


「そろそろ冬籠もりだねえ」

　いつもの公園横に集まっている老人グループの会話だ。若い人が混ざってもいいのだが、自然

に生まれた結界があるようで、年寄りばかりが集まっている。

「まあ、この町内に籠もっているようなものですよ」

「そうだねえ。あまり遠くまで行かなくなったからねえ」

「いや、その気があれば行けるさ。そしてその気もあるけど、その気を起こすだけの用事がない

。寝た子を起こすような用事でもあれば別だが、それもまた大層になったよ」

「私は、もう寒くなってきたので、ここへもあまり顔を出さなくなるかもしれませんよ。冬籠も

りで、家の中にいるほうが快適だから」

「そうだねえ、この季節からぐっと減るねえ、メンバーが」

「寒いので、動きが鈍るのでしょうなあ。私なんて、ホームゴタツから出るのが嫌でねえ。夏場

は家の中、ウロウロしてたんだけどねえ。何処が一番涼しいか、 時間帯によって変えたりとかね
。これはねえ、猫の後を付いて行けば分かるんだ。あいつはよく知ってるよ。涼しいところを。

寒くなると、私が入っているホー ムゴタツの中に潜り込んで、出てこない。だから、猫に見習
えば、答えはそこにある。つまり、ホームゴタツが一番だということだ」

「そうですなあ、この公園も冬場は寒い。一人減り、二人減りで、もうこのあたりでお開きかも

しれませんなあ」

「次は春ですか」

「いや、私は真冬でも散歩を続けていますからね、来ますよ。ここは途中なんでね」

「じゃ、散歩部隊だけがここに残るのかのう」

「精鋭部隊ですよ」

「私なんて、ここに来るだけで一杯一杯でね。まあ、その往復が散歩のようなものですがね」

「平田さんを知ってますか」

「知ってますよ」

「あの人はここにもたまに顔を出すけど、いつもは喫茶店がメインのようですよ」

「いますなあ、喫茶店のヌシのような連中が、平田さんもそうなんですかな」

　その喫茶店は、坂の下にあるモダンな店だ。

「車のセールスの人が来たとき、一緒に入ったのですがね、そのとき平田さんを見たのですが、

平田さんとは親しいからいいけど、その取り巻きは知らない連中でしょ。平田さん一人ならいい

んだけど、あのグループに加わるのは考え物です」

「平田さんは顔が広いから」

「平田さんは不動産屋でしょ。もう引退したけど、息子や孫がまだやっている。だから、営業な

んですよ。彼の場合。引退したとはいえね。情報を集めているんですよ」

「そうなんだ」

「だから、私らと平田さんを一緒にしてはいけない。私らはそんな活動は必要ないですからなあ

」

「やはり、ここに来なくなると、少し寂しいので、ホームゴタツ籠もりもしますが、元気を出



して、その精鋭部隊に私も参加しますよ」

「あなた来ますか」

「はい」

「あなたの方が年が上だ。年下で元気な僕が出ないわけにはいかない。じゃ、僕も寒くても出て

来ることにしましょう」

「じゃ、ここはお開きじゃなく、続けるということで、いいですかな」

「はい、全員精鋭部隊になりましょう」

　彼らはその名を八甲田山部隊と名付けた。

　そして、「八甲田山へ行ってくる」と家を出るとき家族に言うらしい。

　集まっても、特にやることがない。そこで「雪の八甲田山死の行軍」と称して、町内を練り歩

くことにしたらしい。これは公園横の空き地でじっとしているより、歩いている方が暖かいため

だろう。

　

　　　了

 
 
 


