


　下田は暇が出来たので、散歩に出た。散歩という行為を意識的にしている。普段はその辺を歩

いたりはしない。だから散歩癖はない。散歩癖とは放浪癖に近い言い方だが、そんな気になった

ようだ。

　暇が出来た。これは良いことなのか悪いことなのか。下田にとっては悪いことなのだ。暗雲だ

。それが立ち籠め始めている。暗雲は前兆。まだそれで雨が降ったり、強い風が吹いたりと、荒

れる前の状態。暗雲がそのまま大人しく消えてくれることもある。

　しかし、下田は悪い方を考えた。しばしの休息ではなく、ずっと休みになるような不安感。つ

まり、仕事が切れる。

　散歩とは言いながら、下田は車で移動している。徒歩では遠くまでワープ出来ないためだ。こ

れは散歩ではなくドライブなのだが、目的地が方々にあり、散っ ている。そこへ行くのが目的で
、走っている気持ちよさが目的ではない。散歩でもドライブでもない。

　その散っている場所とは、思い出の地だ。生まれ育った場所や、通った小学校や、怖くて渡れ

なかった川に架かる橋や、よく連れて行ってもらった繁華街のある隣町の駅前等々。

　下田が住んでいる場所から、その故郷との距離はわずかだが、もう何年も寄っていない。用事

がない。中学までいたが父親の転勤で引っ越した。

　この町は今や聖地のようになっている。手付かずの状態にし、手垢が付かないようにしている

。手で触れるわけではないので、この場合足だが、足を踏み入れない。そっとしている。しかし

、聖地なので精神的にしんどくなったとき、聖地巡礼に出掛ける。

　ここには氏神様があり、下田が生まれたときの宮参りの写真も残っている。

　この切り札のような場所を訪ねたいほど、苦しい状態になっているのだろう。ただ単に暗雲が

出ているだけなのだが、これは確実に荒れると思っている。そのため、仕事方面での軌道修正が

必要なのだ。または、転職だ。

　そして、下田は車で聖地である故郷の町に踏み込んだ。五年ぶりだろうか。景色が今風になっ

ているのは承知の上だ。しかし、所々何十年前とそれほど変わら ないものもある。神社や古木な
どだ。またすっかり様変わりしても、家から通った小学校までの道はそのまま残っている。

　下田は車で町をぐるぐる廻った。あそこはどうなっているのか、あそこはまだ残っているのか

、などと次々と行きたい場所が増える。

　昔住んでいた家の前まで来た。近所の家は、ほとんど建て替えられている。これも承知の上だ

。同級生が家を継いで住んでいるかもしれない。しかし、そうい うリアルなものに出合う余裕は
ない。聖地巡礼でさまよっているのだから。しかとした訪問目的がないのだ。

　怖くて渡れなかった川の橋を渡る。何のこともない。ただ、車が通ると多少は揺れる。これが

怖かったのだ。

　巡礼中、下田は自分自身の精神状態の変化を見る。まるで血圧や体温を測るように。

　それで分かったことは「平常」だった。つまり、こんなことをしている余裕がまだあるという

ことだ。

　戻る途中、ファミレスでステーキを食べた。ステーキ専門店のような店なので、ステーキに

した。



　それを食べると、肉を食べた野獣のように、満足を得た。

　そして、部屋に戻り、暗雲の続きを考えた。

「さて、どうするか」

　しかし、ステーキで胸焼けがしたのか、頭が良く回らなかった。安くて大きく分厚い肉だっ

たが、脂身が多かったのだろう。それで我慢出来ず、横になった。

「苦しい、苦しい」と言いながら。

　

　　　了

 
 
 


