


　吉田が喫茶店のカウンター席で電子書籍専用機で本を読んでいると青年が話しかけてきた。

「いいですねえ、そのガジェット」

「ああ」

「電書ですか」

「そうです」

「スマホじゃなく、専用端末ですか。なるほど。滅多に見かけません。初めて外で見ましたよ。

使っている人がいるんだ」

「大きな文字じゃないと、もう本は読めないのでね。これにしました」

「買いに行かれたのですか」

「ネットでです」

「ああそうなんだ」

「最近都心部へ出なくなりました。買い物はネットで出来ますからねえ」

「そうですねえ。僕もほとんどネットですよ」

「昔はねえ、朝買いに行って夜までかかりましたよ」

「すごい買い物ですねえ。いっぱい買ったのですか」

「カメラやパソコン、その周辺機材などです。プリンターとかね」

「今、全部ネットで売ってますよね。でも一日かかるとはすごいですねえ。どんなものを買いに

行かれたのですか」

「カメラとノートパソコンです」

「二つだけですか」

「いや、一つです。どちらが先かは、行ってみてから決めることにしました」

「でも、朝から晩まででしょ」

「考え込みました」

「決めていなかったのですか」

「前の日、徹夜で熟考しました。だから、決めていました。しかし、行ってみると特価品があり

ましてねえ。四割引きなんですよ。これは何だろうと思いましてね。調べたのですが、この店に

はカタログがない」

「ネットで調べたら早いですよ」

「モバイルパソコンはまだ持っていませんでした。それを買いに行ったのですよ」

「四割引きのノートパソコンは、安いですよ」

「そうでしょ。一応メーカーや型番は何となく暗記していましたが、その機種が何物であるのか

までは分かりませんでした」

「店の人に聞けばいいのに」

「それをすると、結局買ってしまいます。だから、それは避けました」

「それで買わなかったのですか」

「私が家を出るとき決めていたパソコンよりも高性能で、しかも安いことが分かりましたが、こ

れが逆に危ない。それで、他の家電店で、そのカタログがあるかどうかを見に行きました。そ



して、総合カタログがありましたので、それを喫茶店で読みました」

「ありましたか、その型番」

「ありました。家で探しているときは、無視していた機種です。なぜなら高いからです。それが

四割引きなら、無視できません。こちらを買った方が得なんですからね」

「じゃ、ためらう必要ないじゃないですか」

「そうなんだが、そこで急にデジカメが来ました」

「え」

「どちらを先に買ってもいいのです。いきなり来た安いパソコンは、もう少し調べる必要があり

ます。なぜ四割引きになっているのか、それにはきっと訳があり ます。展示品特価となっていま
したので、その一台だけが安いのです。つまり、誰かが買えば、もうなくなる。しかし、私には

調べる時間がない。物は分かって いるのです。総合カタログで。だが、なぜ四割引きなのかが分
からない。しかもそのパソコン、結構奥の方の目立たないところにある。朝一番に行ったのです

が、喫茶店で考えている間に、誰かが持ち帰っている可能性もあります。だから、少しパニック

になりました。こんなところで、もたもたしている場合ではない と。こういうのは見たときに買
えが原則なんです。出直して行ってみると消えていることが多い。そういうパターンを避ける

ため、カメラに切り替えたのです。 忘れようと」
「買えばよかったのに」

「物は今のカタログに載っているので、古いものではありません。だから、四割引きの意味が分

からない。それに家を出たときの作戦と違ってしまう。しかし、作戦よりも良い物を持ち帰った

という喜びも味わいたい」

「うーん、何とも言えませんねえ」

「そして、もう一度その家電店へ行きました。家で決めたパソコンの前を通り、その奥に行くと

、四割引きのそれがまだありました。店員は近くにいません。ネット屋さんがうろうろしていま

すが、この人に聞いても分からないですからね」

「ネット同時契約なら、四割引きって意味じゃないのですか」

「違います。そのパソコンの値札にも、その近くにも書かれていません。それに四割引きにはな

らないでしょう。何万円引き程度ですからね」

「はい」

「私は、またその四割引きパソコンに引きつられました。やはり買うべきだと。そして、店員を

呼びました」

「買ったのですね」

「すみませーんと、かなり大きな声を二度出したのですが、店員は気付きませんでした。これは

お知らせだと思いました」

「何のお知らせですか」

「何かの啓示です。邪魔をしているのかもしれません。店員を呼ぶなと」

「ほう、そこに来ますか」

「一応私は起こすべきアクションは起こしました。しかし通じなかったのですから、諦めて退却



しました」

「商品に不安があったのですね」

「ありません。でもなぜ安いのかが分からないので、それに対する不安でしょうねえ」

「昼前になったので、ご飯を食べました。それで腹が一杯になりました。カウンター席だけの

店で、ビジネスランチを食べたのです。トンカツでしたが、これが 脂っこい脂っこい。ほとんど
コロモですよ。それで、気分が悪くなりました。足の高い不安定な椅子なのでフラフラしました

。そしてもう思考能力もありませ ん。それで、喫茶店でブラックコーヒーを飲みました。すっき
りさせようと。しかし、このコーヒーがまた癖がありましてねえ。胸が悪くなりました。濃い濃

い。やはり砂糖は入れるべきだ。またはアイスにすべきだった」

「はいはい」

「長い話ですみません」

「いや、暇なので、お聞きしますよ。時間待ちで、ここにいるだけですので」

「はい、じゃあ、続けます」

「結局どうなったのです。買ったのですか」

「胸が悪くなったので、風にでも当たろうと、喫茶店を出て、表通りを歩きました。銀杏並木が

黄色かったのを今でも覚えています。風に吹かれて少しは楽にな りました。それで、今度はカメ
ラを見に行くことにしました。こちらは、今日はまだ手垢が付いていませんからね」

「その展示品パソコン、誰かが先に買うことを心配しませんでしたか」

「しました。しかし、それもまた運命」

「はい」

「それにパソコンは闇になりましたから……」
「え、闇って何ですか」

「見えなくなったというか、見晴らしが悪くなったので、中断し、デジカメ売り場へ行ったの

です。パソコンと同じ店です。しかし、驚くじゃありませんか」

「どうかしましたか」

「同じことが起こっている。共時性ですなあ」

「カメラも四割引きで？」

「そうなんです、あなた。同じパターンでした。このカメラもマークしていなかったので、急に

言われても、どんなカメラなのかは判断出来ません。知らないカ メラではないのですが、細かく
調べたわけではありませんし、購入へ至るドラマも組み立ていませんでした。また、家を出ると

き欲しいと思っていたものではあ りません。しかし四割引きで生き返りますよ。ゾンビでも」
「結局それも買えなかったのでしょ」

「私が狙っていたものよりも高いが、性能はいい。少し古いですがね。さて、それでまた喫茶店

です」

「はい」

「この付近に喫茶店は多いのですよ。カタログなんかとにらめっこして、固まっている客が多く

います。私もその一人になりました」



「大変ですねえ」

「見たら買うの原則をまた外しました。この原則を実行した場合、お金はいくらあっても足りま

せんが、いいなあと思えば、その場で買う。早く勝負をする。これがいいのです。後腐れありま

せん」

「でも買えなかった」

「そうです。それで、あの店での四割引きは妥当なものかを調べに、別の店へ行きました。まず

は情報収集です」

「はい」

「三店ほど廻りましたが、四割引きはなかった。もっとも、展示品特価は、あの店だけなので」

「客がいじって壊したんじゃないのですか」

「その可能性もあります。その証拠に……」
「はい」

「展示品とは言いながら、電源のコードはありません。つまり実動品じゃない。その横のカメラ

は動きました。これは怪しいじゃありませんか」

「心配事が増えますねえ」

「まあ、メーカー保証もあるので、問題はないと思いますが、何処が悪いのかまでは、しばらく

使わないと分からないでしょうなあ。これは不安です」

　青年は徐々に、この話に飽きてきた。最後まで聞いても、カタルシスがないと感じたのだ。

　吉田も徐々に語りのトーンが落ちてきた。このあたりが潮時だろう。

「それで、途中を省略しますとね、結局またパソコンが気になって、そちらへ向かいました。し

かしやはり買えない。それでまたデジカメへ行きました。だが、 やはり買えない。そしてまた喫
茶店に入ったり、他の店を冷やかしたりしました。それでもう夜になってしまい、何も持ち帰ら

ないで帰るのはしゃくなので、何 でもいから買おうと思ったのですよ」
　青年は、もう興味をなくしたようだ。何を持ち帰ったのかを知る気もなくしていた。

「今はネットで部屋の中で、それをやっています。朝決心し、そのとき買えばいいのに、なかな

か買い物籠まで行けなかったり、行っても、決定のボタンが押せなかったりで、夜までかかり

ます。それでも駄目な日もありましてねえ」

　青年はもう聞いていない。スマホを取り出し、何かを見ている。

「この電子書籍専用機も、最後のボタンを押すまで二週間かかりましたよ」

「失礼」青年は言うなり立ち上がった。待ち時間を消化したようだ。

　吉田は久しぶりに沢山喋ったので、喉を枯らしたようで、お冷やのお代わりを頼んだ。

　だが、話を最期までしていない。落ちを言っていない。それで落ち着かない。吉田はマスター

を見る。

　そして、このマスターに向かって喋り出した。

「それでね、結局何も買わないで、帰ったのです」

　マスターは知らぬ顔のままだ。

　



　　　了

 
 
 


