


「誰が思いついたんだろうねえ。そんなものを見て絵にしたわけじゃないだろうけど」

「何の話ですか」

「妖怪だよ」

「ああ、妖怪ですか」

「私の好きな妖怪がいてねえ」

「はい」

「按摩か坊主かは分からないんだが、顔に目がないんだよ。そのかわり、手の平に目玉が付いて

おる。左手に一つ。右手に一つ」

「ああ、見たことがあります」

「そうかい、それはいい。どこで見た」

「漫画のようなもので」

「私は古書店で見た」

「妖怪名までは覚えていません。ちらっと見ただけなので」

「私もだ。好きな妖怪と言いながら、一度ちらっと見ただけなのだがね、印象に残ったんだ。君

はどう」

「覚えている程度です。先生から問われるまで、忘れていましたが」

「私の場合はね、その妖怪以前に坊主の妖怪がいるんだよ。これは妖怪じゃなく、坊主そのもの

だがね」

「じゃ、どうしてそのお坊さんが妖怪なんですか」

「いいことを聞くねえ」

「はい」

「実際に見たわけじゃない。いるような雰囲気だけでね」

「頭の中にいるわけですね」

「そうだね。想像してしまうだけのことなんだ。場所は便所でね。これは子供の頃からいる。実

際には見たことはないんだがね。でもいるんだな。私が便所の戸を開けるまではね。開けると消

える」

「はい」

「納得できるかね」

「ああ、何となくですが」

「これはねえ、昔の便所で、鍵が掛かるんだが、壊れていてねえ。ずっとそのままだった。私に

は兄がいてねえ。その兄が丸坊主だった」

「その兄さんがトイレに入ってたんでしょ」

「そうそう。大便をしていた。すぐに閉めた。しかし、その姿が妙でねえ。まあ、親兄弟でも、

これは見せ合うものじゃないんだから、それこそ便所の秘密だよ」

「はい」

「その坊主頭だった兄のイメージがずっと残ったんだろうねえ。大人になってからも、便所を開

けると、しゃがんでいる坊主がいるように思うようになったんだ」



「ああ、そうなんですか」

「それが、さっき言った妖怪と繋がるんだ」

「はい」

「私が見たのは兄だが、これに近いと」

「でも、その妖怪には目はないんでしょ」

「目じゃなく、手だよ」

「あ、はい」

「兄は便所を開けられて、両手が泳いでいた。手と言うより腕だね。閉めろと言いたいんだと

思う。そのときの手振りだね。腕を突き出していた。兄の手の平に は目はないがね。その両手の
手振りが、あの妖怪に似ていたんだ。だから、古書店で見たとき、兄がいると思ったんだ」

「その後、どうなのですか。まだその妖怪、いますか」

「たまに思い出したとき、いるねえ。思い出さないと、いないけどね。まあ、いても、開けると

いなくなるので、いるもいないもないのだけど」

「もし、いたらどうします」

「そんな妖怪が大便をしていたら、後頭部を手の平でぺちゃんと叩くさ」

「はあ、どうして後頭部を叩くのですか」

「坊主の後頭部を一度パチンと叩きたくてね。妖怪なら、いいだろ。叩いたって」

「はい」

「それに叩かれて目が飛び出すかもしれないしね」

「それはないと思いますが」

「そうだね。そうなると都合目玉は四つになる」

「しかし、先生」

「何かね」

「その、手の平に目玉のある妖怪って、不便ですよ。手の平ってよく使いますよ。そこに目玉が

あると、物を掴むとき痛いんじゃないですか。それに爪で目玉を突き刺しますよ」

「いやいや、あるアクションしかしない妖怪もいる。その妖怪の日常生活はないと思うぞ」

「ああ、なるほど」

「私は」

「何かね」

「似たようなトイレ体験があります」

「ほう、君もかね」

「先生と同じで、想像ですが」

「どんな」

「真っ白な大型犬がトイレで大便をしているのです」

「それはまた行儀のいい」

「これは、すぐに分かりました。昔、犬を飼っていたんです。散歩に連れて行くのが面倒なので

、ついついさぼって……」



「散歩に出て用を足したかったんだろうねえ」

「それで、夢で見たんです。トイレでトイレをしている犬の」

「うんうん」

「犬が大をするとき、何だか悲しそうな顔をするじゃないですか。そして、恨めしそうにこちら

を見ているんです。どうして散歩に連れて行ってくれなかったの……て顔で」
「なるほどね」

「その夢をよく思い出し、トイレのドアを開けると、その犬がいそうな気がしました。まあ、子

供時代の話で、今はありませんが」

「まあ、よかったよ」

「夢でですか」

「いや、便所を開けると何かがいるって話がね。結構、そんな思い出のある人がいたんでね」

「いえいえ、聞かれなければ、思い出しもしないことですよ」

「そうだね。クソの役にも立たない話だからねえ」

「はい」

　

　　　了

 
 
 


