


「子供の頃、何をしていましたか？」

「はあ」

「子供の頃、何に熱中していましたか？」

「えっ」

「子供の頃、何が楽しかったですか」

　先輩の問いかけだが、高田はその意味をまず考えた。どういう意味で、そんなことを言い出し

たのかだ。場所は喫茶店のような飲み屋。静かな場所だ。横文字職業の人が多く来るらしい。

「どの時代でしょう。子供の頃とは」

「まあ、中学へ上がるまででしょうか」

　高田がこの洋風飲み屋に誘われたのは、何らかのコミュニケーションだと思っている。先輩は

何か言いたいのだろう。きっと高田の仕事ぶりについての何か だ。それと子供時代がどう結びつ
くのかを、思い巡らせているのだが、出てこない。だから、普通の懐かしい時代の思いで話にな

る可能性もある。しかし、そう いった雑談をこの先輩とはあまりしないのだ。
「特にありません」

「ない」

「あ、楽しかったような気もしますが」

「そうでしょ。中学へ上がってからよりも、小学生時代は楽しかったでしょ。さて、何が楽しか

ったかですよ」

「ああ」

　高田は思い出せない。

「クリエーターの原点は子供時代ですよ。そこで熱中したことが、将来を形作っています。ただ

、それは大人になると、廃れますがね。色々と知恵が付いてき て、別のことをやり出す。しかし
、原点は子供時代にやっていたことです。さて、何でしょう。高田君の場合は」

「はあ」

「一度聞いてみたいと思っていたのです」

「ああ、クリスマスケーキがいつもより大きかったのが楽しかったです」

「そういうのじゃなく、何か能動的にやっていたことです。趣味は何でした」

「しゅ、趣味ですか。そんな小学生だったのですよ。その頃の趣味は何かと、考えたこともあり

ません」

「じゃ、何をして遊んでいました。特に楽しかったことで」

「おもちゃを買ったり、模型を作ってました。でも、それは誰でもやっていることです」

「プラモデルですか」

「はい」

「完成したあと、色を塗ったりしましたか」

「いえ、なかなか完成には至りませんでした。スーパーカーを作ったのですが、モーターと歯車

がうまく噛み合わなくて、結局モーターの振動で、ビビビビと動いただけです。タイヤは回って

いません」



「じゃ、模型作りは駄目だったのですね」

「いえ、駄目でしたが、好きでした」

「他には」

「近くに田圃がありまして、小川があって、そこで蛙とかを捕まえたりしました」

「蛙ですか」

「すぐに見つかるので。あぜ道を歩いていると、飛び出すし。だから捕まえやすかったのです」

「昆虫採集のようなものは」

「蜂を捕まえて、マッチ箱に入れて飼ってました」

「ほう、それは独創性がありますねえ」

「学校で流行っていたのです。教室に持って行って、見せ合うのです」

「それは誰が言い出したのですか」

「さあ、分かりません。僕ではありません」

「それは楽しかったですか」

「はい、流行っている間は熱心にやってました。みんながやめてからは、もう楽しくなくなりま

した」

「特に何か、熱心にやり続けていたことはないのですか」

「はい」

「想像力の原点は子供時代にあるのです」

「そうなんですか」

「子供時代のその世界を持ち続ける。あるいはそれを復活させる」

「あ、はい」

　残念ながら高田には当てはまらないようだ。

「高田君」

「はい」

「君は器用に仕事をする。それに早い。また小綺麗だ」

「はい」

「しかし、独創性、オリジナリティーがない」

「あ、はい」

「何とかしないとね」

　子供時代の話が、ここに繋がるわけだ。高田は、それをもっと早く関知し、子供時代に熱中し

ていたことを用意すべきだった。

　高田は挽回するため、熱中していたことを思い出そうとしたが、やはり出てこない。家でも学

校でもそこにいるだけで一杯一杯の子供だったのだ。

　ただ言えることは、場に馴染み、無事にそこで過ごせることに最大限の努力を果たしてきた。

　流石にこれは言えない。

　そして、今も高田は自分の保身だけを考えて行動している。今日は失敗したようだ。帰ってか

ら一人で反省会をするつもりだ。
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