


　私が高校に入学してちょうど一週間目のことだった。

　担任の先生がホームルームで、全員ちゃんと部活に入れ、というようなことを言った。

　若かった頃、空虚な生活ばかりしていたせいか、老いるのが怖かった。自己の存在に嫌悪すら

した。が、部活に熱中していると、あっという間に時間が過ぎていたことがわかった。その瞬間

、自己の存在を受け入れることができた。このまま老いていくことを能動的に肯定できたので

ある。自己の定義は他人との比較ではなく、自己が追求している"何か"によってなされるのである
。即ち、"何か"の副産物が肝要なのであり、友人関係はては家族関係などどうでもいいのである。
　他人を棄てでも命を賭して守れ。兵士に剣先で心臓を刺された対価として、自己の"何か"を守っ
たアルキメデスのように。

　私は、先生はそういうことを『部活に入れ』という言葉のみによって示したのだと理解した。

先生に対する尊敬の念が心の底から湧き出ていた。

 
 
 
　結局、私は大学に行き、テニスサークルに入った。

　サークル内や他大学の男子、或いはナンパしてきた男とセックスに明け暮れる日々を送って

いた。明け暮れるといっても、毎日ではなかった。

　あの日は、サークル内の先輩と部室で交わっていた。事が終わるや、間が悪そうに先に先輩が

部室を出た。私はしばらく、ひとり部室の中で虚ろゆく時間を過ごした。

　部室の汗臭い青春の後があちらこちらに散らばっていた。時間を汚した痕だった。高校生のと

き担任に対して溢れ出た尊敬の正体が、自分自身に対する将来の漠然とした期待だったことに気

付いた。と同時に、無責任に無教養の人間に言葉<意味>を吐いた担任を酷く憎んだ。
　私は、あのとき担任に目隠ししてレイプされていたのだと分かると、先輩と交わった膣の中に

気持ち悪さを感じた。

　付近にあったテニスボールを力一杯部室の汚れたドアにぶつけた。ドンとドアが唸ったあと、

それはまたこちらの方へと跳ね返ってきた。跳ね返ってきたボールは、まだ衰えというものを感

じていなかった。むしろ、もっともっととこちらに要求してくるようだった。うんざりした私は

、しばらくボールを放置した。

　ドアはそのまま開くことはなかった。

　窓の日差しによって、薄汚れた毛布に包まり夜を明かしていたことに気付いた。寝ぼけ眼で眼

前に落ちているボールを見ると、幾ばくか将来の不安を感じハッとしようとした。が、そのまま

再び青春の影に包まれることにした。


