


その一　高校一年夏休み七日目・立村上総の振り回される日々

　──またかよ。

　電話が鳴るたびに起き上がるのが億劫だ。もう夜の九時過ぎだというのに何が楽しくて居間で

ごろごろしていなくてはならないのだろう。父が部屋に引っ込んでくれたのが救いではあるけれ

ども、また延々と続く電話の嵐に耐えねばならないのはやはりしんどい。

「はい、立村です」

　──霧島です。夜分恐れ入ります。

　もちろん野郎の声だ。何度聞いたんだ今日は。こちらもそろそろ堪忍袋の尾が切れる。

「あのさ、霧島、今日何度目か数えているよな？　確か一時間前にもかけてこなかったか？」

　──おっしゃる通りです。ただ追加の用事がございますもので。

　いったい何を言いたいんだ。おちおち風呂にも入れやしない。真夏だから湯船に入らずシャワ

ーで良いじゃないかといわれればそれまでだが、こちらだって気分というものがあるのだ。いろ

いろすっきりしたいことだってあるというのに。

「明日だと問題あるのかな」

　──もちろんです。先輩、お時間よろしいですか？

「できれば明日に回してほしいな。親にかかってくる電話もあるしさ」

　嘘ではない。父に母が連絡をよこしてくることは多々あるし、うっかり長電話にひっかかろう

ものならどんな罵倒が待っているかしれやしない。被害者としてできれば避けたいところなのだ

。それを伝えたくとも霧島の耳には全く届かないようだった。

　──それではすぐに終わらせます。よろしいですか？　杉本先輩のことですが。

　息が詰まる。のどもとにたまるものはなんなのか。背中が急に冷える。身体が少しだけしび

れる。コントロールできないこの感覚が上総にはいまだにわからない。

「杉本のことって？」

　しくじった、またあいつの思う壺だ。こういうところが自分の間抜けなところなのだ。二歳も

下の後輩にさんざん自分の感情をゆらゆらさせられて、ついひっ かかってしまう。もし霧島が例
の険悪な関係の姉に対してくどくど愚痴るようであれば、あっさり突っ放してやってもいいと思

っていた。生徒会事情について、 とっくに決着がついたはずの問題を引っ張り出すようであれば
いい加減にしろと怒鳴ったっていい。しかし。

　──立村先輩であれば、これは必ずお知りになりたい内容ではと思いましたので、一刻も早く

お伝えしたいかなと。いうことです。

　青大附中二年、生徒会副会長。実質的なナンバー１と呼ばれている次期生徒会長確定者。

　すでに評議委員会から権力を奪い取り、学校行事はもちろんのこと、他中学との交流活動も積

極的に行い、まれに見る輝ける世代として現在、教師たちからの 覚えもよいようだ。その理由
がトップに立つ佐賀はるみ生徒会長のそつのなさと、陰で支える霧島生徒副会長の名コンビぶり

とあっては誰もぐうの音が出やしな い。かつては青大附中歴代最悪の評議委員長として冷笑され
た立村上総には何も言い返すことなどないはず、なのだ。



　少なくとも霧島に上から何か申し渡したりすることのできる立場になんて、絶対なるわけが

なかったはずなのだ。決して。

　もっと言うなら、

「あのさ、霧島。早速連絡してくれたのはありがたいんだ。けど、本当にいいのか？　お前、あ

いつのことに興味なんかないだろ？」

　──ご興味をお持ちなのは立村先輩の方でございますしね。

　世の中に「慇懃無礼」の実例があるとすれば、霧島真、奴が最強のモデルに違いない。しかも

全く言い返せないときている。

「霧島、一応、先輩に対する言い方考えような、俺もあまり細かいこと言いたくないけどさ」

　──価値のある方々にはもちろん、僕もそのような話し方をいたします。ただ立村先輩に対し

ては、もう言うまでもないことですから。

「わかったわかった。よくわかったから、さっさと用件話してくれないかな」

　もう霧島に、先輩を敬うべき礼儀を教え込むなど考えない方がいい。とっくの昔にあきらめて

いることだ。上総が何もしなくても時間に任せておけば必ず何か起こるだろう。時間がすべて解

決してくれる。ああきっと、そうさ。そうに決まっている。

　──少し混み入った話ですがよろしいですか？

　やはり長話になりそうだ。上総はそのまま受話器を握り締めたままソファーの背の上に座った

。霧島真の話はとにかく長すぎる。女子だってこういう奴はそうそういなかった。

　──昨日まで青大附中生徒会合宿がありまして、一泊二日でしたが青潟青年の家にてひたすら

語りつくしてきたのですが、その時に興味深い情報を入手いたしました。

　やたらとしゃちほこばったしゃべり方をする霧島。一学期の出来事で十分過ぎるほど慣れたし

嫌悪感はなし。免疫はある。黙って促すのが勝ちだ。

　──最近、杉本先輩に殿池先生がずいぶんと接触しているとのことです。

「殿池先生がか？」

　ぴんとこない。もちろん殿池先生が上総の代でＣ組の担任だったこと、四十台独身だが顔と比

例して子どもっぽいしゃべり方をする不思議なキャラクターの持ち主だということは知っている

。ついでに言えば、殿池先生は霧島にとって憎っくきあの……。
　──そうです。姉の担任だった、あの殿池先生です。

　積極的に接したことはないけれども、もちろん隣のクラスの担任だったこともあるので礼はき

ちんとする。上総の聞き知る限りのんびりした雰囲気で、Ｃ組の 元気な女子たちも反抗せずむし
ろ「頼りないおばちゃんだし私たちが支えなくちゃ！」といったムードに持っていったようだ。

姉嫌いはなはだしい霧島には悪い が、そのはつらつムードをこしらえたのが、言わずとしれたか
の方であることは間違いない。

「だが接触ったって、教師なんだからそりゃあ話くらいするだろう」

　──いえ、しかし、担任でもないのに家庭訪問など積極的に行うものでしょうか。

「する、結構当たり前って顔でするよ」



　もちろんこれは実体験である。狩野先生の静かな横顔がちらと浮かぶ。そういえばあさっては

狩野先生に青大附中に呼び出されているのだがそんなこと言う必要なんてない。

　──立村先輩のような問題児ならともかくも。いや、そうか、そうですね。

「お前何一人で納得するんだよ」

　がっつり否定ができないのがわが身の脛に傷のある身ゆえ。なんだか霧島としゃべっていると

二年後輩の相手に頭を下げねばならない場面が多々出てくる。はっきり言おう、ものすごく悔

しい。

　──特殊な例はさておき、通常は担任外の、しかも担当なさる学年も異なる先生が出入りする

など、めったにないことではないでしょうか？　少なくとも僕は耳にしたことがございません。

「まあ確かにな。Ｅ組がらみで何かあったのかな」

　独り言がもれる。青大附中が杉本梨南に対して行ってきた多々の屈辱的扱いは、上総から見て

も許しがたいものがある。そのひとつがつい一週間前まで引き ずっていたものであり、上総はい
まだにその結末を受け入れていない。肝心要の杉本が大人の判断で受け入れて一件落着……と持
っていきたいところなのだろう が、上総からしたら「杉本梨南の単純で素直すぎる発想の結末」
に過ぎない。一言で片付ければ「賢い奴らに乗せられた」だけである。いい加減気づけと言いた

いところだが、肝心の杉本を捕まえて説教する機会がまだない。電話してもなかなかつかまら

ない。しつこくし過ぎたら電話自体拒否されてしまうかもしれな い。こういう時、異性の先輩の
立場を呪う。

　電話の向こうに聞こえる霧島の声は相変わらず甲高い。耳に響きすぎる。鼓膜に稲妻走ってそ

うだ。

　──杉本先輩はすでに、Ｂ組をメインになさってらっしゃると伺いましたが。二学期以降は

あの、最低な女子が通うことになりそうですが。

「その言い方はよくない、話を続けてくれ」

　素直に霧島は続けた。珍しい。

　──僕の記憶によりますと、姉の進学先でもめ始めたのも今思えばその頃でした。もちろん殿

池先生は姉の担任でしたから、何かにつけて家庭訪問を行うことに違和感はありません。母は食

べるものものどに通らず夏風邪で伏せっておりました。

「そうだろうな、大変だったろうな」

　姉・ゆいの進学問題ももちろんだが、霧島姉弟の諍いの激しさを思うにそちらもかなり神経す

り減らしていたのではないかと思う。当事者を前にさすがにそれば言えない。霧島家の複雑な事

情を本人経由で聞かされてはや二ヶ月近く経つ。

　──そこで思い出したのです。

　霧島は言葉を切り、思わせぶりに黙った。

「何を？」

　──お知りになりたいのでしょうか？

「だって教えてくれるって言ってたから、知りたいさ。聞いてなかったらそれほどでないかもし

れないけど」



　──立村先輩は正直な方ですね。

　もういい、何言われようがかまわない。もう上総は自分が超極上の飾り釣り針にひっかかって

しまったものだと覚悟している。最初に「杉本先輩」などと言わ れていなかったら早く電話を終
わらせる言い訳も見つかっただろう。すでに青大附中卒業式英語答辞の事件をきっかけに、上総

は霧島を含む多くの全校生徒およ び教師たちからお笑いの種となることを義務づけられてしまっ
たのだから。事実ではなくても、受け入れる覚悟はある。

「それで、何を思い出したんだよ」

　──この時期にいらした殿池先生が、母に何を薦めにきたのか。です。少なくとも絽の着物を

新調とか、花火大会のために浴衣を一枚などと考えたわけがございません。

「浴衣はともかく、今から絽を作るってのはないだろ、いくらなんでも時期選ぶし」

　──立村先輩さすがです。そこのところだけは褒めて差し上げます。

「ああわかった、褒められてうれしいよ」

　投げやりに答えるしかない。夏の暑い盛りに身にまとうならやはり絽の着物だろう。そのくら

いの知識は持っている。母に植え付けられた、とも言う。ただ今から緊急で新調するのならば恐

らく、殿池先生に縁談でも……いや、そういう話ではない。
　──おそらくですが、進路のお勧めではないではないか、ということです。

　この一言さえ最初に口にしてもらえれば、こんなくどくどしい話を続けなくてすんだのに。上

総は片手で首筋を軽くもんでみた。どうも、血のめぐりが悪い。めまいがする。水分補給しなく

てはならないようだ。

「そうか、進路か」

　思い当たる節がないわけではない。杉本の進路については上総の方が圧倒的に詳しいはずだ。

でなければ自分が許せない。一年時に起こしたさまざまなクラス との不協和音がきっかけで、杉
本の青大附高推薦は現段階で消えたはずだ。現在三年Ｂ組の担任である桧山先生の強い説得で、

現在は公立の青潟東高校進学のた め、今日も学校で特別授業を受けているはずと聞いてい
るが……？
「たぶん、公立の受験勉強やってるんだろうな。その関係かな。でも殿池先生というのが謎だ

よな、確かに」

　──そうです。僕も杉本先輩の進学先が青潟東ということは耳にしておりました。ですからな

おのこと違和感があるのです。

「殿池先生、家庭科の先生だったよな。そのあたりかな。杉本は一般的な家事とか手芸とかそう

いうの得意だから」

　──さすが、よくご存知ですね。

　殿池先生に対してか、杉本に対してかによって張り手を一発かましてやりたくなるかが分か

れる。不必要にヒートアップは避けたい。上総は深呼吸をひとつして、尋ね返した。

「ただ、進学といってもとっくの昔に公立高校受験は決まっているし、考えねばならないとする

と滑り止めくらいか。公立落ちてしまったら行くところなくなってしまって困るし、うちの学校

でも引き取ってもらえそうにないし、となると選ぶことは必要だろうな」



　──立村先輩、非常に近いのですが、違います。

　またいやみったらしく甲高い声が受話器から響く。

「なんだよ、答えわかっているなら早く言ってほしいんだけど」

　──ヒントは、姉がどのようにして、あの女子刑務所と噂される可南女子に進学したかです。

お分かりですか？

「それはもちろん、受験したからだろう？」

　謎かけのようなことを言う霧島。ここでいらいらしてはならない。何せ杉本のことなのだ。杉

本に関して入ったちょっとした情報が大事件に発展したことが多々あるわけだ。そのひとつにか

かわった霧島だてわかっているだろう、そのことは。

　──それではもうひとつヒントを差し上げましょう。

　満足げに微笑んでいるであろう電話先の霧島、気品ある王子顔していながら、おそらく今の格

好はしゃれっ気もないＴシャツに短パン姿ではないだろうか。想像するだけでも笑える。

　──一受験には、一般受験ともうひとつ、別の方式がございますね？

「……まさか」
　──先輩の想像なさった通りです。

　無言で受話器を握り締める上総を、霧島の声が楽しそうにいたぶってくる。本人に悪気がない

のはわかっている。ただ結論につながりたくない。

　──推薦か。

　一般受験では名前を書くだけで合格できるのではと噂された可南女子高校。

　さすがに青大附中評議委員を三年務めた霧島ゆいが一般試験を受けても落とされるとは考えづ

らい。しかし、万が一ということもある、と殿池先生が霧島親を説得し、私立単願を選ばせたと

聞いている。

　それが、この時期ということか。

「でもまさか、あの杉本だぞ？　今でも学年トップを譲らない杉本がまさか」

　──立村先輩、僕が申し上げたいのはそこではありません。僕もまさか杉本先輩が可南女子に

推薦入学を希望しているなぞとは思っておりません。もちろんです。ただ、時期と殿池先生が絡

んでいるということはなんらかのつながりがあるのでは、と思うのですがいかがでしょうか？

「霧島、連絡ありがとう。だがたぶん、少し違っているんじゃないかな……」
　耳をひっぱり、髪の毛をかき回し、片手は受話器から離さず上総はまず礼を言うことにした。

確かに気になる情報ではある。杉本と殿池先生とのつながりがそ んなにあるとも思えないし、周
りが違和感を感じるのもわからなくはない。ただ、いくらなんでも女子の底辺高校に無理やり推

薦を出すよう説得するとは、現実 味なさ過ぎる。
「青潟には私立の女子高がまだまだあるしさ。俺もあまり詳しいことわからないけど、私立の高

校にはそれぞれ校風があってそれに見合った学校を選ぶのならまだわかるよ。ただ、杉本の場合

可南の校風には、あまり合わなさそうな気がするしさ」

　──僕もそう思います。少なくともお嬢様学校の雰囲気ではないですね。



　さすがに霧島も上総の機嫌を損ねたいと思ったのか、その辺はあわせてくれたようだ。もちろ

んだ。杉本が万が一私立高校に進学するとしたら、それなりのレ ベルでかつ、良妻賢母をモット
ーとするような学校でないと耐えられないのではないかと思う。音楽の授業でオペラを聴いたり

、手芸は一針ずつ縫い取っていく クロスステッチ、料理の授業ではマドレーヌに色のよく出た紅
茶がセット。そんな雰囲気の学校でなくては。

　──ただ、そういう雰囲気ではないのが青潟東という学校ではないのでしょうか？

「それとこれとは別だよ、公立は別」

　あさっては本条先輩にも会えるのだ。青潟東の噂もちゃんと聞いてくる。杉本に会った時に

はしっかり伝えられるようにしておかないとならないことだから。 本条先輩のことを思い出した
だけで心が落ち着く。狩野先生たちをはさむ形にはなるけれども、いいさ、いろいろ聞いてもら

いたいことだってたくさんある。例 えばこんなしょうもないことをべらべらしゃべられてどう対
処すればいいのかとか、ほんとにたくさんあるったらない。

　──ただ、やはり気になることがまだありまして。ただ実は、今後ろで。

「後ろ？」

　思わず振り返って見るが誰もいない。父も降りてきていない。

　──姉がどうも僕の後ろで、様子を伺っているようです。残念ながらここでいったんお電話を

置かねばなりません。

　思わず心でつぶやく。「霧島さんありがとう」と。もちろん、姉の方である。

　──ですが、先ほど僕がお伝えしたかったことは、まだお話できておりません。

「いいよ、明日で。また電話くれればいいよ。俺の方からかけるか？」

　──いいえ、このことは機密事項ですので、先輩、明日のお時間はいかがでしょうか？

「明日？　一応暇だけど」

　──それであれば、僕のほうからお伺いいたします。先日お伺いした際に道はきっちり覚えま

したから、先輩のように道に迷わないでもたどり着けます。

「俺がいつ道に迷ったっていうんだよ。すごく失礼だな」

　──とにかく、お伺いします。朝、十一時ごろに。それでは失礼します！

　突然ぶつりと切れた。上総の脳裏には、弟の片手に握り締められた受話器を姉が勢いよくひっ

たくり、毎度の姉弟喧嘩に突入している光景がありありと浮かん だ。ふたりとも同じ顔している
から、さぞ見ものだろう。誰が仲裁するのかなんて、さすがに品山からそんな心配する気なぞ

ない。まあ、難波がいればまた別の 展開があるかもしれないが……。

　──けど、なんだよあいつ、この前来たばかりなのにまた来るのかよ。

　再度電話がかかってこないうちに急いで湯船に浸かった。入った時は熱くとも、汗が気持ちよ

く流れるせいか身体がほぐれるような感覚がある。麦茶をペットボトルに入れて飲み続けていれ

ば夏の長風呂も多少は楽に過ごせそうだ。

　夏休みが始まり一週間が経つが、霧島から電話の来ない日など一日もない。もっと言うなら一

回で終わることもない。たまたま今は上総が家にいるから問題も 起きないが、今後留守番電話に



残ろうもんならどうなるだろう。父にも、下手したら母にも怪しまれるかもしれない。いや、母

にばれたらもっと面倒だ。美里に 対してだってかなり勘の鋭いところを発揮していた母のこと、
霧島の家庭事情を知ったりしたらどうなるだろう？　面倒なことになりそうだ。

　──まあいっか。明日は誰もいないし、どうせ俺も寝て過ごすつもりだったし。あさってのた

めに。

　本条先輩、および狩野先生、それぞれと青大附中校舎で語る予定がすでに明後日入っている。

多少霧島に訳のわからないことを言われても、本条先輩にぶちま ければなんとかなりそうだ。狩
野先生にも、実は少し数学がらみのことで相談したいことがあるのだが、それはそれでまたその

時だろう。

　上総は湯船で何度か顔を洗った。半分麦茶を飲み干した後、天井を見上げた。湯船で両足を伸

ばしてぐんと反り返って目を閉じた。

　──杉本と連絡とらなきゃな。

　今頃杉本は、わき目も振らずに青潟東高校進学を目指して受験勉強に没頭しているはずだ。も

しかしたら友だちの桜井愛子あたりと仲良く遊んだり、花森なつ めに長い手紙を書いたりしてい
るかもしれないが。目標が青潟東高校入学ならば言うことはない。どうせ本条先輩と同じ高校な

のだ。上総が二年以降でも足を運 ぶ機会はいくらでもある。今のうちに青潟東の詳細情報も得て
おけば鬼に金棒だろう。

　──他の高校行ったって青潟から出て行くわけじゃないし、それに青潟東高校ならそんな遠く

ないしな。殿池先生が杉本に家庭訪問攻撃かけているとしたら、 やはり、秋の学校祭で喫茶店企
画用意されているとか、そういうほうが可能性高いと思うだけどな。関係ないけど、駅前の「ア

ルベルチーヌ」とかいう紅茶のま ずすぎる店に比べたら、杉本の入れてくれた紅茶の方が確実に
おいしいに決まってるし。それとも手芸かな？　霧島もずいぶん大げさなこと言ってたけど、

結局 は霧島さんの推薦入学を馬鹿にしたかっただけなんじゃないかな。いくらなんでも「女子刑
務所」っていうのは失礼だよな。明日家に来るようなら、それきっち り言った方いいんだろうか
。どうしようかな。

　両手を頭の後ろに組んで、もう一度上総は目を閉じた。

　──そう、青潟から出て行くわけなんて、ないんだからさ。
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高校一年・夏休み八日目　立村上総の霧島真に振り回される日々

「上総、今日はどこか行くのか」

「行かない。後輩遊びに来るから、部屋にいる」

　社会人は七月なんて休みなんてことそうそうない。父がコーンフレークと温野菜のセットで朝

食を終え、台所に下げた後上総に尋ねてきた。当然そう答えるしかない。

「後輩か？　お前にしては珍しいな」

　どうせ「お前なんか慕ってくれる物好きな後輩がいたのか、ほうめでたい」程度の認識に違い

ない。上総なりに父の発想は予想ついていたけれどできればそれは個人の判断にとどめてほしい

。頼むから。

「母さんも喜ぶだろうな」

「どこがだよ」

　すっかりふやけたコーンフレークをつつきながら上総は言い返す。やっぱりそうだ。こうくる

んだ。どうせ自分との会話は母に筒抜けに違いない。用心してはいるけれども敵もさるもの、あ

りとあらゆる手段で上総のプライバシーに忍び込んでくる。

「まあいい、あんまり羽目をはずさないならのんびり過ごしなさい。サイダーも紅茶も地下室に

箱ごと置いてあるからな。昼はひやむぎでもゆでて食べなさい。おやつは、まあそれなりにある

だろうし」

「わかった。いってらっしゃい」

　話を強引に終わらせるため、すぐに台所へ立つ。水で流すのが一番だ。父は白いシャツにネク

タイをしっかり締め、サスペンダーの緩みを指先で確かめた後背広に腕を通した。麻布の涼しげ

なタイプかもしれないがかなり暑そうではある。ご愁傷様だ。

「まあ、早めに宿題は片付けておけば夏休み後半楽になるぞ。せっかく後輩君が来るのなら、先

輩としていいところも見せてやりなさい。ああ上総、忘れてたがその後輩君は、男子なんだろ

うな？」

　──古傷かよ。

　いたって平然を装い答える。

「当たり前だろ」

「いや、当たり前じゃないこともあるからな」

　言い返せないのをいいことに父はさっさと玄関から出て行った。車庫から車を出す音が部屋の

中にも響く。父の愛車のエンジンだけは上総もなんとなくその音が聞き分けられる。

　──二年前のことまだ覚えてるのかよ。

　上総はまず、父と自分の食器を真っ白く洗い、水気を取ってすぐに食器棚へしまいこんだ。戸

をしっかり閉めた。ついでに生ごみをまとめて地下室に運び込 み、客がいつきても恥ずかしくな
いよう整えた。台所にまで入ってくる奴が友だちでそうそういるとは思えない。あくまでも「友



だち」ならば。ただ、

　──あいつだけは、予想つかない。

　部屋の掃除、玄関のたたきの水拭き、窓ガラスの乾拭き、いわば主婦業と呼ばれることをさっ

さと済ませ、上総はもう一杯牛乳を汲んで飲み干した。これで少しは夏休み中、背が伸びるだろ

うか。切なる願いである。

　夏休み初日、押し切られる形で霧島に品山の我が家へ押しかけられた午後。

　立村上総の人生においてあれだけ強烈な訪問客はあまりいなかったと思う。

　もちろん友だちが今まで来なかったわけでは全くない。貴史も、南雲も、本条先輩も、評議男

子トリオも。父がたまに皮肉る相手だってそれはきた。そうだ、清坂美里とふたりきりで過ごし

た冬の午後も忘れちゃいない。絶対に。

　本条先輩を除けばみな同級生で、ちゃんと友だち同士の付き合いをわきまえた連中ばかりだ。

少なくともいやな思いをしたことは一度もない。まあ、終業式後 に押しかけてきた関崎のような
例もなくはないが、決して嫌っているわけではない。先日たっぷり仕返ししてやったのでこれで

落ち着いてほしいと思うのだが、 どうなることだか。
　だが、あいつだけは。

　──信じられないよな。あいつ本当に「霧島呉服店」の跡取り息子なのかよ？

　いや違う。上総は書棚に並んでいる「和服の着付け方」という写真本を取り出した。

　──いや、青大附中の敏腕生徒会副会長なのかよ？

　肩書きや環境ばかりが派手すぎて訳がわからない。上総からしたらあれば、

　──犬や猫を飼ったらあんな感じなのか？

　ちなみに上総は今まで動物を飼ったことなどない。リアルな想像ではない。

　まだ九時半を回ったところだ。父の部屋と自分の分を合わせて洗濯機にぶちこみすぐまわす。

乾燥機に押し込んで乾かすところまでは終わらせたい。普段なら それからもう一度日に当てるよ
うにしたいが今日だけはそうもいかないだろう。見落としがないかどうか確認をした後、上総は

すぐに自室へ戻った。

　もともと精神的に落ち着いている時であれば部屋は片付いている。いきなり霧島が押しかける

と騒いだ時も部屋だけは見せられる状態だった。ただ、まさか。

　本棚および机の引き出し、すべてをチェックする。見られてまずいものはもちろん参考書や

カバーの陰に隠す。ドイツ語とフランス語のちゃんぽんで書いた日記についてはもちろん机の奥

深くに押し込むのは言うまでもない。

　──あとはないよな、まずいものって。

　年賀状も手紙も、特にないはずだ。

　──頼むからおとなしくしてくれよ、霧島。

　部屋に掃除機をかけ、もちろん窓を開け放ち、机を水拭きした。ついでに部屋のにおい消しも

思い切り吹いた。薔薇のにおいなのだそうだ。すっきりしたろうか。



　ここ一週間ほどの熱帯夜を乗り越え、上総なりにもだいぶ慣れてきたこの頃だった。毎年七月

から八月にかけて上総の体力は限界を向かえ、夏休みをよいこと に半分干からびた状態で過ごす
のが常だ。それでも薬を飲んだり体調を整えるテクニックを身に着けたりして、以前のように貧

血で即倒れることは少なくなっ た。全くないとは言わないが、「がまんできる」ようにはなって
きたんじゃないかと思う。

　ベットにカバーをきっちりかけ、次に飲み物を用意するため地下室に下りる。

　自分ではさほど珍しいと思わないのだが、「地下室」という響きを聞くと友だちすべてが一瞬

引いたような表情で上総を見る。地下室においておけば無理に冷 蔵庫へ押し込まなくても飲める
状態には冷えるしただそれだけなのだが。どこか上総の感覚は友だちとずれているのかもしれ

ない。今に始まったことではない。 気にしていたら日が暮れる。
　──まだ飲み物用意するのは早いか。でも、冷麦かよ。どうしようかな。

　もちろん料理は日常でお手の物、かんたん過ぎる部類には入る。しかし、今日は相手があい

つだ。あの霧島だ。しつこいようだが「犬か猫」だ。ペットに近 い。台所に入られるかもしれ
ない。それは避けたい。上総の部屋に押し込めたいのだがそうもいかないだろう。想像すると頭

が痛くなる。

　考えたくない。まずは机の前に座る。改めて引き出しから日記用ノートを取り出す。先日、夏

休み一日目のページを読み直して見る。

◆

　今まで後輩を家に呼んだことはないので、どう扱っていいかわからなかったのは確かだ。ふつ

うの友だちを招くのと同様に連れてきたつもりだ。普通に部屋の 中で話をするだけでいいと思っ
ていた。しかし、彼の場合は今まで自分が経験した客としての態度と全く異なっていた。正直、

カルチャーショックを受けてい る。
　礼儀作法が間違っているわけではない。むしろ中学生にしては礼儀正しすぎるところもある。

家庭のしつけが徹底しているのだろうと推測される。連れて行く途中で手土産代わりに和菓子屋

へ寄り道されたし、いわゆる立ち振る舞いはきちんとしている。

　ただそれは、家に到着するまでのことだ。

　玄関できちんと靴を脱ぎ、部屋に入ってきたとたん態度はがらりと変わった。まず部屋の書棚

に目をやり、不思議そうに眺めやる。最初僕の部屋に入ってきた 人のほとんどはそれをするので
さほど驚きはなかった。中には本を手に取る奴もいるが彼だから珍しいというわけではない。問

題は次だ。

　いきなり洋服箪笥を開けて、まじまじと僕の服を眺めやるのはなんでだろう？

　たまたま夏のスーツ類を全部かけていたのが珍しかったのだろうか？

　夏休みに入ったら、例のイベント関係できちんとした格好をしなくてはならないこともあって

、いつでも着られるようにかけておいたのだが、そんなに普通ありえないことなんだろうか？

　しかも、断りもしないで引っ張り出してきて生地をさわり、その質についていまひとつだとか



、もっとよいものでなぜ作らなかったのかとか、手入れがなって ないとか、一方的になぜ説教し
始めるのだろう。まがりなりにも彼は僕より二歳下なのだ。何を考えているのか正直全くわから

ない。

　その後、彼がわざわざ立ち寄って用意した和菓子を食べながら話をしたのだが、全く持って落

ち着かない態度の数々に僕は呆然とするばかりだった。机の引き 出しを興味ぶかそうに覗きこも
うとするし、本棚にいたっては一冊ずつ数えてはすべて読んだかどうかを試験しようとする。音

楽テープにいたっては一本ずつ用 意して、軽薄な音楽ばかりだとかだらだらと批判ばかりする。
部屋をきちんと掃除しておいてよかった。下手に汚れ物がたまっていたりしたら何を言われる

か想 像がつかない。
　それでも、最後は機嫌よく帰っていったのでそれなりに楽しかったのだろうとは思う。彼はい

ったい僕に何を求めているのか、やっぱりいまだにつかめない。

◆

　過去の経験で両親に読まれても問題のない程度の内容を書きとめておいた。

　実際は違う。霧島の暴走振りはとてもだが人には言えそうにない。

　もちろん洋服に興味深々で一着ずつ箪笥から出し、

「この生地は高いように見えてかなりコスト抑えてますね」

　とか、

「この染みなぜ早くクリーニングで落としてもらわないんですか」

　とか、

「第一、この色のどこがよくて選んだというんですか。趣味が悪すぎます」

　とか言い放ったのは事実だった。霧島がなぜ洋服に対してそこまで拘るのか、想像は若干つく

。「霧島呉服店」の総領息子なのだし、いろいろとよいものに触れる機会は多いおだろう。し

かし、仮にも二年年上の先輩宅にあがっていきなりする行為ではないだろうと上総は思う。

　いや、洋服についてはまだ笑って許せる。職業病なのかもな、と流せるところもある。

　問題はここから先だ。

　──あの、いくらなんでも昼間からあんなことぺらぺらしゃべるって、いくらふたりきりで、

男子同士だからって、あのさ、いくらなんでも。

　上総もそれなりに下ネタに対する耐性はある。いや、人並み以上に興味を持っているほうかも

しれない。かつては淡白だと分析していたが今ではとてもだが否 定できない。一時期は病気じゃ
ないかと真剣に悩んだこともあるが、友だちの本音を鑑みてまあ、十五歳の男子としてはごく普

通の反応なのではと認識してい る。本条先輩というきわめて極端なロールモデルがいることもあ
って、今は冷静に受け止めるようにはしている。

　だが常識としてその手のネタは、カーテン閉めてからのものだろう。

　軽く「お前、あいつに立たねえのかよ？」「お前巨乳好きだろ？」「初体験はいつなんだよ



おい」程度の突っ込み合い程度ならまだわかる。貴史や南雲、その他評議三人組とも主に受ける

形で話すことも多々ある。しかし、

　──いきなり部屋の中で、まじめな顔して、あんなこと言い出すことないだろう？

　想像するのも上総としては恥ずかしくなる。ふたりきりで気を許したのだろうと好意的に受け

止める努力はする。しかし、いくらなんでもあれはないだろう……。
　──いくら仲のいい友達にだって普通隠すぞ。そういう気持ちがないとは俺も口避けても言え

ないけど、でもさ、リアルにだよ。あんな妄想を、特定の人の名前出して話すのはちょっとまず

いよ。それに俺だってそんな霧島のこと、詳しいわけじゃないしさ。

　いや、詳しいといえば詳しい。すでに一学期の段階で、上総は霧島の家庭事情を一通り聞き知

っている。根掘り葉掘り聞き出したわけではない。例のごとく一方的に話すのを聞くだけなの

だが。

　いわゆる健康な思春期の男子である以上、否定ができない感情ではある。

　気持ちを汲み取れなくもない。

　ただいくらなんでも。

　上総は薄いアルバムを開いた。二年の評議委員宿泊研修の際に撮影した記念写真だった。

　──俺もいくらなんでもここまではな。

　無表情で、凍った眼差しの女子ひとりを探す。半そでで襟のリボンが品よくまとまっていたそ

の女子。写真写りはぷっくらしているように見えるが、それは上 半身のみ妙に膨れて見えるだけ
。実際は限りなく細く、壊れそうなのに。上総はその女子がどれだけもろいか、触れたらやわら

かいか、震えているかをよく知っ ている。もっとも「触れた」のは一度だけだ。名誉のために強
調しておく。霧島に気づかれたら何妄想されるかわからない。

　──けどさ、なんであいつ、俺にそんなこと話すんだ？　相手が誰だかわかってるだろ？　俺

があいつの大好きな、その、あの、彼女と対立している相手と親 しいなんてこと、承知している
はずだろ？　普通だったら軽蔑したっていいだろ？　一体なんで、俺にわざわざ逐一報告したが

るんだ？　それも、そんな、普通 男子同士でも話しそうにないことをだぞ？　

　すぐにアルバムを片付け、ノートもしっかり机奥にしまった。前回の例からするとおそらくだ

があいつは、野獣のごとく部屋をあさりまくり、ひとつひとつ ひっぱりだしては無理やりその手
のネタにつなげようとするに違いない。部屋に呼ぶ以上は覚悟している。話とことん聞く覚悟も

ある。ただ、できるだけ火の粉 が飛ぶのは避けたい。
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　十一時に来るとかぬかしていたが最初からそんなの信じちゃいない。

　十時半前にしっかりチャイムが鳴ったではないか。

　──やっぱりな。

　すでに準備は整っている。いつでもかかってこい。すぐに玄関に向かう。鍵をはずしてまずは

出迎える。

「先輩、おはようございます」

　珍しくも今日の格好はいたってまっとうだ。上総からして夏のすっきりした服装とは、すなわ

ち「ポロシャツか布帛のシャツにチノパンあたり、できれば薄い ベストを羽織る」といったコ
ーディネイトのこと。個人的な好み出しまくりだが、別に口に出すわけではないし勝手に決め付

けておく。今目の前にいる奴は、上 総個人のドレスコードをしっかり守っている。白地に細い紺
の縦ストライブが入ったシャツに網のベスト、ウエストはきっちりとベルトで決めている。細い

体系 がますます削られて見える。手には菓子折りの入っている紙の手提げ袋、腰にはウエストポ
ーチときた。

「自転車？それとも汽車？」

「汽車です。この暑い中とてもですが自転車に乗る気にはなれませんので」

　気持ちはわからなくもない。品山駅の電車本数を考えれば早く着くのもいたしかたあるまい。

まずは部屋に上げることにした。

「ほんとに道覚えるの早いよな。迷わなかったんだ？」

「昨夜お話した通り、僕は記憶力よいので」

　髪型もきちんと整えられている。乱れていない。靴をきちんと揃え、しずしずと上総の後につ

いて来る。まずは居間に通すことにする。

「今日は親もいないから、まずは飲むもの持って来るよ。ラムネでいいか？　ジュースとかも一

応あるけど」

「お構いなく」

　そんなわけいかないので地下室から用意しておいたラムネをそれぞれ一瓶ずつ並べた。ガラ

ステーブルをレースで被い、その上から薄いビニールを重ねてあ る。さらにコースターも竹製
のあっさりしたものを用意済み。ガラスには先日お中元で父がもらったらしい巨大なみかんゼリ

ーを封した状態で載せて持ってい く。霧島を迎える準備は一通り終わっているはずだった。
「まだ昼には早いだろ？　あとで何か作って食べようか。それと、とりあえずうちにあるものだ

けど、冷たいうちに」

「ずいぶん大きいゼリーですね」

「うん、よくわからないけど結構有名な店のものらしいよ」

　霧島がゼリーのパックをひっくり返し、賞味期限やメーカーなどを丹念に確認している。

「どうした？　何か気になるのか？」

「いえ、どこの店のものなのか、覚えておきたいので」



　──物好きな奴だ。

　一通り目を通した後すぐにパックのフィルムをはがし、ガラスの入れ物にまるく載せる。ぷる

んと震える。黄色いゼリーがゆるゆると動く。

「いただきます」

　一口、スプーンで流し込み、大きく頷いた。

「これはおいしいですね」

「そうか？　じゃあ俺も食べてみるよ。そうなんだ」

　上総が返事すると、霧島はいったん食器を置いてウエストポーチからメモ帳を取り出した。白

いビニールの表紙がかかった手のひら大のノートだ。空になったゼリーのパックをまたひっくり

返し、何かをメモにとっている。

「何してる？　気になることでも、あるのか？」

「はい。今後のために役立つので。ここの洋菓子の店を覚えておけば、これから先いろいろとつ

かえる時もあると思います」

「何に使うの」

　口に運びながら上総も尋ねた。確かに甘ったるくなくてさっぱりしていて、涼しく食べるには

十分満足できる品だった。ただ霧島が一口しか食べていないのにメモ帳を取り出すのがなぜな

のか、ぴんとこなかった。

「立村先輩、やはり評議委員会から離れてらっしゃるので勘が鈍ってますね」

　冷ややかに微笑みつつ、霧島はすぐに答えた。

「誰かの家を訪問する際に、僕なりに手土産を選ぶ場面が出てきます。一回程度なら何でもいい

ですけど、二回、三回と足を運ぶ際にはいつも同じものではまずいでしょう。そのために僕個人

の手土産用候補先店リストを作成しております」

「なるほどそうか」

　手を軽く拳固で打った。そうそう、その通りだ。本条先輩にも別の表現でよく言われていた。

挨拶代わりのプレゼントが必要な時、ダブらないようにするための対策ということでだった。霧

島の皮肉は痛いが、正論でもある。素直に認めることにする。

「ということは、このゼリーの店も候補に入るということか。誰かに持っていく予定でもある

のか？　友だちの家とか親戚とか？」

「いえ、今ではなく、近い未来です」

　霧島は冷ややかに笑う。

「これから先、僕が長いお付き合いのお客様にご挨拶する時などに必要なはずです」

「そんな先のことまで考えているのか」

「当たり前です。今でも本当は遅すぎるくらいですよ。立村先輩はずいぶん気楽にお過ごしなの

ですね。いただきます」

　いやみったらしい台詞を残し、すぐに霧島は残りのゼリーを平らげた。

　──これを他の奴の前で言ったらどうなるんだ、こいつ。



　霧島真言動対策予防接種は十分受けている。もう怒る気もない。大物なのか単純に常識知らず

なのか判断に迷うがあまり深いことは考えないようにしている。 この程度でかっかしていたら、
午前中で噴火してしまうに決まっている。そんな無駄なエネルギーを使う気もさらさらない。上

総としてはむしろ霧島本人の精神 状態や不安な状況を把握するために気を遣いたいと思う。前か
ら感じていた通り、霧島の意識は将来呉服屋の若旦那として切り盛りするための顧客おもてな

しに 向いているのだろう。まだ十四歳だというのに将来への意識が高い。もともと青大附属の連
中は自分自身の未来図をリアルに持っている奴が比較的多い。まだ将 来の職業すらあいまいな上
総にとっては、肩身狭いことに違いはない。

　──この前も言ってたな。俺の服を散々さわり倒した挙句、「指先で生地のよしあしを見分け

られなくては将来困りますからね」とかなんとか。あれも今の話につながっているんだろうな。

人に薦めるなら着物について細かく説明しなくてはならないだろうし。

「霧島はいつもこんな風に、将来の仕事を意識していろいろ勉強しているの」

　ふたつめのゼリーパックを開いて口に運びながら上総はさらに尋ねた。

「もちろんです。誰でもそうではないのですか」

「いや、俺はまだそこまで考えてないし」

　もごもごごまかす。霧島はゼリーの入れ物をテーブルに置きなおし、反り返った。

「まあそうですね、僕の同級生たちを見ても、将来に対していい加減な奴らばかりですからね。

社会に出たら力関係がひっくりがえるかもしれないのに、いばりくさる奴とか多いですね」

　──それをお前が言うのか？

　突っこみたいががまんする。ただ、すべての連中とは言われたくないので言い訳だけはして

おく。

「俺の知っている人で、中学一年卒業段階で退学して将来のために修行に出た人もいるし、その

他にも画家を目指して今から大学の授業受けている奴とか、青大 附高の推薦を蹴って医学部入学
に有利な大学目指した人とか、結構いるよ。言いふらすわけではないけど、それなりに将来のこ

とを意識している生徒がうちの学 校、かなり多いと思うけどな」
「先輩の仰る方々はだいたい把握できました」

　確かに、目立つ奴ばかりではある。霧島も納得はしているらしくさらに二口ゼリーを片付けた

。

「ですが、僕のように将来を見定めて日頃の行動をコントロールしている人間は少ないのではな

いでしょうか。僕は小学生の頃からこれをしたら将来プラスにな るかどうかを見極めて行動して
きました。商売に関してのノンフィクションや、和服についての基礎知識をまとめた本や、お得

意様の世代に合った女性雑誌を中 心に読書したり、などです」
「それ、面白いのか？」

「はい。僕が将来どのような店主になるかを想像するには役立ちます」

　まあ、和服に関する勉強は必要だろう。呉服屋の跡取り息子なのだから。実体験をまとめた本

があるのならそれを参考にするのもわからなくはない。ただ、女 性雑誌とはどういうことだろう
？　話の内容からしてどう考えても「週刊アントワネット」のような娯楽雑誌とは考えづらい。



「その雑誌ってどういうこと書いているのかな」

「たとえばお得意様が日々どんな生活を送っているかということですね。具体的に言いますと、

ええと、着物を購入するお客様は休みの日にどういうところに着 ていくのかとか、レストランと
か美術館とかお茶席とかお見合いとか、いろいろイメージするわけです。またどんなものを買っ

ているのかとか、どんな芸能人に 興味があってどんなファッションに影響を受けるのかとか、そ
ういった内容です」

「そうか、イメージしておけばこれから先、どういうものを薦めたりできるかわかるもんな。鋭

いよ」

　霧島は満足げに笑った。一気にゼリー二個目を平らげた。

「それだけではありません。お客様は店にいらした時にいつも買ってくれるわけではないのです

。暇つぶしにおしゃべりをしたりもするのです。その時に会話の糸口を増やしておくために、共

通する情報を仕入れておくことも必要なのです：

　ごもっとも、ごもっとも。これも本条先輩から言われたことだ。上総が近い将来誰かに惚れて

口説こうとした場合、相手の情報を集めることももちろんだが興味のある雑誌を調べておくのも

有効だ、といった内容だった。

　──本条先輩すごいよな。明日、会えるんだよな。

「立村先輩、何笑っているのですか」

「いや、なんでもない」

　本条先輩のことを考えるだけでわくわくするなんてそんなこと言えやしない。

「とにかく僕は、すべての生活を将来のために費やしているというわけです。どうして他の連中

は自分の未来を考えずに無駄な日々を送っているのでしょうか。理解しかねます」

　ならなぜ、今、ここにいる？　問いかけたいのだが、また強烈な言い返しが待っているだろう

からあきらめる。それにしても霧島のものの言い方、上総がよく知るある人間によく似ている。

もしかしたら免疫ははるか前から身についていたものなのかもしれない。

「先輩は明日どうなさるのですか？」

　迷う。短く答えた。

「用事があるんだ」

「何の用事ですか？」

「知り合いに会うんだ。だから外に出る」

　ふうん、とばかりに霧島も頷き、組んだ手を膝に乗せた。

「羽飛先輩と清坂先輩ですか」

「いや、違う」

　本当のことをあっさり答えてもいいのだが、何となく制するものがある。

「あのふたりとは別の日に会うつもりなんだけどさ。自由研究一緒にやるから」

「自由研究のテーマとは？」

　ずいぶん食い下がる。まあいいか。明日の予定に触れなければ。



「アメリカの有名な画家がいるらしいんだけど、その人についての研究。美術については全然わ

からないからあの二人に任せておいて、俺がやることはその評論集を訳することくらい。結構量

があるらしいから時間もかかるだろうな。間に合えばいいんだけどさ」

「美術はお嫌いなのですか」

「嫌いってわけじゃないけど、詳しい話されてもわからない。あのふたり、いわゆる前衛芸術大

好きだから趣味はちょっと合わないな。きれいな風景画とか見ていいな、くらいは思うけど」

　美術についてはいまだに謎の部分が多すぎる。羽飛と美里のふたりが選んだ前衛画家……いま
だに名前は聞いていない……の歴史を紐解くにあたり、日本では まだ翻訳されていない資料が図
書館に埋もれているのだそうだ。それを探すところまではふたりにまかせておき、原文が到着し

た段階で一気に片付ける予定でい る。麻生先生の嫌がらせにも似た「複数人での自由研究」だが
そんなことでめげる上総ではない。あくまでも自分の得意分野に問題を引き寄せて勝負をしよ

うと 決めている。ざまあみろというとこだ。
「僕も美術については自分で勉強しておりますが、奥が深いですね」

　軽く留めた後、霧島は詳しい日取りを尋ねてきた。

「いつ頃お会いするのですか」

「向こうの状況待ちかな」

　事実なのだから仕方ない。

「委員会やっていた頃は毎日学校に通っていたからしょっちゅう顔を合わせていたけど、今は夏

期講習も八月に入るまで休みだしせっかく休みなら楽したいから、無理には行かない」

　部活動、委員会活動している奴らは今日も学校に向かっているだろう。珍しく休み中は何もし

なくてすむ現在、有効活用もちろんしたい。

「そうですか」

　これ以上霧島は突っ込んでこなかった。胸、なでおろすのみ。こいつが上総の夏休みスケジュ

ールについて興味津々なのは、この前家に遊びに来たときから気づいていた。

「それはそうと、忘れておりました。こちら、うちの母よりこちらをぜひ、お昼に召し上がるよ

うにとの託でした。ぜひ、召し上がっていただけますよう」

「そんな気、遣わなくてもいいのに」

　紙袋の中身を取り出し、意味ありげに唇をゆがめる霧島。ぴりりとくる何かを感じる。どこぞ

の有名和菓子店の高級ようかんかそれともバターのくっきり聞いたクッキーか。あれだけ手土産

に拘る霧島のことだから、それなりのものなのだろう。

　取り出されたものを見た。

　何度も目を疑った。

　──なんだこれ？

　ホワイトソースの缶詰、たまねぎ、ほうれん草、ベーコン。そして大袋のスパゲティ。

　ベーコンと野菜類にはご丁寧にも巨大なドライアイスがくくりつけられている。誰かが持たせ



たものであろうことは予想がつく。

「これ、もしかして、作るための材料、か？」

　唇をくいと上げ、霧島は笑顔を満面に浮かべて答えた。

「見ての通りです。先日お伺いした際に先輩がご馳走してくださったリゾットと野菜スープが非

常においしかったということもありまして。母と相談し、せっかくならばここでホワイトソース

のスパゲティを作っていただければと思った次第です」

「作るって、俺が、か？」

　感謝しなくてはならない、わかっているのだが、霧島の発想に頭がついていけない。

「もちろん、僕もお手伝いさせていただきます。そのつもりで参りました。台所はどちらでしょ

うか？」

　きょろきょろしながらさらに畳み掛ける霧島。目の前で上総がドライアイスにくるまれたベー

コンを手に取っているのに気づいたのか、

「冷やしてありますのでご安心ください。そのために汽車でまいりました。汽車なら冷房が入っ

ていますから、生ものもさほど悪くならないのではないでしょうか。かなり冷えてますよね」

「ああ、凍ってる」

　夏のさらりとした風が部屋をすり抜ける。扇風機が回っているだけで汗は引く。たぶん腐るこ

とはないだろう。ただ、いくらなんでも、しかし。

「ありがとう、でも霧島、お前は手伝わないでいいから。俺ひとりで大丈夫、ふたりぶんなら問

題なく作ることできるし」

「いえ、立村先輩。もうひとつ我が家オリジナルの調理方法も母直伝のものを預かって参りま

した。その説明もしなくてはなりません。先輩、重ね重ね申し訳ございませんが、台所はどちら

ですか？」

　勝ち誇ったかのように質問を繰り返す霧島に、上総は無言のままスパゲティ材料一式を抱えて

台所に向かうしかなかった。まずは冷蔵庫にベーコンだけでも入 れておかねば。ちょろちょろと
霧島も上総の後ろについて来る。犬か猫、ペットとはこういうものなのだろうか。わからない。

今はっきりしているのはひとつだ け。

　──やっぱりこいつ、台所まで押しかけてくる気だったんだ……！



その二　高校一年夏休み八日目・立村上総の霧島真に振り回される日々（3）

　全部予想していた通りの展開だった。まず食器棚から頼みもしないのに皿を選んで運んでくる

。フォークとスプーンも掘り出す。わざわざマグカップを引っ張り出してきたのはいったいどこ

から見つけてきたのだかわからない。全部霧島の仕業である。

「先輩、そろそろできましたか」

「ああ、もう少しな」

　お手製のレシピなど見てはいない。スモークサーモンが少しだけ残っていたのでベーコンと一

緒にオリーブ油で炒めた。缶入りホワイトソースは牛乳で少し伸ばしてみた。あまりべたべたし

たものを食べたくない。スープスパゲティに仕上げることにした。

「先輩はどうして料理を覚えたのですか」

「そうしないと食べていけないから」

　茹で上がったスパゲティをボールにあけてさっとオリーブ油をまとわせる。煮立ったホワイ

トソースにスモークサーモンとベーコン、および野菜を絡める。あまり癖のない味が上総の好

みだ。文句は言わせない。霧島の味覚など知ったことか。

「もう少し深い皿、取ってくれないかな」

「はい、ただいま」

　手伝うと言っておきながら実は全く役立たずだった霧島をほっといて、上総ひとりで結局作り

上げたホワイトソース味のサーモン＆ベーコンスパゲティ。量は たぶんふたり分で足りると思う
。具が多すぎるのが失敗かもしれないがまあいい。気にしない。たっぷりホワイトソースならぬ

ホワイトスープでひたひたにして 盛り付けた。
「それにしてもよい食器がたくさんありますね」

「そうか？　全然検討つかないけど」

　そんなことでひっかかっていたら日が暮れる。上総がフライパンで香ばしく炒め物している間

に霧島は茶碗をひっくり返したりティーセットを弄繰り回したりしていたようだ。

「うちの親が拘る人だったからそうなのかもな。とりあえずは食べられればそれでいいかな」

「運びます」

　そのくらいは働けよ、そう思う。

　十一時半過ぎ。ふたりでまずは熱いうちにいただくことにする。日が昇りだいぶ暑苦しくなっ

てくる時間帯だが、部屋の中はなぜか心地よいぬくもりのみ。一台の扇風機だけで十分涼しく過

ごせる我が家は天国だ。

　ふうふう言いながらまず、無言で麺を巻き取る。サーモンとベーコンを最優先で口に放り込む

。わりと味付けはよかったのではと自画自賛したいがもちろん黙る。

「先輩よろしいですか」

「何？」

「サーモンください」



　──何？

　上総が答える間もなく、霧島がすばやく麺に絡まったサーモンとベーコンをつまんでいく。野

菜を混ぜないで拾い上げるところがみそである。留める間もない。

「霧島、お前さ。せめて俺が返事するまで待てよ」

「もう食べたんで」

　もごもご言いながら、あっという間に平らげた。霧島の食事スピードは想像以上に早い。上総

がまだ半分しか食べていないのに。しかも食欲も比例しすぎている。

「先輩、もう少し食べたいんですけど、作ってもいいですか」

「お前作るのか？　もったいないだろ。食べるか残り？」

　冗談で言ってみただけなのだが、甘かった。

「それでは全部いただきます」

　他人が口をつけたものを全く抵抗なく食いまくる霧島。あきらめて上総は珈琲をマグカップ

にたっぷり入れて飲んだ。もちろん、熱いものを啜る。アイス珈琲にしてもよかったのだが、霧

島にまた奪われることを予測して避けたのは賢い手だったと思う。

　──それにしても、やりたい放題だなこいつ。

　気品ある貴公子で、中学の女子たちからも熱い視線を送られていると聞く。成績優秀なのは言

うまでもない。しかしいまだに彼女らしき存在はなしとも聞く。 そりゃそうだろうと納得してし
まうのはこいつの性格をよく観察した結果。からかう気はないが、ファンの女子たちがこの姿を

見ようもんならどんな失望を味わ うのか、哀れでならない。
「あのさ霧島」

「なんでしょうか」

「昨日まで合宿だったんだろ。生徒会の。楽しかった？」

　さすがにしばらくは食べたくないだろう。皿を台所に運んで水洗いだけした後……もちろん霧
島は一切手伝う気もないらしく客人に徹している……上総は尋ねてみた。
「まあ、まあですね」

「奥歯にものの挟まった言い方するね」

「それなりに、有意義ではありました。他中学の生徒会と交流もありましたし。水鳥中学のみな

さんとも会いました」

　──関崎の学校だな。

　そんなことは霧島も承知しているだろう。あえて無視して続けた。

「生徒会運営の実情について熱く語りましたが、やはり公立の話とは違いすぎて、ずれがありま

すね。正直退屈でした」

「学年が一年ずれてしまうものな。しょうがないよ。高校入試優先しなくちゃならないしね。公

立の人たちは」

　そう、関崎とも話をよくしたものだった。麗しき蜜月時代。

「それはそうなのですが。まあいいです。ところで僕が今日話したいということをご存知ですか



？　立村先輩」

　忘れているわけがない。タイミングを狙っていただけだ。

「ごめん、そうだった。霧島、たしか杉本のことだったよな」

　ここはフェイントだった。霧島のことだ。もしかしたら忘れた振りして夕方までシカト決め込

むつもりなんじゃないかと思っていた。午前中の段階で話が飛び出すならこれはありがたい。上

総は珈琲を手元に引き寄せた。少し熱いが、かえって心地いい。

「ここなら盗み聞かれる心配もございませんので、はっきり申し上げます」

　霧島はアイス珈琲……わざわざ氷を十個詰込むようリクエストして注ぎ込んだ代物……をガラ
スのマグカップでストローさしつつ啜っていた。何を思ったのか、椅子から降りてじゅうたんの

上に正座した。

「先輩も、いらしてください」

「え、椅子に座ってもいいのに」

「いえ、先輩いいですか。壁に耳あり障子に目ありと言うではないですか。確かに品山までわざ

わざスパイする物好きがいるとは思えませんが念には念を入れる必要があります」

　仕方ない。上総も付き合った。霧島と真正面に向かい合った。

「まず、ご存知でしょうが殿池先生の役割ですが」

　もったいぶった言い方で霧島は語り始めた。

「うちの馬鹿姉ばかりがクローズアップされますが、実際あの人は陰でいろいろ動いているとの

噂です。何も知らない人たちは、単純に非論理的な風習愛好家と笑っていますが、実は他の生徒

たちをも仕分けするという仕事を担っているようです」

「何それ、その動きって」

　ぴんとこない。そもそも殿池先生がそんなに大きな権力を持っているとは全く思えない。

「うちの姉を例に申し上げますと殿池先生はまずご自身から、青大附属から出すようにと提案

なさったそうです。当たり前ですよね。ろくに漢字も読めず、計算 もできない姉が、このまま青
大附属の高校に進学しても落ちこぼれるのが目に見えてます。早い段階でその提案はなされてい

たようですが。試験を受けずに、青 大附属出身のめっきをを活用し、迎えてもらえる学校を選ん
だ結果があの可南というのが情けないのですが。しかも、姉は可南でなんと、特待生になり損ね

てい るんですよ！　青大附属出身者がなれないなんて笑いものじゃないですか」
「霧島悪い。話を戻してくれ」

「失礼しました。とにかく僕が言いたいのは姉以外にもいろいろ問題を起こしたみなさまたちが

いらっしゃいまして、そのほとんどは殿池先生の手によって振り分けられたということです。僕

の知る限りですとあとはそうですね、姉の友だちだったあの西月先輩です」

「西月さん？」

　もちろん知っている。卒業二ヶ月前に起きた傷害未遂事件。上総が聞いた限りでは小競り合い

程度で片付けられたと聞いていたが、それでも西月小春が即、実 質的退学としか思えない形で転
校させられたはずだ。自分自身のごたごたも関係して、あれ以来上総は西月小春の姿を見たこと



はない。あえて言うなら、現クラ スメートの片岡経由でちらちらと噂を耳にするがそれ以上は何
もない。

「西月先輩がなぜ、あんなにあっさり、転校できたかということですが。ご存知ですよね」

「だいたいは」

　確か、片岡の親が神乃世町と呼ばれる田舎町に住んでいて、たまたま西月小春とも家族ぐるみ

の付き合いだったと聞く。事件後、片岡の両親より申し出があってすぐに神乃世の中学に転校し

たというところまでは知っている。

「先輩もご存知でしょうが、『迷路道』の後継者に当たる方が現在英語科にいらっしゃるとか」

「ああ、片岡のことだろ。知ってるよ」

「僕の聞いた限り、事件から転校までの間、あまり間がなかったはずです。あまり騒ぎにもなら

ずに片付いたという記憶があるのですが、その理由が殿池先生の 手際のよさだそうです。事がお
きてからまず殿池先生はすぐに『迷路道』のオーナーと交渉して西月先輩を転校させるよう手続

きを行ったそうです。いくばくか のお金が動いた可能性もありますが知ったことではありません
。通常なら大混乱の中でごたごたした挙句、西月先輩はつるし上げに遭い下手したらゴシップ

誌に スクープされ、青大附中の腐敗ぶりが暴露されるという情けない展開が繰り広げられていた
はずです。それを学校内だけで食い止め、かつ丸く治めたのは殿池先 生のおかげでもあります」
「霧島、お前どうしてそんなこと知ってる？」

「常識ですが」

　憎たらしくも霧島は言い切った。そうかそうか。

「その他にも殿池先生は青大附属にいてはならない生徒たちを、もっともベストな形での進学を

させるべく努力を重ねておられたそうです。僕が知る限りはそのあたりですが、他にもあるよう

です。そこで、今日の本題に入るわけですが」

「杉本のことか」

　大きく頷いた。

「そうです、殿池先生が杉本先輩に接近しているのは一学期に入ってかららしいとも聞いてい

ます。先輩が卒業なさってからですね。その後、例の修学旅行事件が起きたわけですが杉本先輩

の判断によりこれもまた、大事を丸く収める方向にすすんだと、いうわけです」

　──ああそうだな。あれで丸く収まったというのかよ。

　突っ込めない。痛すぎる。

「学校側ではひれふして感謝しなくてはならないわけです。ひとり、自殺者が出るかも知れなか

ったのに、濡れ衣を喜んで着てくれる生徒がやってきたわけですから。人の命が重たいのならば

なおのこと、学校を救ってくれた相手にそれなりのお礼をしなくてはなりません」

「霧島、杉本に学校側が何のお礼を用意する必要あるんだ？」

　少し胃が重たくなってきた。決してベーコンやスモークサーモンのせいではない。

「簡単です。中学三年で青大附高に進学できない生徒に対してのギフトはやはり進学先でしょう

」



「でもそれは」

　杉本は一年の時から青潟東受験を考えていたはずだが。

「公立入試は水物です。風邪を引くかもしれませんし、さらに言うなら運もあります。いくら杉

本先輩が学年トップの才媛だったとしても、百パーセントということはありえません」

「それはそうだな」

「学校側としては、やはり『安心』を用意したいでしょう。そのために今、殿池先生はさまざま

な情報をかき集めて、杉本先輩のお宅に届けているようです。その情報が実は入ってきまして」

　霧島の姉経由だろうか。杉本のことを優しくかわいがってくれた人だった。

「なずな女学院、ご存知ですか？」

「知らない」

　さすがに上総も青潟の公立私立高校はすべて知っている。聞いたことなどない。

「僕も初耳でしたが、どうやら事実のようです」

「何が事実なわけ？」

　霧島は腰のウエストポーチから四つ折りの紙を取り出した。

「青潟から百キロ離れた、山奥です」

　山の上に小さく赤い点が打たれた地図だった。青潟市が掲載されていない。

「青潟の地図だと載っておりませんでしたので、図書館でコピーしておきました」

　受け取り、そっと見据える。

　地図を読むのは苦手だ。

　青潟市の概況すら載っていない町に存在する女子高校か。

「なずな女学院って、最近開校したのか？」　

　霧島に尋ねても埒があくわけないのに聞いてしまう。だいぶ珈琲がぬるくて飲みやすくなった

ようだ。そっとどけて地図に場所を譲った。

「この、赤い点がそこなのか？」

「はい。ごらんの通り、山頂近くと言ってもよいでしょう」

「こんなところに学校なんてあるのか？　それ以前に人、いるのかよ」

「僕もわかりません。ただはっきり言えるのは、ここが全寮制女子高校だということです。こん

な山奥に寮を作る必要のある学校がそうそうあるとは思えません」

　ここで言葉を切り、言いづらそうにつぶやいた。

「隔離、に近いんじゃないでしょうか」



その二　高校一年夏休み八日目・立村上総の霧島真に振り回される日々（4）

　上総が黙り込むのをしばらく霧島はおもしろげに眺めていた。アイス珈琲がまだ残っている。

氷が溶けてどんどん薄くなっていくのが色を見るだけでわかる。

　──青潟から約百キロか。

　当然、汽車を使わねばたどり着けない場所だろう。最寄の駅はどのあたりだろう。地図の中

から、黒い太線を探してみる。指でなぞると、

「里美那駅から徒歩一時間、バスで三十分と聞きました」

「よく調べたな」

「常識ですから」

　礼を言う余裕も実はない。上総はしばらくぬるい珈琲をなめながら、地図の赤点を指で押さえ

てみた。親指で押して、小指で空を切ってみる。青潟の文字が載っていない以上届かない。

「でもまあ、まだこれ、推測だろ？」

「そうですが、時間の問題でしょう。出所を考えるとあいまいではあります」

「姉さんからか」

「ご想像通り」

　これ以上霧島の姉についてしつこく聞くと、例のごとく一方的な姉罵倒演説が始まる。人の悪

口を聞かされるのはできれば今は避けたい。エネルギーが持たない。それ以前に床にどんどん力

が流れ落ちていきそうだ。

「飲み物足りるか？」

「できればもっと」

　遠慮という言葉を、霧島は反物の山に押し込んでここに来たらしい。もうしょうがない。上総

は地下室に下りた。確か手付かずのぶどうジュースが贈答品の中にあったはずだ。飲みきってや

ろう。

　くすんだにおいと、めっきり冷えたコンクリート張りの地下。

　上総の家は平屋だが、車庫だけが地下に設置されている。その関係で二部屋ほど余裕があり、

一応は移住スペースとして利用できる状態となっている。もっともそこで寝ることは全くなくあ

くまでも倉庫の利用のみだ。

　半畳ほどの冷蔵庫を開いて、お目当てのぶどうジュースを取り出す。また霧島がメモし出すだ

ろう。母が言うにはかなりの名店とのことだ。冷蔵庫のふたを閉めてから一度ジュースの底をそ

の上に載せる。

　──青潟市外の学校か。

　なずな女学院。全く聞いたことのない学校名。

　──あんな山の中に学校があるのかよ。

　ジュースの瓶を両手で握り締めて見る。手のひらが冷えていく。心地いい。

　──女子高だよな。学校のレベルどのくらいなんだろう。普通科なんだろうか。それとも女子



向けの学部なんだろうか。どんな制服なんだろう。そもそもその 学校ってきちんとした学校法人
なのかな。塾とかそういうところの間違いなんじゃないか？　話の出所が霧島さんということ

だと、どうなんだろう噂話どまりの ような気もするしな。杉本もそんな話があったらもっと早く
俺に話すよな。

　ここまで考えて気づいた。

　──夏休み始まってから、まだ杉本と話、してないよな。

　一週間あれば十分、進学の話が進むだけの余裕があるはずだ。

　上総はジュースを抱え部屋に戻ることにした。ひんやりした地下から玄関に出るともわりとし

た空気が身体にまとわりつく。暑くても、この瞬間はほっとくつろげる。

「先輩。遅かったですね」

「いいジュースがあったからさ、これ飲もうか」

「アルコールですか？」

「そんなわけないだろう。昼間だし、それ以前に未成年だろ」

　冗談めかして答え、すっかり空になったグラスを台所に下げた。手伝ってもらおうなんて思っ

ていない。すぐに洗ってコルク抜きごと持って言った。コルクタイプなので見た感じ、ワインに

も見える。

「先輩、ワインと間違えてませんか」

「それ心配だったんで確認したよ。ほら、ラベル、百パーセントぶどうって書いてある」

「残念ですね」

　霧島は上総からコルク抜きを受け取ると、すぐに指して引っこ抜いた。

「先輩が酔っ払うところ、見てみたかったのですが」

　──こいつ、完全に頭の中のコルク抜いてここに来てるな。

　飲んでみてやっぱりジュースだと確認し、まずは一息ついた。まだ昼過ぎ、静かなまま。もと

もとテレビは一切つけずに過ごすのが日常だった。ただ霧島も客人だし聞いてはみた。

「何か見たい番組ある？」

「いいえ、テレビを見るのが惜しいので。時間がもったいないですし、本日はお話する方がいい

のでお構いなく」

　本当にいいのかわからないが、うるさいのも苦手なのでそのままにしておく。

「それはそうと、立村先輩にお伺いしたかったのですが」

「どうした？」

　話を逸らしてくれるのはありがたい。上総が答えると霧島はいきなりまじめな顔をした。

「新井林先輩について、少々気になる話を耳にしたのですが」

「新井林ってあの、三年のか」

　同姓同名なんていやしない。念のために確認しただけだ。

「当たり前です。お忘れですか」



「忘れるわけなだろう？　現評議委員長忘れるわけないだろうに。俺の立場からしても」

　さらっと流すがどうもこの言い方気にかかる。霧島の立場からしたら、現評議委員長の新井林

健吾が目障りでないわけがない。特に生徒会長である佐賀はるみとの付き合い相手であることは

明白。もともと佐賀への敬愛の念深い霧島が、何も考えていないわけがない。

「それで、何なんだ？　その、気になる話って」

「実は先日の合宿で、佐賀先輩が新井林先輩について少し気になることをお話されたのです」

「相当気になっているみたいだな」

　口に出して言ってやった。そうでもしないと意識しないだろう。霧島は口をつぼめて、すぐに

続けた。

「一泊二日も一緒にいますとやはり、いろいろ語ることも多くなります。その際に、佐賀先輩は

新井林先輩がもしかしたら、他の女子を意識しているのではといった不安を口にされたのです」

「他の女子？」

　尋ね返すと、霧島はこれまた大真面目な顔で頷いた。つんと澄ましているくせに、いきなり目

が潤みかけている。それを押さえているのが見え見えなのが笑えるが、笑っちゃいけない。こい

つは本気で惚れているのだから。

「つまり、新井林先輩が別の女子に対してアプローチしすぎなのではと気になさってらっしゃる

ようです。以前からそのことについてお気づきのようでしたが、学年代わってからは特にその傾

向が強まったらしいとも伺いました」

「そうなんだ、で、相手は特定できているのかな」

　別に知らなくてもいいことだけど、霧島が言いたくてうずうずしているのが見え見えなので促

してみる。ごくごく飲み続けるのでもう一杯注いでやった。

「はい、実は」

　また一口ごっくり飲みこみ、

「清坂先輩らしいのです」

「まさか」

　笑いたくなる。それはない、絶対ない。

「霧島、念のため確認するけど、その清坂さんは、俺と同じ学年にいる清坂さんだろ？　間違い

ないだろ？」

「もちろんです！」

　もうだめだ、笑うしかない。上総は思いっきりテーブルに突っ伏して笑いこけた。

「先輩、なぜ笑うんですか！　僕を、僕を馬鹿にしてるんですか！」

「だってさ、ありえないって」

　自分でもなんでこんなに受けるんだかわからないが、まずはのどを潤す。

「以前からって言うけど、その頃清坂氏と付き合ってたの俺だよ。もし新井林がそんなにちょっ

かいかけていたら、俺が何も気づかないわけないだろ」

「ですが先輩、先輩は」

「そりゃ、同じ評議委員同士だったんだからさ、話はするよ。男女仲良く帰ることもあるかもし



れないさ。でも、考えてみろよ。もしそういう気持ちがあれば新 井林の性格上無理にでも奪い取
ると思うよ。しかも当時の相手は俺ときたら、もう怖いものないしな。余裕でくどいて、ものに

してるんじゃないかな。現実はそ んなことなくて、現在に至るわけだからまずありえないって」
「先輩。それ正気でおっしゃってますか？」

「もちろんだよ。それに清坂氏も、長年の付き合いだけど、好き嫌いはっきりしているから新井

林のことを気に入ったら佐賀さんなんて気にせずにそっちに走る よ。その点きっぱりしているよ
、あの人は。それもなかったってことは、どう考えたって佐賀さんの被害妄想なんだと思うよ」

　ここまで言い切って、霧島の顔を覗き込んでみる。ずっと気になっていたのは新井林でも佐賀

でも美里でもない、こいつの面だ。

「どうした、霧島……？」
　やはりだ。

「泣いてる、のか？」

「泣いてません！」

　口をゆがめる。せっかくの端正な顔立ちが崩れていくのがよくわかる。もともと霧島は黙って

いれば気品のある王子の雰囲気をたたえている。実際女子たちに ちやほやされるのはその外見に
あるとも言える。だが、うっかりつついてはならない部分にうっかり触れると、ぷちんと何かが

はじけてぐにゃぐにゃ溶けてい く。その部分がどのあたりなのか、というのは霧島と深く話すよ
うになりだいたい検討がつくようにはなってきた。だが、まだまだわからない。恐らく、たぶ ん
、あのあたりか。こいつの急所は。

　鼻水が今度は流れ出した。すぐテレビの上に置いてあるティッシュケースを箱ごと持っていく

。レースで覆われたいかにも女性向けの雰囲気のものをそのまま膝に置いてやった。

「ほら、顔拭いて」

「なんでもないんです！」　

　無駄に意地っ張り。霧島の原点はそこにある。思えばこいつの姉・ゆいもタイプとしてはよく

似ている。口に出せばさらにぶちぎれるだろうから飲み込むが。

「でも、佐賀先輩はそう仰ってました。最近は一緒に帰ることも、待っててくれることもなくな

ったとか、最近用もないのに高校に通いつめているとか、清坂先輩とよくふたりで歩いている

とか、いろいろです。現場も見ているようです」

「で、お前は見たの？」

　問いかけてみる。

「実際、霧島は新井林と清坂氏が一緒に歩いているところ、観たことあるの？」

「いえ、ないです。でも、それは僕も例の事件で忙しかったこともあるので見逃していただけ

です！」

「生で観たことないんだったら、それは断言できないことだよ。もちろん佐賀さんは、その、つ

きあい相手だし気になることもあるかもしれないけど、新井林 だって評議委員長なんだからそれ
なりに用事もあるはずだよ。高校に顔出しているとか言うけど、俺はあいつの顔、学校の中で見



たことないな。生協とか学食で はたまに見かけるけど」
「ほんとですか」

　大きく頷いてやった。事実なのだ。やましくもなんともない。

「そうだよ。俺も清坂氏と帰る時、たまにあるけど変なことないしさ。ああそうだ、もしかした

ら新井林、高校のバスケ部で何かあるんじゃないのかな。ほら、 あいつ中学バスケ部のキャプテ
ンだろ。そのところもあって自分なりに相談しにいったりとか、練習の参考にしようとしたり

とか、そういうとこもあるんじゃな いかな」
　なだめているのか説明しているのか、自分でも頭の中がごっちゃになってきた。今、目の前で

霧島の顔はどんどん変貌を遂げていく。涙、鼻水が交じり合い、 せっかく用意したティッシュも
顔を拭くだけ、無駄に消費するだけ。肩をあげてしゃくりあげ始めた様には言葉を失うしかない

。だがここは上総のがんばりどこ ろでもある。何とかなだめねば。
「バスケ部についてもう少し詳しく知りたかったら、羽飛に聞いてみようか？　いや、絶対お前

の名前出さないから安心して。羽飛も最近部活やめたけど、もし 新井林がバスケ部関係の相談に
来ているだったら少しくらいは知っているかもしれないし。それにしてもなんで佐賀さん、そん

なことお前に愚痴るんだろうな。 俺もよく女子の事情わからないんだけど、こういうこと女子同
士で相談しあうもののような気、するんだけど。なんであえて霧島になんだろう？　どういう

状態 でそういう話になったんだ？　よければ話してくれないかな」
　しゃべれば少しは落ち着くだろう。どうせささいなことを耳にして、勝手に霧島が期待を膨ら

ませただけだろう。もともと霧島は佐賀に想いを寄せすぎて、そ のために生徒会書記の女子をず
たずたに傷つけて幽霊書記扱いにしてしまった前科を持つ。極端に崇拝するくせに、嫌いな相手

はとことん憎む。その気持ちがわ からないわけではないけれども、佐賀はるみの持つ気質と
過去……上総の立場は杉本梨南びいきである以上公平とは言えないかもしれないが……を考え
ると、で きれば、あきらめたほうがいいのではと思わずにいられない。とりあえず霧島と佐賀が
恋愛沙汰でもめた時はためらうことなく霧島の味方に立つことは確実だ。

　鼻をすすり上げ、やんちゃ坊主のように手の甲で口の周りをこすり、霧島はその手で前髪をか

きあげた。一度大きく深呼吸をした。

「たまたま、風呂上がりですれ違って、ロビーでお話したんです……」
「どっちが？」

「僕も、先輩も」

　なんというシュチュエーションか。顔が燃え上がったのを隠せてよかったんじゃないだろうか

。その点は運がよい奴だ。

「先輩も一緒に、ジュース飲んでて、それで」

「ロビーで一休みしたんだな」

「そしたら、『霧島くんがいるから私救われてるの』とか言うし」

　涙ぐみつつも続ける霧島には悪いが、どこかふっと笑いたくなる。

「それで？　何でって聞いたのか？」

「はい、そしたら、『生徒会長になってから、周りの人たちがどんどん変わってしまって寂しい



』とおっしゃいました」

　かなり無理して敬語使っている。また涙が滂沱のごとく流れる。汗なんだと見ぬ振りしてやる

。

「『生徒会長になったからといって、私が変わったわけではないのに、どうしてなのかわから

ない』とつぶやいてらして、その後、新井林先輩もすっかり態度が変わったと」

「向こうから一方的にそういう話をしたのか？」

「はい。そうです。僕がたまたま側にいたんで、ほっとしたんだと思います」

　何か違和感ちりちりとする。話を続けさせた。

「それで、僕が具体的にどんなことを、と聞いたら、清坂先輩のことを話されたんです」

「さっきお前が話していたようなことか。一緒に帰ることが多いとか高校に通いつめることがあ

るとか、そんな感じで」

「いえ、それだけじゃなくて、それだけじゃないんですよ！　佐賀先輩はそれ以上言葉をにごし

ておられましたが、手を握り合ったとか、キスしたとか、抱き合ったとか」

「霧島、それ、いつの話？　佐賀さんそんなふたり、いつ見たとか言ってたのか？」

　申し訳ないがここまで大嘘オンパレードだと別の問題を疑わざるを得ない。

「夏休み入る直前だそうです。ショックで、口利けないくらいで、佐賀先輩、涙ぐんでました、

それで、それで」

　完全に崩壊した顔の筋肉。霧島はそこまで叫ぶように言い切り、ティッシュを顔全体に覆うよ

うにし、ソファーに顔を押し付けた。あとでソファーにかけたクッションカバーを洗わないとま

ずいだろう、そう思わざるを得ない激しさだった。

　そうだ。別だ、この件は。

　──百パーセントこれは嘘だ。

　ある程度甘く見て、一学期最初の頃に新井林のアプローチがあったとする。考えづらいが、美

里が上総といわゆる「付き合い相手」のつながりを解消し「親 友」として切り替えた時期は確か
に空白期間だ。その頃、一緒に帰ったとかなんらかの親しげな展開が全くないとは言い切れない

。正直、新井林と美里が付き 合っているというのを考えるのは気持ちいいものではないけれど、
可能性がゼロとは考えられない。

　だが、ある時期を境に美里は、関崎一筋につっぱしるようになったはずだ。一度好きになれば

美里は無我夢中で突進する。わき目も振らない。その姿を上総は粒さに見守ってきた。その時

期に、仮に新井林が色目使ったとしても美里の性格上まず無視するだろう。

　──いや、それだったらむしろ、羽飛が黙っちゃいない。

　先日の一件をきっかけに、羽飛が美里を宝として見守っていることに気づいた。遅すぎたとい

えばそれまでだが、もし新井林が美里に手を出そうとしたものな ら、羽飛がなんらかの形で制裁
を下した可能性がある。実は三年の頃にもちらと「新井林が美里にほの字」らしいと羽飛から告

げ口されたことがある。その時は 上総が美里の付き合い相手だったのだから、対応するのは自分
の役割だ。だが今は違う。羽飛は美里のありもしない噂にわざわざ立ち向かうべく、東堂にも



談判 しようとしているくらいだ。新井林がよってこようものなら、どう出るかは目に見えている
ではないか。

　よって、考えられない。ありえない。

　なのになんで佐賀はるみはそんな妄想めいたことを霧島に吹き込んだのだろう。実際見たと言

ったとしても、美里の態度からしてせいぜいふたりで帰るのが関 の山だろう。手をつないだり、
キスしたりって、どうひっくり返ってもありえない。第一三年間付き合っていた上総とだって一

切したことない。手をつなぐにし てもいわゆる「フォークダンス」レベルで止まっている。まあ
修学旅行でいろいろ悪さはしたが、万が一透視されたとしてもやましくない。自信はある。

「霧島、ひとつ聞きたいんだけどいいか？　あの、佐賀さんはお前のその、気持ち、知ってる

のか？」

　背中に呼びかけてみた。しゃくりあげたまま、うなづくようなしぐさをした。愚問だった。こ

れだけ上総に対して佐賀はるみ礼讃を続けている霧島が、本人前で隠せるとは思えない。当然、

佐賀も気づかないわけがない。

「それで、そんなこと言ったのか？」

　返事はない。ただ泣きじゃくるだけ。よく響く。

　──新井林とうまくいっていないというのはあるのかもない。

　しばらく霧島を泣かせておき、上総は片膝を立てて考えた。

　杉本梨南をさっさと見捨てて、新井林をナイトに、霧島を僕に。まさに完璧な構図だ。

　ただ、評議委員長の新井林としても複雑なところがあるに違いない。卒業間際の大もめ事件も

、上総は大混乱を演出しただけで退出したので伝聞でしか知らないが、

　──轟さんに頭下げて、佐賀さんの追求をやめてもらうよう頼んだらしいものな。

　上総の判断としては、十中八九新井林は佐賀はるみの秘密を見抜いているはずだ。いわゆる水

鳥中学の奴のことも、もしかしたらそれ以上のことも把握してい るのかもしれない。それでも幼
馴染の恋人をあっさり捨てる気などさらさらなく、ただ一途に想い続けている。そのひたむきさ

がそうそう崩れるとは思えない。 ただ、佐賀本人が別の男子に想いを寄せていることを知ってい
てそのままナイトでい続けるというのも、そうかんたんにできることではないだろう。それでつ

い、気の合う先輩である美里にふらふらっとする、それならありうる範囲だ。心の慰め程度に話

をしたいと考えるならそれもあり。

　しかし、佐賀の言葉はそれ以上の可能性を含めているようだ。

　まるで新井林が、佐賀はるみ以上の浮気もののようなにおいをさせている。

　──霧島みたいに佐賀さんに夢中な奴がいて、しかも風呂上がりのタイミングでもって、そん

な愚痴をたらたら言ったらどういう展開になるかってことくら い、予想つかないのかよ？　霧島
見てたらわかるだろ？　ちらっと気を持たせただけでほら、こんなに泣いたり笑ったり大騒ぎし

たり、大変なんだからさ。それ とも霧島は必死にポーカーフェイス保っているのか？　
　忘れていた。霧島がこんなペット状態になるのは、上総の前だけということを。



「霧島、ほら、落ち着いたか」

　背中をさすってやった。肩をた叩いて耳元に話しかけた。

「佐賀さんもきっと、疲れているんだよ。生徒会長はなかなか大変だから。そういう時に副会長

のお前がいるから、少し甘えたかったんだと思うよ。ほら、霧島 だったら他の男子と違って無碍
にいやな顔したりしないだろ？　そういう奴がいると、女子は、よくわからないけどほっとする

みたいなんだよ。そう、清坂氏も 言ってたし、たぶん佐賀さん感謝していると思うよ」
　あまり心にないことを言ってしまう。霧島がはっと顔を上げた。涙顔がさらにパワーアップし

ている。新しいティッシュを渡してやる。

「ほんとですか？」

「ああ、きっとそうだよ」

　頷いてみせるとふたたび霧島は上総の顔を真正面から見つめて、確認するように、

「先輩、本当に、本当にですか？」

「ああ、たぶん」

　あいまいな語尾にならざるを得ないけど、言うしかない。

「そうですか。そうですよね、そうに決まってる！」

　さっきまで涙でぬれていた瞳が輝くようだ。光こそ出てこないが黒目が豊かに見える。

「佐賀先輩をおっぽりだして誤解招く行動とっている奴なんて信じるべきじゃないんです！　そ

うですよね、立村先輩！　きっと佐賀先輩は新井林先輩なんてもう見捨てはじめているんです

よね！　絶対そうです、そうに決まってます！」

　霧島は残っているジュースを一気に自分のグラスに空けた。結局、上総が飲んだのは一杯のみ

、残りはすべて霧島の腹に流れ込んだというわけだった。奴が投げ散らかしたティッシュを拾い

集めてごみ箱に入れながら、上総はひとつ、記憶に留めることにした。

　──関崎経由で佐川の動き、つかめないかな。いい方法、ないかな。



その二　高校一年夏休み八日目・立村上総の霧島真に振り回される日々（5）

　間が持たないのでテレビでも見ようかとスイッチを入れるが、

「そんなうっとおしいもの、見たくないです！」

　などとヒステリックに叫ぶ霧島をもてあましていた。まだ佐賀はるみに関する想いを整理でき

ていないのだろう。上総の知る同年代男子たちにはめったに見ない言動だった。

「わかったわかった、どうする？　どっかその辺歩いて見るか？」

　まだ一時になるかならないか。いったいどう子守すればいいんだか。　

　──本条先輩……！

　すっかり地べたに座り込む形で珈琲を飲みなおす。本条先輩だったらこういう時どう対応する

んだろうか。自分も相当本条先輩に迷惑かけてきた後輩だった が、ここまでみっともないところ
をさらけ出すことはほとんどなかったような気がする。いや、なくはないかと思わなくもないけ

れど。

「先輩。お伺いしたいのですが」

　いきなり霧島が正座して上総に向き直る。この切り替えの早さもやはり奴の持ち味だ。

「どうした？」

「先輩は、佐賀先輩のことをどうお思いですか？」

　何をいきなり言い出すのだか。あっさり答える。

「関心ないよ。俺のタイプじゃもともとないし。卒業前にいろいろトラブルもあったから、正直

苦手なタイプの人だけど。ただ頭はいいよな」

　かなりオブラートかけて話をしているけれど、これは霧島のショックを和らげるため。　──

あれだけ杉本にひどいことした人をさ、興味持つってこと自体不可能だろうに。

「それはわかってます。僕が伺いたいのは客観的に見て、あの方が未通かどうかということです

」

「みつう？」

　ぴんとこない。学校で何か新しい資格のようなものこしらえたのだろうか。

「そんなのないと思うけど、それが何か？」

　真正面から目を逸らさず、霧島は言いなおした。声ももちろんまっすぐに。

「あの方は、一線を越えたかどうかということです」

　──霧島、お前、今何言った？

　照れも何もない。さすがに「一線を越える」の意味くらいわかる。しかし時計を見ろと言い

たい。しつこいようだがまだまだ午後一時を過ぎたばかり。太陽は燦燦と照り続けている。部屋

の中こそ扇風機で十分冷やされているけれども、カーテンを閉めずに話すような内容ではない。

「霧島、そんなこと俺に聞いてどうする？　わかるわけないだろ。直接聞けばいいだろ本人に」

「そんなことできるわけありません！」



　それはそうだ。上総はため息を吐く。霧島の対応しづらい点というのはまさにここだ。この前

も部屋の中でひたすら、佐賀はるみに対しての男子特有の視点観 察をばりばり演説しまくったし
まくった。黙って聞いていたけれども、霧島の妄想は止まることを知らずあまりにもえげつない

内容に突入した際には、さすがに 止めたものだった。こりていないのかこいつは。
　また端正な王子顔に戻し、霧島は背をすっと伸ばした。正座はもちろん崩さない。

「僕は一瞬たりともあの方が純潔であることを疑っておりません。しかし、周囲のおろかな女子

たちからは執拗な噂を耳にしております」

「なんだよその噂って」

　佐賀はるみが純潔かどうかは知ったことじゃないが、「噂」によっては確認する必要がある。

影響が多分に杉本梨南へ及ぶかもしれない。これは過去の痛い経験で学んできていることだった

。

「今年に入ってから、佐賀先輩のいわゆる体型がいわゆる純潔を失ったものと同様に見えるとの

ことでした。もちろん無責任な噂ということは承知しております。ですが、合宿で観察した限り

、確かにそれらしきものは見受けられました」

　面白い。詳しく聞いてやろう。促した。

「それらしきもの、って何それ。想像つかないな」

「例えばその、女性特有の部分とかでしょうか。いわゆる丸みを帯びた部分などが、限りなくふ

くよかになられたとか、などなどです」

「お前そんなのよく観察してるな」

　あまりにも他愛無い。結局そこに行き着く。この前も霧島は佐賀の上半身下半身について華美

なまでの形容詞でもって褒め称えていたのだが、それに「純潔の 有無」という古臭いテーマが入
るとまた別のものになるらしい。上総からしたら悪いがそんなことで見分けられるほどちゃちな

ものではないと思う。第一、こい つが蛇蝎のごとく嫌っている渋谷名美子だって上総の目から見
たらさほど肉感的には見えない。それでも彼女はあの藤沖と……いや、考えてはならない。忘
れた いこと引っ張り出してはならない。
「あのさ、霧島。もしかしてその風呂あがりの会話でそういうところ観察して、お前が勝手に決

め付けているだけなんじゃないのかな。俺も女子とそう深く付き 合ったことないからわからない
けど、体質にもよるしさ。そんなのわからないよ。お前が佐賀さんのことまじめな人だと思って

いるんだったらきっとそうに違い ないし、そう考えておけばいいのに。そんなに重要なことな
のか？」

「当たり前です！」

　ヒステリックにまた叫ぶ霧島。また始まったよ、ほんとそう思う。上総は立ち上がり、クッキ

ーの箱を探しに行くことにした。もちろん、地下室だ。

　──そんな胸の大きさとかなんかで判断されたらたまったものじゃないよな。どうするんだよ

杉本とか。

　無意識に浮かび上がった名前に足がすくむ。すぐに地下へ降り冷蔵庫を開ける。クッキーが入



っているわけではない。顔に冷気を当てて一呼吸した。よくよく 覗き込むと凍りついたシュー
クリームの包みが入っている。母がこの前遊びに来たときあまったものを押し込んでくれたのだ

ろう。シュークリームは凍りついた ものをそのままかじるものおいしいし、これにしょう。
　ビニール袋から四個取り出し、冷蔵庫のふたの上に載せる。なに、すぐに溶けたりしない。

　──あいつどうしてそんなに佐賀さんに拘るんだろうな。真剣に好きでならないのは見ていて

よくわかるけど、妄想しすぎだぞ。さっきの新井林浮気疑惑にし ろ、経験者かどうかとか。そん
なことばっかり考えて生徒会副会長の仕事しているなんて、あいつに熱上げている女子たち知っ

たら立ち直れなくなるような気、 するけどな。
　もちろん、上総も女子のいわゆる独特の体型に関心がないとは口が裂けても言えない。霧島に

気づかれるわけにはいかないが、杉本梨南と会うときどうしても 特定の部分に目がいくことを認
めないわけにはいかない。こちらでも努力はしているのだ。できる限り本人目を見て話すように

しているし、顔以外には視線を向 けないようにしている。
　ただ、頼むからその部分を揺らすようなしぐさは避けてほしいと切に願っている。

　古川こずえの意見によれば、

「たぶんブラが小さすぎて入りきらないのよ。必然的にノーブラにせざるを得ないみたいねえ。

杉本さんのお母さん、そういうことにあまり気遣いないみたいな のよね。今度私、あの子をス
ーパーに連れてって、サイズぴったりのもの選んでくるから。そうしたらあんたもそう目を泳が

せて鼻血こらえないですむでしょ」

とか。もっとも杉本自身はその胸のふくよかさを意識するどころか単純な「贅肉の一種」として

認識しているだけのようだ。ある時「こういう贅肉がお好きでしたら、いくらでも触らせてあげ

ますがそんなに気持ちよいものなのですか」と真顔で言われてしまった。さらに言うなら、

　──向こうからああいうことするからだよ、ったく。

　杉本自身から「ごほうびの一環」として、羽飛や美里が並んでいる前で片手を取り、ぎゅっと

胸に押し付けられた瞬間がいまだにありあり蘇る。三年前のこととはどうしても思えない。

　──俺が自分でしたことじゃないんだから、あれは、事故というか、杉本の感謝というか、挨

拶の一種なんだから、何もやましいことじゃないんだ。だから。

　身体がほてってくるようだ。すぐにビニール袋をぶら下げて居間へと急いだ。

　シュークリームをそのままがりがりかじりながら、霧島は女子の純潔に関しての持論を一くさ

りはじめだした。

「僕は古風な人間と呼ばれるかもしれませんが、女子にはそれなりの常識とたしなみが必要だと

感じております。うちの姉のように、やさしくされればすぐ擦り 寄って下着を下ろすようなこ
とを、破廉恥といわずになんと申しましょうか。佐賀先輩のように美しくさら誇りを持ち教師を

含む男子たちの前でもしとやかに振 る舞い、そして強引な行為にはきちんと拒否をなさるその
姿勢。それが本来女子たちのあるべき姿ではないでしょうか」

　──相当、お姉さんのことが堪えているんだな。

　霧島の小学校時代の事情を想像すれば、そう思わざるを得ない。



「ですがご存知の通り、青大附中の男女交際は乱れる一方です！　僕は決して男女交際を否定す

るわけではなく、中学生らしいものであれば互いを高めあうため に必要なのではと考えています
。校則で禁止するなんてもってのほかでしょう。しかし、その一線を越えてはいけないものがあ

るはずです。先輩、お分かりで しょうが、中学で交際した男女のどのくらいがそのまま結婚に行
き着くでありましょうか？」

「結婚？　ほとんどいないだろ。いたとしたら高校、大学とそのまま順調に進んでというパター

ンかもしれないけど」

　中学の段階でばたばたしてしまうのだから、高校で続くとは思えない。ただ、霧島のロマンチ

ズムも上総は共感できないわけでは、決してない。

「そうですね。つまり中学の男女交際とは、先のないものです。結婚というゴールが存在しない

ものです。もしその段階でですよ？　いわゆる接吻や抱擁、そして一線を越えるなどした場合、

次回付き合った相手はどういう思いをなさるか想像がつきますか？　立村先輩？」

「まあ、確かに、複雑だろうな」

「当たり前です！　先輩、たとえば結婚指輪をふつう、質屋で購入するとお思いですか？」

「事情にもよるかもしれないけど、普通はしないかもな」

「当然ではないですか！　僕も呉服屋の端くれなのでさらに申し上げますが、一般的にお宮参り

の際は着物を新調するのが普通です。成人式、謝恩会、もちろん そのような時も本来であればご
自身のために作っていただきたいのですがご事情もあるでしょうからしかたないこともあります

。しかし、お宮参りの際だけは別 です。お宮参りで借り物を使うと、将来その子どもはずっと着
るものを借り物で済ませねばならないといわれているのです」

「それとこれとはかなり話が違うと思うんだけどさ、霧島。子ども育てるのってすごくお金かか

ると思うから節約する人もいると思うしさ。お宮参り自体を無駄なものと考える人もいるし、ほ

んと人それぞれだよ」

　修正を賭けてみるが無駄だった。

「いえ、僕が申し上げたいのは、結婚という第一段階において、レンタルや古着をまとうべきで

はないということです。衣装は借り物、それでもかまいません。 ですが、その花嫁に当たる方は
決して他人の手がついたものであってはならないのです。相手に古着を渡すなんて、失礼にあた

ると思いませんか？」

「ごめん、頭の中が混乱してるんだが、霧島」

　上総は一言でまとめることに成功した。

「女性は『純潔』なままで結婚すべきと言いたいんだろ？」

　鼻でふふっと笑い、霧島は

「当然です」

　そう言い放った。

「それなら男はどうなんだろう？　やはり全く経験なしで結婚すべきなのかな」

　当然頭の中には、本条先輩の姿あり。

「いいえ、昔は男性の筆卸を行う機関として吉原を代表とする色町が存在しました。現在合法的



なものはありませんが、男性は義務としてそのことを学ぶ必要があります」

「お前そういうの、誰から習った？」

「父です」

　霧島は短く答えた。

　──こいつ、女子に勝手な純潔妄想繰り広げているけど、現実見たらどうなるんだろうな。古

川さんとしょっちゅう話、しているはずなのに全然感じてないのかな。

　古川こずえが「第三の弟」……第一は実の弟、第二は上総としているようだ……と呼び習わし
ている霧島に、強烈な色事指南を行っていないとはまず思えない。それでいてこのかたくなな考

え方、もし他の女子たちにばれたら総すかん買うのは目に見えている。

　もちろん上総も、全く共感できないわけではない。正直、経験済みの女子と初めての夜なんて

迎えたら、自分でもどうしていいかわからないんじゃないかと思 う。こういっては何だが、いわ
ゆる「比較対照」されそうで怖い、というところもある。いやいやもっと言おうか。手の握り方

、口づけの仕方、すべてにおいて 比較対照される関係というのは、ものすごく緊張感がありそ
うだ。上総には未知すぎる。

　──友だちになるのだって、大変なことなのにそれ以上どうやってって。

　中学入学の時だってそうだ。羽飛や美里と仲良くおしゃべりしている時も、

　──きっと俺より楽しく話せる奴いるんだろうな。つまんないだろうな。

　とかいつも思っていたし、本条先輩の側にくっついている時も、

　──俺より天羽の方が仕事できるし信頼できるしって思っているんだろうな。

　いつもびくびく比較されることにおびえていた。美里に対しては、

　──どうせ羽飛だろ？　どうして俺なんかと付き合ってくれるんだろう？

　これである。

「霧島、俺もあまり詳しいこと言える立場じゃないけど、人によってやはりいろいろ事情がある

とは思うんだ。本人が望んでなくて、その、いわゆる、そういう ことになってしまった人もいる
だろうし、それをひっくるめてしまうのはまずいと思うよ。それに、中学時代は悪いことしてい

たかもしれないけど、高校時代に 反省してまっすぐに生きようとした人だっているだろうし。人
さまざまだよ。もし純潔じゃなくても、その人なりの生き様があると思うし」

「それなら立村先輩、お聞きしますが」

　つんと澄ました狐顔、霧島は問いかけてきた。

「杉本先輩がもし、いわゆる純潔でなかったらどうなさいますか？」

　一瞬、真顔になってしまった。しくじった。

「ああ、それありえないから。絶対に大丈夫。お前も知っての通り、杉本は青大附中全校男子に

嫌われているから、そんなこと考えている奴いないよ」

「それは存じてますが」

　霧島はさらに推し進めてきた。

「先輩、ご存知でしょうか。杉本先輩の体型をもとに、妄想している男子たちがたくさんいるこ



とを」

「妄想している？」

　すぐに把握できない。じっと見返した。霧島の頬に笑みが浮かんでいる。

「顔がなくても胸があれば、それなりにすることも出てくるでしょう」

　──なんだと、それ。それなりにすること、それって。

　言葉が出てこない。熱が出てきたような重さ、手の平に汗をかいているのがわかる。

　そのくせ肩から下が冷えてくる。震えてくる。

　霧島の冷静沈着な説明は続く。

「同級生たちからの会話です。もちろん杉本先輩の評判が著しく悪いのは存じているようですが

、身体のつくりについては全く関係のないことのようです。また あの馬鹿な女子のとばっちりを
受けてしまわれたので大変不名誉な噂までございます。それらもひっくるめて、みなは杉本先輩

のことをある種のおもちゃのよう にして眺めているようです。僕も男子の端くれゆえ、その話題
をちらりと耳にしたことがあります」

「言いたいことはだいたいわかった」

　息を飲み込み、何度か深呼吸をした。手元のぬるくなった珈琲を飲み干した。そろそろ自分

の分、飲み物がほしい。

「別に杉本の前で妙なことしているわけではないんだし、それはそれ、これはこれだろう」

「立村先輩、それで平気でいられますか？」

「平気？」

「そうです。僕が申し上げましたのは氷山の一角とも申します。僕が見る限り杉本先輩は立村先

輩の仰る通り純白、純潔そのものでしょう。しかし、男子たちは その純白を彼らの妄想によって
汚そうとしているのです。近づかないだけでしょせんすることは一緒です。そうされているこ

とを、立村先輩はお感じなのかを知 りたかったのです」
「感じるもなにも、それは」

　口ごもる。霧島が上総をからかおうとしているだけなのはわかる。ただ、杉本のことをそのよ

うな対象にしている男子がいる、その事実を受け入れるのに時間 がかかっている。かかりすぎる
くらいだ。性格をとことん蛇蝎のごとく嫌っているくせに、女性らしいそのフォルムだけは身勝

手に利用しようとする。男子の生 理がどんなものだかは十分わかりすぎるくらいわかっているけ
れど、その対象があの杉本であることがどうしても受け入れられない。

「プライバシーに関することをなぜ口出ししなくちゃいけないんだ。お前こそどうなんだよ。も

し佐賀さんが同じように扱われていたとしたら」

「それはありえません。佐賀生徒会長は天使です。汚してはならない存在として男子たちからも

見守られています」

　──思い込みもはなはだしいな。それでいて、もしかしたらすでに経験済みなんじゃないかっ

て妄想してるのかよ。霧島の思考回路、俺には到底想像つかないよ。



「僕は思うのですが」

　とうとう何も言い返せなかった上総をせせら笑うようにして、霧島は唇をふわりと広げた。

「明らかに性的対象にするには尊すぎる佐賀先輩が、僕に対してだけあのようなしぐさをなさっ

たということに意味があるのではと思います」

「尊すぎる？」

　──杉本は尊くないってことだな、わかったよ。

「周りの無神経な女子たちが騒ぐように佐賀先輩の姿に変化が出てきたとすれば、それは僕の存

在からなるものではないかと、どうしても思えてならないのです」

「お前の？　なんで？　だって何もしてないんだろ？」

　新井林の効果ということは考えないのだろうか？

「つまり、今まで新井林先輩の存在がありながらその誘惑すべきオーラが一切出てこなかったに

もかかわらず、生徒会に携わるようになってからどんどん変わってこられたということであれば

、それは僕に特別な想いを感じてくれているからではないかと、そんな気がしたのです」

「特別な想いって、つまり、お前のことを佐賀さんが、か」

　照れることもなく堂々と「はい」と言い切る霧島。

「もちろん僕は彼女が穢れなき存在かを直接確認することはできません。ですから立村先輩に第

三者の目でご意見を請いました。ですが、お話しているうちにそ れは、彼女の心からくる想いか
ら伝わってきたものではないかと感じたのです。つまり、純潔はもちろん守られていたとしても

、その心の中にある一途な想いに よって体型にも影響が出てくるとか、その気持ちが向けられて
いる相手の前であればそのような姿に変わるようなものがあるのではとか、そういうことです」

　──カメレオンかよいったい……！
「何度も申し上げますが、男子の間では杉本先輩のように欲望解消の対象として見られてない方

です。だからこそ、その美しいオーラが僕に伝わってくるのは答えはひとつ、僕をそのような存

在として認めているからではないでしょうか。立村先輩、どうご判断なさいますか？」

　霧島の瞳には何が映っているのだろうか。

　輝くばかりの天使、佐賀はるみなのか。

「ごめん、霧島。俺はそういう問題が苦手なんだ。たぶん霧島がそう感じるんだったらある程度

は事実かもしれないけど、ただ佐賀さんは現在、新井林と付き合っているんだよな。別に別れた

わけじゃないだろ？」

「ですが、ああいった噂が存在することも事実です」

「そうかもしれないけど、新井林と付き合っているのって入学前からだろ？　三年も経っている

んだし、さらに言うなら幼馴染だよあのふたり。俺が思うに、む しろあのふたりそろそろ何か
があっても不思議はないんじゃないかなって気がする。ふたりきりになる機会もそれなりだろ

うし、互いの両親公認だし」

　すべて杉本情報である。

「いえ、佐賀先輩は不実な相手を受け入れることはありません！　中学生らしい付き合いを正し



いとして、ずっと新井林先輩とも清らかな交際を続けてこられたそうです」

「まあ、それは当然だけどさ。一応は中学生なんだし」　

　ジュースが切れた。今度は麦茶にする。上総は台所に立った。

　──霧島をこれだけ舞い上がらせるのって、何か目的あるのかな？

　ずっと気にかかる。思わせぶりなことをささやかれ、しかも独特の色っぽいムードを振りまい

たという。上総からしたらそのイメージが全く湧かないのだが、 片思いを覚悟していた霧島にと
ってはまさに媚薬だったのだろう。恋は盲目、とはまさにこのこと。周りの冷ややかな声もすで

に入らない。もちろん霧島の甘っ たれぶりは上総の前でしか解放されないはずなので、外にはば
れていない可能性も高い。

　ただしかし。上総は冷えた麦茶ポットを取り出した。

　──副会長としてよくやってくれる、ありがとう程度ならいいけどな。それにもしも、佐賀さ

んがその一線超えているとしたら、もしかしてあいつかもしれないし。そのあたりのややこしい

事情、まさかと思うけど霧島が気づいているとは思えないしな。

　新しいグラスを用意し、お盆に載せる。決めた。

　──あいつが帰ったら杉本に連絡入れよう。



その二　高校一年夏休み八日目・立村上総の霧島真に振り回される日々（6）

　麦茶の消費も激しくなり、とうとう上総はラムネをもう一本出す羽目になった。いったい今日

、霧島の奴どのくらい水分取っているんだろう。下手したら飲み つくされるんじゃないだろうか
。もっとも話の内容はだいぶ色事ネタから離れてきたので上総も少しほっとしていた。延々とク

ラス女子のレベルの低さと醜さな どを論じられてはたまったものではない。前回たっぷりきかさ
れたのだからもうおなか一杯だ。

「それはそうと、お前の担任誰だったっけ」

　何気ないが実は確認していなかった情報を探りに行く。

「絹先生でしたがたぶん二学期からは別の先生になるでしょう」

「え、そうなのか？」

「ご存知ないのですか立村先輩」

「知らないよ。第一絹先生って四月に転勤してきた先生だろ？」

　上総が尋ね返す。ちょうど入れ替わりらしいが詳細は不明だ。

「はい、ただ諸事情でまた休職なさるそうです」

「休職ったって早いな。身体でも壊したのかな」

「いろいろあるということでしょう。少なくとも僕のクラスメイトたちは先生をいじめたりなん

なりはしなかったはずです。生徒会副会長を擁するクラスなんですから当然ですが」

「それ自分で言うなよ」

　さすがにこのくらいは突っ込んでいいだろう。霧島は動じず静かにラムネを飲んだ。ちゃんと

瓶ののどもとに玉を落として上手に飲んでいる。

「でもそうか、次の担任誰になるんだろうな。さすがに休職とでもなったら、誰か入らなくちゃ

ならないだろうし」

「そうですね。一応僕なりに情報は把握しておりますが」

「次の担任を、か？」

　早いものだ。生徒会、評議委員会ともに情報は迅速に流れてくるものではあるけれど。生徒会

合宿の際にでも仕入れたのだろうか。

「はい。今のところ、話によると担任から離れてらっしゃる狩野先生が有力とも伺ってます」

　──狩野先生が？

　少し戸惑う。上総もラムネで自分の口をふさぐ。

「そうか、俺たちの代でＡ組三年間持ってたもんな。本当は担任外れる予定だったんだな。知ら

なかったよ」

　卒業してから数回、狩野先生と話す機会はあったけれども、詳しい話を聞いているわけでは

なかった。自分の相談ばかりだったので相手のことを気遣わなかった自分が情けない。

「となると、二学期から正式に担任となるわけか」

「おそらくは。絹先生が復職すればまた状況は変わるかもしれませんが、無理なような気がし

ます」



　いろいろな事情があるのだろう。霧島にもう少し突っ込んで聞けば詳しい話が聞き出せるのか

もしれないが、あえてそれはしたくなかった。

「そうなんだな。でも狩野先生はいい先生だよ。きっとよくしてくれると思う」

「僕には想像つきませんが」

　霧島は声を潜めた。

「数学の教え方は非常にわかりやすいと聞いたことがあります。古川先輩や難波先輩にも」

「ああ、俺もそう思う。初めて因数分解理解できるようになったし」

　冷ややかな視線が飛んでくる。悪かったな、学年トップの秀才様。

「ひとつひとつ、丁寧に説明してくれるんだ。小学生でもわかるだろうってこと、聞いても馬鹿

にしないで教えてもらえるから助かるよ。あの先生のおかげで俺は数学あれ以上落とさないで卒

業できたようなもんだし」

　大げさではない。上総が数学を人並みとまではいかなくとも、小学生高学年程度の内容をなん

となく……完璧にではない……把握できるようになったのはひとえに狩野先生のおかげだ。
「ただ、いろいろよくないお噂は耳にしますね」

「たとえば？」

　全く思いつかない。霧島は顎をガラステーブルにくっつけて、にらむように上総を見た。子ど

もじゃないんだからとはたきたくなる。

「まず、西月先輩に対する処置です。あの件については僕の姉も関係者でしたしある程度の事情

は把握しております。ある意味西月先輩はうちの姉のとばっちり を受けたとも言えます。もちろ
ん傘を振り回して近江先輩を叩きのめそうとしたことは決して褒められたことではないのですが

、ただあの件についてはどうで しょうか」
「これ、お前から聞いていい内容なのかな。もし事情が事情ならこれ以上聞かないけど」

　気にはなっている。ただしあまりにも近い関係者だし口いは出さないよう控えてはいた。

「いえ、もう公になってもよいことでしょう。つまり、狩野先生は義理の妹でらっしゃる近江先

輩を守るために公私の分別なく西月先輩を退学同然の転校扱いにしたわけですから」

　──やはりそうなのか。

　義理の妹が傷害事件の被害者になりかけたからといって、一方的に教え子を転校させるという

のは正直考えづらい。似たようなことを天羽も話していたが、そ れが事実なのかと考えると首を
ひねるところもある。ただ、霧島がそう判断しているということはその見方がかなりの層に広が

っていると見ていいのだろう。上 総はそれでもいいと思う。もうすでに西月小春は神乃世という
町に、片岡の実家に静かに住まっていると聞く。少なくとも不幸ではないと信じたい。

「たまたま『迷路道』の社長と殿池先生の迅速な行動により、狩野先生のしたたかな行動は隠さ

れたわけですが、これから先このようなことが続いたらどうなるというんでしょうか。少なくと

も僕は、胡散臭さを感じずにはいられません」

「確かにな」

　霧島がこくこくラムネを飲み干しているのを見ながら、上総は頬杖をガラステーブルの上でつ

いた。明日、狩野先生には会う予定だ。青大附中のかつてのＥ組 教室にて挨拶するつもりだ。メ



インゲストが本条先輩であることは上総の中で絶対だけども、狩野先生にはまた別の意味で話を

聞いてもらいたいことがいくつか ある。卒業後に学校外でじっくり話をしたことがないわけでは
ないのだが、状況がだいぶ変わってきているのもまた事実だ。本条先輩にはさすがに、数学の

今後 の補習でげんなりしているなんてことを言えはしない。
「それに、これも噂ですが」

　上総以外誰もいないっていうのに、さらに秘密めかしてささやきかける霧島。

「他の先生たちとも狩野先生はあまり折り合いがよくないとか聞きます。職員旅行とか、その他

いろいろなイベントなどで狩野先生は一歩引いた態度を崩さず、積極的に他の先生たちと接しよ

うとしないというような話も伺います。特に、菱本先生とは犬猿とまでは申しませんが」

　テーブルを拳で思わず叩いた。喝采だ。ブラボーだ。大向こうかけてやりたい。

「さすがだ！　見る目あるよ！」

「立村先輩……？」
　きょとっとした目で霧島は上総を見やった。驚いているのだろうが知ったことじゃない。上総

は立ち上がった。ラムネ瓶を持ったまま霧島に呼びかけた。

「ああ、霧島、もう二学期は安心しなさい。大丈夫、狩野先生だったらまっとうなクラスになる

に決まってるからさ！　いいよあの先生。しつこく話しかけてこ ないし、聞きたいことには静か
に答えてくれるし、何よりもうっとおしい情熱ぶつけて絶叫したり、しつこく心を開けとか騒が

ないし、お前の大好きなだれだれ だとか、お前の女房はいい女だとか、中学生に対して言うべ
きじゃないことを延々とわめきちらしたりしない人だから！　わかるか霧島、そうされないで静

かに 過ごせることがどれだけありがたいかって。よかったな、ほんと。いい先生にあたったよな
」

「立村先輩、それ、されたんですか？」

「ああ、あの野郎にな」

　当然、目指す先は、カンガルーのふくろに赤ちゃん詰込んでにやにやしているあの男に向くわ

けだ。ファミリーレストランでやたらと噛み切れないステーキをご馳走になり、余計な裏話を開

かされたりなんぞして、拳骨を握り締めたまま下ろす先に迷った記憶を忘れてはいないのだ。

「それ、先輩、誰ですか」

「狩野先生とおない歳で、しかも俺の三年間担任だったっていうあいつだよ！」

　窓に向かって吐き捨てた。品山からいくら怒鳴っても奴には聞こえないのが幸いだ。ざまあ

みろ。

　われを忘れかけたのはさすがにみっともない。もう一度じゅうたんに座り込み、ラムネをまた

一口飲んだ。だいぶぬるくなっている。すでに時計は二時半を 回っている。昼下がりという奴だ
。たらたらしゃべっているだけでも時間は自然と経ち、退屈もせずにすむ。霧島の様子を時々伺

うが、飽きている様子もなく、 時々威張り、時々べそかきながらそれでも上総の隣に陣取ってし
ゃべり続けている。

「あのさ、霧島」



　何度か問いかけた言葉をもう一度投げた。

「なんですか、先輩？」

「学校ではさ、誰と遊ぶこと多い？　例えばクラスの連中とか、それから小学校の時の友だち

とか」

「僕はほとんど、生徒会室におりますのでクラスの連中とはあまり話をすることがございません

」

　きりりと言い切る。予想はしていた。クラス連中からもお断りだろう、こんな高飛車でかつ勘

違いしたプライドの持ち主は。第二のだれだれじゃないかとひそかに心配していたのだが、本人

は意にも介せずといった風情だ。

「それなら生徒会役員同士か？」

「まさかそんなことはありません。馴れ合いは嫌いです」

　──じゃあ今何してるんだよ。

　隣で足をだらんと伸ばして。頭をソファーの座席にもたれて、だらだらしゃべっているこい

つが。

「じゃあ、放課後は」

「生徒会室にいずっぱりです。そうでなければ父について家業の修行でしょうか」

「修行？」

　呉服屋の跡取りとしてどういうことをするんだろうか。興味はある。霧島は上総にあどけなく

笑いかけた。たまにこういう子どもっぽいかわいいところを見せることがある。

「そうです。もちろん勉強優先ではありますが、お得意様のお宅に反物を運ぶなど男手として手

伝いに行くこともありますし、夜いらっしゃるお客様の接客を隣の部屋で聞いていることもあり

ます」

「隣の部屋で聞くってどういうこと？　盗み聞きじゃないだろうし」

「厳密に言いますとそれに近いことですね」

　霧島は悪びれず答えた。

「いわゆる店での接客とは違いますが、お客様が自宅の客間にいらっしゃって、両親と語らって

いることがあります。もちろん僕は自室におりますが、実はその部屋が居間に直でつながってい

る場所なのです」

「客間につながっているって、例えば襖で区切られているとかそういう感じか？」

「はい、客間は洋室ですが、ちょうど六畳の和室が僕の部屋になり、襖で仕切られています。い

やおうなしにお客様と両親の会話が聞こえてきます」

「それってちょっと、かなりプライバシースペースきついんじゃないか？」

　上総なりに部屋のイメージを膨らませてみる。指先でまず霧島邸の客間をこしらえてみる。次

にその隣、襖で仕切られた霧島自身の部屋。襖だとまず物音ははっきりくっきり聞こえるだろ

うし、互いの物音も気にかかるだろう。

「そうです。僕が中学二年の四月より両親の指示でそこで寝起きすることになりました」

　まあ、六畳の部屋なのだから狭くはないだろう。しかし、客間が隣というのは、結構神経使う



のではないだろうか。

「僕はテレビもラジオも見たり聞いたりしませんし、することといえば勉強か本を読むかのどち

らかです。ただ、お客様がいらした時にはできるだけその会話を聞いて様子を伺うようにと両親

より言いつかっております」

「盗み聞き、ってことかそれが」

「はい。僕なりに耳学問しなくてはということです。将来のためにも。それに」

　霧島は仰向けになり天井を見上げた。小声で「あ、でかいシャンデリア」とつぶやき、話を続

けた。

「何かがあると僕を呼び出して、ご挨拶するようにと言われることも多々あります。そのことも

あるのであまりふざけた格好はできません。制服を脱ぐのは寝るときですね」

　──で、普段着があれか。

「そうか、お客さまって帰るのは何時頃？」

「夜十二時過ぎのこともありますがたいていは九時頃ですね」

「その間、ずっと正座して、襖越しに耳済ませているわけなんだな。想像するとかなり大変だ

よな。察するよ」

「まあ、確かに、自由になる時間は少ないですね。もっとも僕も友だちを呼んでしゃべるわけで

はないですし、部屋にいてもすることないですし、それは仕方ないことかもしれません」

「お客様が帰った後だけど、さすがにそこから先はプライベートタイム過ごせるだろ」

「はい、両親が二階に上がって休めば、あとは僕がこっそり部屋から抜け出しても気づかれるこ

とはありません。服を着替えて目立たない格好で窓から抜け出すことくらい簡単です。慣れて

ます」

　──だからあんな格好いつもしてたのか。

　上総は霧島を横目で見た。思わず目が合った。なぜか笑みを交わしたくなった。

　霧島の家庭事情をぺらぺら聞かされているうちは、

　──霧島さんもこんな弟いたら気、休まらないだろうにな。

　いろいろと同情していたものだった。しかし、訴えるわけでもない日常の一こまを拾い上げて

いくうちに、それなりの輪郭が浮かび上がるのを見た。

　──自分の部屋が襖一枚で仕切られいていて、しかもいつでも公開して大丈夫な状態にしてお

かねばならないということか。

　いつお呼び出しが来るかわからない緊張感のもと、青大附中の制服を着たまま過ごす霧島。も

ちろんひとりでベッドかふとんかどちらかにねっころがるわけに も行かない。将来の自分の仕事
を膨らませるために日々、耳を済ませるのみ。夜中に客人が帰った後、こっそり羽を伸ばしに真

夜中の街に繰り出す。ジーンズと トレーナー、今の時期であればよれよれのシャツで外に出て、
こっそりピンクチラシの店に潜ってエロ本を楽しむ。

「あのさ、霧島。外に出るったって、いわゆるディスコとかそういうとこに行くわけじゃない

だろ」



「行くわけありません。補導されたらどうするんですか。せいぜいコンビニで食べるもの買っ

たり、雑誌読んだり、その程度です。群れるのは嫌いです」

　やはりそこのところはまじめだ。南雲とは違う。上総は霧島の仰向けにした顔を覗き込み深く

ため息を吐いた。やれやれ気分ではない、別のものがふっともれた。

　──だからあの本を持って帰れなかったんだな。

　霧島呉服店の跡継ぎとして、日々強く意識を持って自分の行動を制している霧島。

　かつて姉のゆいが激しく「私だってちゃんと跡継ぎになれるのに弟ばっかり評価してひどい！

」とか叫んでいたが、かえって彼女の場合はそれでよかったのか もしれない。学校ではひとりぼ
っち、生徒会でも仲良しを作ることなくただひたすら自分を貫くのみ。女子たちからの憧れ視線

すらも「おろかな女子」として切 り捨てている。
　それもすべては将来の自分のため。そう割り切っている。

　霧島なりに総領息子なりの意地もあるのだろう。姉に対する過去からの怒りも混じっているの

だろう。ただ、話を聞いている限り自由はかなりの部分制限されているように見える。

　──部屋にあの、縛られたお姉さんの写真集なんてあろうもんならどうなってしまうんだろ

うな。

　いつでも客間から見られる襖一枚の部屋には、いわゆる写真集なんて隠すことも難しいだろう

。霧島が前話してくれた内容によると、部屋はいつも母親が掃除 してくれると聞く。それもか
なり、引き出しやら箪笥やらすべてと聞く。隠し場所にも不便しているんじゃないだろうか。出

来のよすぎる息子が、ひそかにあん な激しい写真に興味津々と知ったら、霧島の母はどういう反
応を示すだろうか。ただでさえかなりのマザコンと噂されている霧島だ、母も溺愛する息子の闇

の部 分など知りたくもないだろう。
　──先輩のうちに遊びに行くなら、って材料一セット用意する親だからな、霧島の家は。

　家で本性を出さず、両親の求める賢い跡取息子として過ごし、夜中だけだらだらした格好でコ

ンビニに繰り出すのが関の山。しかも派手な街に行く度胸も実はない。

　──俺もかなり変わった家庭で育っているって言われているけど、霧島ほどではないな。少な

くともひとりで写真集見る分には不便ないし、母さんに部屋かき回されることもあるけど基本的

には隠せるし。ひとりでいる時に邪魔されることは、あんまりないしな。

「霧島、俺の部屋来るか？」

　勢いつけて立ち上がり、上総は霧島に尋ねた。ぼんやりした顔で霧島は上総の顔を見上げた。

「え、先輩の部屋ですか？」

「そう。もしかしたらうちの親が来るかもしれないし、ここで散らかしているより落ち着くだろ

うし。飲み物は持ってくよ」

　言い終わる前に霧島は飛び上がり、上総をあっさり追い越して目的地へまっしぐら、走りぬ

けた。すでに上総の部屋がどこにあるかはよく覚えているらしい。 もちろん何も持っていこうと
はしなかった。ガラステーブルのグラスをシンクに運び、軽く洗ってふき取った後、本日何本目



か忘れたラムネ瓶を持っていくこと にした。
　──もう時間も時間だし、好き勝手させてやるか。

　午後二時半。そろそろ下ネタが混じってもぎりぎり許せる時間帯に突入だ。



その二　高校一年夏休み八日目・立村上総の霧島真に振り回される日々（7）

　霧島が上総の前では本能に準じた行動しかしないのは明白だった。

　部屋に入りまずやりだしたのは本棚いじりだった。世界文学全集なわけがない。

「先輩、本、これだけですか？」

「わかってる、ちょっと待ってろ」

　上総も完全にあきらめの境地にいる。こうなることを予想して引き出しの奥に袋詰めしておい

た雑誌一式を出さざるを得ない。勝手に引き出しかき回されるよ りましだし、なにしろ霧島の嗅
覚は半端でなく強すぎる。隠しても無駄だろう。掘り出される前にこちらから用意する。もっ

とも、露骨にエロティックなものは 避けたい。友達からまわしてもらったいわゆるグラビア雑誌
程度にしておく。

　思った通り、霧島はベットの上に座り込み、膝を抱えてめくりだす。礼のひとつも言いやし

ない。五冊程度脇においてやると、一ページずつ丁寧に繰り出す。 ちなみにその雑誌は、お姉さ
んたちのグラビアだけではなく、十代後半〜二十代全般の男子向けに編集されているものらしく

、下ネタだけではなくけっこうまじ めな内容も掲載されている。言い訳ができる内容ではある。
　しばらく静かに読みふけっている霧島だが、ふと本を開きっぱなしにして問いかけてきた。

「立村先輩、いいですか」

「どうした」

「この年代しか写真ないんですか」

　絶句する。どれどれと覗き込んでみる。霧島が読みふけっている雑誌のグラビアには、二十歳

前後のお姉さんが水着姿で横たわっている。ちゃんと着るものは着ている。

「どの年代ならいいんだよ」

「もう少し上の世代とかないんですか」

　──そうだった、こいつの好みは断然年上なんだ。

　霧島と知り合うきっかけとなった例の写真集を思い浮かべれば想像はつく。こいつは究極の年

増好みと見た。更科と顔つき合わせてやれば話が合うんじゃないだろうか。

「俺の好みじゃないからないよ、そんなの」

「こんな若い子なんてどこがいいんですか」

　あっけらかんと言ってのける霧島。人の好みに口出しする気はないが、お世辞にも人様にさら

け出せる趣味とは思えない。上総なりに無言で流すことにした。

「しかし不思議なものですね。先輩」

　しみじみとつぶやきながらページをめくり続けていく。

「この程度の品のない女性たちに興奮するとは、いかにみな見る目ないということでしょうか」

「見る目ったっていったいなんだよそれ」

　少なくとも、霧島のように佐賀はるみを盲目的崇拝する奴に言われたくはない。

「世の中には本物を知る者が少なすぎるということです。よく見てください。この女性はただ薄

い布でもって自分の肉体を申し訳程度に隠し、下品に見せびらかしているに過ぎません。せめて



僕としては、きちんと服をまとった状態で」

「紐で縛られているというわけか」

　さらっと言い返してやる。

「違います！　僕が言いたいのは、ただ生身をさらけ出してはしゃいでいる女子よりも、気品あ

る格好で色香を漂わせる女性こそ本物ということです！」

「そんな人いるのか？」

　上総からしたら霧島の趣味は到底理解しがたいものだった。そんな細かいこと考えずに使うだ

け使えばいいだろうに、程度のものしかない。もっとも上総自身 も好みはうるさいほうだと自覚
はしていて、その手の本を手に入れるにはかなり吟味する。確かにそうなのだ、はしゃいでいる

ような水着グラビアはあまり好き ではないし、どちかというと清楚で品のよい女性の方が……
いや、それ以前にそういう人はあまりこういうグラビアに出てこないような気がするが。

「だから探さざるを得ないのです。今の時代はつまらぬものばかりです」

　古臭い言い方をしつつ、それでも霧島はじっくり読みふけっていた。

　こうやって集中して女性のグラビア写真をめくるなんて事、我が家ではきっと許されないのだ

ろう。霧島の家庭事情を聞いていればだいたい想像はつく。部屋 には何も隠せない環境下、せい
ぜいコンビニの立ち読みで飢えを満たすしかないし、過激な本を見たければ例のピンク書店に足

を向ける程度だろう。

　──十四歳、十三歳、どっちだろう。

　霧島の誕生日を確認してはいないが、どちらにしてもこういう本に興味が湧きすぎて困る時期

だろう。自分の経験からしてもそれは感じる。ただ霧島の場合、 クラスの男子たちとその手の話
題で盛り上がったりとか、仲のよい友だちとこそこそしゃべったりとか、せめてひとりで思う存

分妄想にひたったりとか、そうい うことが簡単にできる環境にはいなさそうだ。せいぜい、上総
の部屋で言いたい放題わめき散らす程度に過ぎない。

　──ほんと俺は恵まれてたよな。本条先輩もいたし。

　人のことは言えないし、友だち……主に羽飛や南雲、評議男子連中……とその手の話が自然に
持ち出せるようになったのもつい最近になってからだ。ただ上総 の場合は本条先輩がいて、自分
自身が興味ない振りしていてもすぐにフォローに回ってくれた。当時は気づかなかったけれども

、本条先輩からしたら丸見えだっ たのだろう。今、霧島を見ている時のように。
　上総は黙って手帳を取り出した。とりあえずは明日、本条先輩に会って霧島のことを相談して

みよう。本条先輩も霧島ゆいを知っているしその弟キリオとして の情報も把握しているはずだ。
もう少し、自分自身霧島のために何かできることがあるかどうかを探ってみたかった。こうやっ

てグラビア雑誌をえさ代わりに やっているだけではなくて。

　いきなり電話が鳴り響いた。居間の窓も開け放していたので外からも響く。

「誰だろうな」

　一声かけて居間に戻り、まずは受話器を取った。母の可能性が多分にある。



「はい、立村です」

「……霧島です」
　かすかに甘い響きがする。女子の声であることには変わりなし。ただ上総の記憶するその女子

とはうまく重ならなかった。力がほんの少し、弱まっているようだった。

「霧島さん？」

　同じ苗字でありながら、呼び捨てと「さん」付けとでは大きな違いがある。上総は小声で答え

、居間の戸を閉めた。窓も閉めたいが手が届かない。

　──霧島さんか、どうしたんだろう？

　姉の霧島ゆいとは評議委員会で三年間一緒だった。人呼んで「Ｃ組の美少女アマゾネス」とさ

さやかれてきた女傑だが、諸事情で青大附高への推薦を受けるこ となく、可南女子高校に進学し
た人だった。弟からは「最低女、いつでも下着を平気で脱ぐ女」などと聞くも耐えがたい罵倒を

受けているがこれは立場からする と仕方ないことかもしれない。もともと子どもの頃犯罪に巻き
込まれ、そのことの後遺症が響いて現在にいたるとも聞く。もっとも上総はそのことを美里や

難波 から聞いたことでしか把握していない。弟の霧島から聞いた限りでは一方的な恨みつらみの
羅列なので、話半分に流している内容だ。

「お久しぶりね、立村くん」

「こちらこそ、元気だった？」

　もともと一対一で話す機会のない女子ではある。もちろん同期の評議女子なのでそれなりの会

話は成り立っていたけれど、話す際にはいつも美里がいたし、他 の男子連中も混じっていた。連
絡するのもすべて美里に任せていた。電話線一本でつながるのはやはり、電波がぴりぴりして落

ち着かない。

　霧島ゆいの口調は、青大附中にいた時とは異なり、ほんの少し柔らかだった。

「うちの弟が行ってるって聞いたけど、今いる？」

「いるよ」

「側に、いる？」

「いや、部屋にいるから話は聞かれてないよ」

　なぜ回りくどい返事をしてしまったのか、実は自分でもよくわからない。

「そう、なら伝えてもらえない？」

「いいけど何を」

「今日の六時にお得意様と食事するから、五時までにうちに戻りなさいって。それだけ言っても

らえたらあいつわかるはずだから」

「わかった、いいよ、伝えておくよ」

　今はちょうど三時過ぎ。そろそろ追い出さねばなるまい。品山駅から出る汽車は確か四時二十

五分発の青潟駅行きだとちょうどよさそうだ。

「ありがと。それと、この前美里から聞いたけど」

　やはり静かな口調で霧島は言葉をつないだ。



「うちの弟のこと、いったいなんで興味もったの？　美里も不思議がってたけど」

「いや、なんとなく。けど霧島さんのこと陰口言ったりはしてないから、それは大丈夫」

「無理しなくていいのにね」

　やはり、卒業してからの霧島ゆいの様子には違和感がある。アマゾネスである以上、クラスの

女子たちを守るために過激に叫び、いざという時には身体を張っ て戦おうとする姿が強烈だった
人なのに。青大附属から可南に旅立ってからはいろいろ思うこともあったのかもしれない。弟が

全く気づかぬ間に、彼女なりの道 をたどっているのだろう。
「一応伝えておくけど、うちの弟が男子の友だちのうちに遊びに行くなんてこと、今までめった

になかったことなの。ずっと大人の世界ばかり見てきたガキだから、失礼なことしでかしてる

んじゃないかって思うけど、今のうちに謝っておくわ。ごめんなさい」　

　──やっぱりわかってるじゃないか。

　もちろんそんなことは口に出さず上総は答えた。

「そんなことないよ。中学二年にしては将来の意識高すぎるよな」

「うちの母も、最近立村くんがあいつのことを気にかけてくれていると知って喜んでるわよ。真

が友だちを作ろうとするなんて信じられないって。大丈夫よ、私も立村くんのこと全く知らない

わけじゃないし、それなりにいいように言ってあるから。そうそう、お土産役立った？」

　笑いを含んだ声で霧島ゆいはささやいた。

「土産って、ああ、昼ごはんのパスタセットか。ありがとう、全部ふたりで食べたよ。びっくり

したけど」

　小声でくすりと笑う声。もうかつてのアマゾネスの気配はなし。

「前、美里から聞いたことがあるのよ。二年のクリスマスに立村くんのうちにおよばれして、豪

華なご飯でもてなされたって。しかも全部立村くんが作ってくれたらしいって」

「そんなことあったなそう言えば」

　かすかな記憶。まだ美里と付き合いが深まろうとした頃のほのかな思い出。その後の父による

不要な留めには蓋をしておきたい。

「それなら、変に外で食事してお金使うよりも、うちでおいしく作ってもらったほうがいいんじ

ゃないって母に言っておいたのよ。母は真が外で何かするんでないかって心配でならないから。

それなら役立ったのね」

「うん、ありがとう。豪華なランチになったんじゃないかな」

　思わず微笑みが溢れる。そうか、あれは姉の思いやりだったというわけか。霧島自身は気づい

てないだろうが、家族はそれなりにあいつのことを見守っているというわけだ。

「それじゃ、さっきのことだけど伝えておくよ」

「うん、それと」

　また静かな、深い声で霧島ゆいの声が、電話奥で響いた。

「杉本さんのことも、どうかよろしくね」

　ことりと電話の切れる音がした。



　──あれがあの、霧島さんだろうか？

　すぐに部屋へ戻り、「お前早く帰る準備しろ」とか言って霧島の尻を叩かねばならないはずだ

。ただどうしても頭が働かない。なぜ、霧島ゆいは穏やかに微笑んでいるのだろう。きんきんと

うるさいほど叫びちらし、男女平等を激しく訴えていた姿とは違う。

　上総はソファーに座った。ほんの少しだけ休みたかった。

　──いや、可南に進学決まってから、ずっとああだったかもしれない。

　自分には一切価値がなくなってしまった、この世に存在する価値などない。何度も彼女は「

価値」がほしいと訴えていた。青大附高に、たとえ生徒でなくても いいから残してほしいと殿池
先生にぶつけていた。学業不振というまっとうな理由により霧島ゆいは、いわゆる「女子刑務所

」とささやかれるような底辺私立女 子高校に進学せざるを得なかった。美里たちは今でもそうな
った彼女のことを思いやりため息をついている。

　──でも、残酷なようだけど、彼女が打ちのめされてから始めて霧島さんのよさを認識した奴

らも、たくさんいたな。

　上総は決して口には出さない。ただ、がむしゃらに男子たちとぶつかり合い戦い続けている姿

よりも、おとなしくうなだれてＥ組で杉本を囲み語らっている姿の方が何千倍も美しいと見る者

の方が断然多い、それが現実だ。

　──霧島さんは、すべての戦いに敗北してから、初めて男子たちから認められた人なのかもし

れない。最初からこうやって静かに、ぶつからずに過ごしていれば、もっとたくさんのものを得

られたかもしれない人だったのかもな。

　電話ごしで語らった霧島ゆいとのひとときは、今まで彼女に感じたことのない不思議な安らぎ

が含まれていた。それがどういう成分なのか、上総には全く見当がつかなかった。

「霧島、お前いったい何してるんだ？」

　たぶん部屋の中はとんでもないことになっているだろうと思っていた。本棚はかき回され、へ

たしたら引き出しの中もひっぱりだされているんではないかと最 悪のパターンも頭の中には残っ
ていた。そのパターンから考えれば、ベットの上で完全にくつろぎきって、カセットテープを引

っ張り出してラジカセで聞いてい る姿はまだましだ。
「人のテープを持ち出すなよ。だいぶ伸びているのもあるんだからさ」

「先輩はもっとロックとかパンクとかそういうのは聴かないんですか。全然ないですね」

「ないわけじゃないよ。海外の放送局で録音しているものは結構あるし。ただあまりうるさい曲

が苦手なだけなんだ」

　南雲とよく「全米チャート」「全英チャート」からはじまり「全独」「全伊」「全仏」といっ

た風に海外のベストチャート楽曲を録音してやりとりするのもしょっちゅうだ。面倒なのでそれ

は言わないでおいた。

「イージーリスニングがほとんどなんですね。なんか個性がないというか」

「悪かったな。だったら早くしまえよ」

「何本か借りてっていいですか」



　ほしいのがあれば持って行けばいい。許可は頷いて出し、上総は霧島にまずは呼びかけること

にした。

「さっきお前の姉さんから電話があったよ」

「あの存在価値のない女からですか」

「その言い方よせ。六時からお得意様と食事するから、五時までに戻れとのご通達だから、品山

発十六時二十五分の汽車に間に合うよう準備しろよ」

「まだ一時間ちょっとありますね。十分間に合います」

　グラビア雑誌は一冊しか手をつけていなかったらしい。霧島はラジカセに一本カセットテープ

を押し込み、我が物顔で再生ボタンを押した。流れてくるのは霧島曰く「個性のないイージーリ

スニング」楽曲で、偶然にも上総の一番好きなメロディだった。

　真顔で一瞬天井を見上げ、また霧島は目を閉じつぶやいた。

「先輩、ちょっとだけ寝させてください。時間がきたら起きます」



その二　高校一年夏休み八日目・立村上総の霧島真に振り回される日々（8）

　霧島が寝付いたわずかの時間を利用して、部屋を片付けたり居間を整えたりしているうちに四

時過ぎとなった。徒歩で十五分程度なのでそろそろ起こした方がいいだろう。そう思いきや、

「先輩、どうもお世話になりました」

　気づかぬうちに身支度をした霧島が涼やかな顔して立っている。

「いや、たいしたこともできなかったけど。なら行こうか」

　言いかけて思い立つ。地下室に飛んでいって冷蔵庫から羊羹を箱ごとくすねる。これも母の話

だとかなり高級な店のものらしいので、手土産には最適だろう。

「重たいけど、家族の人たちと分けてくれないかな」

「ありがとうございます。それにしてもずいぶんありますね」

「うちにはやたらといただきものばかりあるんだ」

　野郎友だちに土産なんてめったに持たせないのだが、今日はさすがに霧島家のみなさまの気遣

いを考えると何もしないわけにはいかないだろう。靴を履いて、財布を確認しふたり連れ立って

駅までの道を歩き始めた。帰りのために自転車を引き出した。見咎めて霧島が口を尖らせた。

「先輩だけなぜ自転車ですか」

「いや、やはり帰りは早く着きたいから」

「それじゃ、僕だけ不公平じゃないですか」

「不公平ったって」

　別に霧島をほったらかしにして駅に向かうわけではない。ちゃんと押していくつもりでいる。

何が癇に障ったのだろう。機嫌取るため顔を覗き込む。

「二人乗りって方法だってあるのに、なぜそれをおっしゃっていただけないのですか」

「ちょっと待てよ。二人乗りってまずいだろ？」

　法律に触れるんじゃないだろうか。さすがにそれはまずい。いや、全くやっていないとは言え

ないけれども、品山で顔の割れているところでそれをするのはできれば避けたい。

「だってずるいですよそんなの」

　本日何度目かのため息かわからない。しかたない。裏道通っていこう。

「わかった。それなら乗れよ」

　なんとか駅まで着いて霧島を下ろした。幸い誰にも顔をあわせないですんだのと、いわゆる道

路は走らずにきたのでぎりぎりセーフというところだろうか。

「どうもありがとうございます。まだ余裕ですね」

　時刻を確認すると、四時十七分。あと十分程度は待ちそうだ。人の少ない待合室に入ってまず

は汗をぬぐう。

「なんか飲むか」

「コーラ飲みます」

　当然のごとくリクエストする霧島。もう何も考えずに缶コーヒーを一本自動販売機で買って



きた。おいしそうに飲んだ。いったい何杯飲んだというんだろう。

「うちではコーラとか飲めないんですよ」

　照れくさそうに霧島は笑った。

「親の方針で添加物の入った食べ物飲み物は一切禁止です。珈琲も表向きはカフェインが入って

いるから決して口にしてはならないと言われてます。そんなの知ったことじゃないですが」

「現実問題それってかなり、厳しそうだな」

「将来のためですから」

　霧島は膝に片手を置き、一気に飲み干した。

「僕があの店を継ぐにはたくさんのハードルがあります。とりあえず身内との戦いには勝ちまし

たが、僕自身がレベルを高めていかないとどうなることかわかりません」

「身内、か」

　姉との後継者争いのことだろう。頭脳明晰さも含めて考えれば、弟に軍配が上がるのも当然の

ような気は確かにする。

「それに、あの愚かな姉が誰か馬鹿な男をたらしこむ可能性もあります。たまたまそいつが家

をのっとりにきてしまう可能性だってゼロではありません」

　──難波、元気かな。

　全く関係なく、青大附属のシャーロック・ホームズを思い浮かべた。

「とにかく、僕は一瞬たりとも、気を抜くわけにはいかないのです」

「それなら将来は、青潟大学に進学するつもりなのか？」

　なんだかそれはもったいないような気がしてきた。どこか別の大学の、それこそ商学部か経済

学部か、仕事に役立ちそうな学部を目指したほうがいいんじゃないだろうか。

「たぶん青潟大学に進学せざるを得ないでしょう。他の地域に出たらたぶん親が苦しむ羽目にな

ります。ただできれば短期でもいいので留学はしたいですね」

　親の面倒を見るというのは確かに重たいことだろう。霧島家の事情を考えるとそれも仕方がな

いのかもしれない。

「立村先輩はどうなさるおつもりですか？」

「俺の頭だと他の大学は受け入れてもらえそうにないから、青潟大学の英文科を目指すつもりだ

けどどうなるかな。そこすら推薦もらえないかもしれない」

　現在の英語科ではなんとかトップを……例外一回あるが……保っている。ただし、大学推薦の
基準が理数科目もかねてということであれば、厳しい現実が待ち構えていることは承知している

。そのこともあって、明日、狩野先生に相談をしたかったのだ。

「将来のお仕事も考えてないのですか」

「そうだな、今はまだ、はっきりしたものはないよ。語学関係で何か仕事があればいいんだけ

どな。通訳とか、翻訳とか」

　将来の夢と問われて何も答えられなかった自分。どのような仕事につくか、そのこと自体があ

いまいだ。上総なりに自分の得意分野は把握できているけれど も、その内容と仕事が結びつくか
どうかも判断できない。とりあえずは英文科、ここまでの到着駅はよしとしてもそれ以上の路が



見えずにいる。どんな駅が待ち 構えているのか、予想がつかない。
「だから霧島はすごいと思うよ。もうこの時期に自分のすべき路を見極めているんだから。その

ために目標たててきちんと勉強しているなんて、ふつういないよな」

「それが僕の義務ですから。そうしないといけません」

　缶コーラを空にして、ゴミ箱に捨てて霧島はまた上総の隣に腰掛けた。まだ日の暮れる気配は

ない。まだまだ遊んでいても怒られない時間帯のはずだった。

「先輩、明日はお忙しいと伺いましたが」

「そうだよ、用事あるし」

「あさっては？」

「わからないけど、自由研究とかそのあたりもあるしな」

　やんわりと制したつもりだった。

「霧島は夏休み、八月に入ってから講習とかあるだろ？　それから生徒会関係の、ほら学校祭関

係の準備とか」

「はい」、そうですね」　

　霧島はそれ以上しつこく迫ってこなかった。青潟行きの切符を買い、軽く角をはじいた。

「そろそろ参ります。本日はおもてなしいただきありがとうございました」

かすかに汽車のきしむ音が聞こえてきた。霧島は一礼した後、改札口に消えていった。

　西陽もまだ射さない空のもと、上総は自転車のペダルを強く踏み直した。徒歩なら十五分程度

、自転車なら五分で自宅に着く。霧島が部屋で居眠りした間に部屋も片付け終わったので、とり

あえずはゆっくりできる。

　鍵を開けてすぐ部屋の空気を入れ替え、冷蔵庫から氷を拾って口に放り込む。思いっきりかじ

ると、水よりもすっと喉が冷えた。

　届いていた夕刊のチラシをテーブルの隅に寄せ、社会面からじっくりと読み込んだ。つい三十

分前の霧島が運んできた喧騒が嘘のようだった。夏休みはたいてい、いつも静かなはずだった。

　──今日は特に載ってないな。

　霧島と知り合ってから、新聞広告をさりげなくチェックするようにしていた。霧島呉服店の広

告はでかでかと一面を埋めるほどではない。むしろ、週に一度程 度、死亡広告の隣あたりに店名
と電話番号だけ細く挟み込まれている目立たないものだ。結構青大附属関係者の関係している企

業が掲載されることが多い。

　──それにしてもあいつの生活、ほんと、大変なんだな。

　最初のうちは姉とのトラブルが一因かと想像していた。その後、生徒会関係のいざこざ、そし

て最近は「跡取息子」としての巨大なプレッシャー。上総には想 像できないほどの重荷を背負っ
ていると見た。今日だってそうだ。せっかく休みの日、合宿終了の次の日に、親同伴でお得意様

との会食があると聞く。たぶん大 人相手だろう。いくら後継者といっても上総相手の時のように
言いたい放題なわけがない。きっときりりとしたスーツをまとい、品のいい貴公子面して物静

かに 微笑んでいるに違いない。大人をだますのは慣れっこにきまっている。クラスの連中とは浮



き上がった関係だったとしても。

　あと十分で五時だ。上総は夕刊をチラシはさんでたたみ直しテーブルに置いた。父が帰ってき

たらすぐに手に取りたがるから、こうやって放置しておく。母に 見られたらどやされるんだがそ
こが男二人暮しの気楽さだった。立ち上がり、受話器を取った。忘れないうちに、できれば陽が

落ちないうちにしておくべきこと がある。
　手帳に書き込んだ電話番号をひとさし指でゆっくり押す。プルル音が流れるのを待つ。

　──はい、杉本でございます。

「立村です、ええと、杉本か？」

　声だけですぐにわかる。杉本梨南の一本調子なささやき声が受話器の向こうから聞こえてきた

。はっきりと、耳に届く。

「立村先輩、こんばんは。何か御用ですか？」

　全く感情の感じられない機械的な言い方で杉本は返事してくれた。

「私のいない間に何度もお電話をいただいたと母から伺っておりますが、急ぎの御用でしょ

うか？」

「急ぎじゃないけど、しばらく連絡取れなかったからどうしたのかなと思って、それだけだけど

」

「お暇なのですね。その時間をもっと有意義にお使いになろうとはお考えではなかったのですか

」

「いや、だから有意義なこととか思って、杉本に連絡してみたんだけど、まずいかな」

「相変わらず先輩は幼児化してらっしゃるのですね」

　きつい言葉ではあるけれども、いつもの杉本の調子だと確認が取れただけで十分だ。すぐに次

の展開を急ぐ。

「あのさ、杉本、突然なんだけどあさって、一日暇か？」

　──一応、空いております。

　飛びつくのは危険だ。まずは様子を伺うため別の質問を投げかける。

「塾の夏期講習とか、学校の講習とかは行かないのか？」

　青大附中でも公立入試のための準備を行わないわけがないだろう。そっと探りを入れてみる。

杉本の口調は変わらなかった。

　──はい。主に自宅で勉強いたします。ただ、この一週間ほどは友だちの勉強を手伝うため忙

しくしておりました。

「それ何？　友だちの勉強って？　もしかしてあの桜田さんと？」

　──それもあります。ただ桜田さんは成績がよろしいので私が手伝うまでもありません。先入

観で決めることは許されざることです。

　確かに。不良だからといって成績悪いとは限らないというわけだ。東堂にあとで半殺しにされ

るところだった。

「でも、それだったら何か予定でもあったのか？」



　──はい、いろいろとございます。人に教えると自分のあいまいだった部分がよくわかります

。非常に自分のためになります。友だちも大変喜んでくれます。青大附中の愚かな男子連中とは

大違いです。感謝していただけるという、素晴らしい経験ができます。

　いや確かにそうなのだが、杉本にしてはずいぶん的をはずした返事をする。上総が知りたい

のは、この一週間ほど連絡が入らなかったのはなぜなのか、なぜ、杉本は毎日出歩いていたのか

、塾とか学校の講習でなければいったいどこにほっつきあるいていたのかという一点にある。

「誰に教えてたんだよ」

　──立村先輩には関係ないことでございます。私には私のプライバシーがございます。それと

できれば、東堂先輩にも同様のことをお伝えいただけると助かります。桜田さんは東堂先輩の所

有物ではないとお伝えくださいませ！

　これはかなり、夏休み中東堂の奴、付きまといまくっているとみた。できれば上総も東堂に接

触して、杉本たちが何をたくらんでいるのか確認したいところだ。

「わかったよ杉本。それなら聞かない代わりに教えてほしいんだけど、あさって本当に暇なら、

青潟東高の下見に行くとかさ」

　口走った瞬間後悔した。杉本の反応が怖い。言葉を切って様子見するしかない。

　──それはよいかもしれません。

　棒のような言葉が続いた。感情の揺らぎが微塵もない響きだった。　

　──お付き合いいたします。それでは待ち合わせ、どちらにいたしましょうか。立村先輩が迷

わないですむように、まずは駅前にいたしましょうか。

　しごくあっさりと夏の散歩予定は組み込まれた。手帳に書きこみながら上総は、霧島の持ち出

した極秘情報の記憶をまずは封印することに決めた。



その三　高校一年夏休み九日目・立村上総の本条先輩を振り回す日々

　十一時二十分。まだ本条先輩は来ていない。

「立村くん」

　教師研修室……いわゆる「Ｅ組」の教室に、机を寄せて向かい合わせにし、椅子に腰掛けて待
っていたのは狩野先生だった。

「おはようございます。お久しぶりです」

　心込めて礼をする。中学を卒業してからまだ四ヶ月少し。空気がさらりとして心地いいのはこ

の教室に人がほとんどいないからか。かすかにグラウンドと体育館あたりから運動部の練習およ

び吹奏楽部の演奏が聞こえる以外はきわめて静かだった。

　わざわざ立って礼を返してくれた狩野先生は、ワイシャツにネクタイを締めていた。夏休みだ

からといって、生徒と一緒に丸ごと遊びほうけるわけがないと聞 いたのはつい最近のことだ。先
生によっては部活の指導で忙しい人もいるし、夏の夏期講習だってある。極めつけがこうやって

卒業生のアフターフォローまで行 われているという有様だ。忙しくないわけがない。
「夏期講習は」

「僕の担当分はすでに二時間で終わりました。今は古文の授業のはずです」

　一応、別教室で授業が行われているはずだった。上総が中学生だった頃も同様だった。もちろ

んほぼ全員参加が義務付けられている。もっとも上総の場合は数 学が言うまでもない状態なので
、ついていけるわけもなく規模を一人に狭めた形での個人授業と相成ったわけだが。学校に来る

ことと授業とはイコールではな い。午後からの委員会活動以上の目的なんてない。そんな三年
間だった。

「これから駒方先生もいらっしゃいますが、用事がおありとのことなので十二時過ぎと伺って

ます。本条くんも」

「はい、そのくらいと」

　まずは狩野先生の向かいに席を取って腰掛けた。「失礼します」と一声かけて、薄い麻のジ

ャケットを脱いだ。背もたれにかけておく。

「そろそろ今日あたりが暑さのピークかもしれませんね」

「え、少し早いんじゃ」

「蝉が鳴き始めました。それほど目立ちませんが、やはり鳴き方の響きによって暑さの段階を図

ることができます」

　──よくわからないけど、そうなのかな。

　今日の集いは駒方先生からの提案だった。結論から言えば本条先輩ありきの内容だ。

　──上総もそろそろ高校に慣れてきた頃だろうし、里希もいろいろと向こうの学校で学ぶこと

も多いだろうしな。よい機会だからお前たちふたりを呼んでじっくり話をしたいんだが、予定は

いかがかな？

　もともと評議委員会でお世話になり、特に上総は三年時「Ｅ組」通いでいろいろと迷惑をかけ



た過去がある。本条先輩の担任が駒方先生だったということもあ るだろう。ちらっと聞いた限り
では、上総がかけた迷惑どころの問題ではなかったようなので、それなりにつながりも強いに違

いない。

　──おおそうだ、せっかくだから狩野先生、貴方もいらっしゃい。十代の若者を年寄りがひと

りで面倒をみるのはやはり、体力が持たないよ。二十代の体力は必要だよ。

　夏休み三日目に突然駒方先生から電話がかかってきて、何も考えずにＯＫしていた。相手が

あの……名前は言いたくないが……元担任だったら一瞬のためらい もなく拒否するか電話を叩
き切っていただろうが、さすがに恩義を忘れはしない。それに一緒にいるのが狩野先生ならば、

やはり少し話したいこともある。少し 早めに来たのはそのこともあった。

「立村くん、高校では数学、調子はどうですか？」

　すぐに狩野先生は話を切り出した。

「正直、厳しいです」

　短く答えた。

「英語科だと数学の分量がもう少し減るかと思ってましたが、やはり甘かったと思います」

「そうですね、ここから国公立大学を目指す人もいるはずですから、数学の授業はかなり念入り

に行われるはずです。補習も参加してますか？」

「はい、週に三回ほど」

　唇を噛む。狩野先生の顔を見るのが辛い。今日、あえて早く到着したのはこの部分で胃の痛み

が耐えられなくなったからだった。数学の苦手な生徒たちが十人 程度集められて、特別なプリン
トを解くよう指示される。小学校の数学すらぎりぎりなんとか過ごしてきた上総にとって、高校

の数学Ｉがそう簡単についていけ るわけもない。自分なりに格闘はするのだが、時間をかけた割
に他の生徒たちとの差が格段違いすぎる答案を出さなくてはならない。

「最初はなんとかなるかとたかをくくっていましたが、やはり」

「数学科の皆さんは説明を熱心にしてくれますか」

　これも言葉を飲み込むしかない。あまりにも着いていけなさのレベルが違い過ぎることもあり

、たいてい上総を担当した数学関係の先生たちはあきれはてる。いや、とりあえずは教師ならま

だいい。問題は青潟大学の学生たちがボランティアでつききりの説明をしてくれる時だ。

「きっと、みな、教えようがないと思っているんだと思います。いわゆる、ふつうの、常識がわ

からないから」

「そうですか、大学生の方々ですか」

　今まで罵倒された言葉が耳に焼き付いて離れない。「この程度、常識だろ？」「えー、本当に

これ、わからないの？　中学生でもわかるよこんなの」「いった い三年間青大附属で何やってき
たんだよ、ったくさっき言っただろ？　俺に何回同じこと言わせるんだ？　いい加減自立しろよ

」エトセトラ、エトセトラ。

「そういうことだったのですね」

　狩野先生はしばらく頷きながら上総の言葉に耳を傾けていた。上総は決して自分に同情してほ



しいとは思わない。ただ、何とかしないと先の問題が待ち構えてるという現実を、なんとかし

たかっただけだった。

「英語科だからといって数学を勉強しなくてもいいとは思ってません。ただ、このままだと、青

潟大学への内部生推薦が受けられないかも知れないというのがあって」

　上総が中学入学した頃は、青大附高の英語科にもぐりこめば最低でも青潟大学英文科への路は

確保されたように言われてきていた。母もそれを狙ってスパルタ したのだと聞いている。しかし
ここ数年で方向性がだいぶ変わってきたらしく、一芸に秀でるよりもバランスの取れた成績を優

先したいという考え方にシフトし ているようだった。生徒たち同士の会話でもその噂は流れて
いて、かつてのように「英語科＝英文科」のイコールは外れつつある。

「確かに、推薦に関してはいろいろな噂を耳にしますからね。ただ、立村くんは英語の成績が優

秀ですし、このまま苦手科目にも努力を続けている姿を見せてい けば、それほど悲観することは
ないと僕自身思います。一番まずいのは、苦手だからといってあきらめてしまうことです。精神

論ではなく、周囲に手を抜いたこ とが気づかれてしまいますと、かえって悪循環になります。好
きになれない授業に力を入れるのはきっと辛いでしょう。ただ、苦手なものに取りくむという

姿勢 を見せる、ということは何よりも重要なことです」
　──という、姿勢を、見せる、か。

　なんとなく狩野先生は、意図的に言葉を選んでいるような気がした。苦手科目……もちろん狩
野先生担当の数学だが……に対して最後まであきらめない、これ が大切なことは承知している。
だが「姿を見せる」というのはどういうことだろう？　いかにも「がんばっています」といっ

たムードを作り上げて見せ付けろと いうことか。演じろ、ということか。
　上総は何も言わず、ただ頷いた。狩野先生の言葉は穏やかで、静か、それでいてまっすぐだ

った。

「ただ、今の補習形式は立村くん向けではないかもしれません。この点については高校の先生た

ちも気づいていないとは思えません。なんらかの形で二学期以降 は立村くんにふさわしいフォロ
ー体制が整うはずです。その点は安心してください。中学と高校ではきちんと連携が取れてます

から。場合によっては僕もお手伝 いできることがありかもしれません」
「その時はお願いします」

　思わずほっとした声がもれてしまった。まずい、そういえば狩野先生は二学期から担任を持つ

はずじゃないのか。担任を持つということは壮絶に忙しいはずだ。しかもクラスは二年のあいつ

率いるあの……。
　──まずい、まだこれは霧島の勝手な想像なんだ。外れてたら赤っ恥だ。

　担任の件について聞いて見たかったのだが、あえて飲み込んだ。まずいまずい。

「そういえば、僕も立村くんにひとつ、相談事があったのです。今日早く来てくれて本当によか

ったと思ってます」

「何かありましたか」

　評議委員がらみのいろいろな人間関係。元Ａ組縁故クラスのトラブル。頭の中を駆け巡る。上



総は狩野先生に真正面から向き直った。狩野先生も穏やかに受けてくれた。風の糸がすり抜けて

いるようだった。

「最近、二年の霧島真くんとよく話をする機会が多いようですね」

　いきなり直球できた。ごくっと空気を飲み込んでしまった。どこで見たのだろう。

「え、それはどうして」

「立村くんは自然に受け入れているかもしれませんが、霧島くんが毎日のように高校へ通い、英

語科の教室を訪ねているという話はすでに先生たちの間でも話題 です。決して悪い意味での噂で
はありません。ただ、どうしても教師の立場からすると上級生と下級生の友情には気を遣わねば

ならないことも多くなるのです」

「気、遣うのですか？」

　戸惑う。中学の教師連中がいつのまにか霧島を通じて上総の情報を得てにやついているという

のが気持ち悪すぎた。きっとその中にはあのカンガルー男もいるに違いない。せっかく穏やかな

気分で昼に向かおうとしていたのにげんなりしてくる。

「大人たちに関心をもたれていることに抵抗を感じる気持ちもわかります。僕があえてこの話を

持ち出したのには、それなりに理由があります。わかりますか」

「理由、ですか？」　

　やはり二学期以降霧島の担任教師になるであろうことは確実と見た。上総の元へ霧島がしつこ

くご注進に訪れるのは高校側からしたら実に目立つことだろう。 中学生徒会副会長で秀才、か
つ黙っていればあの気品ある貴公子ぶり。そんな完璧野郎がなぜ、一応は評議委員長を務めたと

はいえさんざん立つ鳥後をどろどろ 状態で逃げ出した奴に張り付くのか。特に中学教師側からし
たら疑問符であふれ返っても当然だろう。今、目の前にいる狩野先生も恐らくその一人であろ

うが。

　上総はしばらく考え首を振った。ポジティブな理由が見つからない。

「すでに霧島くんとも語り合う機会が多いでしょうし、彼の人となりも少しずつ把握しているこ

とではないでしょうか。正直、戸惑うことも多いでしょうが」

「はい、ただ霧島くんのお姉さんがあの霧島さんだったので、全く知らないわけではありません

」

　無言で狩野先生は頷いた。特に追いはしなかった。

「霧島くんの行動は少し独特なところがありますが、受け入れられましたか？」

「最初はかなり戸惑いましたが、悪気があってしていることではないですし僕はそれほど苦手に

は感じていません」

　昨日の今日だし、さすがに「下手したら犬猫よりもひどいんじゃないかあの言動って」と突っ

込みたくなったなんてことは言わない。ただ、周囲から思われて いるほど霧島に手を焼いている
わけではない。飲み物がばがば飲みまくるわ勝手に人の本棚を漁るわ、いきなりべそかくわでの

びのび振舞っている霧島を、どう 扱えばいいのかで試行錯誤しているだけだ。
「それは素晴らしいことです。ありのままの彼を受け入れているのですね」

「ありのままというよりもむしろ」



　言葉を切って、つい一週間前美里と羽飛の前で伝えた言葉を改めて告げた。

「僕は、本条先輩になりたいだけなんだと思います」

　しばらく狩野先生は上総をじっくりと見据えていた。何かを確認したさそうだった。やがて口

をゆっくりと開いた。

「立村くん、今のうちにお願いがあります。霧島くんのことです」

「僕にできることでしょうか？」

　問いかけると、狩野先生は頷いた。

「君たちの年頃で得る友情は特別なものです。君もそれは十分感じ取っていることでしょう。こ

れから来る本条くんと培った縁もそうですし、クラスメートや評 議委員会の友だちも含めて一生
の財産となることでしょう。君は今のところ霧島くんもそのひとりとして受け入れようとしてい

ます。ぜひ、そうしてほしい、そ う願っています。ただ、これだけは心がけてほしいのですが」
　間が長い。ふっと耳が熱い。

「これから先霧島くんに対して、受け入れるだけではなく間違ったことには全力で拒否をするだ

けの力を、立村くん持ってほしいのです」

「拒否ですか、そんな大げさなこと考えたことないんですけど」

「君は霧島くんの言動について、すべてにおいて賛成できますか？」

　反対に問いかけられ絶句するしかない。まず姉の罵倒はもうやめろ、そう言いたい。首を振る

。

「そうですか。そのことを注意できますか？」

「内容にもよりますが、聞きたくないことは話すのをやめるようにとは言います」

　──頼むから「あの馬鹿女」ってのはやめろよ。俺だってあの人同期の評議委員なんだから。

「一緒に悪口の言い合いはしたくないです」

「そうですか。ですが立村くん、これから先霧島くんと語り合っていくうちに、明らかにこれで

はまずいであろうと思うことが出てきた時のことを、今から少し だけ心に留めておいてほしいの
です。具体的に何がとは言いずらいのですが、弱い人に対して冷ややかな見方をしてみせたり、

プライドの使い方を間違えたりと か、まあ、誰にでもあることです。そういう時に立村くんに
はしっかりと、その考えは間違っていると、自分自身のものさしで判断して言い聞かせるだけの

力を 持ってほしいのです」
「そんな人のこと、言える立場じゃないし、そんな先輩後輩というようなつながりとも」

　どもりかけながら上総が言い返すのを、狩野先生は静かに制した。

「いいえ、さっき立村くんは、本条くんのような立場に立ちたいと言いましたね。そういうこと

です。偶然ですがお互いの間には二年の違いが横たわっていま す。いわゆる先輩であり後輩で
あり、ということです。同時に立村くんと本条くんとの間にも、一年という河が流れています。

たかが一年、二年といえばそれま でですが。霧島くんが過ごしている十四歳の日々を、立村くん
は二年前に済ませてます。同じものではないにしても、痛みの記憶はまだ残っているでしょう。

い ろいろな面で」



　夏の、宿泊研修の記憶。オブジェ、美術館、狩野先生とその奥さん

「これから立村くんは、霧島くんを通じて自分自身が年上の人たちからどう見えていたかを実感

することになるでしょう。貴重な体験です。しかし、かつての自 分を外から見直すことは立村く
んにとっても、非常に辛い可能性もあります。場合によっては受け止めきれないこともあるでし

ょう。その時にはどうか、僕を 頼ってほしいのです」
「狩野先生？ですか」

　やはりこれは、担任説確定だ。恐る恐る伺う。

「そうです。君はまだ、人に頼ってかまわない年頃です。共倒れにならないように、ふたりがゆ

っくりとそれぞれのペースで大人になれるように、きちんとフォ ローし続けます。どうか、煮
詰まってしまった時にはひとりで悩まないで、まずは僕のところに電話なり学校に来るなりなん

らかのアクションを起こしてくださ い。僕はできる限りのことをします。それだけは忘れないで
ください。僕が伝えたかった大元はそこです」

　──霧島とつるんで遊ぶってそんなに大げさなことだったのか？

「はい、そうします」

　もっとも狩野先生に霧島の愚痴なんてこぼす気なぞない。「共倒れ」だとか「受け止め切れ

ない」とか、男子同士の友情はそこまで面倒なものなんだろうか。

　上総は大きく頷いた。霧島の担任かどうかについてはあえて、聞かずにおいた。



その三　高校一年夏休み九日目・立村上総の本条先輩を振り回す日々（2）

「何か飲み物買ってきましょうか？」

　上総なりに気を利かせたつもりだったが、

「いえ、いいですよ。駒方先生がいらっしゃったら大学の教職員食堂に場所を移しましょう。多

分空いているでしょう。落ち着いて話ができますしね」

　狩野先生に制された。

「学生は基本として利用を禁じられていますが、引率者がいれば特別に入ることを許されます。

主に大学の卒論指導などでよく利用されますね」

「どこにあるんですか？」

「ちゃんと案内しますから安心してください」

　今だに青潟大学の校舎地図が頭に入らない。特に大学に至っては今だに迷うことがある。

「英語科のみなさんとはなじめていますか？　成績のことは確認するまでもないのですが」

「よくしてもらってます」

　あいまいにごまかした。麻生先生をはじめクラスメイトたちとのどたばた劇を説明するまでも

ない。ただ、男子限定でいえば一部をのぞいて……片岡とか……はうまくやっているのではない
かと自負している。とりあえずはいじめられてはいないしはぶられてもいない。

「安心しました。立村くんならもう大丈夫だろうとは思っていたのですが。それはそうと、夏休

みの自由研究も大変でしょうね。話に聞きますと、グループで研究することを義務付けられてい

るとか」

　きっと義妹の近江さんから聞いたことなのだろう。別に聞かれても困らない。

「はい、でも、友だちふたりと一緒に準備を進めているのでたぶん大丈夫だと思います」

「テーマを、ですか」

「はい。現代美術が好きな友だちが、ひとりの芸術家に関する論文を今探しているところです。

日本語訳のものが見つからないらしいので、図書館でコピーしてもらってそれを訳する予定でい

ます」

　頷きながら狩野先生は上総の話を聞いてくれた。軽そうなめがねをかけている。銀縁で、本条

先輩のものと少し似ていた。時折めがねをハンカチでふきつつ、

「現代美術とは面白い切り口ですね」

　興味深そうに促した。

「いえ、僕は美術とか、絵とか全くわからないので友だちにまかせっきりです。どれ見てもきれ

いとかそういう感じしか持てないので。生まれつき鑑識眼がないんんだろうな」

　最後は独り言。思わず友だちに話しかけるみたいな口調であわててしまう。気が緩んでいる証

拠だ。

「いえ、いいんですよそれで。僕も正直、立村くんが現代美術を積極的に研究したいと思うとは

想像していなかったのですから。引き出しを増やすためにいろい ろなものを見ておくことはいい
ことですよ。ただ、立村くんはむしろ伝統芸能とかそちらの方に興味があるのではといろいろ



勘ぐっていたのですが、そちらはど うですか？」
　──なんで知ってるんだろ？

　あまり上総も母の仕事についてぺらぺらしゃべったことはないが、学校側が細かい情報を知ら

ないわけないだろう。両親の謎の離婚から始まり、母の理解しが たい教育方針、父が「週刊アン
トワネット」記者ということ、おそらく狩野先生もそのあたりは把握しているはずだ。かまわ

ない。あの担任よりはましだ。

「興味があるというより、子どもの頃からそういう席に出たり舞台を見たりする機会はそれなり

にあっただけです。あまり面白いとは思わなかったのですが、母の手伝いで裏方の仕事をするこ

とも増えて、それなりに言葉は覚えました」

　華道茶道日本舞踊、母の娘時代たしなんでいたことに関しては無理やり植えつけられていると

ころはある。

「そうですか。僕は日本文化には疎く、日々反省する毎日です。日本に生まれ育った者として、

その国の文化をきちんと知っておきたい気持ちはあるのですが。きっかけがないと触れる機会も

なかなかありません」

　少し迷ったが、触れておくことにした。

「僕の一学年下に、花森さんという女子生徒がいて一年で転校した人がいます。彼女は今、花街

で修行をしていると聞きます。母のつながりでその後の話などよ く耳にしますが、大変だけどか
なり充実した修行生活を送っていると聞いてます。自分の将来を十三歳の時に見極めるという

のに、本当に驚いたことを覚えてま す」
「ああ、花森なつめさんですね。彼女も目標に向かって日々努力しているのですね」

　ほっとした表情で狩野先生は微笑んだ。

「彼女も目標を決めたら一直線、のタイプですね」

　──ああそうだ、明日杉本に会ったら言っておかないとな。

　そろそろ花森なつめも、店出しの準備に忙しい時期だろう。来年の春、地元の中学を卒業した

ら一職業人として店修行に入ると聞いた。その前に「お店出し」 と呼ばれる儀式があるらしく、
母の話を聞いた限りだと来年の三月を予定らしい。ただ青潟の花街は日本でもかなり特殊らしく

、上総もまだ話が飲み込めていな い。
「僕の周りの人たちはみな、早い段階で夢や目標を決めて行動する人が多いので、すごいとい

うか、尊敬してしまいます。僕はまだ何も未来のことなんて考えて いませんし。霧島くんと話を
していても、彼は自分の将来を見極めて、今すべきことを選んで律してます。その他にもみな、

いろいろな人の話を聞くとこんなん でいいんだろうか、と思うことがあります」
　ついぺらぺらとしゃべってしまった。あまり友だち相手にここまで本心をさらけ出すことは

ない。本条先輩に対しても同様、いや本条先輩だからこそ話せない。情けないくらいに自分の未

来を描けずにいる自分がみっともないったらない。

「将来の夢ですか。なら聞きます。立村くん、将来の職業を考えたことはありますか？　本当に

あいまいなものでかまいません。気軽に語ってもらえますか？」

「え、でも本当にそんな大げさなことは」



　口ごもる。夢がなかったわけではない。ただ、現実が痛いだけだ。

「今は僕しかいません。誰にも言うつもりはありません」

　緊張してきた。おごり高ぶった中学時代に持った小さな夢をつぶやいた。

「外交官とか、通訳とか、翻訳者とか」

　──何が外交官だってさ！

　自分で思い切り突っ込んだ。

　外交官、というのは中学一年、入学時に一瞬だけ夢見た職業だった。ただし具体的にどのよう

な仕事をするのかまで落とし込んだことはない。語学が得意なら外交官なんか向いているんじゃ

ないの、と親戚の人々に勧められただけ。

　通訳も単純に「英語はじめ語学が得意」だからというだけのこと。これも同じく両親、親戚筋

のお勧めにすぎない。もともと人とべったり語り合うのが苦手な上総にとってこれはしんどいの

では、と最近になり気づいた。

「ご家族、ご親戚のお勧めですか」

「はい、自分ではどういう仕事がいいか思いつきません。翻訳もやってみたい気はありますが、

自分の好きな本でないとやる気でないから僕向きではないのかもしれません」

「立村くん、いいですか」

　狩野先生が上総に手を差し伸べるようにして呼びかけた。

「僕からの提案ですが、一度語学へのこだわりを手放してみてはいかがでしょう？」

「え、でも僕にはそれしかとりえないし」

　今日は何度狩野先生にぐさっとやられているだろう。虫も殺さぬ顔をしながら、上総の傷口を

さりげなく触れるようなことを言う。

「今挙げてくれた職業は決して立村くんに向いていないわけではないのです。ただ君の夢はまだ

、他人から与えられたものを選んでいるだけのようにも見えま す。ご家族のみなさんはきっと立
村くんの語学習得能力を誇りに思って、外国語堪能な人々が携わるであろう職業を並べてみたに

過ぎません。そして、それはほ んの一部です。もっと言うなら、自分で向いた職業を作り出すこ
とだってできるのですよ」

「自分で仕事を作るということですか？」

　よく意味がつかめず問いかけると狩野先生は大きく頷いた。

「もうすでに自由研究のテーマが決まっているのなら次の機会にでも考えてほしいのですが、君

のお母さんが携わっている日本伝統芸能の世界や、花森さんの暮 らしている世界、僕たちには未
知の世界をわかりやすくまとめていくといったことにいつかは挑戦してほしいと願ってます。こ

れは僕個人の興味でもあるのです が。さらにそこから英語を用いて外国人の方々にも伝えていく
、それもまた面白いでしょうし立村くんの得意分野でもあるでしょう」

「でもそんなに僕は、日本伝統芸能の世界に詳しいわけじゃないし」

　押しが強い。流されそうだ。母の顔が思い浮かばなければあっさり受け入れてしまいそうだ。

ああそうだ、八月八日はゆかたざらいと聞いた。また手伝いが待っている。肉体労働だ。



「僕が知りたいのは立村くんがどんな風にそれらを見て感じたか、です。論文を読みたいわけで

はないのですよ」

　さらに説明を続けようとしたのか狩野先生が前かがみになり上総に語りかけようとした時、タ

イミングよく前の扉が開いた。

　すぐ振り返った。浅黒い顔と銀縁めがね。デニムシャツにターコイズのジーンズ。白いカーデ

ィガンを腕通さずに背負い、両腕を前で結んでいる、今時の高校生ファッション。

「先生、お久しぶりです！　本条です！　んと、それと？」

　同時に目が合った。唇をくいと上げて挨拶したように見えた。本能だった。立ち上がった。

「本条先輩！」

　さっきまで狩野先生と膝突き合わせて語っていたことが瞬時に飛び去った。こちらをあっけに

取られたように見つめている本条先輩の眼差しに気づかぬ振りし て上総は、片腕をすぐに取った
。手にかばんがあるかと思ったのに、ない。後輩としての義務を果たせない。とりあえずは離さ

ないことにした。

「先輩、お財布とか何も持ってこなかったんですか？」

「ばーか、ポケットに全部入ってるっての。それよりお前、どうしたいったい？」

「聞いてなかったんですか？　駒方先生から連絡もらったんでここにいます」

「いや、そういうわけじゃねえよ、お前来るのは承知の上なんだが、おい、お前、なんで俺の腕

、離そうとしないかってこと、聞いたいんだって」

「あれば持っていこうかなと思っただけですが」

「どこに？　こんな狭い教室にだぞ？」

「先輩の荷物をすぐに運ぶのは義務だって先輩言ってたでしょうが！」

「いや、それ今そうするか？　ったく、まあ、狩野先生、俺の弟分が世話かけているようで面目

ないですよ、ほんと」

　本条先輩が上総の隣に腰掛けるまで、腕を引っ張ったままでいた。黙っていたら斜め前に座っ

てしまうかもしれない。先生たちには気づかれないように合図もできやしない。本条先輩の隣を

押さえるのは中学一年の頃から上総の管轄だから当然だ。

　あきれた風に眺めていた本条先輩は軽く上総の頭をかき回すようにし、

「久々に顔見せたら相変わらず妬きもち焼きの甘ったれかよ」

　まんざらでもない風につぶやいた。



その三　高校一年夏休み九日目・立村上総の本条先輩を振り回す日々（3）

「まずは飲み物だな、ってことで」

「はい、何がいいですか？」

「決まってるだろが、こういう日はまずコーラだっての。ほら、これで買ってこい。三人分な」

　狩野先生がひきとめる間もなく、上総は本条先輩から預かった百円玉を三枚握り締め、校門脇

の自動販売機まで走った。さっきは狩野先生が首を振ったので何 も用意しなかったけれど、本条
先輩がそれで満足できるわけがない。言われたら即行動、これが本条先輩の命令に対する当然の

振る舞いだ。

　校門でまずは息を整える。まずはコーラのボタンを押す、てかてか光るのは「当たりが出れば

もう一本」の合図。残念、外れた。次に狩野先生にウーロン茶の 缶を。同じく外れた。最後に自
分の、缶紅茶のボタンを押した。丸い電子版がけたたましく光った後、いきなりファンファーレ

が鳴り響いた。どうやら当たった らしい。運の消費らしい。
　──当然ここは、駒方先生にお茶かな。

　狩野先生と同様にウーロン茶ボタンで落とし、合計四本を抱えて走って戻った。外が暑いとは

いえ、四本も冷え切った缶を抱えているとかえって寒さを感じる。

「お、ご苦労、あれどうした？　四本か？」

「はい、さっき一本当たりました」

　きわめてあっさり答え、上総はまず狩野先生に、次に本条先輩に、その後空席となっている本

条先輩の真向かい席に一本、最後に自分の紅茶を置いた。

「お前さ、相変わらずこういうお上品なの飲んでるのか」

「好みですからしょうがないことです」

「おいおいおい、まあいっか、先生、どうもこのたびはお招きありがとうございます！」　上総

のいない間にどういう風なやり取りがあったかは不明だが、すで に狩野先生も微笑みを浮かべて
本条先輩に接している。本条先輩は当然、堂々たる態度でもって声高らかにご挨拶ときた。やは

り本条先輩は変わっていない。卒 業してからほんの少しも。
「駒方先生はまだなんですかね」

「はい、今日はお昼まで用事がおありとのことと伺ってます。学校を離れてからは、高齢者向け

の施設で絵画の指導を行ってらっしゃるそうです。その他地元の公民館などでいろいろとイベン

トも行ってらっしゃるようですし」

「駒方先生、お忙しいんですか？」

　思わず尋ねてしまう。駒方先生は美術の教師で本条先輩のクラスが卒業するのを最後に定年退

職と聞いている。ただその後は講師として勤務を続け、例の「Ｅ組」も含めて面倒を見ているは

ずだ。

「そうですね、駒方先生は青潟の美術界では重鎮とも呼ばれている方ですから。幅広く美術の楽

しさを学んでいただきたいということで、積極的にボランティア活動をなさってらっしゃるそう

です」



「へえ、やっぱそうか。先生はもともと俺が中学生の頃からそういうことに熱上げてましたもん

ねえ」

　腕組みして頷く本条先輩。問いかけてみたくて顔を覗くと、

「ああお前知らねえかもな。駒方先生は俺がいた頃からしょっちゅういろんなイベントに呼ばれ

て手伝い参加していたんだ。無理やり引っ張り出されて手伝わさ れたりしてたなあ。結城先輩の
おとっつぁんがイベント関係の大手を引き受けていたしその関係でいろいろあったみたいだぞ。

もっともお前が入学した頃は評議 委員会でめちゃくちゃ忙しくなったんで、委員会はずれの一部
の連中が活動してたらしいけどな」

「そういうのがあったんですか？　そんなの知らなかったな」

　初耳だった。イベントイコール委員会の感覚で今まできていたから。

「俺が入学した頃は委員会活動もまあ、それほど活発ってほどでもなかったからな。そうですよ

ねえ、狩野先生？」

　本条先輩が語りかけると狩野先生も頷いた。

「そうです。むしろ最初は教師主導の生徒参加行事が中心でした。本条くんの言う通り、変わっ

てきたのは結城くんが評議委員長に就任してからですね」

　結城先輩が「部活動参加禁止令」を親に言い渡されていて、その網目をくぐる形で思い立った

のが「委員会部活動化」とは聞いていた。しかしその前の状況についてはほとんど知らないと言

ってよい。

「駒方先生の考えとしてはひとりの天才を育てるのではなく、幅広い層にうっすらでもいいから

絵画の楽しみを感じてほしいという方針だったから、まあ正直嫌 がった奴もいたんだろうな。誰
にでも公平に教えてくれる一方、極端にうまい奴については適当な扱いしかしなかったみたいだ

しな」

「ああ、うちのクラスにいた金沢みたいなタイプですか」

　思い出した。Ｄ組の誇り・天才少年画家金沢のことだが、駒方先生は「生徒として」はかわ

いがったものの本人の美術才能についてはさほどフォローしなかったらしい。かなりごかんむ

りだったとは、金沢と親しい羽飛の談。

「金沢くんですね。彼も相変わらずよい絵を描き続けているようですね」

「大学の特別講義には参加しているみたいです。でも」

　ここで口ごもる。噂レベルのことを口走ってよいものかどうか。

「おいどうした、途中で黙っちまうのお前の悪い癖だぞ」

「でも噂だし」

「別に悪口言うつもりじゃねえんだったら言っちまえ。どうせ違っていたって金沢が抗議にくる

わけじゃねえだろ」

　狩野先生が穏やかに上総を見守る中、強引に促される形で答えた。

「学校よりも、直接有名な画家の人たちに手紙書いたり文通したりして、それで勉強続けている

みたいです。一応学校側でも授業は用意してくれているみたいで すけど、金沢くんは物足りない
みたいなので自分から直接休みの日、美術館に行っては話を聞きにいったりしているようです。



すごいなって」

「なんだよそのすごいなって、って中途半端な終わらせ方は」

「だってすごいですよ。自分で、ひとりで、勉強しようとするなんて、俺だったら考えられな

いし」

　いきなり頭を軽く小突かれた。ついでにため息も隣から漏れるのが聞こえる。

「あのな立村、そういう時は、『俺もこれからはそうしよう』とか前向きに考えるのがふつうだ

ろが。なんでお前いつもそういじいじしてんの。確かにそりゃ な、金沢は偉えよ。自分で直接連
絡とって自己流での勉強に燃えてるんだもんな。だがそれ、お前もできることだろ？　学校がな

くたって、教師いなくたって、 やる気ありゃあなんとかなるだろが。学校ってのは青大附属だ
けじゃあねえんだから」

「本条くん、お見事です」

　また弟扱いされてしまった。しかも狩野先生の前でだ。本条先輩の永遠の弟分であることは認

めるけれども、人前でガキ扱いするのはやめてほしい。ごくっと紅茶を飲んで喉を冷やしてみる

。かえって寒い。

「立村くんは、英語について学校では物足りないから別のところで勉強したいとか、そう思うこ

とはないでのすか？」

「一応、大学の講義には出てます」

「それとは別に、たとえば興味ある先生に手紙を書いて話を聞いてもらうとか」

「そんなこと、できるわけないです」

　想像もしていない。いきなり知らない奴に声かけるも同然。手紙なら無視されてもあきらめが

つくからまだましと言われればそれまでだけど、露骨に顰蹙かいそうだ。

「いきなり身も知らずの人にずかずか近づかれて、嫌がられないわけがないし」

「やり方によるんじゃね？」

　上総は首を振った。

「自分だったらやはり、いきなり近づかれて困らないわけないし」

　また本条先輩が頭をぐるぐる掻きまわした。払いのけたいが狩野先生の前だしできない。なん

だか完全に小学生扱いされている。弟どころの問題じゃない。

「お前自分でやってきたことを棚に上げて何言ってんの？　先生、知ってます？　こいつが一年

の時、気がつけばずっと俺の右隣陣取っていたくせにですよ？　 しかも笑っちまうのがこいつ、
他の奴が俺の隣にいたとすると、ずっと執念深く相手をにらみつけてるんですよ。誰彼問わず。

そいでたまたま相手が離れると即 座に席を分捕ってそこから先は漬物石状態で絶対に動かない。
これ、俺の代の評議連中に聞いたらみな証言します」

　声を上げて狩野先生が笑った。もう、この場から逃げ出したい。でも何も言えない。事実だ

から、受け入れるしかない。

「でも誰も文句言わなかったじゃないですか！」

「言えねえよ。お前の目つき見てたら誰もな。お前知らんだろ？　結城先輩が見るに見かねてお

前の同期男子集めて、『頼むから一年男子同士で仲良くしてやってくれ』って頼み込んだって



こと。想像できねえだろ？

「そんなこと聞いてない」

　頭の中は空白でいっぱい。そんなの評議連中誰も言っていなかった。

「だから、お前らの代は異常に団結力強かったんだってこと。もう時効だから言っちまうがな。

俺が三年の時の評議夏合宿の時、お前抜かした二年男子が真剣な 顔して部屋で話し合いしてる
んだ。何かと思って聞き耳立ててたら『あれはまずい、絶対まずい、なんとかしなくちゃ』と

かせっぱつまった顔して相談し合って るんだわ。俺が背後に近づいてきたことすら気づかずにな
。うわっと驚かせてやって何頭つき合わせてたんだって問いつめたところ、天羽の奴正座して、

真剣な 顔して言うんだよ。『たいしたことではありません。今俺たちが話していたことは単なる
猥談に過ぎません』とかな。笑っちまうだろ？」

　──それと、団結力の強さとどうつながるんだ？

　わけわからぬなりに話の筋を追ってみる。全く意味不明。

「猥談となったらそりゃ俺が聞かないわけにはいかねえってことで、さらに膝詰めして問い詰め

たところ、今度は更科があのわんこ面したままで『つまり、立村は巨乳タイプが好みなんだろ

うなってことです』とかさらっと言っちまうんだよ。巨乳？なんだそりゃって思うよな」

　狩野先生の顔を見ることができない。もう俯くしかない。だいたいの展開が見えてきた。耳が

熱い、喉が詰まる。目を閉じたままモグラになって地下にもぐりたい。

「さらに説明を行ったのがいわゆるホームズ・難波ってわけだ。『最近噂で立村が特定の女子に

興味を持っているとかいろいろなこと言われてますが、結局のと ころ清坂さんと付き合っている
わけですし、その噂の根本はあいつの嗜好がいわゆるそのあれだということと結論づけられま

した』とな。なぜそういう話題に なったのか、よくわかるよな」
「何言いたいんですか先輩」

　無理やりあごを指で上げられた。顔も自然と本条先輩を見上げてしまう。涙目になりかけてい

る自分のみっともない面を覗き込まれている。狩野先生の姿は存在しないことにしておいている

。

「種明かしするとだ。詳しいことは自分の胸に聞いてもらうとして、あいつらは同期のお前が道

踏み外すんでないかと心配でならなくてこっそり相談してたって わけだ。けど俺が首を突っ込ん
できたもんで、『立村は巨乳好みであって特定のだれそれに惚れているわけではない。あくまで

も好みの問題であって色恋沙汰で はない』とまあ、そう結論付けたかったっつうわけだ。なんて
ことだこの友情。お前知らなかったのはしょうがねえし、そのあとのことを考えるとあいつら

の思 いやりも無駄っちゃあ無駄に終わっちまったかもしれねえけど、そういう気持ちがあったっ
てことだけは忘れるなよ。おいおい、どうした、またお前べそかいて んのかよ。安心しろ、ここ
にいるの二人だけだ、誰にもばれねえよ」

「いい加減にしてもらえますか本条先輩！」

　思わず立ち上がってしまう。絶対に狩野先生の顔を見る気なんてない。何が二人だ、何が誰に

もばれないだ、十分ばればれじゃないか。

「帰ります。失礼しました」



「おい待てよ立村、お前まだ来たばかりだろ？　まだ駒方先生も来てねえし礼儀ってもの考えろ

、おい」

　単に今暑すぎて日射病になりかけているだけだ、それだけだ、意識が少しもやっとしているの

はただそういうことってだけだ。本条先輩の腕を振り払おうとしたとたん、

「立村くん、かばんはここにありますよ」

　狩野先生が、いつのまにか上総の黒いセカンドバックを自分の手元に引き寄せていた。

　本条先輩と目を合わせて、かすかに頷き合っていた。

「悪いがお前のジャケットもこっちに押さえてるからな。帰れるなら帰ってみろ。さ、座れよ。

仕切りなおしだ」

　たいしたことないといった面で、本条先輩は椅子を叩き促した。



その三　高校一年夏休み九日目・立村上総の本条先輩を振り回す日々（4）

「狩野先生わかりました？　これが俺なりのこいつの操縦方法って奴です」

　無理やり席に着かされて、憤りのぶつけどころもなく仏頂面で俯くしかなかった上総を無視

して、ふたりは楽しげに会話を続けている。

「なるほど、よくわかりました」

　──何がわかったっていうんだよ。

「俺なりに考えていたのは、こいつの場合だととにかく言葉が必要だってことですよ。他の奴だ

ったらなんかおごって、パシリに使って、その後で一緒に遊んだ りとそういうことだけですむん
ですが、こいつはね。とにかくしゃべらせるためにはこっちが一方的にアクションを起こして、

話をし続けないとだめなんです」

　反り返るようにして本条先輩はコーラをあおった。横目でちらっと上総の方を見てまたとうと

うと語り続ける始末。

「ただまあ、同じ学年じゃあねえし、俺もこいつをじっと見張っているわけいかねえしってこ

とで、なかなかうまくいかないとこは正直ありました。特に俺が卒 業してからは全く様子が伺え
ねえから、周りの奴らから情報もらったりなんなりしてはいたんですが、肝心のこいつが寄って

こないと。そうなるとやはり、行き 違いってのは出てきますわな。
　──何が行き違いだよ。

　上総なりに推理したところ、ジュースを買いに飛び出した隙にこのふたり、「取り扱い方」に

ついての意見交換を行っていたらしい。いったいどのように本条 先輩は立村上総を操縦してきた
のか、どうやって一方的になつかせてきたのか、といった教育方針のようなものをだ。こちらか

らしたら単純に尊敬しているから なんとなくというだけだが、本条先輩からするとさらに深いも
のがあるらしい。ただしそれをされる側としては、非常に不愉快だ。何が「操縦方法」だ。動物

じゃないんだからそんな軽々しく言ってほしくない。

「俺からすると、捕まえて話をすればたいていは片がつきます。ま、高校の連中に対してはなか

なかそうもいかねえなってとこはありますが、少なくとも立村に対してそれは有効です」

「何が有効ですか、さんざん人をばかにして面白いんですか」

　食って掛かるのもみっともないので小声でつぶやく。もちろん本条先輩にだけ聞こえるよう

にだ。

「ほらほらそう怒るなよ。ったくなあ、お前どうしてそうなんでも本気に取るんだよ。腹空いて

ると機嫌悪くなるってまるで赤んぼじゃねえの。悪いが今日は食い物持ってきてねえよ。もう少

し待て。駒方先生来るまで」

　何事もないという風に本条先輩は上総に話しかけてくる。どうしようもない。こういうことを

されても、どうしても本条先輩の側から離れられない自分が情けない。

「そういえば、本条くん、来年はとうとう三年生ですが、大学受験の準備は進んでいますか？　

公立高校も最近は夏休みほとんどが補習と聞いていますが」

「ま、一応は出てますよ。出ないと内申点稼げませんからね」



　狩野先生がうまく話を逸らしてくれたのが救いだった。上総は本条先輩の語る横顔を食い入る

ように見つめた。

「具体的な志望校はこれから絞込みという感じでしょうか？」

「まあ、そうですね、理系クラスなんで。こいつと同じ方面には進む気ないですね」

　ちらと睨みながら、それでも本条先輩は話を続ける。

「最近、いわゆるマイコンって奴を手に入れまして。いろいろ遊んでいるうちにそっち方面も面

白いかなあと思う今日この頃ですね。おい、お前マイコンって知ってるか？　自分のコンブレッ

クスってなんすかそれ、じゃねえぞ」

「名前くらい聞いたことありますよ。たしかコンピューターでしょう」

　あいまいなことをつぶやくのみ。本条先輩は鼻で笑った。

「まあなあ、マイクロコンピューターの略と言っちゃあなんだが、間違っちゃいねえわな。あ、

そうです狩野先生、やはりそっちにはご興味は？」

「全くないわけではありませんが、手元においてというほどではないですね」

「今のところはＢＡＣＩＣ勉強してそいつでゲームのプログラム組んで、雑誌に投稿したりして

たまーに載っちゃったりなんかしてって感じです。ただまあなん ていうんですか、キーボードに
は今だ慣れませんね。指で一文字ずつ打つってのはなかなかしんどいです。それに、プログラム

ってのは一文字でも間違えたら最 後、思いっきり暴走しちまって電源落ちてしまう始末だから神
経もめちゃくちゃ使いますな」

「ＢＡＣＩＣですか。ではそろそろ、機械語も勉強しようとしてますね」

　上総には未知の世界で会話が成立している。着いていけるわけがなく、ぽかんと口を開けたま

まだった。狩野先生も数学担当なのだから、いわゆる理系の会話にはなじみあるだろう。本条先

輩も自分で言った通り数学と理科が得意な人だった。

「ああ、あっちの方が断然スピード早くなるからマスターしたいんですよねえ。そんなこともあ

って今、学校では『マイコン同好会』作って地下で活動続けてます。演劇部で懲りたんで、部活

動からはちょいと距離置かせてもらうことにします」

　──ああそうだったよな、本条先輩、演劇部で挫折したって話、聞いたことある。

「プログラムはやはり、ゲームが中心ですか？」

「そうですねえ、今はまだ、シューティング系のもんとかそちら方面ですがね。正直、しんど

いなってのは、ＢＡＣＩＣって用語はコンピューター販売している メーカーによって細かく違い
がありすぎるんですよ。大まかに捉えればいっしょなんですが、ほら、それはそれで細かいバグ

なんかも出てきたりしてうっかりし たら大暴走、画面真っ白、徹夜して打ち込んだプログラムが
保存する前に消えちまうってのもあるわけです。またせっかくカセットテープにロードしてお

いて も、いざ読み込もうとするとコンピューター側が無視しちまうなんてこともしょっちゅう
です。なんかあれですね、カセットテープで保存ってのはわびしいです ね。あのピーガーピーガ
ーガガガって音毎日聞かされてると発狂しそうになりますわな」

「テープは伸びますからね。確かに大変です」

　──外国語聞いてるほうがずっとましだよ。



　ふたりの会話は完全に異次元だった。もうついていけない。ひたすら紅茶をしゃぶるだけだ

った。本条先輩は無我夢中で語りつくしている。上総に理解できるのはその「マイコン」がかつ

ての演劇部時代の悪夢を覆い隠すほど情熱もやせる媒体だということだけだ。

「でも、マイコンはめちゃくちゃ進化が早いですよ。俺が買ったものはまだ英語でしか入力でき

ませんけど、最近発売された奴だとひらがなで入力ができるんで すよ。さらに、これから発売さ
れる奴だと漢字に変換して文章打ち込めます。これは便利ですよ。プリンタ買っていいソフト組

めば、もう手書きノートいらなく なっちまうかもしれません。ああそうだ、立村、お前さ、英文
タイピストの資格とか取る気あるか？」

「え？　それ、なんですか？」

　完璧な異次元語で問われた上総に本条先輩は勢いづいて続ける。

「それだったらな、お前向けにいいアルバイト将来紹介するぞ。俺が書いたプログラムをお前が

何も考えずに打ち込む。一言一句絶対に間違えるなよ。マイコン ぶっ飛ぶからな。それを動かし
てみて問題なければ俺が全部、カセットテープに吹き込みまくる。それを通信販売で売ると、こ

れはかなり稼げるぞ？　お前にも ラーメン一杯はおごってやる」
「英文タイピストの資格が必要なんですか？　それって」

　何ひとつわけがわからないまま問いかける。上総に理解できるのは、本条先輩が何か商売をや

りたがっているらしいという問題だけだ。

「本条くん、ちなみにその同好会ですが、会員は何名ほどいるんですか？」

「今のところ五名。同好会として形になるぎりぎりの人数です。実際活動しているのは俺ともう

ひとりだけですがね。あ、大丈夫安心しろ立村。お前を引きずり込む気はさらさらねえよ」

　──どうせ関係ないんだから知らないよ。

　本条先輩は大笑いしながら最後に、

「でも、まあそうですね。そんなこともあって工学科を目指すのがいいかなってとこっす。今は

まだ、マイコンも安くて二十万から三十万くらいかかりますが ね。でも最近は子ども向けのひら
がな入力できるタイプとか、いろいろ出てきてますよ。どんどん進化してくる世界だから先見の

明ある俺としては、ここいらで 一発勝負かけたいところですね」
　とりあえず、本条先輩も将来の自画像をしっかり描いていることだけは理解した。

「おいおい、楽しそうに盛り上がっているなあ。やはり里希、相変わらずはしゃいでいるなあ」

　

　十二時五分前、扉が開く音に振り返ると白いシャツ姿の駒方先生が、白髪を丁寧に撫で付け

たかっこうで姿を現した。十二時過ぎと聞いていたが早く終わったのだろうか。

　上総と本条先輩、狩野先生、三人が立ち上がり、一礼した。

「お久しぶりです、駒方先生」

「上総も、思ったより元気そうで安心したよ。ほらほら座って。おや、私の分のお茶もあるの

かい？　それならまず一服して、それから食堂に行こうかね」

　──いい加減俺のことを名前で呼ぶのやめてもらえないかな。



　基本としてこの先生は好きだ。ただどうしても許せないのが、生徒たちのことをいわゆ

る「ファースト・ネーム」で呼ぶ癖があるところだった。もともと上総 は自分の名の響きが好き
ではない。女子と間違えられる部分が強いのも確かだが、それ以上に生理的な嫌悪感がある。こ

れはもう本能から来るものでしかない。

　まず四人そろったところで、本条先輩が声高らかに、

「では、まず乾杯と行きましょうか！　駒方先生、年寄りの冷や水とか言いますけど無理しない

でくださいよ！　まだまだ人生長いんですからね！」

　缶を軽く上げて乾杯の音頭を取った。大人二人は静かに微笑みながら本条先輩の指示に従った

。

「ほうそうか、里希はコンピューターの世界に興味を持っているのかい」

「はい、今も狩野先生と熱く盛り上がってしまいまして、隣にいるこいつが思いっきりいじけて

ます。な、お前ほら仏頂面するんじゃねえ。全く、ほんとこいつについては俺も胃が痛いったら

ないですよ」

　狩野先生がかんたんに本条先輩の熱い夢について「異次元用語」を取り入れつつ説明していた

。要は本条先輩がマイコンと呼ばれる自宅用マイクロコンピュー ターを使って、さまざまな遊び
を楽しんでいるということ、将来は職業につなげたい、それゆえに工学科を現在検討中とか、そ

んなことだ。

「年寄りにはちと難しいないようだなあ。私が興味持ちそうなことが、できるのかな」

　身を乗り出して聞いてくる駒方先生。美術の先生であろうが「異次元」の話題には着いてこよ

うとしているわけだ。頭がしっかり柔らかい人とみた。

「面白いですよ！　駒方先生、コンピューターグラフィックってご存知ですか？」

「最近話題だね。アニメなどでも少しずつ利用されていると聞いたがな」

「そんな大掛かりでなくても先生なら役立ちますよ。画面を点で打ち込んでアニメキャラの絵と

か名画とかを画面に映し出したり、最近は少しずつですがカラー ディスプレイも増えてきてます
からカラーのイラストをお絵かきしたりもできます。俺の持っている機会だと八色くらいしか使

えませんけど、最近の機種だとそ の色が何百色も使えてドットも細かく打てるもんもあります
から、きっと芸術家魂揺さぶられるんじゃないですか？」

「面白そうだなあ、里希、今度年寄りにもわかりやすい本紹介しなさい。ぜひ読んでみたいぞ。

それと、雑誌にプログラムを投稿しているとも聞いたがその本は 月刊誌なのかな？　ぜひその本
も今度持ってきなさい。うちの学校にも興味ある奴が必ずいるだろうしな。そうだ上総、梨南だ

ったらかなり食いついてきそうだ と思わないか？」
　悪気なく駒方先生は上総の顔を見やりながら語りかけてきた。

　──何でこういう時にこういう流れになるんだよ。

　心臓が苦しい。そのくせ顔がほてってくる。

　──立村は杉本が好きなわけじゃなくて単に巨乳が好きなだけなんです。



　天羽、更科、難波の悪気ない言葉が急に迫ってくる。

　──なんで本条先輩あんなわけわかんないこと言うんだよ！

　目の前がまた曇りそうになる。こらえる。唇を噛む。

　背中にふと暖かいものが触れた。ひくりと、その先を見る。

「先生悪いけど、今日だけは杉本の話題出さないでやってもらえないですかね」

　本条先輩が背中に手を置いたまま穏やかに提案した。

「俺もできれば、過去ある奴なんで、色恋沙汰の話はしばらくバスしたい気分なんで」

　上総の顔を覗き込み、それ以上は何も触れなかった。

「まあ俺の未来は明るく輝いてるってことで、まずはもっかい乾杯！」



その三　高校一年夏休み九日目・立村上総の本条先輩を振り回す日々（5）

　十五分くらい本条先輩の自画自賛演説が続いていた。みな拝聴しつつも昼ご飯のタイミングを

うかがっていたことは明らかで、

「それじゃ、そろそろ行こうか」

　駒方先生がウーロン茶の缶を片手に教室を出た。狩野先生がその後に、本条先輩について上総

もその背を追いかけた。廊下では二対二で並んで歩くことになる。

「本条先輩」

「なんだよ」

「うちで毎日その、マイコンとか使っているんですか」

「当たり前だろ、でなくちゃあプログラム組めないだろ」

　同好会をこしらえてやりたい放題をしようとする本条先輩は確かにかっこいい。ただどこか上

総にはひっかかるものが感じられる。それが何かと聞かれると困るのだが。

「そのパソコン二十万以上するって言ってましたけど、そんなお金どうやって手に入れたんで

すか？」

「だから言っただろ、バイトだって。部活やめてから結構暇になったんで、いろんなとこでバイ

トしてたんだよ。ファーストフード、ドーナツ屋、スーパー、ま あそんなとこを転々としてたっ
てわけ。あまり長居すると学校にばれるから短期でちょこちょこシマ変えてやってるからぬかり

はねえよ」

　やはり青潟東はバイト禁止だったらしい。

「衣食住はさすがにうちの親から仕送りあるんでなんとかまかなえる。里理の分もあるしな。そ

れ以外はとことんケチる。食い物も弁当だし、投稿すれば図書券ももらえるんで必要なものはそ

れで買う。中学時代と比較すると俺もずいぶん遊ばなくなったよな」

　窓辺からさらさら流れ込んでくる夏の風。日差し交じりで暖かい。湿気が少ないので過ごしや

すい。本条先輩はふと思い立ったように、上総へ尋ねた。

「立村、お前いわゆるマイコンとか触ることって一度もないのか？」

「全くありません。子どもの頃、大きな計算機を見たことありましたが」

　父が仕事の関係で手に入れてきたという、キーボードつきの計算機なら知っている。難しい計

算もあっという間に可能なのだそうだ。もし小さければカンニングし放題だろうにとため息つい

たことを覚えている。

「なんだそりゃ。ああでもお前の父ちゃん雑誌記者だもんな。そういうのには勘が鋭そうだなあ

」

「マイコンがあると何ができるんですか？」

　今ひとつぴんとこない。上総は前を進むふたりの先生から少し間をとって、本条先輩とだけ語

り合えるようゆっくり歩いた。すれ違う生徒たちには目もくれなかった。上総が卒業してから入

ってきた生徒ばかりのようで礼をする奴もほとんどいなかった。

「まず、英語単語帳、それから住所録、家計簿、データベース作り。まずはそんなとこか。俺の



機械は日本語入力できねえから全部ローマ字だがな」

「データベースって何を入れるんですか？」

　ますますわからない。英語しか打ち込めないキーボードならば何に役立つのか想像するのにも

骨だ。英文タイプというのももちろん役立つのかもしれないが。

「雑誌のバックナンバーとか音楽テープのインディックス、だがやっぱり一番はゲームだぞ。知

ってるか？　いったん試してみろ、本気ではまるぞ」

　上総は首を振ってそれに答えた。

「無理です。俺はゲームやって勝てたことほとんどないんですから」

「お前なあ、少し新しいものに興味を示すとかなんとかしないのかよ。まあいい、どうせ今日は

これから俺ん家に来るだろ？　見せてやるよ。俺の芸術的な名プログラムをな」

　本条先輩は両手を頭の後ろに組んであらためて廊下を眺めやった。職員玄関まで来ている。す

でに先生方ふたりは外に出ている。上総は受付にサインを残し、 外靴に履きかえた。すのこに座
ってスニーカーの紐を縛り直していたら、ふと頭の上を黒いものが通ったような気がした。職員

玄関の向こうを眺めやった。

「あれ？」

「どうした立村」

「誰かいるのかな。先生たちと話してますね」

　青大附属の男子生徒らしき奴がひとり、話し込んでいるようだった。

「そりゃあそうだろ。講習もあるだろうし」

　上がりかまちで本条先輩もローファーを履いている。わざわざ靴べら使っている。

「何も俺たちだけが生徒じゃあねえんだから。さてと、行くぞ、おい」

　──ちょっと待てよ？

「どうした、なんで立ち止まってる？」

　本条先輩がたったまま顔を覗き込む。上総はまだ立ち上がれない。とっくに紐は結び終わって

いる。スリッパを片付けることも忘れている。

「おい、どうした……？」
　喉が詰まったまま声が出てこない。なんとか腰を上げた。戸陰に隠れた。

「何隠れてるんだよ、変だなお前」

　腕をひっぱられて思わずつんのめった。先生たちが談笑している間に背を向けている男子ひと

りをまじまじと見た。そいつはゆうゆうと振り返った。してやったりとばかりに、貴公子然に微

笑んだ。

「偶然ですね、立村先輩」

　──お前、なんでこんなところにいるんだよ。

　礼儀知らずと言われてもしょうがない。頭が空白、からっぽの状態で上総は、目の前にいる霧

島の姿に声をかけることがどうしてもできなかった。夏服でネク タイのみきっちり締めている、
汗ひとつかいていないさわやかなその姿は、女子たちからちやほやされる生徒会副会長、白馬の

王子様の似姿と言い切って差し支 えないものだった。



「これから生徒会の用事があるんですね」

　現実に戻してくれたのは狩野先生の、霧島に対する問いかけだった。

「はい、午後からは秋以降の学校祭も含めて準備をする必要があります。評議委員会が以前行っ

ていたような『ビデオ演劇』も、改めてどのような形で企画するかも煮詰めなくてはなりませ

んし」

　背を伸ばし、自信たっぷりに言い切る霧島。

「本当は評議委員長もなさってらした立村先輩に、詳しいお話なども伺いたかったのですが、こ

れからお出かけなのですね、残念です」

　──何が残念だ、お前実は最初から俺のこと待ち伏せしてただろうが！

　喉まで出てくる言葉を飲み込む。さすがに上総も狩野先生、駒方先生の前で礼儀を失いたくは

ない。しかもただいま、本条先輩の前で完璧な「弟」に戻ってし まい寒天を水につけた状態に近
い精神状態と来た。今、変なことを口走ったら最後、霧島の思う壺だ。たぶんあいつのことだ、

なんとしてもこの四組にもぐりこ みたくて仕方ないはずだ。それが読めないほど上総は霧島のこ
とを他人と思っちゃいないわけだ。

「真も、あまり根詰めるなよ。全力でがんばるのはいいけどな、たまにはゆっくり自分の好きな

ことをするのも大切だよ」

「ご安心くださいませ。僕は、自分のすべきことをきっちりと意識しております」

　──駒方先生、こいつにそれを言う必要は絶対、ないと思います。とことんこいつは自分のや

りたいことをするために全力のびのびしていますから。

　これも口には出せない。貴公子様万歳。

　隣であっけに取られている本条先輩が、肘でつついて来る。小声でささやく。

「おい、あいつがキリコちゃんの弟か？」

　頷いて返す。

「難波がしょっちゅう愚痴っていた、あの、あいつか？」

　再度二回頷く。すぐに見咎め霧島が上総の脇に張り付く。先生方のあいまいな微笑みなんか無

視である。

「改めて。お噂はかねがね立村先輩から伺っておりました。現在、青潟大学附属中学生徒会副

会長、霧島真と申します。かつては姉が多大なご迷惑をおかけしたそうで、その節は申し訳ござ

いませんでした。今後もなにとぞお見知りおきを。立村先輩には大変お世話になっております」

　一気に述べ立てた。霧島の外面のよさに上総も最初はだまされた。先輩を敬っているのか馬鹿

にしているのかわからないその態度に、上総の同期男子たちも振り回されている。特に難波、恋

の弱みもあいまってかなり苦労していると噂には聞いている。

「ああ、俺も難波からしょっちゅう君の噂は耳にしているけどな。あのへなちょこ生徒会を復活

させたとかで、えらく羽振りがいいと聞いてるぞ」

　いやみなのかそれとも単純に後輩への思いやりなのか。とにかく平気な顔をして声をかけて



いる。上総にはわかる。なんとなく本条先輩は霧島を値踏みしている。多分安く値付けしている

。こいつは使えないとせせら笑っている。

　霧島がぴくりと目つきをこわばらせた。

「難波先輩とはあまりお付き合いがございませんがご挨拶はさせていただいております。生徒会

が復活と仰いますが、実のところは今まで評議委員会の独り占めしていた行事をすべていただい

ただけなんですが。そうですよね、立村先輩？」

　上総が言葉を返そうとしても、本条先輩がしゃべらせようとしない。その迫力に割り込める奴

なんていない。正直、ひやひやものだ。本気でつぶしにきているから、頼むから黙ってくれと霧

島に伝えたいが果たせない。

「ま、どっかの誰かの『大政奉還』の影響もあったってことだしな。ただ『ビデオ演劇』は俺の

世代のオリジナルだからそうそう簡単にまねするのは難しいだろうよ」

「いえ、簡単ですそんなのは」

　また霧島は涼しげに言い放つ。上総のことなんかもう無視だ。完全に本条先輩とのバトルと化

している。霧島の甘ったれぶりをつい昨日フルコースで体験してきた上総としては、そのクール

な態度の仮面がどこから出てきたものなのかが謎でならない。

「まずビデオは、放送委員会にお手伝いしてもらいます。規律委員会の衣装担当は今に始まった

ことではないですが、美化委員にはメイクや小道具なども用意し ていただきます。音楽も今回は
オリジナルですし今から吹奏楽に音源作ってもらう予定です。それと、今、駒方先生にお願いし

たのは全体の色のバランスをお伺 いしたかったというのもありますから。僕としては、ビデオ演
劇というよりも、短編映画を撮影するような感覚ですね」

　さっき飲んだばかりの紅茶がすきっ腹に染みてくる。横目で本条先輩の旗色がいかがなものか

を伺う。かなりこれは、鋭いところを突いている。霧島が本条先 輩の演劇部に関する重たい過去
について知っているとは思えない。ちょうど本条先輩卒業と入れ違いに入学してきたのが霧島だ

。直接接する機会もない。青大附 高に進学していたらまた話は違ったかもしれないが、青潟東と
いう距離はあまりにも遠い。ゆえに霧島からすれば本条先輩は「伝説の評議委員長」かもしれ

ない が、そのすごさというところについてはぴんと来ないのかもしれない。評議委員長イコール
、立村上総のイメージだったらそれはもう、軽く見られても仕方ない かもしれないが。
「かなり、幅広いイベントになっているようだな。ご立派だ。だが俺の時代の評議委員会発『ビ

デオ演劇』ってのは、そんな大層なもんじゃなくてアングラなも のだったんだがな。予定調和な
んかよりもマニア受けが命だったんだ。あまり手を広げすぎてどうするってのもあるけどなあ」

　わざととぼけた風に本条先輩が流す。お前ら結局、教師たちの後ろ盾を頼りにしているだけな

んじゃないのか、とそんな感じだ。

「予定調和イコールつまらないというわけでもないと思いますが。そうですよね、立村先輩？　

立村先輩なら、きちんと整った展開の美しさはご理解いただけますよね」

　つんと狐顔の霧島は、上総に流し目を送りつつ本条先輩を挑発し続ける。あまりにも危険すぎ

るこの行為、もし本条先輩が青大附高に進学していたら全力で霧 島を止めただろう。しかし、こ
れも公立進学組と来れば接点もなし、この一瞬むかっとくるだけで流して終わらせることも、で



きそうな気がする。ここまで上総 は一言も霧島に声をかけていない。
「忘れてました、本日先輩にご相談したかったことがありまして。『ビデオ演劇』については実

をいうと、本当は幕末をテーマにした時代劇でも上演しようかと 考えていたのですがいくらなん
でも立村先輩をイメージするような徳川慶喜の『大政奉還』などを取り扱うのはまずいと判断し

、今、宙ぶらりんの状態です」

　──こいつ昨日全然そんなこと言ってなかったじゃないか！

　確信している。絶対こいつのはったりだ。

「そこで、先輩にせっかくのビデオ演劇だからこそできることが何か、ご意見を伺いたかったの

です。青潟の校風を熟知している立村先輩だからこそお伺いしたかったわけです。それもありま

すのでできれば先輩、本日、お電話させていただいてもよろしいでしょうか？」

　本条先輩が冷ややかに上総を見下ろした。それに答えることもできない。

　霧島は不敵に笑みを唇の端に浮かべている。

「いいけど、多分今日は遅いよ。出かけるとこあるし」

「さすがに夜十時にはお戻りですよね」

「ああ、たぶん。けど電話よりもそういうこと、また直接会ってのほうがいいんじゃないかな」

　舌打ちしたいがもう自分のばかさかげんに頭を抱えるしかない。電話を夜遅く受けたくないと

いうのが本心だったとはいえ、うっかりそんなこと言おうものなら霧島のことだ、嬉々として迫

ってくるに決まっている。とりあえず明日は杉本と会う予定だからいいとして。

「先輩、それのほうがよろしいですね。かしこまりました。取り急ぎ明日は」

「明日は用事があるんだ。あさってなら講習があるから学校にはいる」

「それなら、直接お伺いします、それでは！」

　──結局それを言わせたかったのかよ！

　隣の本条先輩が歯噛みしているのを感じつつ、上総は片手を上げて霧島に答えた。勝利、と背

中にはでかでかと文字が見えるようだ。校門側で先生ふたりは様 子を伺いながらやはり楽しげに
眺めている。霧島は先生にきちんと礼をし、意気揚々と校門を出て行った。最後まで貴公子仮面

をかぶったままだった。

「立村、ひとつ聞かせろ」

　ふたたび先生たちに引率されて大学に歩き始めた。本条先輩が静かに、それでも熱く滾る何か

をゆるがせて上総に問う。

「あいつ、ミス・アマゾネス霧島の、かの有名な弟だろ？　頭が賢すぎて性格最悪っていう」

「霧島さんの弟であることは確かです」

　短く答えた。下手なことを答えるわけにはいかない。

「確か俺の記憶だと、キリコちゃんがいろいろあった時、難波がナイトぶり発揮してあの呉服屋

に通いつめたという伝説も耳にしているんだがありゃなんだ」

「今でも続いていると思います。難波なりの洞察力で」

　できるだけ無感情で、まっすぐ前を見たまま上総は答えた。



「手なづけようとしているが、かなり難波の奴てこずっているらしいぞ」

「難波の考えていることは正直わからないです」

　さらりさらりと流す。さらに本条先輩は迫ってくる。

「俺の知っている限りではめちゃくちゃ高飛車なかん違い野郎で、近いうちに全校男子による弾

劾裁判が行われそうな嫌われ野郎と聞いているが」

「嫌われる、ってほどじゃないですよ。癖は強いかもしれません」

「癖って問題じゃねえだろ。礼儀知れっての。それにだ。あいつ、なんだ？　やたらとお前に絡

んできてねえか？　なんかお前、下手に尻尾掴まれたのか？　弱み握られたのか？」

　声を聞きつけたのか、駒方先生が余計な説明を差し入れてくれた。

「いやいや違うよ里希」

「へ？」

「真はとにかく上総のことが大好きなだけなんだよ。なついているだけなんだよ」

　言葉を飲み込んだ。これだけは隠しておきたかったのだが。本条先輩が不思議そうな顔で上総

の顔を見据える。逃げるなとばかりに睨みすえる。

「お前ほんとに、何したんだ？」

「何もしてません。ただ」

　口ごもる。幸い大学に向かう通り道には、噂話を拾って広めようとする奴は見当たらない。た

だ言うのが少し辛い。

「この前、後輩でまとわりついてくる奴がいて手に余しているって言ってたよな？」

　答えられない。頷くだけ。

「まさかあれが、あいつなのか？」

　もう察してくれとしか思えない。横を見て知らぬふりを通そうとする上総に、駒方先生がとど

めの一言を突き刺した。

「里希が青大附中にいた頃と同じようなじゃれあい方をしているよ、上総と真はなあ。そう思い

ませんか、狩野先生」

「そうですね」

　──なぜそうあっさりと共感するんだろう、この先生。

　結局上総は、失礼と思いつつも無視して時間を待つしかなかった。



その三　高校一年夏休み九日目・立村上総の本条先輩を振り回す日々（6）

　先生たちに連れられて、大学の校舎に入る。中学の校舎と異なりひんやり静かな空気が流れて

いた。何度も見かけるアジ文字の立て看板も目立つが、それすら放置されているのが見え見え、

かなり痛んでいる。

「学生運動も今は下火ですからね」

　上総の感慨に、狩野先生も答える。

「全く存在しないわけではありませんが、大学の改革よりも自分たちの興味に対して情熱を注ぐ

学生が増えているのは確かです」

「自分の興味というと、趣味とかですか」

「そうですね。サークル活動などでしょうか」

　狩野先生と連れ立ち、言葉を交わした。さっきの霧島登場劇によりなんとなく本条先輩と話し

づらくなったのもあって自然と入れ替わった。その本条先輩はしみじみと駒方先生と思い出を語

り合っているようだ。やはり見た感じ、ひとりの生徒に戻っている。

「僕が青大附中に入学した時は」

　上総は壊れた立て看板に目を向けながら思い出したことを続けてみた。

「目の前で呼び出しとかいろいろやっていて、やたらとざわめいていたような気がします。今は

夏休みだから静かなのでしょうか」

「それもあるでしょうね。ただ、こちらで過ごしている学生たちも多いはずですから全く人が来

なくなるということは考えずらいですね。それはそうと、立村くん、大学講義の時は先生たちと

食事したりはしないのですか」

「全くありません」

　狩野先生は頷いた。そのまま校舎に入り、そのまままっすぐ廊下を突き進んだ。いつもなら教

室に入ってピリオドになる道だが、今日はさらにまっすぐ進んで 奥の通路を通り抜けた。そこか
ら別の白い建物に入り直した。教室は見当たらず扉だけがずらりと並んだ、アパートに似た雰囲

気の通路だった。

「ここは研究室です。エスカレーターに乗りましょう」

　すぐに狩野先生はエスカレーターのボタンを押し、四人が揃うのを待ってから乗り込んだ。先

に駒方先生、本条先輩。上総がボタンを狩野先生の代わりに押そうとしたが、黙って促された。

最後に乗り込んだのが狩野先生だった。

「噂には聞いてたけどここがお偉い大学教授の巣窟ですかあ」

　しみじみつぶやく本条先輩。上総の背後にやはりいる。

「そうだよ、中学とは全然違うだろう？」

　駒方先生が穏やかに頷く。

「なんか息苦しそうですねえ」

「お前には似合わないなあ」

　奇妙な静けさとは裏腹に、四階で降りると眺めのよいレストランらしき場所にたどり着く。「



場所」というのはなんとなく「店」と言いたくない雰囲気が漂っ ていたからかもしれない。確か
に見た感じは、学校祭の模擬店に毛の生えたようで殺風景、一応はメニューもはりだされている

がなんとなく、

「病院の中の食堂みたいな感じですね」

　ポツリとつぶやいたのがその本音だった。

「上総は面白いことを言うな。今日は少し混んでいるのかな？」

　駒方先生は狩野先生と顔を見合わせて、まずは窓辺の気持ちよさそうな席を陣取った。実際、

教職員食堂に入ってみると学生らしき人影はほとんどなかった。女性がほとんどいないのもあま

り見かけない光景だった。タバコのにおいがかなりきつい。

「禁煙席はないんですね」

　狩野先生が眉をひそめた。

「そういうものだよ。まずは腹が空いただろう？　お前たちも好きなもの頼みなさい。そうだ、

しゃぶしゃぶ定食はどうだ？」

　本条先輩と並んで座り、上総はすぐに頷いた。文句はない。

「へえ、お前も肉食うんだな」

「食べないと思ってましたか」

　わざとつっとんげんに答えてみた。

「本条先輩は何にするんですか？」

「おんなじもんじゃあつまんねえよ。そうだ、よし、とんかつ定食で大盛りにするかな」

　先生たちもみなシンプルに、冷やしラーメンや焼き魚定食などにまとめた。

　太陽が照り付けているにもかかわらず、顔に当たることのない日差し。

　食堂内は空調完備されているからか、かえって寒いくらいだ。すぐにウエーターらしき人が車

を押して運んでくる。

「すごい」

　思わずつぶやくと、狩野先生が小声で説明してくれた。

「ここは接待用の場でもあるので高級レストランばりの対応が求められているようです」

　よくわからないがそうなのだろう。全くもって庶民の上総は、目の前に並んだしゃぶしゃぶ定

食にゴマだれをたっぷりつけてまずは腹ごしらえするにつきる。隣で見ている本条先輩が、横っ

腹を突いてくる。

「おい、少しよこせよ」

「先輩まだ、とんかつ、手、つけてないくせに」

「いいんだよ、一口でいいからさ」

　許可出す前に一切れどころかふた切れ三切れつまみ上げ、さっさと自分の皿に運んでいった。

この手早さ見たことがあるような気がする。あえて思い出しはしない。いつにつけても自分はい

つも食べるものを取られる立場だという現実を、受け入れるのみである。

　食べる時は時間があっという間に経っていく。もちろん多少のおしゃべりはするものの、口に



ものが入っていてかつ居心地のよい場所であれば、内容なんて忘れてしまうものだった。

「本当においしいですね」

　嘘でもお世辞でもなくしみじみ上総がつぶやくと、本条先輩も同意した。

「俺もかなり青大附属の裏事情知っているつもりでしたが、こんなうまい食い物食わせてくれる

ところがあるとはな。おったまげました、いやほんとに」

「よかったよかった。それじゃあこれからだ。ふたりとも何か飲み物頼みなさい。ジュースにす

るか？　それとも」

「ホット珈琲でお願いします」

　駒方先生の言葉をさえぎり、上総はすぐにオーダーした。頭をすっきり整理するためだ。

　何も目的なくしていきなり教職員食堂に連れて行かれるなんてことは普通ないはずなのだ。

何か、先生たちなりの思惑が潜んでいるはずだ。

　──いきなり夏休みに俺と本条先輩を呼び出すなんて、しかも担任でもなんでもなかった駒方

先生と狩野先生がだぞ？

　仮にあの元熱血担任であればまだ理解はできる。どんなことがあっても蹴ることは確実にし

ても、一応は三年間担任だったあの男が、高校入学後くすぶっている上総のことを「心配」し

やがって「余計なお世話」しまくることならばまだわかる。

　しかしあのふたりだ。何かがあるに違いない。

　──何考えてるんだろうなほんと。さっきの話だと霧島と俺とがよく顔をあわせていることも

気づいているらしいし。でも霧島は、こういっちゃなんだけど外面だけなら優等生だろ？　問題

なんてなさそうな気がするしな。

　──それとも、杉本のことか？　例の修学旅行事件がまだ尾を引いてるのか？　

　きっかけになりそうな出来事は溢れているのだが、どれも決定打に欠ける。

　──いややっぱり俺のことかな。担任ととことんにらみ合っているのは事実だしな。でもしょ

うがないよな、向こうが切りかかってくるんだから、戦うしかないし。

　わからない。やはり上総にはいまひとつぴんと来ない。

　テーブルにさす真っ白い日差しが暖かい。コーヒーカップも負けずと白い。持ってみると厚み

がある。

「さて、それではこれから、いくつか上総に相談があるんだがな、いいかな？」

　やはり来た。それ来た。上総は背を伸ばして両手を膝に置いた。笑いをこらえている本条先輩

をちらと見てにらんでやった。

「何でしょうか？」

「まず、さっきのことなんだがな。まあ里希もいることだしざっくばらんに行こう。霧島真につ

いてなんだが、本当に上総のことを心底慕っているという感じなんだが、正直なところどうなの

かな？」

「どう、と言われても」



　狩野先生が「駒方先生、実は」と説明しようとするが、駒方先生は動じない。にこやかに、ゆ

ったりと、説いていく。

「いやなあ、もともと真はゆいと違って、なかなか人と打ち解けにくい性格だから、そろそろい

い友だちができるといいなあとは思っていたんだよ。生徒会にも 参加しているし、それなりにが
んばってはいるんだが、やっぱりひとりぼっちなのは心配だったんだ。それが最近、上総がいろ

いろと真の面倒を見てくれている ようでほんとうに胸をなでおろしているんだよ」
「いえそんなわけじゃ」

　──一方的に追いかけられているだけなんだけど。

　上総が言葉を選んでいるうちに、駒方先生はさらに質問を畳み掛けてきた。

「ただなあ、やはりクラスも学年も、校舎も違うとなるとやはり真はどうしてもひとりぼっちに

なるわけなんだ。もちろん上総がいろいろと面倒見てくれているのはありがたいことなんだが、

やはり同学年の友だちもこさえてほしいと思うんだ。その点、どうすればいいと思うかい？」

　──余計なお世話だと思うよそれ。

　心では即答するが、唇には乗せない。代わりにコーヒーを一口啜った。やはり濃くて、舌がし

びれる。

　──そんなこと無理だよ絶対に。そりゃ、俺だって霧島があのまま全校男子生徒全部敵にする

ような言動は控えろって思うよ。けどさ、あいつだって自分なりに思うところあってそうしてい

るとこあるしさ。先生たちが心配するのはわかるけど。

「時間が、たぶん、解決してくれると思います」

　小声でまずは言い切った。本条先輩が黙って上総の目を見た。

「時間かい？」

「はい、必ず、何か起こるはずです。その時に気づくんじゃないかって気がします」

　思いついたことだけ並べていった。理論的にどうというものではない。ただ無理やり望んでも

いないのに友達を作らなくてはならないなんて、霧島には耐えら れないはずだ。それならその
まま、何か騒ぎになるまで待てばいい。上総の実体験によれば、全く何も起こらずに青大附中を

卒業するとは思えない。いつか、猛 烈にしっぺ返しを受けるはずだ。
　狩野先生が静かに上総へ問いかけた。

「立村くん、時間ですか」

「はい、それしかないと思います」

「その考えは間違っていませんが、ただもったいないという気もします」

「もったいない、ですか」

　繰り返すと、「そうそう、そうだよ狩野先生良いこと言った」と頷く駒方先生がいる。

「上総は真のことを信じて、まっすぐ見守っていこうとしている、それはよくわかった。もちろ

ん狩野先生の言う通り間違ってはいないよ。その一方で時間は有限なのだから、できる限りきっ

かけを用意するのも、兄としての心ではないかとも思うんだ。わかるか？」

　首を振った。やはり何か違和感がある。

「そうだ里希、ちょうど二年前か。こんな風に上総のことについて相談したことあったなあ、覚



えているかい？」

　やっと話を振ってもらえて飛びつく本条先輩、まさに犬。

「記憶力馬鹿にしちゃあいけませんぜ先生。そうですよ。評議委員合宿の前に俺だけ駒方先生に

呼び出し食って、てっきりまた何か俺の悪行ばれたかと思いきや、こいつのことときましたも

んね。ずいぶん拍子抜けしましたよ」

「先輩なんですかそれ、そのことって」

　上総の問いかけにも答えない。本条先輩はあくまでも、駒方先生に話しかけているというわ

けだ。

「あのままだと立村は一年の連中と仲良くできないかもしれないから少し、俺が手加減しろって

言われましたよ。ほら、さっき俺も話した通り、こいつの独占欲 すげえもんでしたから、確かに
俺もなんとかしねばとは思っていたんですよ。駒方先生の言うのもまあ、その通りってこともあ

って俺なりに手は打ちましたよ」

「先輩、なんですかその、手を打ちましたって」

　自分の声が怒りを帯びてきそうで怖い。何かいやな予感がする。

「まず、天羽呼びつけて、頼むからこいつとうまくやってくれって指示出したのがひとつ。あの

当時、こいつの世代でトップは天羽でしたからね。結城先輩も陰 で手を回してくれていたのでそ
の辺はいざこざなくスムーズに進みました。その他、難波、更科にもそれなりの説明をして協力

を得たと、まずはそんなとこで す。その他いろいろ工夫凝らしてこいつが一年の間で浮かないよ
うな方法を試させていただきましたが、一応成功したんでないか

と俺なりには思っています」

　──なんだよそれ、俺がてっきり乗せられただけかよ！

　教室にいた時のように立ち上がって、「帰ります！」くらい怒鳴って飛び出したい。この場が

やたらと外国人やら品のいい男性連中しかいない場所だから、どうしても動けない。

　上総の文句言いたげな眼差しを見て取ったのか、本条先輩は少し声のトーンを落としてふたり

の先生に語り続けた。

「けど、今の話だとあの霧島さんとこの弟君ですが、ありゃあ立村の手には負える相手じゃあね

えよなって気がしますよ。俺の時のようにわざとクラスの友だちと仲良くさせるためたくらんだ

って無駄ですよ。立村の性格上顔に全部答えが書いてますから」

　援護射撃なのか、ただからかいたいだけなのか、答えが見つけられない。体をこわばらせてコ

ーヒーを啜った。

「で、ひとつ聞きたいんですけど、単刀直入に言って先生は立村にあの、霧島の弟君に対して何

をさせようとしてるんですか？　悪いけどこいつには小細工は無 理ですよ。何せこいつ、好き嫌
い激しいし、周りを友だちで固めようったって周りからは丸見え。無駄ですよ。それだったら正

攻法で素直に立村になつきまくっ ている霧島の弟をそのまんま弟見るように頭押さえつけるのが
ベストじゃないかとも思うんですよ。先生同どう思います？」

　駒方先生と、狩野先生、それぞれに目をやった。



その三　高校一年夏休み九日目・立村上総の本条先輩を振り回す日々（7）

　本条先輩の鋭い切り込みに、先生方ふたりはにこやかにコーヒーを啜った。

「本当に上総のことをよく見ているなあ、脱帽だよ里希」

「さすがですね」

　その一言であっさりと機嫌よくなってしまう本条先輩も上総から見ればどうかと思う。しかし

相手は「本条先輩」なのですべて許される。」

　狩野先生はコーヒーカップをソーサーに乗せ、そのまま語りかけてきた。

「今日わざわざ僕たちが本条くんも含めてここに呼び出したのはなぜか、立村くん、少し気にな

っているのではないですか」

　──まさか見抜かれてる？

　手をテーブルの上に載せたまま、まずは狩野先生の顔だけ見る。様子伺う余裕なんてない。狩

野先生はもう一度カップに手を添えて、前かがみに上総へ食い込んだ。

「それもいきなり、生徒だけでは出入りできないような場所に連れてきて、なぜと思うのも無理

はありません。僕もあまり余計な説明をしなかったので気になるのもわかります」

「いえ、そんな、ただなんとなく」

　──本条先輩と会えるかなと思っただけなんだけど。

　油断していたのは確かだ。首から耳が熱い。あれだけ問題起こしてきた自分が、学校側から目

をつけられないわけがない。中学校の先生たちも上総に対していろいろと責任があるに違いない

。ただ本条先輩もセットということもあって、純粋に思い出語りで終わると思っていた。

「たいしたことじゃないよ、まあまあ、上総、少し落ち着いて聞いてくれないかな」

「落ち着いてますけど」

　ぶつっとつぶやく。どんな目で見られているのだろう。そっと三人の顔を見回す。駒方先生、

狩野先生、そして本条先輩。ここには同等に扱ってもらえそうな人は誰もいない。

「別にお前たちに説教したいというわけじゃあないんだ。今の里希の話もそうなんだが、先生た

ちとしてはやはり上総にも充実した高校生活を送ってもらいたい んだよ。真と一緒にな。真があ
れだけ感情丸出しにして慕うくらいだし、上総も十分、自信を持ってほしいよ。ただ、どうして

もこれだけは言っておかないと な。大人の仕事としてな」
　──だから要するに説教かよ。またガキ扱いかよ。

　豪勢な食卓とは別に、うんざりするお説教つきだ。いつのまにかコーヒーのお代わりがされて

いる。断る間もなかった。

「ほんと、いたせりつくせりだわ、まじで」

　全く関係ないところで、本条先輩が二杯目のコーヒーに口をつけた。

「ここには生徒たちもいないからなあ。まあつまり、上総がこれから真を面倒見ていくに当たっ

て悩むことが出てきたら、すぐにここにいる誰かに相談してほしいと、そういうことなんだよ」

　──さっき狩野先生に言われたことだよ。



　返事もしたくない。何度も思うことだが、霧島が絡んでくるだけでなぜ大事になるのかが今だ

に理解できない。生徒会副会長はそれだけ守られなければならないスタンスなのか。

どうでもいいが杉本梨南の時はとことんおっぽりだしてＥ組にぶち込んできたくせにだ。

「さっきの話と一緒かもしれませんが」

　また狩野先生が割り込もうとする、しかし果たせず。のんびりとろとろ、駒方先生のペースに

はめられている。きっと狩野先生は一度で済ませようと手を回してくれたのだ。老獪な駒方先生

にはかなわないというところみると、教師間でも序列のようなものがあるのだろうか。

「上総はやさしい子だから、個性の強い後輩たちをそのまま、丸ごと受け止めようといつもして

いるのは知っているよ。梨南もだから上総にだけは心を開いてくれたわけだしな。それは十分、

上総もわかっているだろう？」

　──あの、駒方先生。訂正です、杉本は俺に心なんて開いてません。開いているのは誰とは言

わないけど一人だけです。

　テーブルのコーヒーを見下ろす。細かな泡が消えて濃い色が浮かび上がっている。すぐに飲

もう。カップを持ちかけて、指先のぬくもりを感じて我に帰る。本条先輩はくちばしを挟まずに

ぼんやり外を眺めている。無視してくれて感謝したいくらいだ。

「ただな、真は今まで接したタイプの子じゃないだろう？　まあ成績のよい子はそれなりに苦労

していることが多いんだが、ほら、里希、なぜそっぽ向いてる」

　かつての学年トップだった本条先輩はにやりとしてコーヒーをまた口にした。

「それに、上総も評議委員会でな、ゆいが辛い思いをして卒業したことも気づいているだろう？

　真はまだまだ子どもだからきついことを言うようだが、これか らゆっくりいろいろなことに気
づいていかなくてはならない年頃でもあるんだよ。そこんところは上総も十分理解していると思

っているんだが、どうかな？」

　──わかってるさ、あたりまえだろ、そんなの。それってもしかして、学校の先生たちも霧島

の扱いに苦労してたってことなのか？　霧島さんとのいざこざなんて去年の段階でわかりきって

たことなのに、何にも手を打とうとしてなかったとそういうわけかよ？

　青空のもと、夏日が窓ガラスでさえぎられている。きっとその光は熱を持ったまま上総の心臓

に流れ込んでいるに違いない。なぜこんなに熱いのだろう？

「先生、ひとつよろしいですか」

　ちくっと、虫眼鏡で焦がしたような炎が心に放たれた。

「霧島くんはそんなに学校内でも問題を起こしているのでしょうか」

　うまく言えない。言い直した。

「ある程度事情は聞いています。霧島さんのことをなぜあれだけ嫌っているかとか、小学校時代

は家族から離れて別の学校に通っていたとかはそれなりに耳にしていますが、自分以上に問題を

起こしているような印象はありません」

　──いや、わからないことないけど、まああの猫っかぶりでなんとかやってるんだろう。

「本当に、そう思ってるかい？　上総？」

「はい、話をしていればやはりそう思いますし」



　目の前の駒方先生は一瞬、まじめに上総を見据えたがすぐに相好を崩した。また狩野先生に「

ほらな、やっぱりそうだ。里希の言う通りだ」と話しかけている。

　──何かしくじったか？

　様子を伺う、何か自分の想像した方向とは別に動き出しているような気がする。

「先生、いい加減こいつをからかうのやめたほういいですよ。俺それで、何度えれえ目に遭わさ

れてきたかもう数え切れねえっすよ」

「いやいや、里希の言う通り、上総には真正面から話をするしかないなあ。そう思ったよ。ほら

、上総も今必死に真のことをかばっているだろ？　いつもそうな んだよ、自分が何言われても全
力で守ろうとするのが上総なんだよ。ただ残念なことにそれは、どんなに嘘ついても全部、顔に

出ているんだよ。正直に生きるし かないんだよ、上総」
　──何が顔に出てるって、なんだよそれ。

　もう顔を上げられない。救いなのはここに誰一人中学・高校関係者がいないということだけだ

。こんなところ知り合いに見られたらもう学校から逃亡したくなる。いや、青潟からはるか遠く

へ駆け出したくなる。

「先生、わかりました、なんで俺が今日ここに呼び出されたってこと」

　いきなり本条先輩が軽やかな声で言い放った。コーヒーは全然減っていないことに気づいた。

「要するに、相当の悪ですね、キリコちゃんの弟君は。それも不良とかそういうかわいいのりじ

ゃあねえ、かなり面倒くさいところもっていそうな奴ですね」

「里希もおいおい、後輩にきついこというんじゃない」　

　笑みを浮かべたままそれでも受ける駒方先生。

「先生たちこういうことでしょう？　今回一番心配しているのはその霧島って奴じゃあなくて、

そいつに振り回される立村、こいつの問題でしょうが」

　頭を叩かれた。いつものことだ。顔なんて絶対に上げない。

「今、一通り聞いてみて、立村が一方的に霧島に慕われているってのはよくわかりました。学校

の友だちですむレベルじゃあねえんですね。俺がかつて天羽たちに手を回す程度じゃあうまくい

かないほど、ってことですね」

「少し訂正したいところもあるのですが、おおむねはその通りです」

　──なぜこんなとこで狩野先生賛成するんだよ！

「相当思い込みも激しそうな感じしますし、これじゃあ立村もしゃぶりつくされるでしょう。た

だでさえ巨乳のだれかさん、あ、これは今日は禁句な、そっちの 面倒も見なくてはなんないのに
また余計な弟分が増えたってわけですから、こりゃあ大変ですわ。俺はお前一人で破裂しそうだ

ったけどな」

　最後の一言は上総に向けてのさらりとした皮肉だ。

「ふりまわされた挙句、誰かに相談するって頭がこいつはないですから、それを心配してるん

でしょう、みなさん。先生ふたりプラス特別ゲストの俺までひっぱ りだして何考えてるんだかう
すうすは想像ついてましたがこりゃ相当のもんですな。おい立村、これは自業自得だってこと、



承知してるよな？　二月にお前何や らかしたか、忘れたわけじゃあるめえな」
　いきなり歌舞伎口調で話しかける本条先輩。無視だ無視だ。できることならテーブルにもぐり

こみたい。足元しか見えない。

「だからこいつには事が起こる段階で、君たちは包囲されている、銃を捨てて出て来いと呼びか

けて起きたいと、そう思った次第なんでしょう。もちろんそれはわからなくもないんですが、こ

いつの性格上それは意味なしですよ」

「じゃあどうする？　里希？」

　面白そうに、全く動じることなく駒方先生が問いかける。

「さあ、どうしようもないですね。けどまあ、こいつは俺の弟分だし、一年おっぽり出してしま

ったのはよんどころない事情もあるとはいえ兄貴としての俺に責任がないわけじゃあない。安心

してください、諸先生方。俺がこいつの面倒、これからも見続けますよ」

　──本条先輩？

　つい顔を見上げてしまった。三人に見据えられた。

　本条先輩の語り口はやはり、かつてと同じ迫力たっぷり、変わっていない。

「ただ、例の霧島って奴ですが、正直俺はあまりいけすかねえなってとこありますよ。かなり賢

いことは確かでしょうが、こいつの言い方じゃあありませんが 『何かが起きる』可能性大ですね
。俺の直感ですけど、誰かを連れて駆け落ちしようとかその程度のもんじゃない、とんでもない

ことやらかしそうですね。まあ 俺の取り越し苦労ならいいんですが。またひとりでうじうじ悩み
出すようであれば、俺もなんとか正気に戻します。先生ほんと、その辺は大丈夫ですから、ご心

配なく」

　ふと、後ろでささやき声が聞こえる。そっと肩ごしに振り返り様子を伺う。

　四人組の男女で、いつのまにか上総の真後ろの席に陣取っていたらしい。歳は比較的若い。

　──ねえねえ何話してるの後ろの席の人たち。中学生連れてきてるわよ。いいのそれ。

　──引率者いればいいんだよ。

　──でもかわいそうよねえ。中学生をこんなところまで連れてきてこっぴどくお説教するな

んて。ずっと俯いてるわよ。かわいそうに。

　──でもなあ、大人の言うことも間違ってはいないし、ほら、高校生もいいこと言ったよ。日

本人はこういう先輩後輩といった序列に強いからなあ。

「……お願いです。もう、これ以上は、もうやめてください」
　耐えられない。上総は本条先輩に頼み込んだ。続いて先生たちにもう一度頭を下げた。

「僕が未熟だったからです、申し訳ございません」

「いやそんなわけじゃあないんだよ。上総どうした？　里希に叱られたのが堪えたのかな」

「そういうわけじゃないです、ただもう、この話は」

　真後ろでぺちゃくちゃ会話を聞いてその問題について楽しげに語り合っている四人組の話題が

、どんどん進んでいく。こんなこと散々言われて、正気で入られるわけがない。



「他の人に聞こえますし、もうこれは」

「大丈夫だよ、周りにいるのはええと、外国の講師のみなさんくらいだ。ここで多少おしゃべり

してもそうそうばれやしないよ。安心しなさい、上総、今日のことは菱本先生には言わないか

らな」

　狩野先生が駒方先生をさえぎった。すぐ上総の顔と後ろの男女四人組を覗き込んだ。少し濃い

目の香水らしきにおいが漂ってくる。食事終わらせておいてよかった。

「立村くん、誰かが今僕たちの話していることを、話題にしているということですか」

　上総は頷いた。目線で斜め後ろを見やり合図をした。狩野先生も、ついでに本条先輩も視線に

あわせて振り向いた。

「外人だけじゃん」

　大きく首を振った。甘い、甘すぎる。本条先輩にだけ聞こえるようにささやいたつもりだった

。

「あそこにいる人たち、日本語聞き取り把握してます。たぶん、話の内容、全部わかっているは

ずです」

「なんでだよ？」　

　けげんな顔で本条先輩が尋ねる。言葉が出てこない。たぶんここでの会話も聞かれているかも

しれないから。ネタにされるのはもういやだ。

「立村くん、ひとつよろしいですか？」

　狩野先生は本条先輩を手で制し、上総よりもさらに小声で解答を導き出した。

「ドイツ語で、僕たちの噂話をしていると、そういうわけですね。僕たちは英語ならともかくも

ドイツ語までマスターしきれていませんから聞き取りは大変です が、立村くんにはすべて、隅か
ら隅まで理解できてしまうのですね。それで全部、その人たちに霧島くんをはじめとした人間関

係が知られてしまうということで 心配しているのではないですか？」
　──なんでわかるんだろう、狩野先生は。

　上総は唇を噛んだ。英語もドイツ語もフランス語も、聞き取りできる言語はまだ限られている

けれど、入ってくる言葉はすぐにわかるもの。上総以外の三人に はＢＧＭでも、自分には生々し
い日常会話として入り込んでくるものだった。この瞬間も四人のドイツ人男女は、中学生におけ

る子どもの教育論について、上総 と霧島と本条先輩を巡る友情と絡めて熱く語り続けている。ド
イツ語を解する奴がひとり混じっていることも知らず、ただ、恐らく母国語……ドイツ語……
であ ればばれないだろうとらくらく議論しているわけだ。意味なんて聞き取りたくない。
「語学に堪能なのも、辛いものがありますね」」

　狩野先生は上総にそっとささやきかけた。



その三　高校一年夏休み九日目・立村上総の本条先輩を振り回す日々（8）

　例のドイツ人男女四人組が気ぜわしく食事をした後、急ぎ足で出て行くのを待つかのように、

ふたたび駒方先生は話を持ち出した。それまではひたすら本条先輩のコンピューター話に聞き入

るのみだったから上総も黙って座っていればそれでよかった。

「ところで、上総、梨南のことなんだが最近どうなのかな」

「え、最近、特に」

　フェイント攻撃に今だ慣れない。学校で丁々発止やっている時ならともかくも、完全に本条先

輩の甘ったれな弟に戻ってしまった自分に、敏捷な反応など求めることもできない。

「いやあれだ、真のこともそうだが、やはり上総には梨南だろう？」

「いや、あの、そんな」　

　どもる、何か舌が回らない。思わず隣の本条先輩を覗き見るが思いっきり無視されている。本

条先輩も一度は駒方先生に「杉本のことは触れないでやってく れ」とか牽制球投げてくれていた
のに。狩野先生は目立たぬように上総をじっと見つめている。重くはない。楽しげなのは駒方先

生のみだ。

「ゆいや小春も手紙などで気遣ってくれているようだしなあ。梨南も最近は女の子らしい趣味を

優先するようになったようで、よかったよかった。今年の学校祭 もきっと梨南が家庭科室利用
して、お客様用の喫茶店切り盛りしてくれるだろうしな。上総も学校祭は足を運んでやってく

れよ。梨南が本当に喜ぶぞ」

　──関崎連れて行ければどうだかわからないけど俺なんか無理だって。

　毒づく。大人たちは上総がひたすら照れているだけだと思い込んで話を進めているようだ。絡

めとられたまま、いつのまにか用意されたアーモンドナッツをつまみつつ話を聞く。

「これも話さねばならないと思っていたんだよ。お前も気づいていたかもしれないがなあ、梨南

は最近、また新しい計画を友だち同士でこっそり始めているようなんだよ。上総、聞いてない

かな？」

「友だち同士ですか？」

　思わず問いかける。本条先輩は興味なさげにナッツをつまみ口で噛み砕いている。音がこりこ

り聞こえる。

「そうなんだよ。私も最近聞いた話なんでね、ちょっとばかり驚いたんだ」

　含みを持たせる言い方に、露骨いひっかかりたくなくてつんと澄まして見る。さんざんガキ扱

いされていて今更大人ぶってなんになるとも思う。ただこのまま転がされるのだけは絶対にい

やだ。

「いろいろあるんですね」

　いきなり本条先輩が後頭部をぱこりとぶった。

「おい、興味あるんだったらそれなりに、『教えてください』くらい言えっての！」

「別に興味なんかないですし」

　間髪入れず二発目が、今度は頬に軽く飛んできた。



「何度も言っただろ。お前、顔にちゃーんと書いてるって。駒方先生、もうこいつの言葉は信じ

ないで、顔だけ見て話進めましょうや。もうつんのめりかけてますよ」

　絶対口になんてしまい。そんな、「新しい計画」なんて。聞いたことなんて全然ない。杉本梨

南がもし、一学期の段階でそんな企画を立てていたら、最初に気 づくのは自分のはずだ。杉本の
友だちである桜田さんをはじめ花森なつめあたりなら先着しているかもしれないが、それ以外の

相手は誰がなんといっても上総で ないと納得できない。
「そうだな、まあ聞きなさい上総。実はな、梨南は最近、他の学校の友だちと一緒に勉強会を始

めているらしいんだ。主に土曜の午後らしいよ」

「それどこで」

　つんのめっているなんて冗談じゃない。なんとなくつぶやいただけ。聞きたがっているわけな

んてない。礼儀で相槌打っただけだ。あれだけ青大附中で虐げられていて、それでも学年トップ

ははずさない杉本梨南がまじめに勉強している、それがそんなに珍しいことか。

「それがなあ。問題はそこでな」

　またひっぱろうとする。本条先輩が肘を突いて代わりに駒方先生を促し始める。

「どうも梨南はこっそり、塾の先生になろうとしていたらしいんだな」

　──塾の先生？

　話が全く読めない。本条先輩と思わず顔を見合わせた。

　狩野先生はすぐに話を引き取ってわかりやすく説明を始めた。

「この件をお話するにはやはり青大附中では無理です。ここに来ていただいた理由のひとつはそ

れでもあります。実は、杉本さんにも最近、気になる行動が増えてきていたので、立村くんもぜ

ひ知っておいてほしいと思ったわけです」

「気になる、行動ですか」

　例の修学旅行濡れ衣事件だろうか。でもあれは、学校側が杉本に渋谷名美子の罪をまんまかぶ

せてしまって幕を下ろす予定ではないか。多少非常識な行為が杉本側にあったとしても、十分お

つりの来る学校側の対応ではないかと思う。

　知らん振りしてやる、絶対に。

「そうです。実は先日、杉本さんについて一部の市民の方々から情報が寄せられているのです」

「市民、って」

　ぴんとこない言葉が杉本の周りに振りかけられている。似合わなさ過ぎる。上総は繰り返すし

かない。その無能さが許せない。

「学校側には心ある市民の方々が、青大附属の生徒たちの言動について深い愛情のもと忠告の連

絡を入れられます。さまざまなケースがありますが、杉本さんについてはまず、公立中学生のお

友だちと一緒にアパートの一室に入り浸っているという情報でした」

　──そもそもそれ、俺に言うべきことなのかよ？　プライバシーの侵害じゃないのか？

「結論から言いますと、周囲のみなさんが不安がるほどのことはありませんでした。杉本さんは

単に、学外の友だち数人と仲良く過ごしていただけのことです。 ただ、たまたまその人たちが、



いろいろ過去に問題を起こしてきた生徒だということもあって、一部では悪い影響を受けるので

はとみな心配していたようです」

　──東堂の彼女の影響だろうか？

　思い当たる節が全くないわけではない。確かに、桜田愛子という名の、かつて中学生売春に手

を染めていたらしい札付きが第二の親友として杉本に張り付いて いる。上総の観た限り決して桜
田も性格の悪そうな女子には見えなかったが、大人からすると過去も過去だし心配するところも

あるのだろう。もっとも東堂の方 は、「杉本が自分の彼女にとばっちりを食わせるのではないか
」と勘違いしたことを考えていたようだが。二学期以降、この点については何かの機会を見つ

けて 訂正印を額にどかんと押してやりたいところだ。
「最近も顔をあわせましたが、別に問題起こしているようには見えませんでした」

　学校側の例の事件に対する対応は知らんぷりして、上総はつらっと答えてやった。顔に書いて

あろうがなかろうが、今は言葉が真実として通したい。

「そうか、やはり上総はよく見ているなあ。そうだろうそうだろう」

　ひっかかったまたやってしまった。あわててコーヒーと一緒にピーナッツをかじる。すぐに狩

野先生は話を戻す。

「たまたまその話をとある筋から聞きつけたもんでな、先週ひょいと梨南の友だちのお宅にお邪

魔してみたんだ。どうやら共働きということもあって子どもたち の溜まり場になっているらしい
ということでな。私も教師ではないし、まあ梨南のことをよく知っている近所のおじさんみたい

な気持ちで、手土産持って行って みたんだよ。そうしたらなあ」
　つばを飲み込む。息苦しい。かみかけたピーナッツがまだ口の中に残っている。

「いやあびっくりしたよ。梨南がな、ちゃんと部屋の中を掃除してるんだよ。ぱたぱた働いて

いて、さらにそこにいる子ふたりにプリント渡して、ひとりひとり に一生懸命教えているんだよ
。そのプリントも、梨南が手書きでこしらえたもので、なあ狩野先生数学の問題は梨南に全部こ

しらえてもらっていいかもしれない ほどのできだったよなあ」
「全くです。教師の出番ないですね。駒方先生のお話通りであれば」

　──いったい何を言ってるんだろう先生たち。

　また本条先輩と顔を見合わせる。今回ばかりは本条先輩側に仕込みはなされていなかったよ

うだった。

「先生、ひとつ、お伺いしてよろしいですか」

　上総は呼吸を整えた。注意深く切り込まねばならない。手の内知られては元も子もない。

「杉本が三年に上がってから、友だち関係であまりよくない噂を聞いていることは確かです。僕

が顔をあわせている限りはさほど感じることもないのですが、中学でそこまで顰蹙を買うような

行為をしていると思われているわけですか」

「噂としては、そういうこともなくはない、ということです」

　狩野先生が即答した。そうか、わかった。

「その理由が、あの、桜田さんという女子のこととも聞いたことがあるのですが、それは」



「ああ、愛子だなあ。あの子はいい子だぞ。素直でまっすぐで、そうだな雰囲気としては美里に

よく似ているかな、梨南のよいところを全部知っているからなあ」

　──清坂氏に半殺しにされても知らないぞ。

　少なくとも桜田愛子は百歩譲って「桜」であったとしても「ひまわり」ではない。

「その一方でちょいとぶきっちょなところもあるから、周りでは誤解されていることも多いこと

は確かなんだよ。梨南はそういう先入観を持たずに、それこそ まっすぐ愛子のかわいらしいとこ
ろを丸ごと見つけて友達になったというわけだよ。そのことはそれでいいんだが、ただ、大人の

目の届かないところでいろいろ 計画を立てていればそりゃ誤解される。梨南たちもせっかく、塾
を開くんだったらもっと大人に相談してくれてもいいのになあと、ちょっぴり寂しくなったわけ

でね、ついこう、おせっかいしてしまったんだよ」

「その、塾の生徒って青大附属の人ではないんですね」

　念を押した。どうも、そこがひっかかる。

「そうです。そこが問題なんです」

　いつのまにか、ナッツがあと五粒。狩野先生はおそらく、一粒も手をつけていない。

「誤解しないでほしいのですが、杉本さんと桜田さんがふたりで教え合っていた友達ふたりはい

わゆる不良、というわけではありません。しかし、公立中学の先生たちからするとできれば大人

の目の届くことでそういうことをしていただきたいと考えています」

「でも青大附中では、友だち同士の勉強会なんてよくあることじゃないでしょうか？」

　親のいない家に友だちを呼ぶなんてことが、教師介入されるなんてたまったもんじゃない。そ

んなことされていたら上総は何度ひっとらえられていることか。いや隣の本条先輩はどうなるの

だろう。武勇伝の数々を知るものとしては、とてもだが笑うしかない。

「難しいところです。ケースバイケース、としか言いようがないのですが、少なくとも杉本さん

が一生懸命因数分解を教えようとしていた公立中学の生徒たちは、大人たちからすると子ども同

士で行動を控えてほしいと思われているようです」

「うーん、なんだか話がまどろっこしくてよくわからねえけど、駒方先生狩野先生、話をまとめ

させていただいていいですかね」

　出た、救いの神。本条先輩が強引に割り込んだ。こんがらがった頭の紐を解いてくれるのは今

だひとりだけ。

「つまり、こういうことでしょ。杉本が青大附中の仲良しと一緒に、どういうつながりだかわか

らんけど公立の友達とつるんで、親のいない一室でたむろってた と。そのたむろう理由というの
がいわゆるタバコシンナー不純異性交遊あたりじゃねえかって、お偉い『市民』のみなさんは思

い込んでしまいわざわざ青大附中 にご注進ということでしょうが。ところが事実関係を確認する
ため、善良な市民である駒方先生が直接その不良集団たむろい部屋に突入したところ、実は杉本

ティーチャーによる熱血数学指導が行われていたと。部屋もぴかぴかもちろんタバコもシンナー

もなんもない健全な環境に紅茶もうまい。まずはここまで、間 違ってますか？」
「里希、相変わらずまとめるのがうまいなあ。そうだよ、続けなさい」



　おだてる褒める、それが駒方先生のやり方だ。三年間伊達に本条先輩の担任だったわけじゃ

ない。

「なーんだ、たいしたことないじゃん、で本当は終わるはずだったんだが問題はそこから。その

生徒Ａ、Ｂ、実は相当やんちゃしてきたもんで公立の先生方から は目をつけられていると。学校
側としちゃあそりゃまずいですわな。目の届かないところでタバコシンナー不純異性交遊三点セ

ットやらかされたらたまったもん じゃあない。本当はさっさと解散させたいんだが、実際やって
いることはまじめなお勉強、どうすりゃいいの、ってとこでしょ、だいたいそんなんで俺の読

みは ほとんど間違ってないと思うんですが」
　──天才だ、本条先輩、やっぱり。

「で、さっきの霧島弟君のことも含めて思うんですが、立村にいったい何をさせたいんですか？

　弟分、妹分、それぞれを面倒見させたいのはわかるんですが、具体的なこと言ってもらねえと

こいつは動けないんじゃないですかね。もうこいつ頭の中大パニック起こしてますよ」

　本条先輩の横顔にただ見とれた。

　喉が渇いた。気づいた、口ぽかんと開けたままだった。



その三　高校一年夏休み九日目・立村上総の本条先輩を振り回す日々（９）

　──どうすればいいんだろうな。

　本条先輩にしっかりかばわれている自分と、実際そうしないと時間を稼げない自分。

　情けないったらない。頭の中大パニック、その通り。否定できないったらない。

　上総は本条先輩の横顔に引き続き、狩野先生の言葉に聞き入った。駒方先生は上総と本条先輩

、ふたりを楽しげに眺めながら、ナッツをまた注文していた。

「本条くんは駒方先生のおっしゃりたいことをすべて正確に捉えています。立村くんも、今の本

条くんの説明でだいたい状況が把握できたと思います。具体的にこれからのことを僕たちは、杉

本さんと親しい立村くんと相談したいのです」

「親しいといっても、いわゆるそんな、変な」

　言葉が突っかかる。本条先輩が遠慮なく声上げて笑う。店に響く。昼過ぎでタバコのにおいが

濃くなってきたようだ。咳き込みそうになる。こらえていると狩野先生が数回咳払いをした後、

「僕たち教師も、杉本さんから一通り事情を聞いて把握はしています。ふたりの友だちが学校の

授業についていけないという悩みを聞いて、得意の勉強で手助け したい。杉本さんの気持ちは単
純にそれだけです。もちろんその気持ちは素晴らしいものです。ただし中学生として、まったく

気を逸らさずに勉強に専念できる ものか、もしくは別の興味に気を逸らされないか、それを心配
する人々もいるのです」

「杉本なら大丈夫でしょう」

　ぼそっとつぶやいた。それしかないのだ。杉本の性格上、勉強するならする、しないならし

ない。納得する理由が与えられない限りてこでも動かない。杉本が なぜ、公立中学の生徒たちを
助けようと腕まくりしたのかその理由は聞かない限りわからない。不良扱いされている相手らし

いとも聞くが、もともと花森なつめ も学校側から目をつけられていた経歴があるし、桜田愛子に
ついてはもう言うまでもない。杉本自身はきわめて優等生のお嬢様だが、少し癖のあるタイプ…
…学 校側からは手をあまされているような……には無意識で惹きつけられるきらいがあるようだ
。そう考えると、生徒会に入ってしまった佐賀はるみとつながりが弱 まってしまったのもしかた
ないのかもしれない。

「いやそうだがな、やはり女の子同士友だち同士の影響というのはあるもんだよ」

　駒方先生の言葉は思いっきり無視する。杉本に限ってありえない。

「もし簡単に不良化してしまう性格だったら去年の段階で退学沙汰になっても不思議ではない

でしょうし、そうならなかったということは安心してもいいような気がします」

「上総は本当に梨南を信頼しているんだなあ」

　狩野先生は駒方先生の感慨をよそに割り込んで説明を続けた。

「立村くんの考えは杉本さんをよく知っているから当然でしょう。それは信じたいと僕たちも考

えています。これから説明することは、その信頼を前提の上での提案です」

「提案ってなんすかそれ」



　本条先輩が面白そうに食いついてきた。上総が口を挟む間もなかった。

「できれば夏休み中にでも、杉本さんにその勉強会について詳細を確認し、その上で大人の管理

者がいる環境下で同じことができるようにするよう、提案してほしいのです」

「え、それどういうことですか」

　上総が問い返す。まどろっこしいとはこのことだ。本条先輩がすぐに切り返す。

「つまり、親のいない部屋で子ども同士こそこそやっているよりも、学校の教室で第二のＥ組み

たいな場所をこしらえて、大人の監視が可能な環境でやってく れってことですか。それ無理でし
ょう。青大附中の連中だけならまだしも、公立の奴らどうするんですか。集めようがないでしょ

うが」

「全くもってその通りです」

　狩野先生はあっさり認めた。

「僕たち大人が心配しているのは、大人のいない場所でつい気が緩んでしまうことです。もちろ

んおしゃべりやテレビを見たりとかその程度ならかまいません。誰でもすることです。しかし、

それ以外の可能性もある以上、放置しておくわけにはいかないのです」

「じゃああれですか、図書館の自習室ですか。そりゃあますます無理でしょう。話を聞く限りそ

の女子、札付きでしょう？　俺の女子版でしょう？　自習室った ら一人の世界ですし、ワンツー
マン指導なんてやらかそうもんなら即、追い出されますよ。うちの学校に呼び出して勉強なんて

ことも、交流会みたいにはっきり した目的があれば別かもしれませんが、それもちょっとまずい
でしょう」

「もちろんこれから先、杉本さんの意見も確認したうえでよい方法をとっていくつもりではい

ます。どちらにしても立村くんにお願いしたいのは、まずその、四人でこっそり勉強会を行う

といった内緒ごとを、やめてほしいと伝えてほしいのです」

「それは無理です。杉本がよかれと思ってやってることですから」

　きっぱり言い返した。さすがにこれは腹が立ってくる。これが認められるとなると、今日これ

から本条先輩宅に訪問して言いたい放題言わせてもらうことも禁 止になるんじゃないだろうか。
霧島が押しかけてきた時に大人の監視下で話を聞くなんてことも、現実問題無理だ。第一、中学

に入れば親の前で本音を話す子ど もなんて存在するとは、上総自身絶対に思えない。友だちには
話せても親には言えない秘密だってあるはずだ。杉本にだってもちろん、あるはずだ。

「先生たちが納得する代わりの案となると、その人たちを杉本の家に呼ぶぐらいしか思いつきま

せん。杉本がその場所で勉強を教えようと考えたのにはそれなりの理由があるでしょうし、相手

もいやがるに決まってます。僕なら絶対に断ります」

「いや、方法はあるんだよ、まだ言えないんだけどなあ、梨南たちのために少し考えてはいる

んだ。やめろと言っているわけじゃないんだよ。ただ梨南はいろん なことで誤解を受けやすいか
ら損をしてしまいそうなんだよ。せっかくがんばっている梨南を、また傷つけるのは避けたいん

だよ」

　やんわり、やんわり。これが青大附中の学校側からなる圧迫か。



　──そういうことかよ。これで杉本はあんな思いをすることになったんだ。

　一度ならまだしも、二度も。

　例の修学旅行濡れ衣事件で、二学期以降杉本は「修学旅行で布団に地図を描いてしまい、しか

も旅館に内緒で布団を隠し大目玉食らった奴」扱いされるのが目に見えている。犯人が誰だか、

ほぼすべての生徒たちは気づいているにもかかわらず、

　──自殺者を出したくない。

　この一点でもって杉本に罪をおっかぶせようとしている学校側の態度。十分激怒して問題ない

内容だと思う。上総もこの件には深く関わっているしこれから先 も犯人関係者に対しては厳しい
態度をとっていくつもりでいる。杉本も交換条件を出した上で、真犯人の名を一切出さないと約

束し収束したこの事件、しかし誤 解されてしまうのも事実だ。特に女子にとっては屈辱だろう。
考えるだけでも腹が煮え繰り返る。

　それでも杉本は仲良したちと一緒に、自分なりのやり方で学校生活を続けていこうとしている

。霧島から聞いた、「なずな女学院」の推薦入学情報も気になる がそれは可能性が低いことだし
、所詮デマだと思う。しかし今の話はなんなのだ。すでに駒方先生が……公式には「教師」とし
てではないということだが……言 葉は悪いが「がさ入れ」したというわけだ。杉本は純粋に善意
で教えていただけとしっかり判明しているにも関わらず、今度は「大人の監視下でないと友達

同士 で遊ぶことすら許されない」と手錠をかけられる。こんな理不尽な扱いをされていいとは、
上総はどうしても思えない。

　修学旅行濡れ衣事件については、あえて知らん振りを通すつもりだ。これ以上杉本のプライド

をずたずたにするような話を、知らないであろう本条先輩にまで言いふらす気はない。ただしこ

れ以上杉本を傷つけることがれば、上総はどんな手段であっても報復する覚悟がある。

　上総は顔を上げた。唇を結んだ。大人ふたりをそれぞれ、全神経を集めてかたく、きつく、見

つめた。もう、引きはしない。

「ひとつ提案なんですが、いかがでしょう」

　本条先輩が、届いたばかりのナッツをばりぼり噛み砕きながら口を挟んだ。

「今の話ですがまだ立村にはぴんときてないんじゃねえかって気がします。俺なりのわかりやす

い説明でまとめはしましたが、はたしてどのレベルの危険度なの かがわからないってとこです
かね。俺からすると、まあ、そちら方面に足を突っ込んできた経験ありですんで、かなり、かな

ーりやばいんでないかという気はし ます。匂いですがね。ただ先生方のお話だけ聞いてますと、
その危機感が薄いんですよ。説明不足というんじゃなくて、実際杉本ティーチャーの教え子たち

が今 までどんなことをやらかしてきたのかとか、部屋の雰囲気が女子四人放り込んでいてあまり
にもまずい環境なのかとか、そういうのがこいつには伝わってないで すよ。公立の先生方がこり
ゃまずいとあせるほどの悪だったら、まあ俺が教師側に立てば駒方先生たちの判断は正しいと思

います。それを立村に共有させること ができるかどうか、ってとこが、本日の議論の肝ですよ」
「里希は相変わらずまとめるのがうまいなあ。そうとう、青潟東で鍛えられてるな」

　危機感なしの駒方先生はあっさりと褒める。



「そこでなんですが、こいつに一回その現場を見てもらって、その上で判断させるというのはい

かがですか。言葉だけじゃあたいしたことないと思ってても、実 際勉強現場を確認してみたら、
灰皿がなにげに用意されてるとか、何気にゴム一式があったりとか、何気にどっかの男子がねっ

ころがってるとか、なんらかのサ インがあるはずですよ。その辺を見てもらって、立村が果たし
てどう感じるかってとこです。こいつもご存知の通り、杉本に対しては俺が何言ったって聞く

耳持 ちませんからね。兄貴分の言うことなんか無視です。こいつに煮え湯飲ませられた数あまた
の経験で一番しんどかったのが、杉本がらみの問題ですよ」

　狩野先生は静かに頷いた。駒方先生に話しかけた。

「そうですね、駒方先生。僕たちの視点だけですと教師としての考え方のみに偏ってしまいます

。ここは本条くんの意見を尊重してはいかがでしょう」

「そうだなあ、里希。上総もどうだろう。まあ、そんなに悪いものがいっぱい転がっている部屋

ではないんでその点は安心しなさい。まあ、ただ、やはり梨南に とっていい環境なのかどうかっ
てとこになると、少し迷うこともないわけじゃあない。さっきも話した通り、梨南には別の提案

も用意しているし、その教え子さ んたちとも仲良くできるよう私たちも考えていくつもりでい
るよ。だからそうだな、一度梨南にも相談して、まずは上総を連れていってみようか。まだ、勉

強会 はだめだよなんて伝えてないしね、上総に英語の勉強の手伝いをしてもらうという流れでも
っていき、その上で改めて梨南のためにどの方法がいいかを相談しよ うじゃないか」
「けどそれは、あまりにも」

　言いかけた上総の口を、本条先輩が指でひっぱたいた。危うく噛み付きそうになる。

「いい加減にしろ。ここは礼儀を守れ。とにかく自分の目で見ろ。それで納得いかないならそん

時は俺も話を聞く。納得できれば俺もお前と一緒に先生たちを説得する。まずは、俺たちの言っ

た通りにしろ！」

「本条くんはスパルタですね」

　しみじみ、狩野先生はふたりを見つめながらつぶやいた。

　指先でひっぱたかれた唇が痛い。

「よし、じゃあどうしますか。いつ頃連れて行きますか」

「まあそこは梨南から聞かないとな」

「待ってください！」

　上総は頭を一回振り、呼びかけた。できるだけ抑えたつもりだけど、声がとんがったのが自分

でもわかる。

「どうした上総」

「先生たちが僕にこのことを話したと、杉本に伝えてもいいですか」

「杉本さんに、ですか」

　頷いた。当たり前だ。嘘を言うつもりなんてない。

「明日、杉本に直接会う予定です。その時に本人から直接話を聞かせてもらいます。先生たちが

このことを内緒にしたいのであればあえて何も言うつもりはあり ません。けど、杉本は絶対に嘘



を吐きません。僕が知らないふりをしていても、必ず気づきます。隠す自信はありません。その

上でもし、問題があるようならば 僕自身が説得します。できないのならば、僕はそのまま見守り
ます。この件については、申し訳ございませんが誰の指図も受ける気はありません」

　宣戦布告と思いたければ勝手に思えばいい。青大附中を追い出されようとしている杉本が、最

後まで全力尽くして戦っている姿を、上総はただ見守ることしか できない。さらに茨の道が待ち
受けているだけではなく、わざわざ茨を増殖させようとしているような青大附中の対応を上総

は黙って受け入れる気なんてない。 駒方先生も、狩野先生も、もちろん本条先輩も、杉本のこと
を心配し、同時に上総のことを慮って言ってくれていることは承知している。しかし誰にも踏み

込め ない一点がある。
　──杉本が望んでいることを理解できるのは、俺だけだ。

　卒業式で確信したあの瞬間を、上総は決して忘れない。

　どんなに周りが「間違っている」「これが正しいんだよ」そう訴えたとしても、杉本が求める

価値とは違う。やさしい大人たちや同級生たちが薦めてくれるも のではない、どんなに無駄と
わかっていても、干からびそうなほど求めているものが何なのか、上総は誰よりも知っている。

永遠に手が入りそうになくても、せ めてその似姿だけは与えたい。

　見守り組三人衆はしばらく無言でいたが、駒方先生がまずコーヒーを飲み干して微笑んだ。

「よしわかった。上総の信じる通りにやってみなさい。ただ、約束だよ。梨南と話をしてみて、

どう判断したかだけは報告するんだよ。今、青大附中の生徒たち に聞かれないようにして上総に
打ち明けたのは、信じているからなんだ。その信頼に上総もどうか答えてほしいんだ。信じてい

るがね。その上で、指示の代わり に、提案をさせてもらうことになるがね」
「提案、ですか」

「そうです、あくまでも『提案』です」

　狩野先生が頷いた。だんだん外から流れてくる窓の日差しに赤みがさしてきたような感覚が

ある。

「大人として、教師として、守る立場としてのそれが義務です。それはきちんと話を聞いてほし

いのです。約束してもらえますか」

　本条先輩は何も言わず、黙って上総をめがねの奥から射た。

「約束します」

　両手を握り締めたまま答えた。三人の「大人」たちに焦点を合わせられ燃え上がった上総の

炎は、窓辺に射す太陽よりもはるかに熱かった。



その三　高校一年夏休み九日目・立村上総の本条先輩を振り回す日々（１０）

　その他の話もいろいろした後、おいとましたのは一時間後だった。ずいぶん長話をしたものだ

。改めて駒方先生、狩野先生に礼を言うと、

「いや、上総もよくがんばっているとわかって安心したよ。また近いうちにこうやって話す機会

もあるだろうしな。よかったよかった」

　──杉本のことも聞き出さないとまずいもんな、そういうわけか。

　うっすらと毒づきたいが、やはり駒方先生は本条先輩の担任、嫌う気にはなれない。

「そうですね、僕も君たちとゆっくり話し合う機会を持つことができてほっとしました。霧島く

んや杉本さんのこともいろいろと相談しなくてはなりませんから、また連絡させていただきます

」

　──あっさり認めてるしな。しかたないか。

　狩野先生は最後まで穏やかに締めた。上総のことを理解してくれている、数少ない教師のひと

りで、これから先できればその関係すらはずした形でつながっていきたいひとりでもある。霧島

のこと、とはっきり言ってくれたのはその誠意だと思っておく。

　駒方先生は本条先輩にもにこやかに語りかけた。

「里希もな、そのマイコンだか、コンピューターグラフィックだか、もう少し詳しいことを教え

てもらいたいもんだなあ。まずはその、プログラムとやらを今度持ってきなさい」

「お安い御用で。掲載雑誌多すぎて大変ですがね」

「それから、上総のことをこれからも頼んだよ」

　──余計なこと言うなよな。

　また火がつきそうになるのをこらえて本条先輩の反応を見る。いたって当たり前の顔して答え

ている。

「俺しかこいつを面倒見られる奴はいないこと、重々承知してますよ」

　──面倒なんか見られたくないよ、そんなの。

　もう一度挨拶した後、本条先輩とふたり、青大附中の自転車置き場に向かった。中学時代と同

様に、三年Ｄ組用の空きスペースに滑り込ませておいた。生徒た ちもほとんど学校に来ていない
ようなので、違法駐車もばれないですんだ。本条先輩も同様に三年Ａ組のエリアに置いていたよ

うだ。

「来るか」

「はい」

　至って当たり前。最後までガキ扱いされっぱなしでむかつかないと言えば嘘になるけれど、本

条先輩と一緒にいられる時間が少しでも多いのならがまんするしかない。

「じゃあ、着いてこい。道、わかるな」

「わかります」

　余計な会話はほとんどなし、ギアを上げて全力で自転車をこぎまくる本条先輩に上総は全力で



ペダルを漕ぎ追いかけた。途中、スーパーでスナック菓子と飲み 物何本か仕入れた後、本条先輩
の住むアパートへそのまま直行した。背中の汗も、斜めに降りかけた太陽も、濃すぎる影も、全

く気にならなかった。

「しっかし、夏日だよなあ。あちいわ」

　部屋に入ると入り口はもわりとくる。息が上がり、まずは水を一杯もらいたかった。

「まずは扇風機かけとくか。んと、里理、帰ったぞ」

　本条先輩の兄、里理さんの部屋前で呼びかけていたが、全く返事なしのようだった。

「あいついねえな。まあいっか。どっかでふらついてるんだろ。とにかく俺の部屋に入ってろ。

水かサイダーかそれともコーヒーか」

「コーヒーはもういいです。水でいいです」

　入る前に本条先輩は、ガラスコップに水道から水を汲んで渡してくれた。立ったまま飲み干

した。

「ありがとうございます」

「里理いねえなら戸開けっ放しのほうが涼しいな。その辺に座ってろ」

　扉を開けて、いつものように座り込む。ほこりっぽい匂いと厚ぼったい空気でむせる。

「先輩、窓開けましょうか」

「そうだな、網戸にしてくれ」

　言われたとおり窓辺に近づき、手をかける。側の勉強机奥に、風呂敷のかかった塊のようなも

のが鎮座ましている。机スペースは圧縮されている状態だ。

　風が入ってくる。時間は二時半過ぎ。まだ太陽は照っているし夕方にはまだ時間がある。先生

たちを挟んで語り合うのも楽しくないわけではないが、やはり言 葉半分に区切ってしまっている
ところもある。本条先輩にしか言えないこともあるし、察してほしいこともある。どちらにして

も本条先輩がいない限りは何もで きないことばかりだった。
　卒業してから何度も訪問し、時には泊まったりもしている。見慣れた光景ではあるけれど、先

月泊り込んだ時にはまだその「マイコン」なるものを見かけな かったのだが、どこに隠している
んだろうか。一ヶ月も経たないのに二十万もするものを購入するなんて。バイトしているとか言

うけれど、本当だろうか。相当 激しいバイトでないとやっていけないんじゃないだろうか。
「さあさ、こっちに来い。水ばっかしじゃ耐えられねえだろ。飲め飲め」

　本条先輩が出してくれたのは、とことん合成着色料がちりばめられているであろう黄色い飲み

物のボトルだった。名前は聞いたことがないものだ。

「ほら、飲むか？」

「はい、いただきます」

　家では絶対に飲めない代物。喜んでいただく。母が合成着色料にやたらとうるさく、下手に駄

菓子屋などのお菓子をつまんでいたりするとぶん殴られそうになる。人の家だとそういうことに

気づかずに平気で口にできるからほっとする。

「おいしいですかこれ」



「すっぱいだけだろこりゃ」

「奇妙な味、しませんか。すっぱいっていうか、甘ったるいっていうか」

　それでも冷たいからたいていの味覚はそれで満足できるもの。二杯飲み干した。

「それにしてもなお前、もう少し先生の前ではまともな態度取れよ。俺も人のこと言えないがな

、なんだあの甘ったれぶりは」

　毎度の説教をかまされる。いつものことなので慣れている。

「申し訳ございません」

「こうやって頭を下げてごまかすと、それもパターンだよな。まあいっか」

　頭を撫で回してくる。思いっきりにらんでやる。本条先輩が本気で噛み付いてくる時の眼差し

とは違う、のんびりした表情だった。話を逸らして機嫌を取ろう。

「先輩、さっきの話に出てきた、『マイコン』ってどこにあるんですか？」

「見たいのか？」

　やっぱり乗ってきた。上総も本条先輩と四年目の付き合い、どこらへんに機嫌よくなるつぼが

あるのかくらいわかっている。大きく頷いた。

「そっか、まあ来い。ほら、これだ」

　窓を開けた時に目を留めた風呂敷の塊に近づき、さっと払った。

　テレビのブラウン管に似たものと、キーボードらしきものがセットになり勉強机の上を占拠し

ているのがやっと間近で確認できた。

「先輩、テレビですか」

　違うとは思うが確認してみる。近づいて顔だけ寄せてみる。

「テレビだったらここにあるだろが。ほら、よっく見ろよ」

　別の場所を指差した。本条先輩もテレビはあまり見ない人になりつつあるようだ。埃をかぶっ

ている。かわりにブラウン管の右下にあるボタンをまず押し、次 にブラウン管の台となっている
四角い箱のスイッチを入れた。聞いたことのないかすれた電子音……さすがにそのくらいは上総
でもわかる……が部屋に響き、黒 い画面に緑の英文字がずらっと並ぶ。文章そのものは読めるも
のではあるが、あっという間にその文字が消えてしまい、残るは左上の小さな四角い空白のみ、

黒 い画面の中で点滅している。
「これ、なんですか」

「カーソルっていうんだよ」

　それ以上本条先輩は詳しい説明を行わず、文字を入力してはキーボード右側のキーを押し、ま

た単語を入れてはキーを押すの繰り返しを行い、次にカセット テープを取り出した。脇において
あるラジカセに何かのケーブルをつなげた。それを箱にもう一度差し込む。キーボードをまた叩

いて今度はカセットを再生す る、の繰り返しだった。
「音楽入っているんですか」

「聞けばわかる」　

　本条先輩の言葉が終わる前に、黒板をチョークでひっかくような、一言で片付けると「耐え

難い」音が部屋の中一杯に響き渡った。耳をふさぎたいががまんする。その音が独特のリズム



を持って上がったり下がったりしつつ鳴り続ける。

「先輩、これ、なんとかならないんですか」

「プログラム読み込んでるんだしょうがねえだろ」

「たとえば普通の音楽テープでもこうやって読み込めるんですか」

「馬鹿、常識考えろ。これはコンピューターしか理解できねえんだよ」

　噛み合わない会話を続けながらも本条先輩は手馴れた操作を続けていく。しばらく画面が青

くなったり黒くなったりさまざまに色を変えた後、「ＧＡＭＥ　ＳＴＡＲＴ」と赤い文字がどで

かくトップに表示された。

「ゲームですか」

「当たり前だろ。ほら、これ押してみろ」

　本条先輩は「ＥＮＴＥＲ」と書いてある鶯色のボタンを指差した。恐る恐る押して見る。壊れ

はしなかったようだ。てかてか光っていた文字が一瞬消え、次に表示されたのは七色の丸が自分

めがけて飛んでくる不思議な画面だった。

「ほら、次はこの丸を目指して、このキー押してみろ」

　本条先輩が指差したのは、キーボードの一番下に伸びている、細長いバーだった。何度か叩い

てみる。画面下方から七色の丸めがけて白い線が伸び、いくつかはぶつかりその丸を破裂させて

いる。

「打てってことですか」

「そう、お前コンピューターゲームやったことねえのか」

「ゲームセンターでは少ししたことあります」

　もっとも、途中でうんざりして止める。南雲と一緒に行った時は一緒に画面を覗き込んでしゃ

べりながら楽しんだけれど、自分でプレイする気にはなれない。

「南雲はなあ、強いぞ、腕は。けどなあお前、ほんっと男としての闘争心、もっと出せよ。スポ

ーツには燃えないし、ボーリング教えてもストライクで感動すら しやしねえ、いいのかそんな
んで。男としてついてるもんついてんのかよ。あ、いや、悪い、お前は別の方面で本能で動いて

いるもんな。悪かった」

　ひとりでつぶやきながら、本条先輩は上総からキーボードを奪い取り、勢いよく細長いキーを

連打し始めた。なかなか落ちなかった丸が、本条先輩にかかると 数秒で消え去る。すぐに「ク
リア」といった文字が黄色でまたどでかく出てくる。かくかくしているのが見ていて落ち着か

ない。本条先輩はいったん電源を落と した。
「ゲーム興味ねえなら見てもしょうがねえだろ。電気の無駄だ。止めるぞ」

「先輩、これ先輩作ったんですか」

「いや違う。こんな単純なのは俺じゃなくても誰でも書ける。まず見ろ。これだ」

　本棚から一冊、薄いＡ４版の雑誌を取り出した。見ただけでコンピューター雑誌とわかるがそ

れだけだ。五月号とある。目次をまずめくると、そこには「人気作者のプログラム特集。ミ

スター・パーフェクト本条氏」と見出しが載っている。

「先輩、もしかしてこの『ミスター・パーフェクト本条』って」



「訂正しろ、『氏』も俺のペンネームの中に入っているぞ」

　誇らしげに言い放った。グラスを上総に差出し、

「ということで、説明の前にまず、俺に敬意を表して一杯注げ」　

　言い放った。もちろんだ、誰が逆らうか。

　軽く目を通した限り、そのマイコン雑誌らしきものには「ミスター・パーフェクト本条氏」の

組み上げたオリジナルゲームプログラムが三作掲載されていて、 読者からかなりの支持を得て
いる。そこまでは理解した。ただそのプログラムと称されるものが全くもって意味不明だった。

１０、２０、３０……と先頭に番号 が振られ、そこから英語でさまざまなプログラムが組まれて
いるようなのだが、何を意味しているのかが全くわからない。

「いわゆるＢＡＳＩＣと呼ばれるあれですか」

「ま、そういうこと。要するに俺はこの雑誌でそれなりの才能を認められているってことだわな

。当然だろ」

「でも、なんでそんなにすごいことになったんですか？　それに、この前俺が泊まりにきた時こ

のマイコン、なかったような気がするんですが」

「だからバイトして買ったって言ったろ。それと付け加えておくとだ、先生方の前では言わなか

ったが俺は二十万も出して新品買ったわけじゃあねえ」

「新品じゃないんですか？」　

　言われた意味が不明のまま尋ね返すと、本条先輩は鼻を鳴らして言い放った。

「この雑誌でな、プログラムのコンテストがついこの前あってな、俺は十本オリジナルのものを

送りつけたわけだ。そうしたらなんと全部採用になっちまって、特賞のパソコンセット一式を

もらっちまったと。すげえだろ」

「すごい！」

　やっぱり本条先輩だ。やっていることは未知過ぎるが大人の社会で堂々と認められているとい

うこの事実を誇らないわけにはいかないだろう。褒める、絶賛する、もう惜しまない。先生たち

の前でそっくりかえっても上総は絶対腹を立てない自信がある。

「先輩、おめでとうございます。先輩やっぱり天才なんですね！」

「いや、わかりきったことを褒めてくれるのはまんざらじゃあねえが、ちなみにこの話には続き

がある」

　もったいぶって、本条先輩は続ける。合成着色料ばりばりの黄色い炭酸飲料を飲み干す。

「青潟東は公立で、いわゆる受験が待ち構えているこの頃。当然三年次は地獄の受験勉強に費や

さざるを得ないというわけだ。しかしながら、神は俺を見放さな かった。夏休みが終わると九月
に入りすぐ修学旅行だ。修学旅行先なんだが、この雑誌が発行されている出版社の地元でもある

」

「それとこれとどう関係があるんですか」

「実は、自由時間を使って一度、編集部に遊びに来いと誘われてるんだ」

「遊びに行くって何をするんですか？」



「まあ、たぶんな」

　胡坐をかきながら本条先輩は、上総の手元にある雑誌をそのままひっくり返し、裏表紙をめく

った。出版社の発行元住所が載っている。

「そっちの大学に進学したら、バイトに来いというお誘いだろうな、たぶん。そこで評価され

たら、そのまま就職しちまいなって流れになるかもな」

「就職ですか？」

　果てしなく遠い未来の話を、本条先輩は足をつけてしゃべり続けていた。

　扇風機だけがくるくる回っていた。

「じゃあ、青潟を出ることに」

「当たり前だろ、出ないでどうする」

　上総は自分にも合成着色料のたんまり入った飲み物を注いだ。朝から水ものばかり摂っていて

身体によくないことはわかっている。どうせ病気になったってかまわない。熱出して本条先輩の

家に泊まりこんだってかまわない。

　──どうせ、本条先輩はいなくなるんだから。

　



その三　高校一年・夏休み九日目・立村上総の本条先輩を振り回す日々（11）

　マイコンが途中熱暴走を起こして動かなくなってしまうまで、上総は本条先輩の肩越しにディ

スプレイと呼ばれる画面を眺めていた。テレビにそっくりなのに 映らない。ひたすらシューティ
ングゲームの世界。どんぱち、どんぱち。「ピー」の音が細かく打たれたり、時には伸びたり。

　──こんなのがおもしろいのかな。　

　本条先輩にどやされた通り、自分にはいわゆる男としての本能が薄いのだと思う。

　──神経ぴりぴりして、落ち着かないような気がするな。

「今日は暑いからなあ、しばらく寝せとくか。我が愛機よ」

　ディスプレイをなでてから、上総に向き直り、

「おい、飲み物」

「ただいま」

　ツーカーの呼吸でまずは渡す。飲み物はすでに二本目のグレープスカッシュに突入している。

「先輩、ゲーム以外でコンピューターが役立つ場面ってありますか？」

「そりゃあたんまりあるわな。例えばだ、過去の試験をかき集めてきてデータにしてぶち込んで

おく。まあ日本語入力は無理だがな。そこで傾向と対策を読み取って完璧な予想答案を作っとく

。テストは余裕で満点だぞ」

「それ、やったんですか？」

　本当なら上総もぜひ知りたい。本条先輩はけらけら笑った。

「あのな、それできてりゃ俺もとっくの昔に優等生復活してるだろうが。だがな、夢ではないら

しい。さすがに国語の現代文は難しいにしても、数学あたりだと 当たる確率がかなり高くなりつ
つある今日この頃らしい。ま、俺はうちで一通り英語と数学の問題をキーボードで打ち込んでる

がな。まだまだ実用性には乏し い」
　──やることやってるんだ本条先輩すごい。

　上総が尊敬の眼で見上げているのを気づいているのかわからないが、本条先輩はさらに楽しげ

に語り続けた。

「そうだ、ゲームといやあ最近は、アドベンチャーゲームという種類のものも出てきているらし

いんだ。俺もまだ自分でプレイしたことはねえけどな。どこかの 山に探検に行くと、そこでモン
スターに出会うと、さあお前どうする？　一、戦う、二、逃げる、三、死んだ振りする、さーど

うだ！」

「逃げる」

　きっぱり答えると思いっきり叩かれた。

「お前なあ、そういう話してるんじゃあねえだろ。つまりだ、こういう設問がマイコンの中か

らぴょこぴょこ出てくる。それに答えて先進むと、さらに質問が用 意されている。さあどうする
どうすると進んでいくと、やがて黄金の宝の山にたどり着く。勇者万歳。こんな話が画面いっぱ

いにずらずら続いていくんだ」

「あの、先輩、それ、文字でしょうか」



　イメージがつかめなくて上総は確認を取ってみた。上総の頭の中でうごめくものは、ディスプ

レイの黒いバックに緑の文字が延々と自動的に綴られていく画面だった。誰もキーボードを打た

ないのに、文字だけが不気味に増えていくかなり気持ち悪い光景。

「そうだ、残念ながら全部輸入もんらしい。お前のお得意だろ。こちらも主に冒険ばかりだが、

中には色っぽいもんもあるらしいぞ。全部文章で誘ってきて、そ れに答えるとさらにスケベな返
事がって展開でな。まあ俺からしたら、生身なしの文字だけでエキサイトするもんかいなと思

うが」

「それ面白そうですね。物語を読みながら自分でも参加していくって感じですか」

「まあな、俺もなんとか手に入れて試してみたいんだが、残念ながら輸入するには莫大な金がか

かりそうで、しばらくはがまんするしかねえなと思う」

　本条先輩は指を折って何かを数えていたが、

「まあでも、今はなんとかうちで打ち込みできるから楽になったよな。今までは電気屋のマイコ

ンコーナーとかで三十分待ちして席を分捕り、一気にプログラム打ち込んでそれをプリントアウ

トして、そこから投稿なんていうめちゃくちゃ手間のかかることしてたからなあ」

「それ俺も不思議だったんですけど、先輩の特集が雑誌で組まれているってことはその前にいっ

ぱい投稿していたってことですよね。この一、二ヶ月ってことじゃないでしょうし。いつ頃から

そういうことしてたんですか」

「まあ、厳密に言うと去年の夏だわな。まだ演劇部で裏方作業、鉋がけにトンカチ、ペンキ塗り

たてほいさっさしていた頃か。その頃お前も全然連絡してこねえからそんな話をすることもなか

ったしな」

　──本条先輩、やることはやってたんだ。

　南雲の言う、「演劇部で干されて腐っていた」わけではなかったのだろう。

「まず、きっかけはたまたまでかい電気屋のすみっこにマイコンらしきものが鎮座ましていたの

を発見したのがきっかけだな。結構青潟にもあるんだぞ。マイコ ンコーナーってのが用意されて
いて、売り場の一角に十台くらいならんでいて、ひとり三十分交代で無料、打ち込めるといった

すげえ環境が、だ」

　そんなの上総はいままで見たことがない。頷くだけ。

「俺もそれまでは、お前と同じくらいの認識しかなかったけどな、とりあえず一緒に入っている

本屋に駆け込んで、マイコン雑誌一冊買って、指一本で打ち込み を試してみたんだ。たまたま初
心者向けのページが混じっていて、かんたんなゲームのプログラムも掲載されてたからな。あく

までも、試しだったんだ、そん時 は」
　そもそも、マイコン見かけてすぐ本を買って打ち込みたくなる衝動が信じがたい。

「そうしたらな、バグがない良質のプログラムだったのもあって、一発で走ったんだよ。あ、い

わゆるプログラムが動くことを『走る』って言うんだがな。ちゃ ちいシューティングゲームだっ
たけどこれははまった。さっそくしこたまプログラム入門書を買って自己流で覚えることにした

んだが、まあマイコン高いしな、 方言もあるしな、同じコンピューター言語といっても各メーカ



ーでちょこちょこと違いがある。ちょっとでも間違えると動かない。半年近くは四苦八苦したわ

な」

「先輩、ということは、マイコンが来るまでずっと電気屋さんとこで打ち込んでいたんですか？

」

　恐る恐る尋ねて見る。当然の顔して本条先輩は膝を打つ。

「あったりまえだろが！　こんな高いもん手に簡単に入るかよ！　それでも成せばなる、なんと

かなるもんでな、でき合いのプログラムを自分なりに打ち込んで いくうちにパターンがわかって
くる。うちで雑誌読んで知識詰込んでいくうちに自分でもなんとなく作ってみたくなる。実際試

してみたら走る時もあれば走らな い時もある。せっかく作ったのをひとりで溜め込むのも健康上
よくないから雑誌に投稿してみたらあっという間に大スター。演劇部では万年裏方のわが身

だが、 こちらの世界では我が世の春到来ときた。二重生活はなかなかしんどいがなんとかなる。
ただ、やはり本気でやる以上は青潟東の連中にも俺の力を見せ付ける必 要を覚えて、春、マイコ
ン同好会の申請をして無事通った、というわけだ。どんなもんだい」

「同好会にすると何か良いことあるんですか」

　間抜けだとは思うが、突っ込んでみる。

「そりゃああるだろ。相部屋だが部室もらえて、マイコンの雑誌程度置くことはできる。会員の

中には親がマイコン持ってる奴もいるからあわよくば貸してもら うこともできる。やはり一人孤
独に指一本で打ち込むよりも、仲間作ってわいわい話をしている方が気が楽だな。俺がこの調子

で大成功したら、同好会からたぶ んマイコン部に昇格できるんじゃねえか？　卒業までの大目標
はそれだな」

　脳天気に語りまくっている本条先輩に冷や水かぶせるつもりはないが、やはり確認しておき

たかった。

「先輩、ちなみに次の会長は決めてるんですか？」

　やはり、青大附中出身者としては、考えておかなければ嘘だろう。本条先輩はやはり即答した

。

「当然。一年に期待のルーキーがいるからな。たっぷり仕込んでるぞ」

　やはり、本条先輩はどこへ行っても本条先輩ということだった。

「おい、なにいじけてるんだよ。腹減ったか」

「そういうんじゃないです」

　山積みされた掲載雑誌をめくりながら、上総は全く理解できない文字の羅列を眺めていた。

　演劇部で全く相性の合わないタイプの劇を押し付けられて逃げ出した本条先輩。負け犬扱いさ

れていて肩身が狭かったこともあったらしい。本条先輩自身は口 にしないが、南雲から聞かせて
もらったいきさつを耳にする限り相当プライドがずたずたになるようなものだったらしい。外野

の上総から見れば、どう考えても 青大附中評議委員会ビデオ演劇のようなやりたい放題が認めら
れるわけないとも思う。あれは青大附中だったからこそ許されたお遊びであり、部活動とは違

うも の。



　でも、そんなことでめげる本条先輩ではないと信じていた。実際それは証明されて、雑誌の形

としてそこに積まれているというわけだ。上総の見る目は狂っていない。

　──けど、どうしてこんなにすぐ自分の場所をこしらえられるんだろう。

　青大附中評議委員長の華々しい活躍とは比較にならないかもしれないが、自分のやりたいこと

をすぐに見つけて認められているここの人は、どこへ行っても輝 いていられる。生徒会や委員会
に関わらなくても、すぐに自分の得意分野を見つけ出し土台を築いていく。そんな本条先輩に上

総は中学入学当初から憧れてい た。ああなりたい、確固たる自分を貫いてどんどんやりたいこと
を実現させていく力、それが本条先輩だ。どんなに僻地に追いやられようともめげることなく 戦
っていける人だ。

　──それに比べて俺はなんだろう。

　前の日、霧島にも感じた苦味が口に蘇る。少しやわらかい熱風が吹き込んでくる。扇風機の風

に混じって心地よい。

　──青大附高の英語科にもぐりこんで、いい友達にも恵まれて、それでいて何にもしてないっ

てわけだよな。担任には目をつけられるし、数学できないからっ て物笑いにされるし、果てには
関崎の下働きしろとかわけわからないことまで言われるし。まあいいよ、それでも。ただ、これ

で本当に青潟大学の英文科推薦し てもらえるのかな。
　本条先輩が大学をすっとばして就職という未来を眺めているその脇で、上総はまだ大学進学の

心配ばかりしている。それも英語が得意だからというそれだけ で、何の目的もなく、具体的な職
業も思い浮かべることができないありさま。本条先輩や霧島のように、明確な目標らしきものが

全く見えない。狩野先生にも、 英語へのこだわりを手放すよう言われたけれどもそんなことでき
やしない。第一、自分から語学能力を取ったら何が残るのだろう。からっぽ、みっともない、い

じけた自分しかいない。

「しけた面してるんじゃねえよ。そうだそうだ、さっきのおさらいやるか」

「おさ、らい？」

　あわてて問う。本条先輩がにやにやしながら顔を覗き込む。雑誌を丸めて自分を肩を叩きな

がら、

「先生方の前じゃああの程度しか言えねえだろ。まずだ、キリオの件、全部白状しちまえ。お前

今の今まで弟分候補があの、キリオだなんて一言も口にしねえし。まじで仰天したぞあん時は！

」

　そうだったか、まだ言っていなかったか。忘れていた。頭がぼんやりしている。

「そうでしたっけ」

「そうでしたっけじゃねえよ！　キリオといやあ、てっきり難波がキリコちゃん目当てでいろい

ろと面倒見ていると思っていたんだが、まさか弟が弟になつかれ てるとわな。まずは全部話せ。
正直お前があいつになんで第二のホモ説ささやかれそうなほどおっかけられているのか、その理

由がわからねえと俺も何も言えな いだろが！　それにだ」
　言葉を切り、大きくため息を吐いた。



「杉本のことになるとお前が暴走するのは今に始まったことじゃねえしもう何も言わないがな。

どうするんだよ、あんな啖呵切っちまって。杉本が例の女子たち と不純異性交遊ばりばりだった
らお前、生きていけるか？　人間、環境にやっぱ飲まれるんだぞ。お前が心底杉本に惚れ抜いて

いるのは承知してるしこれ以上俺 も口は出したくないが、あんなことがあった以上はそれなりの
説明が必要じゃねえのか？　おい、まずは白状しろよ」

　──そうだ、どうせ言うことだし。

　夕日はまだ遠い、それでももう五時。

　──霧島にも夜十時にはいないかもしれないって言っといたし。父さんにも今朝、今日は本条

先輩のうちに泊まるかもしれないって言っておいたし。なんかあったら電話かかってくるよなき

っと。



その三　高校一年夏休み九日目・立村上総の本条先輩を振り回す日々（12）

　まず整理した。　

　──言ってはならないこと。

　・杉本梨南の「修学旅行濡れ衣事件」

　たとえ真っ赤な嘘だったとしても、知らない人に言いふらすべきものにあらず。

　・霧島真が佐賀はるみに命がけで惚れていること。

　本条先輩は新井林とも親しい。黙って聞いているだけとは思えない。用心に越したことはなし

。

　・清坂美里が関崎乙彦に捨て身のアタックを繰り返していること。

　曲がりなりにも三年間上総の恋人だった相手。上総の気持ちはすっきりしていても周囲が納得

するとは正直思えない。

　これ以外のことはまずすべてさらけ出してもいいだろう。

　いや、忘れていた。

　・霧島とのきっかけが、駅前のピンクチラシでいっぱいの書店だったこと。

　ばれた時の霧島がどれだけ荒れるか想像するだけでも恐ろしい。

　一通りまとめた後、上総は本条先輩に返事をした。

「何から話せばいいですか」

「まずはあの霧島だろう。俺も難波経由の話しか知らんしな。どこで知り合った？」

「ええと」

　口ごもった。そうだ、本条先輩は天羽や難波ともつながっている。ということは上総が霧島と

の出会いを立場逆転させて話した内容を耳にしている可能性も大だ。あわせておかないと後々ま

ずそうだ。

「実は六月頃に、駅前の本屋で、たまたま本買ってたら見咎められたんです」

「へえ、どんな本だ」

　答えは準備してある。感情交えずに続けるだけ。

「いわゆる、その、グラビア系で」

「ほお、どういうんだよ、今度俺にも見せろ」

「ええととにかく、それ買ってたらあいつに声かけられて、校則違反なんじゃないかってつっこ

まれて、それで」

「野暮な奴だなあ。ああ見えて硬派か」



「どうなんでしょうか。とにかく俺もまああまり見られたくないところだったんで、それであい

つの話を聞くはめになり、現在に至るわけです」

「つまり、逆ナンパってことか。ほええ、こええなあ最近の中学生は。それもお前一年前は腐っ

ても評議委員長だったんだろ？　そいつを叱り飛ばすとはな」

　本条先輩は雑誌をぺらぺらめくりながらさらに問い続けた。

「俺も個人的に、青大附中の生徒会状況とかが気になっていたんで、言われるままに話を聞いて

いくうちに、そうですね、なんというか、わかってくるものがあったというんでしょうか」

「わかる？」

　雑誌を丸めて手にぱしりと納め、本条先輩が問いかけた。

「そうです、うまく言えないんですけど、最初はまあ脅迫されていたようなものですけれども、

だんだんあいつも、普通に話す友達みたいな奴がほしかったんだ なってことがわかってきたん
です。一週間くらい話、してて、もう俺は霧島の小学校時代がいかに悲惨だったか、霧島さんが

可南に進学してからすっかりおしと やかになってしまった様子とか、難波が毎日しつこく霧島さ
んを尾行しているらしいとか、ほとんど理解できるようになりました。霧島は、気取っているよ

うに 見えますけど根は、単純にふつうの友だちがほしいだけなんです。たまたま俺がそこにいた
というだけなので、時間が来ればさっさと同学年のとこに行きます よ。俺がさっき先生たちの前
で『時間が解決する』と言ったのはそこです」

　若干意味が異なるところもあるが、つながってもいる。

「そうか、『時間』か。わからなくもねえな」

「そうです。俺なりになんであんなに霧島がひっついてくるのかわからなかったとこあってかな

り最初は手、余しました。でも、よく考えたら俺も小学校から青 大附中に入った時、そっくりだ
ったなってことに気づいて、それでまあ、向こうの気の済むまで勝手にやりたいようにさせてお

くか、ってことで、現在に至りま す」
「ほお、お前自覚あるのかよ」

　ぽかりと本で叩かれる。ひったくりきちんと本を広げ直し、本条先輩に渡す。

「まじめに話してるんだから聞いてください。俺が中学時代無事に生きのびてこれたのは、クラ

スや評議にたくさん友だちがいたからだと、卒業式当日気づいたんですけど、それってものすご

く運がいいことだと思うんです。本条先輩、そう思いませんか？」

「ああそうだな、はいそれで？」

「入学第一日目に羽飛や清坂氏と友だちになって、評議委員会では天羽や難波や更科たちと一緒

になったし、南雲や古川さんや、とにかくかつての自分には考えられないくらい友達に恵まれて

、いろいろあったとしてもなんとかやっていけたんだってところがあります」

「それ、もう少し早く気づけよなあ。親心も知らんでまったく」

　あきれたようにつぶやく本条先輩。

「でも、霧島にはそれがないんですよ」

「あのえせ貴公子野郎にか？」

　上総は頷き、膝を抱えた。



「そうです。話を聞いている限り、成績はいいし顔もあの通りだし、生徒会副会長で来期はたぶ

ん会長決定でしょう。霧島呉服店は青潟でも老舗だし経済的には 恵まれているんじゃないかって
感じです。でも、あいつはいろいろあって友達が誰もいないんです。詳しい事情はあまり聞いて

ませんけど、クラスの連中としょ うもない話して盛り上がるようなことがなさそうなんです」
「お前もそうじゃなかったか？　俺がどんだけ」

　言いかける本条先輩の親心ブルースはまずおいて、上総はしゃべり続けた。

「先輩わかってます。先輩がどれだけ気を遣い続けてくれたかわかってます。霧島にはそういう

風な後ろ盾がないんです。俺よりはるかに、恵まれてないんです」

　霧島を前にこんな甘ったるい言葉を並べるなんて怖気立つところもあるけれども、本条先輩の

前ならばいくらでも話すことができる。

　──霧島は、ひとりぼっちなんだ。しかも頼る人がいないんだ。

　少しガードを緩めた上総に、まっしぐらに突進してきたのも、誰一人頼れる相手がいなかった

からなんだということを。

　青大附中委員会独特の、義兄弟意識のようなものが存在したからこそ、上総は本条先輩を慕い

、しがみついてきた。実際今もこうやって足元でじゃれ付いてい るわけだけど、この人の前でな
らば多少はめをはずしても本でぽかっとやられるだけですむ。見捨てられたりはしない。そうい

った安心感がある。卒業間際、本 条先輩ととことんぶつかり合い、そこで初めて自分が対等に必
要とされていると感じとることができた。その時から本条先輩とのつながりはいわゆる「あに

おと うと」以上のものに進化したような気がする。そういう関係を得られたことが、現在学校で
相変わらずいじけまくっている上総にとっては宝だし、まるのままの 自分でいられる本条先輩の
側でくつろぎたいと思う。

　ただここまでたどり着くのに、上総の場合はまるまる三年間かかった。

　対等になるために、せいいっぱい背伸びし続けて壊れかけ、本条先輩から切り捨てられること

を覚悟して尋ねた二月半ばの夕方。あれが上総にとってのターニングポイントだったと、今では

よくわかる。

「正直、後ろ盾がほしいんだったら俺じゃなくてももっとしっかりした奴の方がいいことは承知

してます。一度は俺もそうはっきり言いましたし。でも、霧島が今の段階では俺と話すことを望

むんなら、落ち着くまで聞いていてもいいかなくらいは、思っています」

「あのな立村」

　また頭にがしっと手を載せる。払うのも面倒でそのままにしていた。

「お前な、霧島のことを受け止めたいってのはよくわかった。ただな、先生方がなんで俺まで呼

び出したのか少し考えろよ」

「わかってますよそのくらい」

「いいや全然わかってねえ、ほんとこれっぽっちもわかってねえよ。まあ霧島は野郎だし、お前



もそっちの趣味はなさそうだけどな」

「ないですそんなの」

「そうだなお前の趣味は巨乳ちゃんだもんなあ」

　思いっきり手を振り払った。言葉は要らない。

「そう怒るな怒るな。あのな、俺が言いたいのはだ。お前なんでも真正面から受け止めすぎて、

自分がさんざんこけにされてもめげないで、結局気づかぬうちにぼろぼろになっちまってるパタ

ーンがほとんどだろ。狩野先生も駒方先生も心配してるとこ、本当はそこだと思うぞ」

「そんなことないです」

「ふざけんなよ、俺がお前の犠牲者だっての。仮にだ、あのまま霧島がお前にだけなつきまくっ

てきたとする。まあ次期生徒会長様だ、へまはそうそうしないだ ろう。だがもしそこでだ、突然
お前のことが嫌いになっちまってつっとんげんな態度をとり始めたとする。こんな奴になぜ熱上

げてたんだろう俺ってばかみたい とかいって無視したりするかもしれねえぞ、そんとき」
「たぶん、そうなります。だからそれが『時間が解決』です」

　繰り返した。何度も考えたことだった。

「霧島も落ち着けば、もっと自分にふさわしい友だちなり先輩なり選びますよ。その過渡期にた

またま俺がいただけですから」

「ほお、じゃああっさり手放せるか？　せっかく友だちになれたかわいい後輩を」

「向こうが決めることだししょうがないことです」

「顔に書いてるって今朝から何度繰り返してるんだっての！　あのな、そこなんだよ立村。お

前な、いつも自分はなんとかなる、たいしたことないって思い込も うとしてるだろ。友だちなん
かいなくてもひとりで生きていけるとか、かっこつけていただろ？　それがどうだ、実際は耐え

られなくてすっかりいじけてしまう わなんだで、どんだけ俺に迷惑かけてきたんだ。俺相手で
よかったな、他の奴だったら半殺しいされるぞ」

　本条先輩は積み重なっている雑誌を指で大まかにつまんでめくった。マイコン雑誌の一種らし

いが、本条先輩の作品が載っているタイプの本とは違って、もっと文字が細かく、専門書めいた

雰囲気がする分厚いものだった。Ａ４版のマガジンタイプだ。

「これな、狩野先生が『機械語』とか言ってただろ、これだよ」

　二文字ずつ、数字、もしくはアルファベットがずらりと何十ページにも渡って掲載されえいる

。プログラムらしいことはうすうす感じるが、今まで本条先輩が 見せてくれたものとは違う。少
なくとも「ＢＡＳＩＣ」というものは「ＰＲＩＮＴ」とか「ＬＩＮＥ」「ＣＯＬＯＲ」などと英

語で意味がわかる言葉が並んでい た。「機械語」とかいうものは全く、その意味となるヒントす
ら得られない。

「これを全部打ち込むと、めちゃくちゃ手の込んだアドベンチャーゲームが楽しめるはず、なん

だが、さすがに打ち込む根性は俺になかった」

「こんな細かい字、打ち込むなんて無理ですよ。俺だって絶対に」

「いや、でもスピードは断然ＢＡＳＩＣよか早い。時代はこっちに来ているんだ。だがまあ、打

ち込んでいると気もめいるわ、それに全部打ち込んでさて ＥＮＴＥＲとか押すと、一気に暴走し



始めてしまって、気がつけば全部プログラムが消えているという悲劇が待ち構えているというわ

けなんだ。お前わかる？　 この不毛を」
「なんとなく」

　薄い社会の副読本くらいの熱さだ。ページ一面にびっちりその機械語だかが並んでいる。最後

まで全部打ち込んだことだけでも本条先輩は賞賛されるべきだと思う。

「そうだろ、つまりそういうことなんだよお前の面倒見てると」

「俺と？　なんで？」

　上総が問い返すと、本条先輩はため息を吐いた。

「全部間違いなく打ち込んだと思っていた。完璧なプログラミングだと自己自賛していた。たぶ

んこれで世界をあっと驚かせる魅惑のオープニングが現れるとわ くわくしていたわけだ。ところ
が実行してみたら、とんでもない方向にプログラムが動き出してしまい、気がつけばプログラム

ごとぶっ飛んだ始末。それでも テープにロードしとけばまだしも、それする前に実行しちまった
らもう打つ手なし」

「確かに大変ですね。打ち直したんですか？」

　今度は本気で頭をぐりぐりやられた。片手で頭を押さえつけられ丸めた本でごりごりと。

「気づけよいい加減。俺はまだいい。こうやって毎回毎回打ち込み直せるだけの余裕もある、我

が愛機も熱が下がればまたいい仕事してくれる。でもお前、それ できるか？　手間かけて一生懸
命打ち込んで、気がつけば暴走されて。またやり直すだけの根性あるか？　めげずにいられるか

？　先生たち心配してるのそこな わけ。また前のように、そのまましずんで立ち直れなくなる
んじゃあねえかって、そればっか気にしてるってわけ。わかるだろそのくらい、わからないとま

ずい ぞそろそろ」
　その後で、またページを指でなぞりながら、

「俺の見た感じじゃあのキリオの奴、プログラムにとてつもない大バグが隠れてるぞ。打ち込ん

で実行して、その後暴走するだけじゃあすまねえぞ。マイコン側にも、再起不能のダメージ残し

たらどうするんだいったいな」



その三　高校一年夏休み九日目・立村上総の本条先輩を振り回す日々（13）

　里理さんはまだ帰ってこない。

「珍しいなああいつ。またその辺ほっつきあるいてやがるのかよ」

「そりゃあ夏休みですから用事あるに決まってます」

「あいつが帰ってこねえと、食い物作らねばなんねえだろ」

「材料あれば俺が作りますけど」

「めんどうくせえ」

　飲み物ばかり消費しているせいか、まだ食欲はない。五時半過ぎか。何時までいようか考えた

。一応父には、帰りが遅くなる旨伝えてはある。本条先輩宅とも伝えてある。

「今日は泊まっていかねえのかよ」

「明日予定あるので無理です」

　もちろん夜通し語りたいことは山々あるけれども、杉本と会う以上は仕方ない。

「あっそか、そういうことな」

　特に何か言ったわけでもないのだが、合点した風に本条先輩は頷いた。

「あの後、お前ら進展あったのか？」

　珍しいことだった。本条先輩から杉本のことを振ってくるのは。

　──どうした風の吹き回しなんだろ。　

　本条先輩は上総と杉本梨南がどういうつながりかを正確には把握していないだろう。あの冬の

日にとことん語り合ってから、本条先輩の方から杉本梨南の話を 持ち出すことはなくなった。あ
えて触れないようにしてくれたのだろうとは思う。ただ、先生たちとの会話を思い出すとそれな

りに、様子見はしていたのかもし れない。天羽、難波、更科の三人からもしかしたら例の事件も
耳にしている可能性だってある。さらに言うなら新井林から杉本梨南を踏み潰した旨の勝利報

告を 受けているかもしれない。なによりも本条先輩は杉本タイプの女子があまり好みではなさそ
うだ。

「何も、ないです。どうしてですか」

「気づかねえわけねえだろ」

　本条先輩は足を伸ばして机の脚に持たれた。右手で上総を呼ぶようなしぐさをする。すぐによ

っていくと、そこに座るよう床を叩いて指示された。

「あの三羽烏に愚痴られてみろ。またお前何かやらかしたのかとひやひやするじゃあねえか。

おい、今度はあの子、何やらかした」

「やらかしてなんかないですよ。誤解されてるんはいつものことだし。今日の話聞いただけでも

そうですよ。杉本が何かよかれと思ってすることが、実は全部裏目に出ているだけです。どうせ

明日話を聞きますってさっき俺言いましたよね」

「ああ、教師専用語でだな。だがここは俺ん家だ」

　肩をがっしり掴まれた。



「逃げられると思うなよ。お前が考えていることのほとんどは悪いが全部お見通しなんだ。俺に

は強力な青大附高のネットワークがあるんでな。これから全部俺の知ってることを並べて立てて

やるから、反論あるなら言ってみろ」

　──本条先輩、いつものやり方だよそれ。

　やはりどこからか情報は把握していたのだろう。この点、上総の読みは当たっていた。また上

総が杉本梨南に引きずられて足を踏みはずすんじゃないかとひやひやしていたのだろうか。もっ

ともそれは心配御無用。すでに上総の居場所は野にあるわけだ。

「修学旅行の話、と聞けばお前わかるだろ？」

　だらだら演説されるかと思いきや、実は一言。

「修学旅行、ですか、それ、知りません」

「わかったわかった、誰かの寝小便の話と言ってもわからんか」

「そんな噂話、知ったことじゃありません」

「ふうんそうか、ついでに言うとその犯人をつるし上げるため、一肌脱いだらしいという噂をち

らと耳にしたんだが、それも知らぬ存ぜぬ通すのか？」

「人前で服を脱ぐなんて趣味はどこかの誰かと違ってありません」

「面白くもねえギャグ言うんじゃねえ。で、その結果、どこかの巨乳ちゃんは生徒会の天敵たち

に土下座させて大勝利と聞いたんだが、果たしてどこまで本当なのかな」

　──大勝利じゃないよ。

「一言抗議させてください。その、変な呼び方やめてください」

「褒めてるんだろ、そうそう乳ってでかくならないもんなんだぞ。よっぽどもむか女性ホルモ

ン満々に育てないと」

　まずいこれは本条先輩の挑発だ。ひっかかってなるものか。

「はっきり言えばいいじゃないですか。杉本のことだって」

　こちらも喧嘩腰にならざるを得ない。

「確かに一時期、ありもしない噂が流れていたことはありました。俺なりに調べたこともありま

した。でも、結局根も葉もない噂なんであっさり消えましたよ」

　学校側の姑息な手段についてはあえて何も言わない。これこそ実体のない情報に振り回された

くはない。

「ほお、さすがによくわかってるな。今日は俺としてはお前、褒めるつもりでいたんだがな。天

羽がびっくりしてたぞ、立村が中学に乗り込んでいって、ギャラ リーが取り囲むなか、杉本が冤
罪だってことを断言したってな。それに答えた杉本もなかなか腹が据わっているし、立村もさす

が伊達に前期評議委員長やってた わけじゃねえんだなってしみじみ語ってたぞ」
「別に、狙ったわけじゃないんですけど」

　不意を突かれたような気がする。てっきり杉本梨南の濡れ衣を信じきった本条先輩がいきなり

からかってくるんじゃないかと読んでいたからなおさらだ。何でいきなり「褒めてやる」なんだ

ろう。目的が読めない。



「その後、なんでも藤沖がお前に頭を下げていたとも聞いたが、それも知らん存ぜぬで通せるの

かな」

「同じ英語科ですから、話はしますよ」

　もっとも立場が逆転した以上、上総の方からこれ以上歩み寄る気持ちはない。杉本に対して汚

名を着せて自分の彼女を守ろうとするあの姑息なやり方を誰が許せるか。

「その結果、杉本は自分から噛み付いたりせずむしろ、冷静に流し、その結果として無実をあっ

さり証明してしまったというハッピーエンドと聞いたんだが、どうなんだ」

「ハッピーエンドじゃないです。絶対に」

「それはなんでだ？」

　本条先輩の突っ込み。自分でも油断していた。まずいまずい。

「理由なんてありませんけど、そんなみっともない噂流されて、冤罪だったとしても傷つかない

わけないですし。杉本は傷ついたと思います」

「まあ、おねしょの犯人なんて言われたらそりゃあ死にたくなるわな」　

　本条先輩はさらりと流した。突っ込んでこなかった。

　──でもどういうことなんだろう。天羽たちもそれじゃ、杉本が濡れ衣着せられてるってこと

でもって本条先輩に報告したというわけか。

　上総だけの先輩というわけではない。天羽も、難波も、更科ももちろん本条先輩の後輩だ。そ

れなりにご注進しているのだろう。ただ思ったよりも杉本寄りの 情報だったことに、正直動揺を
隠せない。上総の認識だと、杉本は渋谷名美子のしでかしたことについて一切拒否も肯定もしな

いといった形で終わらせたはず だ。条件が、佐賀はるみ生徒会長に謝らせること。あまりにもあ
っさりした見返りに怒りすら覚えたものだった。しかし杉本は納得して、今も楽しく桜田愛子た

ちと勉強会だかなんだかしているはずだ。杉本の立場はどんどん泥沼に落ちていっているだけの

ような気がするのだが。

「お前はてっきりバッドエンドだと思って落ち込んでるかもしれねえがな。これは素直に杉本を

褒めてやれよ。見事な演出力だったぞ」

「何が演出ですか。周りからさんざん嘘八百言うように追い詰められて、結局罪をかぶるはめ

になってしまって、逃げ場なくなってしまってどうするんですか」

「ってことは、誰かから頼まれたりしたのかよ。ははん、そう考えると話が通るぞ」

「先輩、何をどんな風に聞いてたんですか。いきなり杉本を褒めるなんて、気持ち悪すぎます。

杉本をあんなに罵倒してたくせに」

「いやいや、よく聞けよ。ただその前にだ。今俺が話したことはすべて事実と認めるんだな？　

そうだろ」

　すばやく考えて判断した。幸い、要の部分はばれていないと見た。

「俺の知る限りはほぼ事実です。ただ杉本がハッピーエンドだってことだけは、断固として拒否

します」



　力なく答えてしまった。本条先輩の、肩に置かれた手の重さにはかなわない。

「よしよしわかった。今から説明してやっから待ってろ」

　肩をそのままぽんぽん叩いてくれた。

「お前が意地になって杉本をかばうためつっ走らなかったのはよかった。今までのお前だったら

教師連中に抗議するとか、生徒会長の男関係をばらすとか、そっ ち方面に走っていただろうしな
。ふだんはそんなことしなくとも、杉本に対してだけはお前人格変わるのは俺も重々承知してる

。よくがまんした、それは偉い ぞ」
「褒められても別に」

「いいから受け取っとけ。それともうひとつ。お前、あえて杉本のやりたいようにやらせただろ

。あれがよかった」

「何が、ですか」

　全く言っている意味が分からない。本条先輩の方が熱暴走してしまってマイコン同様止まって

しまったんじゃないだろうか。

「お前はとことん杉本の保護者になりきって、あくせく世話を焼きながら様子を伺っていただろ

。中学の問題だってのもあるし、お前も高校からだとそう杉本に 張り付くわけにもいかないだろ
うし、それはそれで当然だと思うがな。最後に決着をつけたのは杉本ひとりであって、お前は無

理に援護射撃をしなかった。あの 化け猫生徒会長に何か突きつけてやりたかったかもしれないが
がまんした。その結果、想像以上の成果を挙げたというわけだ」

「成果でもなんでもないです。現に杉本は今だに濡れ衣かけられてますし」

「それ、どのぐらいの奴が信じると思うか？　あんなに堂々とした奴に、そんな姑息な噂があっ

ても信じられると思うか？」

　本条先輩は語りかけてきた。目を向けずに、真正面を向いたまま。

「今までお前のやり方は、杉本かわいさのあまりにさんざん引きずり回してその結果、あんまり

いいものではなかったんだ。それは自分でもわかってるだろ？　 評議委員長に指名するとか予告
しておいて結局新井林に切り替えたりとか、交流サークル作るとか言ってたら先手取られてＥ組

送りにされちまったりとか。お前 が一生懸命なのは俺が一番よく知ってる。けどな、お前が先頭
に立てば立つほど、裏目になることもあるんだよ」

「わかってます。だから評議委員長落とされましたし」

「そんな昔のことまだいじけてるんじゃねえよ。ああまだガキだよこいつ。あのな、俺が言いた

いのはお前の戦法がどちらかいうと『アドベンチャーゲーム』タ イプだってこと。俺は青大附中
時代とことん『シューティングゲーム』タイプだったからその差がはっきりわかるわけなんだ

がな。俺のやり方をまねていたのは まあ当然といっちゃ当然だし今更言ってもしょうがねえけど
、お前はむしろ『アドベンチャーゲーム』のようにゆっくり少しずつ、単語を入力して先、先と

進ん でいく方が向いているんだよ」
「アドベンチャーゲームって、英語ですべて選択肢が用意されているあれですか」

「そうだ。まだ日本ではどこまで人気出るかわからねえがな。ただこれから先、日本語入力



がちゃっちゃとできるようになったり挿絵とかがグラフィックで入れ られるようになるとまた
変わってくかもしれないなあ。立村、お前はまだ、主流じゃねえかもしれないけどな、自分の得

意技はここでしっかり掴んだだろ？　お 前はわしがわしがと前に出るよりも、陰で静かにサポー
トして、相手を動かしていく方が絶対向いている。それ、覚えとけ。こんな見事な成功例、めっ

たに経験 することなんてないんだからな。忘れるなよ」
　頭をわしわしとつかみ、ぐりぐりされた。

「先輩、痛いですって」

「いや、まじで祝杯挙げたい気分だわな。よし、今日はせっかくだしお前なんか食い物作れ」

「え？」

　さっき露骨に面倒くさそうなこと言っていたくせに何を。こちらも迷惑そうに覗き込むと、

「スープのもとと牛乳、あと鶏肉くらいは冷蔵庫にたしかあったぞ」

　──結局、ここでも料理させられるのかよ。

　上総は立ち上がり、台所の冷蔵庫の前にしゃがみこみ、まずは中を確認することにした。やつ

れた葱とブロッコリー、じゃがいももある。冷たい野菜スープにしてみよう。



その三　高校一年夏休み九日目・立村上総の本条先輩を振り回す日々（14）

　空腹に耐えかねた本条先輩の強い要求もあって、結局ジャガイモとブロッコリーに鶏肉を軽く

合えたホットスープで仲良く夕食を摂った。途中仲間入りした里 理さんも加えて、片付けやらな
んやら、テレビを眺めながら語り合っているうちに電話のベルが鳴った。本条先輩宅は、黒電話

がしっかり仕事をしている。

「なんだろうね、新聞の集金かな」

　色白でどうみても本条先輩のひとつ上兄貴とは思えない里理さん。すぐに受話器を取った。

「はい、本条ですが、はい、あ、どうも、初めまして、あ、こちらこそお世話になってます」

　いきなり舌をかみそうな顔して、ぺこぺこおじぎをしている。

「うちの関係かあ？」

　本条先輩が声を掛ける。里理さんは手を振って否定の意を送る。上総をちらと見ながら、

「あ、います、あ、いらしてます。代わりましょうか」

　上総も自分を指差して、里理さんに確認してみる。目と目が合いその通りと納得する。受話口

を手で覆って差し出しながら、

「立村くんのお父さんからみたいだよ。緊急の用みたい」

「ありがとうございます」

　なんとなくいやな予感がする。今まで友だちの家に泊りがけで出かけた時も、ほとんどの場合

父が電話をかけてくることはなかった。それが今日に限って。母がまた、予告なしに襲来して上

総を呼び戻せと叫んでいるのだろうか。確かにそれは緊急事態かもしれない。

「もしもし」

「上総か、いたのか」

　のんびりした口調の父、この調子だとたぶん母の襲来はなさそうだ。胸、なでおろす。　

「今朝、話した通りだし。どうしたの」

「帰りは何時くらいなんだ？」

「たぶん、十時前にはうちにつくと思う。自転車で帰るし」

「遅いな。夜道だしあぶないぞ」

「今から帰ったって同じくらいに着くよ」

　本当はもう少しごろごろしていたかった。明日の予定さえなければ泊まりこみたいところだ

った。さすがに杉本と会うことを考えるとあきらめざるを得ないのが辛いところでもある。

「いやな、実はな」

　父は言いづらそうに切り出した。

「さっきからお前の友だちから三回くらい電話がかかってきているんだ」

「電話？」

　様子を伺っている本条先輩と目が合ってしまう。

「そうなんだ。お前の後輩とか言ってたがな」



「後輩？」」

　思い当たる節、おおいにあり。

「霧島くんと名乗っていたよ。なんでもお前にどうしても相談したことがあるそうで、何時でも

いいから連絡をよこしてほしいとのことだった」

「そのことで三回もかかってきたの？」

　今は七時半。霧島には十時くらいまで帰らないと話したはずなのに。もっとも十時以降に電話

するのはやはり常識的に気が退ける。明日の朝にでも連絡するつもりでいた。

　父はため息を吐いている様子だ。

「三十分のうちに三回というのは、相当な緊急の事情だろうな」

　──霧島、いったい何考えてるんだ……。
「それもあるし、せっかくお友だちの家でゆっくりしている時に申し訳ないんだが、早くうちか

らかけ直してあげたほうがいいんじゃないかと思ったわけなんだ」

「今から帰ってもどちらにしても九時近くだけど」

　腰が重たい。動きたくない。よりによってあの霧島にまた引きずり回されたくない。本条先輩

の側で甘ったれていたい。本条先輩のマイコンだかなんだかの本いじっていたい。

「ああ、それは大丈夫だ。父さんが迎えに行く。車だとすぐだからな」

「でも父さん、今俺いるところ、住所分かるのかな」

　本条先輩の住所まではさすがに教えていなかったような気がするが。

「それもな、その、霧島くんから教えてもらったよ」

　父はあっさり答えた。

「必要であればお前を迎えに行くから、本条くんの住所知らないかと彼に冗談で聞いてみたんだ

。そうしたら、本気で彼が食いついてきて、わざわざ確認して住 所を教えてくれたよ。場所はだ
いたいわかる。着いたらクラクション鳴らすから降りてきなさい。うちの車ならエンジンの音で

もだいたいわかるだろう？」

　──霧島、なんで本条先輩の住所、知ってるんだろう？　これも生徒会役員の特権なんていわ

ないよな。

　卒業生の現住所まで即、取り出せる情報力、恐ろしいものがある。上総は本条先輩の部屋であ

けたままの網戸を眺めた。もしかしたら、いやそんなことはないと信じたいが、霧島の奴、ここ

まで追いかけてくるなんてことはないだろうか。

「わかった。待ってるから」

　あきらめるしかない。弟の時間もあとわずか。上総は静かに受話器を置いた。

「さあ、どうした、お前の父さんか？」

「やさしそうな人だねえ」

　本条兄弟にそれぞれ話しかけられ、上総はまずうなだれた。呼吸を整えて、

「あと三十分くらいで帰ります。父が車で迎えに来てくれるそうなので」

「いつもより早くねえか？　いくら杉本と明日デートでもそりゃねえだろ」



「そうだよ立村くん、里希がどれだけ楽しみにしてたか」

「黙れ里理。それより、何か面倒くさそうな事情がありそうだな。隠すなよ、言ってみろ」

　隠す必要もない。なにせ本条先輩は現場にいたのだから。上総は食べ終えた皿を全部重ねて台

所に持っていった。本条兄弟はどちらも手伝おうとしない。あと で洗うつもりなのだろうが上総
としてはやはり落ち着かない。さっさと洗剤使って洗い流し、その辺にあった汚れたふきんで

ぬぐっておいた。

「先輩のご想像通りです。呼び出しがかかりました」

「呼び出しだと？」

「相撲みたいだねえ」

　全く関係ない突っ込みは里理さん。本条先輩の目つきが本気で怖い。言葉を選ばねば。

「まさか、と思いたいんだが、そのまさかなのか」

「ご想像通りです」

　ゆっくり、目を合わせず、答えるのみ。

　本条先輩が諸事情を里理さんに、きわめて簡潔に説明している間、上総はひたすらテレビにか

じりついていた。今はやりのベストテン番組。上総があまり知ら ない日本の歌謡曲ばかりが流れ
ている。羽飛貴史最愛の鈴蘭優もランクインしていた。日本少女宮が新曲スポットライトに登場

していた。

「立村くんもそれは大変だね。面倒な子になつかれちゃったね」

「そうだろそうだろ？　俺もまじおったまげたわ。あのめそめそ泣いてばかりいたあいつがやっ

といい兄貴分になれそうで、成長したもんだとしみじみしてたんだが、その弟分がなんだよ、

あの、狐面した、えせ優等生野郎ときたもんだ」

　知るか。テレビのボリュームを大きくしてやった。鈴蘭優と日本少女宮のリーダーが仲良くト

ークを交わしていた。羽飛と結城先輩が語り合っているも同様に見える。

「ま、俺の苦労を学ぶチャンスと思って突き飛ばすことにするか」

「でもね、里希、僕からすると少し心配だねえ」

　無視し続ける上総をよそに、本条兄弟はまだ語り続ける。特に里理さんの語りが熱い。頼んで

もいないのに耳に飛び込んでくる。

「だって、その彼は、立村くんを一種の偶像崇拝みたいにしているわけだよ。本人は意識してい

るかわからないけどね。でもそれってアイドルにあこがれるファ ンと一緒で、熱が冷めたらひど
いもんだよ。うっかり誰かと付き合っていることがばれたら手の平返したように冷たくなるし、

かわいさあまって憎さ百倍になっ てしまう可能性だってある。立村くんもその子には気をつけた
ほうがいいよ」

　──気をつけたくたってもう行き着くしかないんだ。

　やるべきことはしたし予防策も打った。それでもこうなった。これが現実なのだ。今日も先生

たちから、本条先輩から、いろいろ助言をいただいたけれどもど うしようもないと今はあきらめ
ている。里理さんの言う通りだろう。あれだけべったりしてきた霧島も、時間が来ればすぐに離



れていく。上総に失望して、以前 と同様に「あの出来損ない元評議委員長」として軽蔑するに
決まっている。それまでの短い間だけなのだ。だったら、その時だけは希望に答えてもいいだ

ろう。 そう今だけは。

　テレビの音量より低い、聞きなれたエンジン音がかすかに砂利道をこするのと一緒に響き渡る

。本条先輩のアパート脇には車一台片道通行できるだけの通路が用意されていて、そこには砂利

が退いてある。上総は立ち上がった。荷物はかばんひとつだけ。忘れ物はない。

「本条先輩、お邪魔しました。また、連絡します。今度は泊まらせてください」

「できるだけ早くな。お盆前にはもっかい来いよ。まだ聞き足りねえことあるんだからな」

　事情が事情なので本条先輩も今回は引き止めなかった。里理さんも、

「立村くんの料理はおいしかったよ。今度は一緒においしいものの作り方教えてもらえると助か

るよ」

　本条先輩との生活はあまり、食生活が豊かでなさそうだということだけは把握した。

　一礼して靴を履き、すぐに階段から駆け下りた。暗闇にヘッドライトだけが煌々と灯っている

。なだらかなフォルム、父の車とすぐにわかる。

　父は運転席から出てこなかった。助手席に乗り込み、シートベルトを手探りし、

「ごめんなさい」

　一言だけ伝えた。

「まだビール飲む前だったからな。たいしたことじゃない」

　──母さんいなくてほんとよかった。

　父とだと、この一言で終わらせられる。もし母が相手だったらどうなっているか考えたくも

ない。おそらく、霧島の猫かぶり態度は好感持って受け止めるかも しれない。感じのよいお坊ち
ゃんと都合よく勘違いしてくれるかもしれない。しかし、そのお坊ちゃまがあわてて電話をして

くるというのに、我が家のどら息子 は不良先輩宅に転がりこんでマイコンだかなんだかで遊んで
いるときたら、追求されないわけがない。

「ここに住んでいるのがお前の先輩だろう？　お兄さんと二人、か」

「本条先輩は四人兄弟で、すぐ上のお兄さんと暮らしてるんだ」

　話したことはなかった。まだ車の中のライトがついていないせいか、自然と口に出た。父もい

ったんエンジンを切っている。省エネルギー意識だろう。

「そうか、お前の一番頼りにしている先輩だと、先生たちが教えてくれたが。何して遊んでた

んだ？」

「しゃべってただけ。何も悪いことしてないよ」

　杉本の話も頭に残っているせいか、つい用心深くなる。

「先輩が持ってるコンピューター見せてもらうとか、雑誌見せてもらったりとか、それだけ。そ

れから食事作って食べた」

「一緒に作ったのか？」

「作ったのは俺ひとり。野菜とじゃがいものスープ作って食べただけ」



　事実だけ伝えた。父は声を上げて笑った。窓を開けた。

「この分だとクーラーかけなくてもいいな。さあ行くか」

　改めてエンジンを入れ、、父は改めてハンドルを握り直した。

　階段をけたたましい音立てて降りてくる気配がする。上総は窓から顔を出した。あの足音の響

きは一人しかいない。

「ちょっと待ってて」

　降りる前に扉へ張り付いたのはやはり、その人だった。

「間に合ったか。あのな、これやる。お前も読んどけよ」

　本条先輩が大判の封筒を抱えて駆け下りてきた。父の存在に気づいたのか、すぐ運転席まで

回り、

「いつも上総くんにはお世話になっています。本条と申します」

　いきなりきりっとした礼をした。銀縁めがねをかけていると本条先輩は、高校生以上にどうし

ても見える。しかもきちんとジャケットまで羽織ってきている。暑いのに。

　父もぎょっとしたようだがすぐに気を取り直し、

「いや、こちらこそ。上総のことをいつもかわいがってくれているとかねがね聞いていましたよ

。本当にありがとう。今度ゆっくり、うちに泊まりにおいで。ご存知の通り食べ物は上総に作ら

せるから、ゆっくりできますよ」

　──完全に父さんも俺を、料理人扱いしているよな。それと頼むから、俺のこと名前で呼ぶ

なよ。それと、本条先輩も、いいじゃないかよ苗字で。俺には立村っていう正式な苗字があるん

だからさ。

　身体をかきむしりたい。このまま車のボンネットにもぐりこみたい。顔を伏せるにしても本条

先輩に父の前でどやされそうなので避けたい。

「あ、それとだ」

　今度はすぐ、上総のいる助手席に回ってきた。敏捷すぎる。

「永久保存版だからな。心して受け取れよ」

　にやと笑って、軽く手を振り、階段の下で待機した。見送ってくれるらしい。

「先輩、ありがとうございます。あのこれって」

「感想はあとで言えよ、じゃな」

　上総が次の言葉を口にする前に、父がアクセルを踏んでいた。砂利道を出て行くと同時に本条

先輩の姿も見えなくなった。

　封筒の中を覗き込む。

　──ミスター・パーフェクト本条氏特集のあれかな。

　さっき見せてもらった特集号と同じ内容らしいが、表紙は全く折れてない。

　──バックナンバーかな。

　取り出して見る。暗くて文字もプログラムも見えない。



「目が悪くなるから、うちに帰ってからにしなさい」

　父に注意され、黙って袋にしまう。窓の外を眺めた。青潟の、料亭が立ち並ぶ温泉街を通り抜

ける。橙色の灯りが軒下にたくさん並んでいる。たしかこの中のどこかに花森なつめが住み込ん

でいるはずと聞いた。

「お前に兄弟作ってやればよかったな」

　不意に父が、信号で停まる直前につぶやいた。



その三　高校一年夏休み九日目・立村上総の本条先輩を振り回す日々（15）

　家に到着し、車から先に降りて居間に飛び込み、受話器を握り締めた。電話番号はまだ覚えて

いない。部屋に戻って手帳を取り出して探す。霧島の電話番号は まだ手帳のアドレス帳に書き込
んでいない。電話もそうそうする機会なし。向こうからかかってくるばかりだったからつい忘れ

ていた。

　車庫から戻ってきた父とすれ違い、受話器に手を伸ばそうとしたら、タイミングよく呼び出し

音が鳴る。待ってたかのようにだ。よく見ると留守録も入っている様子。

　──先輩、遅かったですね。

　開口一番これである。昼間に聞いたどこぞの貴公子らしく優雅に振舞うその姿。

「遅いも何も、まだ八時半だぞ。いったいどうしたんだよ」

　──本条先輩のお宅にいらしたのですか。

　ここは一発きつく文句を言っておくほうがよさそうだ。勢いで放つ。

「話しただろ、今日は十時過ぎまで戻れないかもしれないって。別にお前が話したいその、ビデ

オ演劇のこととかは明日以降でも問題ないことだろ。そんなに急ぐ用件なのか？」

　──当たり前です。立村先輩、これから僕にひれ伏すほど感謝しますよきっと。

　余裕たっぷりに微笑む様子が伺える。全く動じない。

　──杉本先輩の進学先に関する詳細情報で、新しい噂を本日入手してまいりました。立村先輩

ならきっとお聞きになりたいであろうと思って、即刻連絡させていただいたのですがいかがで

すか。

「杉本の進学先？」

　本当だったら「ざけんなよ！　そんなの明日杉本とたっぷり話すから聞く気もねえよ」くらい

怒鳴ってやりたいのだが、やはり気になってしまう自分の気の弱 さよ。父が居間にでんと座って
上総のおろおろしている様子を伺っている。母がいないのが救いだが、たぶん録画中継というこ

とであっさり情報が流れるだろ う。ああいやだいやだ。；
　──ですよね、お聞きになりだいですよね。ではお話します。それと立村先輩、本条先輩に僕

のあることないことを吹き込むのは控えていただけますか？

「吹き込んでないよ。むしろ褒めていると思うよ」

　──それは光栄です。

　いったいなんだろう。霧島と話をしていると、とことん相手の思う壺にはまっているような気

がする。本条先輩も、先生たちも、上総のことを心配してくれるのは力関係が明らかに逆転して

いるかのように見えるからだろう。

　──実は、今日先輩たちと別れて生徒会室で、佐賀先輩とお話をしたのです。先ほど申しまし

たとおり、生徒会もそれなりに準備があります。ビデオ演劇にとどまらずいろいろとです。

「そうなのか」

　さぞ、最愛のマドンナ佐賀はるみ生徒会長にとことん尽くしてきたであろう。どんな美辞麗句



を並べ立てたのか。さて青大附中の王子様は何を聞きだしたのか。わざと興味ない振りしてやる

。

「それはよかったな、お前も満足しただろ」

　──立村先輩いいのですか、そんなにあっさり流しておいて。杉本先輩のことなのですよ、お

分かりですか。

「だから、何が」

　──杉本先輩の進学先の件ですよ。昨日僕が「なずな女学院」が候補に挙がっているとお伝え

しましたが、かなりの信憑性を持っているようです。佐賀先輩がそのようにおっしゃってました

からね。

「佐賀さんが？」

　少し、ぴくり、こめかみが動く。

　不思議ではない。もともと佐賀はるみは杉本梨南の元親友であるし、自宅も近所だ。ある意味

村八分とされている杉本梨南の家庭が助けを求めている時に、 すっと入り込める距離ではあるけ
れども。ただ、現在はすっぱり縁が切れているはずだ。そんな情報入るほどあのふたりが親しい

とは思えない。

　──お住まいがお近くなので、お母様の関係でいろいろと情報は入るようですね。また、小学

校時代の同級生たちや担任の先生とも交流なさってらっしゃるようで、想像以上に濃い内容を耳

にしていらっしゃるようです。

　わざともってまわったような言い方をする霧島。たぶん、上総をじらすためだ。

「そうなんだ、知らなかったよ」

　──本当にご存じなかったのですか？　佐賀先輩のお話ですと先日、小学校の同窓会が行われ

たそうで、その時にいろいろと確認なさったそうです。なんでも殿池先生がわざわざその先生に

まで挨拶に行かれたそうで、全部筒抜けだったそうですよ。

「それ、はっきり言ってまずくないか」

　思ったことのみはっきり言う。

「どう考えても機密事項だと思うんだけどな。小学校の担任の先生が、話したってことだろ。へ

たしたらつかまるよ」

　──あくまでも、噂です。あとは立村先輩のご判断です。

　じっと黙る霧島。じりじりさせるつもりだ、手の平に汗がにじむ。父が夕刊を広げてわざわ

ざビールを用意して一人で飲んでいる。頼むから食堂行けと言いたい。

「わかったよ、教えてもらえるか」

　──やはりそうですね、お話いたします。

　勝ち誇っている、反り返っている、もう勝手にすればいい。どうせ霧島がとりつかれたかのよ

うにしつこく電話をかけてくるのも、わざとらしくこっち見てコールをしてみせるのも、一過性

のものだから。秋になればすぐに消える。

　──佐賀先輩や新井林先輩など参加なさったそうですが、当然のことながら杉本先輩はいら



っしゃいませんでした。当然のことでしょう。なかなか団結力の強いクラスだったそうで、ほぼ

全員の参加だったようです。

　杉本梨南のみ欠席だから「ほぼ全員」なのか。思い切り「ふうん」の一言だ。

　──そこでいろいろとその担任教師は、殿池先生経由で杉本先輩に対して何を聞かれたかを生

徒たちの前で洗いざらいお話なさったそうです。立村先輩のおっ しゃる通り、機密の問題もあり
ますね。もっともその担任は、すでに二年前、退職なさってらっしゃるようなのであくまでも一

般人としての認識だそうです。

「人間としてどうかと思うよ。杉本でなくても絶対言っちゃいけないことだし」

　──人間性云々はともかく、その先生がおっしゃるには。

　またいやな間を取って、霧島は語る。

　──青大附属高校に絶対進学させたくないって力入れているんだってと大笑いなさったそう

です。しかも、「なずな女学院」の噂たるやすごいものでした。

「この前お前言っていた学校か」

　──そうです。「なずな女学院」は一言で片付けるならば「花嫁学校」、それも、あまりにも

古風な「良妻賢母」育成のための全寮制女子高校と判明いたしま した。校名が知られていないの
も当然のことです。最近開校したばかりとうかがっております。計算からいくと、来年の入学生

が第一期生だそうです。

「そんな学校知らないよな。それとも公立の生徒たちは聞いているのかな」

　──青潟から百キロも離れているので、そもそも学区が違います。また、私立高校であればさ

まざまな地域から留学生も来るでしょう。杉本先輩だけではないと思われます。

　霧島はそこまで教師のごとくさらさら述べた。

「そうなんだそれで」

　──まず、殿池先生が挨拶にいらして、杉本先輩についての印象を確認された時に、その小学

校時代の担任は語ったそうです。彼女は良妻賢母型の学校の方が 幸せになれるのではないかと。
男子と張り合ってレベルの高い学校で戦っていくよりも、むしろお嬢様学校でお裁縫やお茶お花

をたしなみながら、よいところへ お嫁に行くのが一番幸せなタイプではないかということです。
「ちょっと待てよ。それ、杉本の小学校の担任の話なのか？　本当にそんなこと言ったのかよ！

」

　ひどすぎる。怒鳴ってもいいくらいだが父がビールを片手に目を光らせている以上何もでき

ない。てっきり昨日の話では殿池先生の先走りだと思っていたのだが、裏には裏がいたというわ

けか。

　──佐賀先輩が仰るにはその通りだそうです。ついでに、佐賀先輩については「彼女は本来も

っとリーダーシップをとって活躍できるタイプの子だったが、杉 本先輩がいたためにスポイルさ
れ続けてきた。生徒会長として立ったことはむしろ遅すぎるくらいだ」とも。さすがその点は見

る目がおありのようです。そう考 えると杉本先輩に対して評した言葉も、まんざら嘘ではないの
ではないでしょうか。

「霧島、ここから先、下手なこと言ったら電話切るからな。それで」



　──失礼いたしました。そこで、杉本先輩にお勧めの学校の話で盛り上がったらしく、流れで

出てきたのが例の「なずな女学院」です。社会から切り離したある意味温室に七年間押し込んで

おいて、そこで完璧な主婦を作り出すのが目的の学校とのことです。

「完璧な主婦だって？　杉本に絶対合わないだろ。飛び出すよ。絶対に」

　──誰もがそうお思いでしょう。ところが佐賀先輩は納得なさってました。むしろ、杉本先輩

は男子と張り合うよりも、中のよい女子たちと静かに手芸をして いる方が幸せになれるとつぶや
いておられました。僕も立村先輩のために、もう少し確認をしておかねばと思いましていくつか

質問をいたしました。

「俺のため？　ああいいよ、なんでも」

　──そうです。そうでもしなければ立村先輩はお気づきになどなりませんから。そうしたら、

佐賀先輩は少しお考えになった後、僕の姉に触れました。あの救 いようのない馬鹿姉が、自分の
レベルにふさわしい女子刑務所高校に進学したところ、すっかりおとなしいペットと化したこと

を例にとり、むしろ杉本先輩もそ のように飼いならされる方が幸せなのではないかとおっしゃっ
てました。さらに申し上げれば。いえ、やめておきましょう。

「なぜそこで止める？」

　声がきりきり苛立つ。部屋の扇風機は元気に回っている。風がかすかにカーテンを揺るがす。

父だけがビールを順調に消化していっている。どうでもいいがつまみはいらないのかといいたく

なる。いや、すでに風呂に入ったのか聞きたい。

　──絶対怒らないでいただけますか。電話切るなんてことおっしゃらないでいただけますか。

「俺が怒りそうなことなのかよ」

　確実にぶち切れる内容なのだろう。一呼吸置いて約束した。

「わかった、今回に限り、何も言わない」

　──かしこまりました。佐賀先輩はおっしゃったのです。

　霧島は笑いを含んだ声で、

　──それの方が将来、立村先輩も助かるでしょうから、と。

　これは当然、怒っていい内容だと思う。

　霧島がしつこく念を押して教えてくれたのも納得ではある。

　怒鳴ってはいけない、怒ってはいけない、そう約束したから何も言わない。

　──そうか、俺をまただしにしたという訳か。

　黙りこくった上総を様子伺うように、霧島がささやきかける。

　──立村先輩、どうでしょうか。

「言っただろ、俺は何も言わないって。ああそうなんだって、それだけだから」

　──そうですか。それなら、突然なのですが、あさってのことなのですが。

　切り替えが早すぎる。ほんの少しだけ不安げな感じだったのが、一気にひっくり返った。

　──あさっての講習は高校で行われるのですか？

「ああそうだよ。数学の個人講習が二時間もある」　



　詳しいことを言うつもりはない。屈辱としか思えないこの内容を。

　──それであれば、終わりましたら学食でお待ちしてます。さらに詳細情報ありますのでお話

いたします。それでは、失礼いたします。

　いきなりのフェードアウトだった。

「上総、この前話していた後輩君か」

　ただ呆然として受話器をぶら下げていた上総を、父はおかしそうに見た。

「ああ、そう」

「どういう性格の子なのかな」

　鼻歌歌うみたいに探りを入れてくる父。それはそうだろう。ある程度説明しておかないと今後

が心配だ。

「成績優秀で中学の生徒会長やってる。賢いことは確か」

「いや、性格について知りたいだけなんだがな。本条くんのような男気溢れるタイプなのかな、

それとも、あの口調通りの気品ある性格なのかな」

　何かを言わねばならなかった。何か気の聞いた言葉を出さねば。父を納得させることができる

ようななにかを。上総は受話器を置きなおし、両手をかけた。目を閉じた。そのまま思いついた

ことのみ答えた。

「俺にそっくりなことは確か」

　それ以上は喉が詰まって何も言えなかった

　



その四　高校一年夏休み十日目・立村上総の杉本梨南を振り回しあう日々（１）

　セーラー襟に紺の線が入った白地のワンピース、その上に紺色の半そでニットカーディガンを

羽織った姿を、青潟駅改札口前ですぐに見つけた。向こうも上総を発見したのか、ぴんと背を伸

ばして丁寧に礼をしている。駆け寄った。

「おはよう、だいぶ待ったかな」

　信号の不具合があったとかで、二十分ほど汽車の到着が遅れてしまった。自転車で来たほう

がずっと早く着いたはず。上総の認識で間違いがなければ、最低でも三十分以上この改札で立ち

っぱなしだったはずだ。

「おはようございます。三十五分ほどお待ちしておりました。ただ、駅構内でのアナウンスがご

ざいましたので、心配はしておりません」

　いつものようにまっすぐ抑揚のない話し方をする。ポニーテールに結い上げた髪の毛は背中に

つくほど。白く溜めのような光が髪全体に落ちている。真っ白い頬が少し赤らんでいるようにも

見える。

「そうか、ごめんな。それなら行こうか」

「まずどちらへいらっしゃるおつもりなのですか」

「そりゃあもちろん」

　青潟東高校へ、そう答えるつもりだった。上総は隣でまっすぐ前を見つめている相手に声をか

けようとした。

「青潟東ですか」

「そうだよ。分かっているくせに」

「かしこまりました」

　女子たちがよくしている肩から提げるポシェットに軽く触れ、財布を確認するようなしぐさを

する。首をかしげて上総に問う。

「他の学校生徒が入っても支障ないのでしょうか」

「たぶん大丈夫だって本条先輩話していたけど。本条先輩が言うには、もともと青潟東は私服通

学可能の学校だから他の生徒たちが入り込んでもたいてい気づかれないって」

「本当でしょうか」

「本条先輩の言うことだから、間違いないよ、きっと」

　きっぱり答えると、隣の相手はしばらく考え込んでいたが、

「かしこまりました、到着してから改めて判断いたします」

　すっと上総の隣に滑り込むと、静かな眼差しのまま側に寄り添ってくれた。駅を出てすぐ、バ

ス停留所の行き先地図をじっくり読み込み、

「青潟東行きはこちらです」

　余計なことは言わず、バスロータリーの三番乗り場へ歩き始めた。早足で姿勢よく、まっす

ぐに。



　──なんで朝九時に待ち合わせをしようと言い出したんだろな。

　霧島との電話を置いて、その後十時過ぎにいきなり杉本梨南から電話がかかってきた。杉本の

方から上総にかけてくるということは、今まで一度もなかった。

　──待ち合わせ時間を早めてほしい、理由はあとで説明するからとかいきなり言い出したか

らな。まあ早く帰っておいてよかったよ。もし本条先輩のとこで油売っていて、父さんしか家に

いなかったとしたらまたこれはこれで面倒だったろうしな。

　早起きはいつものことだし、朝九時待ち合わせならば八時半の汽車に乗ればいいだけの話だ。

たいしたことではない。上総が驚いているのはむしろ、杉本の予 定変更がいきなりだったことだ
。もともと杉本はいったん決めた予定をそうかんたんに動かすことがない。一度決めたことはよ

っぽどのことが起こらなければ決 して譲らない。一度結んだ約束は絶対に守る。それが杉本梨南
の性格だった。

　──珍しい。何か起こるんじゃないか？

　隣の杉本のつややかな髪の束を何度も見直した。レースのリボンが巻いてある小降りの麦わら

帽子をかぶっている。手入れの行き届いた長い髪は先しか見えない。

「あのさ杉本」

「何か御用ですか」

　杉本はバス停のベンチに腰掛けたまま、上総に顔を向けた。笑みらしきものがひとつもない、

誰かをにらみつけるような眼差しのままだった。

「早く行きたい理由でもあるの」

「はい、ございます」

「昨日電話でも聞いたけど、理由教えてくれないのかな」

「深い理由はありません。その後出かけたいところがございます」

　ぴしゃりと答える杉本。全く動じず。

「それ、どこ？」

　もちろんしつこく食い込む上総。

「今日は一日休みだと思ってたけどな。違ったのか」

「厳密にはその通りです」

　杉本はあっさり認めた。腕時計を脈取る部分で確認し、

「今から青潟東高校を見学するのであれば、どんなに時間がかかったとしても三十分程度で済む

でしょう。これから来るバスが九時四十五分発ですから、十一時前には終わるはずです」

「それはそうだけど」

　時刻表に詳しい杉本に、この点はかなわない。黙って聞く。

「先ほどのように交通機関の遅れが若干あったとしても、十一時半に駅に戻ることさえできれば

遠出はまだ可能です」

「遠出？　場所はどこだよ」

　全く聞いていないことをいきなり言われても困る。

「それほど遠い場所ではありません。汽車で二十分もかかりません。自転車であればもっと早い



でしょう」

「だから、どこだよそこ」

　苛立ちつつ問い続けると、杉本はきっと上総を見据えた。

「別に先輩にご一緒していただきたい場所ではありません」

「いや、でも今日一緒に出かけるって約束しただろ？　しつこいようだけど約束だよ」

　杉本が約束という言葉に弱いことを、上総は三年前から知っている。

「青潟東を見学するのももちろんだけど、俺は自分なりに杉本へ話したいこともいくつかある。

時間もそれなりにかかるかなと思って、今日杉本がまるまる空い ている日を選んでこうしている
んだけどさ。次の予定が入っているなんて知ってたらもっと別の日にしてたよ。杉本が一日本当

に暇な日をさ」

「確かにおっしゃるとおりです」

　杉本は素直に認めた。珍しい。指を口元に当て、考え込むように俯いた。

「立村先輩が誤解なさるのももっともです。私ももう少し立村先輩の理解力を把握した形で、本

日の予定をお伝えしておけばよかったと反省しております」

「俺の理解力っていったいなんだよ」

「はい。立村先輩は青潟東高校の見学だけが目的と思っておりました。私も一日時間が空いてい

ることは確かですがそれなりにひとりで出かけたい場所もありました」

　思い切り失礼なことを言われて瞬時に落ち込んだことも、すぐ忘れた。大切な部分がある。確

認したい。

「杉本、ひとりで出かけたいってことに間違いないだろうな」

「言葉通りの意味です」

「誰かと会うわけじゃないんだよな。待ち合わせしているわけじゃないよな」

「はい。出かけたい場所があるというだけで、どなたかと会う予定は一切ありません」

　きっぱり、あっさり。あとは場所と目的だけ確認すればいい。打つ手はある。

「そうか、なら、どこで何をするつもりか聞いてもいいか」

「私に確認してどうしたいのですか」

「いや、もしよければの話だけど」

　ゆっくり、ひとつ間を置く。息を止めて、すぐ進む。

「俺もついていっていいかな。あ、もちろん女子専用の場所だとか、あまり見られたくない場所

とか、親戚の家とか、そういうんだったら別だけど」

　あきれ果てたかのようにため息をつく杉本、ポシェットの紐を指で何度かさする。

「先輩は自由研究や勉強などなさらないのですか」

「もちろんするけど、清坂氏や羽飛と三人組でする予定だし、勉強も明日から高校で講習が始ま

るからその時すればいいし。今日は完全に空けているんだ」

「行き当たりばったりで着いていって楽しいことでもあるのですか」

　感情のこもらない冷ややかな声で杉本が問う。答えはとっくの昔に用意されているので怖くは

ない。



「いや、杉本がもし見たいものやイベントとかあるんだったら、きっと俺も面白いと感じるんじ

ゃないかなって気がしたんだ。ほら、マイセンの展示会あっただ ろ？　あの当時俺、あまり食器
とか興味なかったけど、杉本と一緒に見に行ったあとからやはりうちの食器とか観察するよう

になったよ。詳しいことはわからな いけど拘る人たちの気持ちはなんとなくああこういう感じ
かなって思えるようになったし」

「その節はチケットをありがとうございました」

　去年の秋の話だ。父からもらったマイセン展のペアチケットを握り締め、杉本を強引に誘い…
…目的は別に存在したが……ゆっくりと陶器の数々を鑑賞したも のだった。美術鑑識眼には自信
のない上総だが、杉本の素直な感想をひとつひとつ耳にしていくに従い、なんとなく好き嫌い程

度は感じられるようになってき た。はっきり感じたのは、杉本の好みのものはおおむね上総の感
覚にそぐうものであり、杉本が苦手とするデザインのものは上総も二度見したいと思えるもので

はなかった、という点だろうか。嘘ではない。杉本のセンスは結構自分にも似たところあるので

はないだろうか。そう考えると今の、意味不明な要求もまんざら 嘘ではないと思う。
「マイセンの時もそうだけど、杉本の好みって俺に近いんだよ。だから、たぶんこれから杉本が

行こうとしている場所も、俺好みなんじゃないかなって気がする んだよな。これ直感でしかない
んだけどさ。俺が今まで全く知らなかったところも、たぶん杉本がいいって言うんだったら、い

いとこなんじゃないかなって。い わゆる自分の中の引き出しを増やしたいという気持ちかな」
　しみじみ語って見る。嘘ではないが、やはり若干の脚色はある。何より目的が違う。

　杉本は小首をかしげて、もう一度時計を覗き込んだ。上総も一緒に丸いアナログ形の時計盤に

見入る。

「立村先輩のお宅は品山ですね」

「そうだよ」

　わかりきったことを聞くものだ。

「方向が異なりますので、一度青潟に戻り、再度汽車に乗り直す必要が出てまいります。お手間

がかかります」

「ということは、品山方面じゃないんだな」

「そうです。遠いわけではないのですが、立村先輩には交通費がかかりますがそれでもよろしい

のですか」

「別に、泊り込むようなところじゃないんだろ」

　なんとなく杉本の態度が、かつてと違い柔らかくなったような気がしてならない。今までの杉

本なら「また立村先輩は変態じみたことをなさろうとするのです か。恥を知りなさい！」くらい
言い放つだろう。数回上総を罵倒するやり取りが続いた後、ため息をついて受け入れる、そんな

流れがほとんどだった。それが今 は、すぐにため息、そしてあっさり交渉可能ステージへと上が
ってきている。

「はい、私も本日は五時までに自宅へ戻る予定です」

　そこまで言い切り、杉本はじっと上総を見つめた。にらんではいない。自然に、たとえば心を

許す女子の先輩や友だちを相手にしているような眼差しだった。



「子辺の修道院へ立ち寄る予定ですが、ご興味はおありですか？」

　──子辺か。

　夏の日差しが降り注ぐベンチで、上総は一瞬二月に見た車窓の景色を思い起こした。

　白い雪粒でびっしりと埋まった、真っ白い町並みを。

　甘い香りとやわらかな感触。三桜行きの鈍行汽車の中で、上総は杉本梨南の一番近い場所に

いた。



その四　高校一年夏休み十日目・立村上総の杉本梨南を振り回しあう日々（２）

　青潟駅から鈍行列車で三十分程度。決して子辺駅は遠い場所ではない。ただ本数が一時間に一

本程度、しかも毎度のことながら遅れるのが普通といったところ もあって、積極的に足を運ぶ場
所ではない。ただ青大附中からは少し坂道を漕いでいけば汽車よりは早くたどりつくための近道

もある。

「修道院には行ったことあるの」

「小学校の遠足で一度だけ参りました」

　がらがらのバスの中、一番後ろに席を陣取り、上総は杉本梨南に尋ねた。

「俺も二回くらい行ったことがあるよ。学校の遠足と、あと親に連れられて」

「確か、男子修道院ですよね」

「うん、女子修道院は青潟にもあるけれど、男子修道院というのはあまり聞いたことないな」

　車内のクーラーはあまり効いていないが、窓を細く開けているのでさほど息苦しくはない。窓

辺から外を見下ろした後、すぐ杉本に向き直った。

「でもなんで突然」

「深い意味はありません」

　杉本は背を伸ばし、椅子に浅く腰掛け自分のポシェットを膝に載せた。

「ただ、青潟の文化や建築物に疎いまま生きていたくなくなっただけです」

　大げさな言葉遣いと言われるかもしれないが、それが杉本梨南にとっての日常。

「歴史に興味があるんだ」

「そういうわけではありませんがなんとなくです。それにしても立村先輩、少ししつこすぎるの

ではないでしょうか。それと、お気づきでなければもうしわけないのですが」

　上総の鼻先に手を伸ばすようにして窓辺の停車ボタンを押した。赤くランプが点灯し「停車し

ます」のマークが浮かび上がった。

「青潟東高にはここから行くほうが近いのです。降ります」

　──杉本連れてきてよかったよ。

　上総一人だけならば、確実に乗り過ごしていた。

　十時をまだ回らない。杉本は上総が後から降りるのを待ち、さっそく指を前方に指した。

「こちらの路を通りぬけていけば舗装された路を歩くよりも早く着くはずです」

「近道なんて知ってるんだ」

「常識です。受験のためにすでに調べてあります」

　まっすぐ歩き続ける杉本、その姿を追いかけつつ上総は改めて周辺の景色を確認した。杉本が

降りたバス停は、上総の記憶からすると青潟東高よりふたつ前の はずだ。どうやって行くつもり
なんだろうか。自転車に乗れない杉本のためにバスを選んだのは上総だが、通学路までは確認し

ていなかった。

「青潟東高の校舎裏です。おそらく立村先輩は正門から入るおつもりだったのでしょうが」



　にこりともせず杉本は歩きながら説明した。思ったよりスピードがある歩き方だ。

「私のリサーチした結果ですが、正門の場合ですと先生たちの監視が厳しく、場合によっては注

意されるかもしれません。いくら私服であっても気づかれてはこ とです。しかし、裏にある小さ
な池は防風林に囲まれていて、そこから入る分にはあまり注意されないとのことです。事実かど

うかわかりません。ただ行って見 る価値はあるのではないでしょうか」
「杉本、どうしてそんなに調べてる？」

　さりげなく聞いてみた。

「当然です。受験する予定があるのなら当然のことです」

　表情を一切変えず、杉本は上総を見上げた。

「受験する以上はこちらも万全の準備を整えなくてはなりません。当然のことではありませんか

」

　麦藁帽子で覆われた杉本の表情には、何も読み取ることができなかった。

　杉本の言う通り、バス停から五分もしないうちに防風林らしき場所にたどり着いた。ぐるりと

囲んでいる木々の間から、学校らしき建物が見えるが鉄網に覆われている。

「やはり難しそうですね」

　少しだけ落胆した声で杉本がつぶやく。

「いいよ、そのまま素直に正門から入ろう。どうせ今日は受験のための下見なんだと伝えれば、

たとえ顔を先生たちと合わせても問題ないよ。それに今日は、教室に入るわけじゃないんだから

」

　さすがにそこまでは考えていない。不法侵入扱いされたらどうするんだ。

「立村先輩、まさかそんなことをお考えだったのですか」

「いや、さすがにそこまでは」

　全力で否定する。今日の目的はひとえに、「杉本梨南の青潟東高受験に向けての下見」に過ぎ

ない。校門に入り、できれば教室を外から眺め、さらに本条先輩の城であるマイコン研究会の匂

いを感じ取れれば御の字のつもりだった。

「本条先輩、今日は来てるかもしれないしな。もしいたら、後輩の顔してついてって案内しても

らおうか？」

　あまり望んでいない展開をつい口にしてみる。杉本も食いついてきた。

「本条先輩が今いらっしゃるのですか」

「たぶん。公立高校も夏休み講習があるって聞いたし、先輩今、マイコン研究会の会長やってる

しさ」

「なんでしょうか、その『マイコン研究会』とは」

　遠回りながらも正門に向かい歩き出す杉本が、さらに問う。誰も人通りがない。木々に埋もれ

そうで完全な避暑状態。午前中とは思えない暗さが漂う。青大附中の裏にある森に似ている。上

総はかいつまんで説明した。

「本条先輩、最近マイクロコンピューターって機械に夢中で、プログラムも自分で組んでいる



んだ。雑誌に投稿もしていて、最近は本条先輩の特集まで組まれる始末らしいんだ。今日持って

きたから、あとで読んでみるか」

　実は、杉本に自慢するため持ってきた「ミスター・パーフェクト本条氏」特集のプログラム

雑誌。昨夜一通り目を通してみたが、詰め草の「読者の声」と編集 サイドのつっこみを楽しんだ
以外は全く付いていけない。世の中の人々はなぜそんなにシューティングゲームが好きなのか、

不思議でならない。

「マイクロコンピューターですか。本条先輩は機械をお持ちなのですか」

「うん、雑誌に投稿していたらくれたらしいよ一式。それだけじゃ足りないらしくて、附属品の

プリンターとかをバイト代でそろえて、あと、近いうちにフロッ ピーと呼ばれるものをそろえる
つもりでいるらしいよ。今だと、カセットテープでけたたましい音鳴らしてプログラムを録音し

なくてはいけないらしくて、気が 狂いそうだとか言ってたし」
　本条先輩の受け売りだけなのは当然。半分以上自分でも言っている意味が分からない。

第一フロッピーってなんなのだ。本条先輩に言わせると「次世代の記憶保存装置」なのだそうだ

が見た目小ぶりのレコードにしか見えない。またあのチョークひっかく音が流れるのだろうか。

テープとかレコードとか、マイコンには音響装置が必要なのだろうか。

「そうなのですね。本条先輩は独学でなさってらっしゃるのですか」

　さらに興味深そうに尋ねてくる杉本に、上総なりの背伸びした答えを返す。

「うん、そうらしいよ。本条先輩は雑誌と本を自分でそろえて、自分のマイコンが手にはいるま

では近所の電気屋でプログラムの打ち込みをしてカセットテープ に録音し、それをプリントアウ
トして投稿するって繰り返してきたんだってさ。自分で打ち込み続ければ自然に覚えるんだって

自慢してたよ」

「そうですね、確かにその通りです」

　自分に言い聞かせるように杉本は頷いた。セーラー服の襟元が時折ゆれ、白い肌がちらりと

覗く。紺のラインがたどり着く先につい目が行きそうで、すぐに逸らす。

「日本語は打ち込めないのですね」

「最初俺もそう思ってたけど、よく話を本条先輩に聞いたらカタカナだけなら大丈夫らしいんだ

。打ち込み方少しだけ教えてもらった。近いうちに普通の漢字交 じりの文章を打ち込めるように
なるらしいとも聞いたよ。そうなったらいいよな。全部文章打ち込めるならわざわざ紙で保存し

ておかなくてもいいしさ。日記と かつけても、読まれないですむし」
「そうなのですか。そうなるといいですね。本の文章を全部漢字変換して打ち込んでおけばいつ

でも本が読めるようになる時代が来るのでしょうか」

「だから本条先輩からは、早くタイピングの勉強しろってせかされてる。たぶんプログラムとか

の手伝いさせたいんだろうな。俺なんてまだ、キーボードってもの触ったのこの前、本条先輩と

ころに行ったのが最初だったのにな」

　杉本は話に聞き入りつつ、何度か首をかしげた。

「本条先輩はゲームを作ることに専念なさってらっしゃるのですか」

「そうみたいだね。シューティングゲームが得意らしい」



「ゲーム以外に興味はお持ちでないのでしょうか」

「持ってないんじゃないかな。俺ももっと別のことができるのかどうか聞いてみたけれど、あま

りぴんとこなかったみたいだし。ただマイコンが進化していくに したがって、できることがたく
さん増えてくるはずで、たとえば絵を描いたり音楽を作ったりすることもできてくるはずだって

。だから本条先輩は将来、工学科 目指すとか言ってるよ」
「工学科、ですか」

「そう、なんでも本条先輩は、プロのプログラマーになりたいらしんだ。今は雑誌の投稿者の扱

いだけど、近い将来はそれを仕事としたいって。そのためにどうするべきかを考えて、毎日勉強

しているって話してたよ。目的決めてるんだよな、すごいよな」

「目的ですか。その通りですね」

　ここまで杉本の言葉はまっすぐ、平べったく、感情がほとんど感じられない状態のものばか

りだった。珍しいことではない。

「本条先輩のお話をされてらっしゃる立村先輩は、どうしてそんなにうれしそうなのでしょうか

。私からしますとそちらの方が謎でございます」

「なんでって、だって、本条先輩だし」

　答えにならない答えを返してしまう。

「本条先輩だから素晴らしいプログラムを組まれるとか、まさかそのように思い込んでいらっし

ゃるのではありませんか」

「それは当たり前だよ。俺には全くわからないけど」

「わからないことを、一方的に素晴らしいと決め付けるのは間違いではありませんか。立村先輩

、確かに本条先輩には才能がありますし、顔もきちんと整っていらっしゃいます。立村先輩とは

大違いなのは認めます」

　──ああまた始まったよ。どうせ俺は本条先輩にかないっこないし。

　それでも腹が立たないのは、杉本の根本的好みが本条先輩に向いていないと分かりきっている

からだった。

「ですが、プログラムについては実際動かして判断する必要がございます。立村先輩。私は本条

先輩をけなしているわけではありません。ただ、実際の価値を把握せずに、一方的に本条先輩を

偶像化する立村先輩が異様に見えてならないのです」

「しょうがないよ、俺は本条先輩にかなわない。それに俺にはマイコンだかなんだかそんな機械

いじることなんてできないし。それよかなんで杉本、そんなことで怒ってるの？」

　上総からしたらなぜ、杉本が本条先輩にいらいらしているのかがよくわからない。

「何でもございません。これから校門に入りますがいががいたしましょうか」

　いつのまにか、目の前に青潟東高校の校門が見えてきた。防風林が途切れ、砂利道をはさむ格

好で並んでいた。

　麦わら帽子を取り、杉本がまっすぐ、その校舎を見つめる。深く一礼した。

　襟もとに風がすり抜け、背中のセーラーがかすかに揺れていた。

「入ろうか」



「いいえ、ここにいます。ここから先は、入ってはなりません」

「でも、大丈夫だよ、見つからないよ」

　時折自転車でやってくる青潟東高校の生徒らしき集団が、上総と杉本の前を通り過ぎていく。

この格好ならきっと目立たないはずだ。紛れ込めるはずだ。

　かたくなに杉本は首を振った。長いポニーテールの先が上総にぶつかった。

「歩いている間に考えました。やはり、部外者が足を踏み入れてはなりません」

「なぜ。受験するのに」

「受験する保障はありません」

　目を校舎から逸らさず、杉本は凛と言い切った。

「そして合格する保証もありません。この学校に通う自分をイメージできない以上、現段階で足

を運ぶ権利はありません」

「杉本、聞いていいか」

　上総はさりげなく問うた。

「現段階がだめなら、入っていいのはいつからだ？」

「おそらく、高校の下見の日です。受けることがでれば、ですが」

　麦わら帽子を抱きしめ、もう一度杉本梨南は最敬礼をした。



その四　高校一年夏休み十日目・立村上総の杉本梨南を振り回しあう日々（3）

──あの情報、本当なのか。

　しばらく青潟東のシンプルな校舎を見据えていた杉本梨南は、やがて麦藁帽子をかぶり直し、

うしろにかかるリボンを整えた後、

「では、参りましょう」

　背を向けた。

「どこに」

「青潟駅に戻ります。そこからまっすぐ、子辺駅に向かいます」

「あ、でもまだ早すぎないか」

　来たと思ったらまた戻るときた。杉本が言い出したらきかないのはわかっていても、あまりに

も極端だ。ただ校門で立ち止まっていただけ。それだけのためになんでわざわざ交通費をかけて

きたのか、無駄としか言いようがない。

「それにさ、学校の中に入らなくたって見るところはあるよ。たとえば通学路とかさ、ほら、正

門側からだとどんな本屋があるかとか、友だちと帰り寄り路する場所あるかとか、いろいろある

だろ。そうだ、本条先輩が言ってたけど」

「また本条先輩のことですか」

　あきれた風に杉本がつぶやく。そうか、文句あるか。

「よくこの辺のハンバーガー屋でマイコン同好会か研究会か、その連中とミーティングするため

に集まったりするって。それとやはり本条先輩だから友だちと青大附中時代と同じように喫茶店

にも寄るみたいだし」

「私はこんな暑い日にハンバーガーのようなあぶらっぽいものはいただきたくないのですが」

「でも何も食べないで行くわけいかないだろ。そろそろ十一時半だしさ」

「子辺に到着してからでちょうどいいのではないでしょうか」

　冷ややかに杉本は言い放つ。上総を置いてすたすた進む。すでに青潟東の建物を防風林が覆い

、緑に濃く隠されていく。書店、古本屋、おもちゃ屋、さまざま な店舗が並んでいるが全く振り
返ろうとしない。杉本が好きそうなものもたくさん並んでいるように見えるが一瞥もしないま

まだ。

「でも子辺に食べるとこってあるか？　せいぜいジュースくらいだろ。自動販売機くらいかもし

れないし」

「私は食事をしたくて行くわけではないのです」

「ならなんで」

　何度目か忘れたがまた同じ質問をしてしまう。

「立村先輩、もう私の話したことを記憶から消してらっしゃるのですか。私は青潟のことを知ら

ずにいたくないと、何度お伝えしたことか」

「なんでいきなりそんなことに目覚めたんだよ。杉本が好きなことなのか？　それともさ、どこ

かの誰とは言わないけどそいつの自由研究が青潟市の歴史関係とつながっていたぁらとかそんな



ところかよ」

　本当は喉が渇いてきていらいらしていたせいだ。自分でもわかっている。いやみ言いたいわ

けじゃない。ただ不自然だ。華やかで気品のあるオペラを愛し、完璧なるローエングリンを求め

、マイセンの食器に陶酔している杉本と、青潟の景色とはそぐわない。

「そんなのではありません！　失礼な」

「だったらはっきり言えばいいだろ。こちらだって振り回されるのはたくさんだよ。なんだよ、

せっかく青潟東の下見したいだろうなって気遣ってやったのに、ただちらっと覗くだけで終わり

かよ」

「お帰りください。私は一人で参ります」

　十字路で杉本はきっと上総を見上げ、厳しく一声挙げた。

「冗談じゃない。なんで俺の方から帰らなくちゃいけないんだよ。こっちだって用事があるんだ

から帰るわけいかないんだって。第一、今日誘ったの俺の方だよ。杉本に話があるからこうやっ

ているんだけどさ」

　全く理屈に合わないことでごねている自分が情けない。杉本にこんなこと言って嫌がられない

わけがない。いつもならその辺しっかり計算してご機嫌を取るの が常だ。紳士でなくては杉本に
受け入れてもらえない。わかっているのになぜか自分でも意味不明な言動を取ってしまっている

。そっぽ向いた。でも帰る気はさ らさらない。
「私にお話があるというと、どういうことですか。その点も気になっておりましたが、立村先輩

は一言もおっしゃらないではありませんか。話さえ終われば、即座に解散してもよいのではない

ですか」

「じゃあ、なんで今日、俺の誘いに乗ったんだよ。青潟東に行ってみて、どんな学校か知りたか

ったからだろ？　杉本だって受験のこと考えればそれなりに知りたいことだってあるんだろうな

と思ったからさ、俺も本条先輩に聞いて情報集めてみたんだけど、それも聞きたくないのか」

「何度も申し上げますが」

　杉本も上総の言い分にあきれを通り越して軽蔑に似た厳しい眼差しを投げかけてきた。痛い。

太陽の白身がかった光、それでさされて黒く穿つもの。巨大なレンズの焦点で燃えるもの。ちり

ちりと音がしそうだ。上総に分かっているのは本能で口走るのみということ。

「本条先輩経由の情報を集めていただいたことには感謝いたします。しかしそれは、男子でかつ

本条先輩の価値観からなるものでありましょう。私に必要なものかどうかは疑問です」

「疑問かどうかわからないけど、少なくとも全くないよりはましだと思うけど」

　普段だってこんなくだらないことでけんかしたいとは思わない。杉本には今以上のすさまじい

罵倒を浴びせられてきたけれど、決して上総がめげることはな かった。むしろ上総はその言葉す
ら全くいらいらせずに受け入れるだけだった。いつもなら杉本の気まぐれもさらりと流せて、素

直に子辺駅へ向かおうと思え る。なのに今だけは自分がコントロールできない。どうしても子辺
駅の男子修道院になんて行きたくないとだだっこになり騒いでいる自分がいて、制御できな い。
そうだ、青潟にいればいい。ここで遊んでいればいい。

「立村先輩、今日の先輩は少しおかしいのではありませんか。いつものことと申し上げればよろ



しいのかもしれませんが」

　さりげない皮肉を混ぜながら、杉本は言葉のスピードを下げて問いかけた。

「何を私に求めてらっしゃるのかがよくわかりません。立村先輩、私を青潟東にお誘いいただい

たことには感謝いたしております。お話があるのであれば伺いま す。ですがそれは、子辺に向か
う汽車の中でも問題のないことではありませんか。相席になる可能性もありますが、それでも連

れが他にいるわけでもありません のでふたりでお話は十分可能なはずです。それによくお考えな
さいませ」

　いつのまにか杉本につられて歩いていた。すでにバス停に到着だ。しかもタイミングよく青潟

駅前行きのバスが後ろから追いかけてきている。余裕で乗り込める。ステップに足をかけながら

、杉本はとどめを刺した。

「市内でお話をするよりも、機密が守られることでしょうに」

　──確かに。

　何も言い返せなかった。プール通いの小学生たちがうろうろする車内でただ、杉本の隣でばつ

悪く俯くだけだった。また帽子を脱いで膝に置く杉本の横顔を、上総は時折盗み見した。

　──杉本はやはり、何かを隠している。

　どう考えても、いつもの杉本梨南ではなかった。

　上総の知る杉本梨南であれば、青潟東高校の校門に到着した段階ですぐ、職員玄関に飛び込

み「これから受験に備えて下見をさせていただきますがよろしくお 願いします」と頼まれもしな
いのに挨拶をし、それからゆっくりと校舎付近を散歩していたことだろう。もちろん校舎の中は

無理にしても、花壇や外庭、グラウ ンドくらいはゆっくり見られたはずだ。吹奏楽部の練習、演
劇部の発声練習、運動部のランニング、そのくらいの部活動見学はできたかもしれない。本条先

輩と 話した限り、あまりうるさいことは言われないらしいとも聞いている。いくら本条先輩と相
性よくない杉本であっても、情報であればいくらでもほしいはずだ。 だまって素直に上総にくっ
ついてくるだろう。青潟東の情報であれば、だが。

　それが全く反応なしと来た。

　しかも、青潟東在学中の本条先輩の話題などどうでもいい、とまでも。

　杉本はただ、正門に向かい誰かを見送るような眼差しで、一礼をしたのみだ。

　もう一度杉本の表情を伺う。杉本は決して嘘を言わない。噂の真偽を問えば必ず正しい答えを

返してくれるだろう。しかし、霧島経由で得た情報はまだ決して口には出せないものばかりだ。

ヒントは杉本の時折見せる素の表情のみ。言葉同様嘘ではない。

　上総は目を閉じた。膝に手を置き、車のゆれをこらえる振りをした。

　──まだ噂レベルのことだ。信じる必要なんてない。杉本がいきなり青潟の歴史に関心を持ち

始めたのは、きっと関崎のせいだ。関崎を含む例の外部三人組 が、自由研究に「青潟の石碑」か
何かを選んだらしいという噂を古川さんから聞いたけど、きっとそれだ。古川さんは杉本のこと

をかわいがっているからきっと その情報を持っていったんだろう。関崎のことになら目がない杉
本のことだしそれがきっかけに決まってる。そうでもなければ西洋好みの杉本がいきなり青潟の



中に目を向けるなんて、ありえない。きっとそうだ、そうに決まっている。

「何をじろじろご覧になるのですか」

「いや、ただ、ごめん」

　言い繕う。いいのだ、どちらにしても謝らなくてはならないことばかりだった。上総はすぐ頭

を下げ直した。杉本の膝に載っている麦藁帽子に頭を突っ込みそうになる。

「さっきは言い過ぎた。ごめん、俺が悪かった」

「お気づきになられればよろしいのです」

　またも高慢に聞こえそうな口調で答える杉本に、ほんの少し胸を撫で下ろした。本気で縁を切

られても当然のことを口走ってしまったのだから。

「それなら、このまま今日は付いてっていいかな」

「立村先輩がそれでよろしければ、私はかまいません」

　杉本はつんと澄ましたまま、それでも上総の方を静かにみやりそう答えた。

　──子辺の男子修道院。

　思い出した。あの二月の冬の夜、杉本梨南は子辺駅で狩野先生により無理やり下車させられた

のだった。鈍行列車の席でひとり、上総は杉本のぬくもりが頬にふれているものと信じてただ眠

っていた。いつの間にかそのやわらぎが消えたことにも気づかずに。



その四　高校一年夏休み十日目・立村上総の杉本梨南を振り回しあう日々（4）

　タイミングよく十二時始発の三桜行鈍行に乗り込み、上総はまず進行方向一番目の席を押さえ

ることに成功した。理由は簡単で、ふたり以外向かい合う相手が いないことだった。他人と向か
い合わせで顔をあわせるのも、別にやましいことしているわけではないのだから問題ないはずだ

と理屈では理解している。

「ここなら少し落ち着けますね」

　無表情に杉本が答える。窓際に上総が座るのを待ち、隣に腰掛けた。

「夏休み中だし、やはり人手が思ったより多いな」

　子辺の男子修道院は青潟近郊のちょっとした観光の穴場として人気があるらしい。上総も杉本

から説明されるまでは気づかなかったが、遠方からも訪ねてくる人々がかなりいるとのことだ

った。

「そのこともあって今日は、席が埋まっているようです」

「ほんと、よかった」

　鈍行だとだいたい三十分から四十分程度。十二時半過ぎには到着するだろう。

　窓辺から見える青潟の景色は、はるか向こうに淡い水色の山々が、ぐっと近づいてくるとうっ

すら緑の稜線が、さらに手元に引き寄せられるがごとく真四角の建物が、ところどころに錆付い

たトタン屋根が、それぞれ交互に交じり合い移り変わっていった。

「立村先輩、どうぞ」

　行く前に買い込んだ麦茶の缶をそっと差し出す杉本の手、目の前に伸びる。

「ありがとう。だいぶ喉渇いたよな」

　青潟東高校から駅にとんぼ帰りして、まだ水気を一切取っていない。

「それほどでもありませんが」

「飲んだほうがいいよ。暑さで倒れてしまうと大変だよ」

　杉本は小首をかしげて考えた後、

「おっしゃる通りです。いただきます」

　自分用に購入した小ぶりのりんごジュースをこくりと飲んだ。

　──誰もいないな。

　同じ学校の連中と顔をあわせたらことだと思っていたのだが、幸い取り越し苦労のようだった

。まずありえないとは思うが霧島がまたしつこく追いかけてきた らどうしようとか、青潟東高校
付近で本条先輩に捕まるとか。杉本の言う通り子辺の男子修道院が観光地だとしたら、それなり

にすれ違う可能性はあるだろう。

「知り合いいるかもな。誰かかしら」

「それは大丈夫かと思われます」

　上総の問いに杉本はあっさり答えた。口を軽くハンカチでぬぐった。

「遠くに行くならまだしも近くならまだまだかもしれません。私が思いますに、子辺は自転車で



も行くことができる距離です。いつでも行くことができる場所です」

「でも俺は二回しか行ったことないけどな」

「そうです。そこなのです。いつでも行けるところだからこそ、後回しになりがちな場所なの

です。この列車に乗っている人々も、見た感じほとんどは市外の方が多いように感じます。言葉

のイントネーションがなんとなく異なりますので」

「ずいぶん耳澄ませてるな」

　真正面には運転手の背中が見えるのみ。隣には杉本梨南が座るのみ。

　家族連れらしい集団のおしゃべりがかしましい。

「まだだいぶ時間がございます。立村先輩、私に話があるとのことですが、ここであれば誰にも

聞かれません。お伺いしてよろしいですか」

　まっすぐな口調で、目を見開くようにして、杉本は上総に膝を向けた。

「え、今？」

「はい。今からですと到着まで三十分もございます。私も子辺に到着しましたらゆっくりと見て

歩きたいので、余計なことはまずここで片付けたいのです」

　──余計、ときたかよ。

　心の準備ができていないなんてこと、言う暇なし。上総は急いで飲み干し窓辺に缶を置いた。

麦藁帽子を膝において静かに見据える杉本にふさわしい表情をこしらえた。

「三十分で終わるかどうかわかんないけどさ」

　まずは切り出しておく。

「昨日、本条先輩と、駒方先生と狩野先生と会っていろいろ話をしたんだ。杉本も駒方先生とは

会う機会あるだろ？」

「はい、ございます」

　突如、杉本の目が堅くこわばった。唇がきゅうと引き締まるのが目に見えて分かる。

「そのことでございますか」

「予想しているならたぶんそうだよ。そう、駒方先生から聞いたことがあって、俺なりに確認し

たいんだけど、話、聞いてもいいよな」

「どのような内容なのかは別として、ご存知なのであればしかたのないことです」

　──やはりいろいろあったんだな。

　上総なりに杉本への切り出し方はいろいろ考えていた。最初の予定では青潟東高校のふたりに

なれそうな場所、たとえば中庭とかグラウンドの隅とかそのあた り。そうでなければ駅前のどこ
かかわいらしい喫茶店を探して杉本お気に入りの上品な紅茶でも啜りながら。まさか鈍行列車の

席でという展開は想像していな かった。しかも杉本から詰め寄られるなんて、予想外もいいと
こだ。

「俺が聞いたのは、杉本が誰かの家庭教師をしているってことくらいだけど」

「家庭教師ですか。近いものはあるかもしれません」

「公立の女子たちと話をしているとも聞いたけど」



「そこは正しいです。単純にそれだけの話のはずなのですが。なぜ駒方先生は大げさに騒ぎ立て

るのでしょうか。私には全く理解ができません」

　上総に正面から語りかけてくる。もちろん平らな言葉遣いは変わらない。ただ噛み付くわけで

はない。単純に、不思議でならないという風情だ。機嫌は悪くなさそうだ。このまま話を持ち出

しても缶で殴られることはなさそうだ。そう踏んで上総は話を進めることにした。

「一応、俺が駒方先生から聞いたことそのまま言うけどさ。杉本が公立の女子ふたりのために家

庭教師をしているということと、それを学校の先生たちが目をつけているとかそういう話なんだ

けどな。駒方先生も様子見に来たんだろ」

「駒方先生だけではありません。狩野先生もご一緒です。お暇なことで何よりです」

　冷ややかな口調。杉本はもともと狩野先生が好きではないらしい。二月の出来事が尾を引いて

いるのだろうか。膝元の麦わら帽子に時折黒い影が走る。トンネルを時折潜り抜ける。

「言っとくけど、俺は杉本が何か悪いこと考えているとは思ってないし、そのことだけは絶対信

じてほしいんだ。ただ、また妙な奴らに足をすくわれるのだけはいやだからさ。一応、何があっ

たかだけ確認しておきたいんだ」

「また立村先輩は、私を信じようとせずにそのようなお言葉なのですね」

　耳が痛い。杉本の言う通りだ。一学期初夏に起きた「修学旅行濡れ衣事件」の顛末を知る限り

、上総は本条先輩に高く評価される振る舞いをした「らしい」 が、杉本からの株は大きく落とし
たはずだ。杉本を無条件で信じなかったことが相当恨み真髄らしい。この点についてはもう何も

言い返すことができない。

「信じてるから今こうやって話してるだろ。それと、今日俺が杉本とこうやって会うってことは

先生たちにも全部伝えてあるよ。嘘吐くのはいやだしさ。駒方先 生も俺からしたらずいぶん余計
なお世話するなって気するけど、先生たちの話だけだとやはり不公平だろ。それだったら俺なり

に杉本の考えをきっちりと知って おきたかったんだ。そうしとけば先生たちにもはっきり文句が
言えるし、誤解も招かなくていいだろ」

「そうでしたか。駒方先生は立村先輩をも利用して、邪魔しようとなさるのでしょうか」

　怒るでもなく、ただ首をひねっている。襟元のくっきりした骨のような部分が浮き出ているの

が妙に目立つ。

「今に始まったことではありませんが、私は決して間違ったことをしておりません。むしろ公立

の先生方からも感謝されていいはずなのです。なぜいきなり文句をつけてこようとするのか、私

にはそれが不思議でなりません」

「公立の先生たちに？　お前そちらからも文句言われたのか？」

　気になるフレーズだ。杉本が公立の札付き女子たちと付き合いがあり、その関係で彼女たちの

担任からいやみを言われたというのだったら、かなり失礼な内容 ではないかと思う。上総からし
たらむしろ、そのことを名誉毀損として、それこそ駒方先生を利用して猛抗議してもいいのでは

ないかという気がする。

　杉本の口調だけが、静かで落ち着いたままだ。

「どうして公立の先生たちは、彼女たちにきちんと勉強教えようとしないんでしょう。私にはそ



ちらの方が信じられません。立村先輩、もしそのことについてすべてお知りになりたいのであれ

ば今からすべてお話いいたします。駒方先生にも私からあとでお話させていただきます」

　何も、隠すべきことではないらしい。杉本は気張らず、素直な表情でゆっくり語り始めた。強

く光るのは、エナメルの白い靴のせい。上総の足元にそっと差し出されていて、初めて気づいた

。

「桜田さんのことはご存知でしょうか。立村先輩」

「知ってるよ。杉本の友だちだってことくらい」

　──東堂の彼女だってこともな。

　飲み込むところはしっかり押さえて上総はじっと話に聞き入った。

「彼女の友だちとして紹介されたのがきっかけです。桜田さんはもともと青大附中の風土がお好

きではなかったようですが、諸事情により入学せざるを得なかっ たそうです。公立中学の友だち
とのつながりが強いのもそれは当然でしょう。さまざまな問題が起きたようですが、桜田さんの

人格を否定することではありませ ん」
「杉本と知り合ったのは、三年の春からだろ。つい最近か」

「そうです。きっかけは、青大附中に桜田さんの友だちにあたる子たちがやってきて、迎えに来

ていたからです。その頃桜田さんは、東堂先輩に見張られているといった籠の鳥としての生活

を送っていて、かなりストレスがたまっていたと聞きました」

「東堂がか」

　何度聞いても意外な組み合わせと思わざるを得ない。首筋が熱くなるので襟を少し立てて日を

避けてみる。南雲の親友でもある元保健委員の東堂が、なぜ芳し くない噂の立つ桜田愛子に惚れ
たのか、しかも結婚まで考えていると桜田の親に直訴しに行ったとか、いまだに謎の部分が多す

ぎる。目立たぬところで派手なこ とをしているものだ。
「東堂先輩は何でも桜田さんのお友だちを警戒していたそうです。なかなか会えずにお友達も困

っていらしたようです。事情を聞いて、とりあえず私が一緒に混 じれば問題ないのではという話
になりました。さらにじっくり伺うと桜田さんは思いやりのある、友だち思いの人でした。意気

投合して現在に至ります。もちろ ん、そのきっかけとなった桜田さんのお友だちもです。ここま
ではよろしいですか」

　杉本は一気に語り切った。

「聞いていいか」

「ご質問ですか」

「俺が聞いている限り、普通の友だち作りにしか聞こえないんだけど、なぜ公立中学の先生にも

目をつけられる扱いされてるんだろう。不思議でならないよ。た またま杉本の友だちが数珠繋ぎ
になり増えていって、たまたまひとりの家に行って勉強しただけだろ？　なんでここで公立の先

生や駒方先生が顔を出す騒ぎにな るんだってこと。俺には全く理解できないよ。そんなことして
たら俺何回つかまっているかわからないよ」

「そうです、その通りです。私も何度もそう申し上げました」



　何度も何度も頷いた。杉本は帽子のリボンを何度も指先で整えた。

「私の知る限り、いろいろ事情を持っていることは確かです。おおむね事実とは聞き知ってい

ます。ですが、そのような過去があったからといって、公立高校進 学の夢をかなえさせないとい
うのは何か間違っていないでしょうか。勉強をしたい人たちに、なぜ分かりやすく教えようとし

ないのでしょう」

「おおむね事実って、それは」

　口ごもる。桜田愛子、もしくは東堂の彼女、このふたつのキーワードで得られる情報は決して

楽しいものではない。男子たちの口からこぼれる言葉は、ひとえ に下品の一言につきる。駅前裏
のホテル街にて、とある喫茶店にて客待ちをしている中学生たちとか、東堂がぶっちぎれて彼女

を連れ戻しに行ったとか、ありと あらゆる噂が飛び交い、桜田愛子に関する情報をすべてネオン
色に染めている。

「ありがたいことに私は青大附中の生徒です。成績も幸い人に誇れる数字を保っています。それ

ならば、友だちとして私ができることは、彼女たちに少しでも手 助けすることではないでしょ
うか。たとえば、公立高校進学するための勉強手伝いをするとか、彼女たちの悪口を平気な顔し

て言う愚か者を成敗することとか、 さまざまございます。でも、最優先順位としては桜田さんと
協力して、学校の授業を解説することです。そうすれば、学校で相手にされなくとも、きっちり

と公 立高校入試ではよい結果が出せるはずです」
「ごめん、杉本、もう少し聞いていいか」

　駅にいったん止まったようだ。人の出入りあり。外は水田が広がっている。緑が途切れ途切れ

に空へつながっていく。

「桜田さんの友だちに勉強を教えてるってことか。いろいろあって学校では無視されている人た

ちを、杉本と桜田さんが協力して勉強を手伝ってるってことなんだな」

　こくり、大きく頷いた。杉本の顔がほわりとやわらかく見える。笑っていないのに。

「はい、その通りです。もっとも今は桜田さんと役割分担しています。私は主に問題を作成し

たり、細かい内容を分析して説明する方、桜田さんは国語や歴史な どを中心に分かりやすく図
解し、スキット風に説明するやり方です。おかげでみな、一学期の成績は驚くほど上がったと喜

んでくれました。私も、桜田さんの独 特な教え方を見るのが楽しみで通っているようなものです
。こうすれば誰でも成績が上がるはずなのに。私たちのような一生徒がしていることを、なぜお

給料を もらっている大人である先生たちができないのか、私には不思議でなりません」
「ってことは、杉本がしばらく電話連絡つかなかったのも、もしかして夏期講習期間中だったっ

てことなのか」

「お察しの通りです。珍しく鋭いですね立村先輩」

　勝ち誇ったかのように杉本は言い放った。実際勝たれたのだから仕方ない。

　──これは、俺も杉本側に立たざるを得ないよな。



その四　高校一年夏休み十日目・立村上総の杉本梨南を振り回しあう日々（5）

　杉本梨南と桜田愛子が中学三年に入り、行動を共にするようになったことについては、上総も

早い段階で気にしてはいた。　

　──本当にあの噂本当なんだろうか。

　なにせ桜田という女子は、入学当初からいわくつきのすれっからしと聞いている。不良少女と

呼ばれた代表格としては花森なつめもいるが、彼女はもともと自 分の求める路を見据えてその上
での言動だったから、上総としては違和感がない。早い段階で恋人らしきものとの交渉があった

とは本人の口からも聞いている。 ただしそれは将来を見据えた上での家族公認の付き合いであり
、いわゆる学生の恋愛沙汰とは一線を画すものがある。

　──不特定多数の相手と手当たり次第ホテルに通ってたとか、お小遣いもらっていたとかいろ

いろ聞いたけど、そんなことほんとにしてたらとっくの昔に退学だよな。

　噂だけが一人歩きしているところはあるのかもしれない。先入観で見てはならないと思う。

ただ、上総の知るほとんどの男子は「あいつは絶対バージンじゃねえよな」と断言する。どこで

確認するのかはわからないが「雰囲気として、絶対」といったものがあるようだ。

「杉本に前から聞きたかったんだけどいいかな」

「どうぞ。お答えできることであれば」

　せっかく隣に腰掛けてくれているのだ。肩寄せ合うくらい語り合わねば損だ。

「杉本の友だちって意外と優等生タイプいないよな」

「優等生ですか」

　戸惑った風に杉本は指を唇に当てて考え込んだ。

「いわゆる『優等生』の概念が私にはわかりませんが」

「いや、杉本みたいにまじめで成績もよい女子だったら、同じようにきっちりした人が友だちに

なるのかなと思ってたんだ。でも、こういったら変だけど、花森さんだろ？　あの人も俺は知っ

てるから平気だけど、やはり意外に思うよな」

「そういうことですか」

　ひとりごちて杉本は頷いた。

「立村先輩の仰る『優等生』が成績優秀でかつ大人に覚えのよい人間のことを意味するのであ

れば、私とは相性が合わないかもしれません。そういうタイプはみ な私を嫌います。嫌われるな
らば私も相手をとことん憎みます。そのような関係にならない人々が、自然と独特の個性を持つ

人たちというのであれば分かるよう な気はします」
「嫌うって、いったい」

「おそらく立村先輩は私と桜田さんのことを邪推しておられるのでそのようなことをおっしゃる

のではないでしょうか」

「邪推なんてしてないよ」

　風向きが変わり始めている。あわてて否定する。残念ながら動かせない。

「花森さんも、桜田さんも、先生たちからは決して好かれている人たちではありません。そのく



らいのことは承知しております。理論的に何故という説明はでき ません。ただはっきり言える
のは、ふたりとも私の立場がひっくりかえされようとしている時、決して逃げずに守ろうとして

くれました」

　上総は口を開きかけた。何か自分なりに抗議しなくてはならないような気がする。杉本は気づ

くことなく、背をつんと伸ばして語り続ける。

「この機会ですからお話させていただきます。関係者誰もいないようですのでかまわないでし

ょう。先日の一件についてです」

　聞くかどうするか迷っていたあの、件だ。語ってくれるならこっちのもの。上総は身を乗り出

し窓辺から離れて杉本に張り付いた。杉本も露骨に避けることはせず、上総の膝に麦藁帽子を少

しかぶせた。ちょうど絆創膏を張り付けたかのようにつながった形となる。

「あの後、無事に片付いたのか」

「はい、おかげ様で期末試験後にすべてが私の考えたとおりに収まりました」

　──ほんとかよ。

　本条先輩にもそんなことを言われたが、上総の奥底では納得ができていない。頭の中でこねく

り回してみたけれど、結論はやはり杉本の犠牲に尽きる。その目を見て取ったのか杉本はきっと

上総に牽制球を投げる。

「立村先輩、やはり私を信用されてないのですね」

「だからそんなことないって何度も言っただろ」

「いいえ、いいのです。立村先輩はそういうお方です。今回の件だけではなく、前回も、またそ

の前もです」

　上総の傷を思いっきりえぐるようなことを言い放ち、杉本は改めて本題に入った。子辺駅到着

まではまだまだかかりそうだ。時折トンネルを潜り抜けるたび、杉本の姿は夏の陽から冬の闇と

を交互に行き来しているかに見えた。

「まず私が要求しました、生徒会長との話し合いです」

　杉本は口元を引き絞りつつ説明した。

「この件にとどまらず、佐賀さんとの間には片をつけるべき問題がいくつかございました。周り

では私が彼女の足を引っ張っていたために能力発揮の邪魔をしたという意見が大半を占めてい

ます。そのことを否定はしません。経過よりも結果なのですからしかたないことです」

「経過よりも結果？　生徒会長だから、負けたということか」

　上総もその点は理解できる。ただ敗北者としての言葉が杉本から出たのが意外だっただけだ。

「どんなに努力をしても、結局は結果で判断されるのが現実なのです。あの霧島先輩も、心優し

く精一杯努力を重ねてこられたのに、成績のレベルですべて切捨 てられてしまいました。西月先
輩も同じです。あんなに思いやりのある先輩ですら、一度の過ちで退学と同様の扱いを受けてし

まいました。その一方で佐賀さん は生徒会長として認められてから高い評価を受けています。結
果がすべてなのです」

　表情を伺う。タイミングよくトンネルにまた入った。少してかっているように見える頬に険し



いものが見えた。

「西月先輩の件もあり、私としてはいつか佐賀さんときちんと話し合いを持つ必要があると、三

年に上がった頃から考えておりました。また、桜田さんと楽しく お付き合いするようになってか
ら佐賀さんもかなりしつこく私にアドバイスを送ってきたこともあり、この辺の誤解を解く必要

もあると感じてきました」

「ひとつ聞いていいか。杉本、佐賀さんに桜田さんのことでって」

　もちろん佐賀はるみとしても、杉本の元親友なのだから、学年の不良化の兆しばりばり女子と

付き合うことを快く思わないのは当然のことだろう。上総も似たような気持ちを感じていたのだ

から、この辺は認めざるを得ない。杉本には思い切り無視された。

「そのこともありましたので、修学旅行の出来事はある意味よいきっかけでもありました。渋谷

さんの態度にはもちろん面白くないところもあります。しかし、 百パーセント自分に非がない立
場であれば何も怖いものはありません。どこを叩いても埃なんて出てこないのですから。濡れ衣

をかけようとしても無駄なこと、 一部で私に罪をかぶせてごまかそうとする動きもあるようで
すが、真実はきっちり証明されるものです。もちろん誤解している愚か者もたくさんいるよう

です が、私には関係のないことですから」
　杉本はそこまで語った後、じっと上総の目を見つめた。にらんでいなかった。

「試験が終わってから、古川先輩に付き添っていただいて佐賀さんと最後の話し合いをいたしま

した。その時にきっちりと、私が無実であることを認めると同時に、桜田さんに対する失礼な言

い分について謝るよう要求いたしました」

「桜田さん？」

　トンネルから抜けた。杉本にさっと太陽のスポットが当たる。

「そうです。過去に何をしてきたかだけで勝手に彼女の人間性を決めつけ、私に悪い影響を及ぼ

す人間とかばうような振りをし、結局は私と桜田さんを見下げて いるわけです。一年の段階で同
じことは花森さんに対してもありましたが、その時は私もまだ力がありましたので言い返すこと

ができました」

「その時はって、今は、お前に力がないのか」

「力はあります。ただ、結果ですべて評価されている現実は認めなくてはなりません。私がどん

なに桜田さんの本質を説明したとしても、今の佐賀さんには負け 犬の遠吠えに思われるだけでし
ょう。おそらく、他の人々も同様でしょう。私は佐賀さんに真実を認めるよう頼みはしませんで

した。ただ、私と桜田さんの前で 頭を下げていただきたいとだけ伝えました。私に濡れ衣をかけ
ただけではなく、一緒にかばってくれた桜田さんを侮辱したことに対してきちんと詫びていた

だき たいということのみです。それさえしていただければ、あとは些細なことです。卒業まで何
も見えていない男子たちが私を聞くも耐えない言葉で嘲笑したとして も、無駄なことですから」
「あいつも信じてくれてるものな」

　杉本が言葉を呑んだ。一瞬幼く見えた。やがてゆっくり首を振った。

「どうした？」

「私はそこまで愚かではありません。見るべきものは見ております」



　杉本は口を閉ざした。ゆっくりとスピードを下げ始める汽車の響きが足元から伝わってくる。

上総は膝にそっと麦藁帽子を引き寄せ、白いシフォンのリボンをなでた。

　──杉本は、もう、気づいているんだ。

　上総が一学期の間、ありとあらゆる手を使って関崎の高校生活についての彩りを隠してきたこ

とが、すべて水泡と化したと気づいた瞬間だった。どんなに目に 見えないマントでくるんでも、
青潟東高校に合格するまでは静内菜種といちゃつかないよう頼み込んでも、それはすべて無駄な

こと。杉本梨南はすべて、関崎へ の想いが届かないことを思い知らされている。関崎は互いの付
き合いについては決して認めなかったけれども、杉本からの一途な想いをありがた迷惑に思っ

てい ることについては否定しなかった。
　杉本の性格をよく知っている上総からすると、決して静内から関崎の気持ちを奪い取ろうと画

策することはないと思えた。葉牡丹の鉢植えを抱きしめて差し出 すのた精一杯の想い。もし別の
相手に関崎を想いを寄せていれば静かにあきらめるだろう。かつて新井林を巡る佐賀はるみとの

恋の鞘当とその惨めな結末を思い 起こせば、ふたたび同じ道を歩むとは思えない。いや、すでに
杉本はそこまでの「力」を失っているとつぶやいたではないか。

　──その時は私もまだ力がありましたから、ってか。

　なんで気づかなかったのか、上総は自分を殴りたくなる。

　なぜ、濡れ衣事件の時、つべこべ言わずに杉本を丸ごと信じてやらなかったのだろう。

　どちらであってもありのままの杉本梨南を認めると上総は伝えたはずだった。杉本が拒絶する

のも当然だ。杉本はすでに、かつての激しい炎を失いかけてい る。火達磨になり周囲をやけどさ
せながら目的に向かいぶつかっていくあの頃の杉本ではなくなっている。あの時杉本がしてほ

しかったのは、何も考えずにただ 見つめて頷くだけのことだった。
　隣で杉本が上総をいぶかしげに見つめている。

「立村先輩、どうなさったのですか」

「え、なんでもないけど」

「そろそろ子辺に到着です。いらない缶を捨ててまいります、お貸しください」

　帽子は上総の膝に預けたまま、杉本は窓辺の缶を摘み上げた。

「捨ててまいりますので少々お待ちくださいませ」

　まっすぐな、他人行儀な口調は変わらぬままだった。

「次は、子辺、子辺に停車します」

　車内アナウンスが車掌の声で流れる。同時に、席へ戻る気配がある。白いワンピースの裾がま

ず目に入る。白いエナメルシューズの輝きも。顔を見上げた。声が喉でくっと止まる。

「どうなさったのですか」

「髪、ほどいたのか」

　おずおず問いかけると、杉本は当然といった風に頷いた。

「立村先輩に意味不明の理由で八つ当たりされるのは迷惑ですので。青潟に帰るまではこのまま



にいたします」

　腰までたれる長い髪が、杉本の頬にかすかに触れて乱れた。

　──杉本は、俺が何をしてほしがっているか、すぐに気づくのに。

　上総は黙ったまま、杉本に麦藁帽子を手渡した。



その四　高校一年夏休み十日目・立村上総の杉本梨南を振り回しあう日々（６）

　子辺駅に到着した。乗客が空になるのを待って上総は杉本梨南と連れ立って降りた。

「帰りの時刻を確認しておきましょう」

　杉本がすばやく駅のホームの時刻表を確認し、

「一時間に一本ですし、一時四十分のに乗ればいいでしょう」

「昼ごはん食べる余裕はあるな」

「立村先輩、そんなにおなかが空いているのですか」

　眉をひそめる杉本に頷いてみせる。切符を改札口の駅員に渡し、まずは外に出る。

「ふだんならもう給食の時間だろ」

「それはそうですが、あまりにもいやしくないですか」

「あっそう、杉本は食べたくないの」

　意地悪なことを聞いてやる。

「立村先輩ほどではありません」

「じゃあいいだろ、先に何か買っていくか」

　駅を出て一通り子辺の町並みを眺めた段階で、小じゃれた喫茶店でのランチは即却下された。

まず、店が想像以上に少ない。小さな食堂と喫茶店風の店が立ち並んではいたが、すでに先客

でいっぱいだ。

「たぶん、これから修道院を観光に行く人たちが俺たちと同じことを考えているんだろうな」

「はい、どうしましょうか」

　言いながら杉本があちらこちらを眺め、上総を促した。麦藁帽子の下から前髪が覗き、黒い瞳

が大きく見える。

「立村先輩、あちらをごらんください。どうもパン屋さんのようですね」

「何か買っていこうか」

「外は暑いですし、何も入っていないシンプルなものにしましょう」

　小さな店だったが、焼きたての小ぶりなパンがそれなりに並んでいた。客はだいたい四人くら

いか。くるみが刻み込まれた食パン一斤を分け合うことに相談して決めた。本当は惣菜風のパン

でもいいと思ったのだが杉本の強い意見に折れた。

「この暑さですとすぐ悪くなってしまいます。ただ飲み物はこちらで用意していきましょうか」

　紅茶の紙パックを二人分選び、杉本はすばやく清算した。上総が財布を出す間もなかった。し

かたないので上総はマドレーヌを四個包んでもらうことにした。おやつくらいあってもいいだ

ろう。多少は甘くてもよし。

「私の調べたところによりますと、修道院の近くには小さな公園が設置されているようです。修

道院の敷地で食事をするというのは敬虔さが足りないと思います。お寺や神社で飲食してはいけ

ないと言われていますし、まずは一通り観てまわってからでもよいのではないでしょうか」

「でもさ、小学校の遠足で行ったところだよ。なら多少はいいんじゃないかな」



　上総が疑問を呈すると、すぐ反論された。

「修道院は神に仕える人々の場所です。そういう場所においては観光客である私たちも礼儀を守

るべきです。子どもの頃は許されていたかもしれませんが、それに甘えるのはよくないことです

」

　となると、いつになったら食べられるのだろう。こんなことだったら青潟にいる間に早くても

何か腹ごしらえしておけばよかったと後悔するが後の祭りだ。杉本は食欲なんかどこかにおいて

きたかのようにすたすた歩いている。

　──それにしても、観光客こんなにいるのに、なんで静かなんだろう。

　それなりに人通りはある。店が少ないとは思うが、それなりにお土産店は並んでいる。有名な

寺院もあるらしく、反対方向に歩いていく人々もいる。

　なのに、静かだ。うるさくない。みな、話はするがさほど馬鹿話するわけでもない。上総と杉

本のようにゆっくり歩いていくのみだ。なだらかな坂が続く。

「見えてきたな。あそこが修道院か」

「すっかり覆い隠されてますね」

　少し息が上がったのだろうか。杉本の声はかすれている。

「確か中には入れなかったよな」

「はい、男性のみなんらかの手続きをすれば入ることが可能とは聞きましたが、女性はだめです

」

「となると、あそこから覗くだけか」

　緑の木々がきりりと迎える中、赤みがかった煉瓦の建物が正面に浮かび上がってきた。左右に

緑の羽根を広げているようにも見える。鉄柵で仕切られていると ころまでたどり着いた。数人、
前で写真撮影をしている。おそらく大学生以上の男性たちだった。青空に映えてさぞ決まった写

真が撮れるのではないだろうか。 横目で様子見しつつ、上総は鉄柵の近くに杉本を連れて行った
。

「ここから先は立ち入り禁止だな」　

　独り言をつぶやいて、ふと背中に不穏な空気を感じた。振り返った。誰かがいたわけではない

。杉本も隣で鉄網を覗き込んでいる。

　──なんだろう？

　ついさっきまで穏やかに盛り上がっていた男子五人組が、小声でなにやらささやき合っている

。そのひとりが杉本を顎でしゃくって指しながら、何かをつぶや いている。それに共感してこく
こく頷く男子もひとりいる。共通しているのはみな、杉本の背中をじろじろ見つめているだけの

ことだった。

　──どうしたんだろう、杉本がまた何かしたのかな。

　しているわけがない。学校ならともかくも、ただ歩いているだけで杉本が害を撒き散らすわけ

がない。通りすがりの人間ににやにやされるようなことをやらかすわけがない。

　上総はそっと耳を澄ませた。ざわつく空気を背から感じるようにして、その言葉の意味を拾お



うとした。理解した瞬間、後悔した。

　──すげえでけえな、超ボインじゃん。中学生か、高校生か。

　──側にいる男も猿みたくやりまくるだろ、ありゃあ。

　──もしかしてあれ、ノーブラ？　すっげえゆれてるじゃねえ？　

　──うーんどうかな。顔がな、いまいちかな。胸だけだったらそこで観たホルスタインの方が

断然上じゃねえ？

　杉本には聞こえていないと信じたい。

　たまたま上総の耳に入っただけのことだ。そうだ、そうでなければ困る。

　上総は振り返り、声の主たちをできるだけ普通の目で見返した。

　感情なんか込めやしない。杉本が気づいたらことだから。

　さすがに噂話に燃えている男子五人組は上総と目が合い、何か思うことでもあったのだろう。

「さ、行こうぜ行こうぜ」

　あっさりと背を向けて、坂道をゆっくりと降り始めた。

　入れ違いに中年女性のグループがかしましくおしゃべりしながら現れ、男子連中のつぶやいた

生臭い言葉をすべて打ち消してくれた。上総がしつこく相手を目で追っているのを発見するやい

なや、

「あらごめんなさい、よかったらカメラのボタン、押してもらえないかしら、そこのお坊ちゃん

」

　いつのかまにか記念撮影の手伝いを任されてしまった。上総がカメラのシャッターの切り方に

四苦八苦している間、杉本ひとりでずっと、鉄柵を握り締めて中をじっと見つめていた。

　一段落してまずは杉本の隣に滑り込んだ。無言の杉本が見つめているものを追ってみた。

「さっきからずっと観ているけど、何か面白いものでもあったのか」

「面白いわけではありません」

「ならなんでずっとこうやってるんだよ」

　隣で杉本の真似をしてみせた。ずっと隙間から、赤褐色の建物とその上にある聖母像だけ見つ

めている。緑の草木がさわさわと揺れているのがはっきりと聞こえる。

「修道院に興味があるんだな」

「別に、そういうわけではありません。私は特に何かを信じているわけではありません」

「ならなんで、ここに今、こうしているんだよ」

　上総はゆっくりつぶやいた。

「一度、観てみたかっただけです。そんなにおなかが空きましたか立村先輩」

　また勘違いしたことを杉本は突っ込む。上総としては否定したい。

「俺が空腹で猛獣になりかけてるとでも言うのかよ。失礼だな」

「落ち着くからです」

　脈略のない返事が帰って来た。話す気ないとでもいいうのかもわからない。



「なぜだか私も把握できておりませんが、子辺駅に降り立ってここまで黙って昇ってくる間、何

かに守られているような感じがして落ち着いたのです。おわかりになりますか立村先輩」

「ああ、なんとなくそれはわかる」

「周りでどんな雑音が聞こえようとも、この建物と景色を眺めているだけで、それで十分といっ

た気持ちになります。どうでもよくなるのです。なにもかも。こんな気持ちになったのは、生ま

れて初めてかもしれません」

　静々と杉本は、目線を建物に向けたまま語り続けた。よくみると、セーラー服のふくらみの

先が、ぴったりと鉄柵に触れている。横から見ると確かにゆれ方が尋常ではない。

　──雑音が聞こえようとも、か。

　あの大学生五人組の、一発ぶんなぐってもおつりがきそうな言葉の羅列。あれに気づかない杉

本ではない。もしかしたらまた杉本が見知らぬ男性たちを前にお 得意の罵倒劇場を幕開けするの
ではないかと思っていた。なのに、杉本の目線はずっと柵の奥深くに向けられている。上総には

手の届かないどこかを見つめてい る。
「杉本、聞いていいか」

「なんでしょうか」

　青い空が白い雲を引き連れて真上からゆっくり覆いはじめる。天気が崩れる合図だ。

「いや、なんでもない」

　言葉を飲み込んだ。まだ、今なら隣の杉本に手を伸ばせる。触れたら張り倒されるかもしれな

いが、すぐ側で顔をあわせていられる。まだ、鉄柵で仕切られる こともないし、はるか遠くに旅
立つわけでもない。遠くを夢見ている杉本梨南も、今は上総の側にじっと寄り添ってくれている

。そんな相手に、決断を促すよう な質問を投げかけるべきにはあらず。
　



その四　高校一年夏休み十日目・立村上総の杉本梨南を振り回しあう日々（7）

　牧草地を眺め、売店でクッキーをそれぞれ購入した。結局まだパンには手をつけていない。た

またまソフトクリームを見つけて、半ば強引に上総が杉本へ手渡したからだ。

「食事前なのに、健康にあまりよろしくないのでは」

「いいよ、とにかく何か口にしないと立ってられない」

　ベンチに腰掛け、ひたすらなめた。甘すぎず、それでいて歯ごたえがあり、ただただおいしい

。味よりも冷たさがなによりものご馳走だった。杉本も文句を言わずに静かになめている。脇に

麦藁帽子を置いて、長い髪を背中に追いやるようなしぐさをした。

「髪の毛を解いたのは失敗でした。もうこんなことはしません」

「なんで」

「邪魔です。夏はやはりひとつにまとめた方がよいのです。冬場ならともかく」

　杉本はそれでも最後までソフトクリームをなめ終えた後、脈を取る部分で時間を確認した。

「うまくすれば一本早く青潟行きの汽車に乗ることができます。急ぎましょう」

「え、これから公園も回るんじゃなかったのか？」

「いいえ、これから青潟へ向かう用事がございます。先輩には無理やりお付き合いさせてしまっ

たようで申し訳ございませんでした。これからまっすぐ参ります。それでは」

　黙っているとそのまま杉本一人で坂道を転がっていきそうだ。上総も立ち上がった。

「だからなんでそう唐突に予定変更するんだよ。せっかくゆっくり散歩するんだったら、駅前の

喫茶店にちょっと寄ってもいいかなとか思ってたんだ」

「その必要はございません」

　杉本はきっぱり答えた。

「今、ここでソフトクリームをいただきました。ごちそうさまでした。これだけでは正式な食事

にこそならないものの、駅に着けば少しは待ち時間もあることでしょう。そこでいただくもよし

、席が取れればそこでゆっくりといただくもよし、そういうものではないでしょうか」

　自分の腕時計を見やり、時刻を計算する。空も少し雲が増えてきたようだし、雨が降る可能性

も考えれば早く青潟に向かった方がいいのは確かだ。杉本の言う 通り次の電車には間に合うだ
ろう。ただ、規則正しい行動を好む杉本の性格とは思えない気まぐれな言動に、疲れてきている

のも正直ある。いつも振り回す相手 なら覚悟はしている。杉本だから、わからない。
「杉本、あまり言いたくないけどさ。連れがいる時はそれなりに配慮ってもの、普通するよな？

」

「先輩がついてきたいとおっしゃるからです。私は最初、お帰りになることをお勧めいたしま

した。汽車の中でお話も一通り終わりましたから、もうひとりでお戻りいただいてかまわないの

です」

「そういう問題じゃないだろ？　杉本、俺は確かに話があると言ったし最初の一点目は確かに終

わらせたよ。でも、まだあるってこと、少しは想像してもらわないとさ」

「それは、帰りの汽車内でも難しいことなのでしょうか」



「難しくはないけど、ただできれば相席の場でできるものじゃないよ」

　上総はかんで含めるよう言い聞かせた。

「行きは運良く、先頭の席を押さえられたからいろいろ話もできたけど、今もほら、こんなに観

光客がたくさんいるだろ？　そう考えたら無理だよ」

「無理とは思えないのですが、立村先輩がそこまで仰るのならばそういたしましょうか」

　言い終わるやいなや、杉本は帽子をかぶり直し、ポシェットを揺らしながら急ぎ早に売店を

出た。追いかける上総のことなど気にせず、やはり転がるように駆け出した。風が出てきている

。やはり雨が一振りきそうだ。

「杉本、早すぎる、ちょっと待てよ」

「急がなくてはなりません」

　駆け出しながら杉本は上総と並んだ。歩調を緩めた。

「立村先輩のご希望が、ふたりでじっくりお話をということであれば、するべきことはひとつ

です。一刻も早く子辺駅に向かい、その上で相席にならない席を押 さえることです。本気で走れ
ば先輩は私よりも早く着くはずです。お忘れですか、先輩は去年、クラス対抗リレーの選手だっ

たではありませんか。人並み以上の 脚力はあるはずです」
「いや、それは、ただ」

　どもる上総をきっとにらみつけ、杉本はまた坂道を駆け出そうとし、躓きかけた。転びはしな

いが、バランスを崩して二、三歩ふらついた。

「大丈夫か。そんな靴履いてるのに走るからだよ」

「先輩のご希望通りにさせていただこうとしておりますが」

「いいよ、そんな急がなくても。遅れたらまた一時間待とうよ。どうせパンもあるし、お菓子も

あるしさ。時間はつぶせるよ。それに、杉本に見せようと思ったんで本も持ってきたんだ」

　かばんに押し込んだ例の「ミスター・パーフェクト本条氏」特集マイコンプログラム雑誌で

ある。話のネタに、というよりも本条先輩経由で青潟東の話題を用意するために小道具もそれな

りに用意してきた。話の流れからして無駄になるかと思っていたのだが。

「本ですか？」

　靴を履き直し、今度は普通の速さで歩き出し、杉本は上総に小首をかしげた。

「うん、さっき話しただろ。本条先輩のマイコンプログラムが載っているっていうマイコン雑誌

なんだ。昨日本条先輩からもらったんだ。先輩の特集が組まれてるんだ。本名は隠してペンネー

ム使っているらしいけど、いかにも先輩らしい名前作ってて笑えるよ」

「マイコンプログラムですか。本条先輩の部活動ですか」

「部活動とは違うよ。本条先輩は最初、演劇部に入っていたけど相性が合わなくて一年でやめた

んだって。その後、マイコンに興味持って独学で勉強し、近所の電気屋さんに通ってプログラム

打ち込んで雑誌に投稿して、その繰り返しで今では有名人になったんだ。すごいよな」

「行きの汽車でも先輩はそのようなこと、おっしゃってましたね」

　杉本が小さく頷きながら、上総のかばんをじっと見る。

「俺も本条先輩から青潟東の学校事情についてはいろいろ聞かされていて、苦労してるんだなっ



て思ってたんだ。もともと公立とは勉強の方法も部活動も、もち ろん委員会もいろいろと勝手が
違うから、いくら本条先輩が天才でも大変だったと思うよ。でも、本条先輩のすごいのは、自分

に合わないことに気づいた段階で すぐ、本当の路を探し出したことなんだ。俺にはやはり真似で
きないな」

「演劇の代わりに、マイコン、ですか」

「そう。本条先輩は評議委員会で三年間ビデオ演劇やってたし、ほとんど主役と演出両方やって

たし、演劇部でもきっとスターになれると思っていたらしいん だ。でも、青潟東の高校演劇は人
を感動させるための、悪くはないんだけど青大附中のカラーとは全く違ったものを作風としてい

たらしいんだ。台本もオリジナ ルではなくて、高校演劇の世界で名作とされる脚本を選ぶ必要
があったらしいって。それがいいか悪いかは俺も正直わかんないけど、本条先輩にはどう考え

ても 合わないよな」
　杉本が頷くのを確認して、少し歩くのを早めた。坂が緩やかになると同時に駅の三角屋根も見

えてきたようだ。発車時刻には十分間に合いそうだ。パン一枚くらいなら腹に押し込めそうだ。

本条先輩の話をしていると空腹を忘れられるので、このまましゃべり続けることにする。

「そういえば、青大附高には演劇部がないのですか。最近、一部の有志たちが中学で演劇部活動

を始めているらしいと聞いたことがありますが」

「あるよ一応。ただ活動については全然わからないな。本条先輩がもし青大附属の演劇部に入っ

ていたら、たぶんあのビデオ演劇と同じ乗りに染めてるよ。そういう人だもの」

「私はあまり一般的な演劇になじみが薄いのですが」

　──オペラにしか興味ないもんな。

　とりあえずは促す。

「ビデオ演劇のようなテーマは、高校演劇の世界で受け入れられないのでしょうか」

「たぶん受け入れられないんだと思う。俺が本条先輩から聞いた限りだと、まず時間制限があっ

て六十分以上超えるとその段階で減点。脚本の話もしたけれど、 中には自分で創作する学校もあ
るし顧問の先生が書くこともあるらしい。ただ、部活としての目的は地区大会優勝だし、最終的

には全国大会を目指すことにな る。そうなると、どうしても受け入れられやすいテーマや、高校
生の身の丈にあった脚本を選ぶ必要が出てくる。それがすなわち、感動ものと呼ばれるカラー で
、青潟東は主にその感動させることを目的とする作品を好んでいたらしいんだ。つまみ食いで申

し訳ないんだけど、わかるかな」

「分かりづらい説明ということをご理解いただけているのであれば結構でございます」

　また傷口をえぐるような言葉をぶつけた後、杉本は頭の中を整理するように復唱した。

「つまり、本条先輩がなじんでこられた青大附中のビデオ演劇と、青潟東の高校演劇とは、全く

の別ものということですね」

「そう、その通り」

「さらに確認いたしますと、青大附中が評議委員同士の自己満足で終わっている作品だったのに

対し、青潟東演劇部は観客を感動させることを求めているということなのですね」

「御幣はあるけど、そんな感じなのかな」



　杉本は相変わらず手厳しい。

「それであれば本条先輩が違和感を感じるのは当然のことでございます」

「え、それなんで」

　駅に到着した。青潟行きの電車があと十分ほどで停車するとのアナウンスが流れていた。すぐ

に切符を購入した。乗り込む客は十名程度、思ったより少なかっ た。まずは待合室に腰掛けて、
くるみの食パンを一ちぎって食べた。かりこりして、やわらかくて、十分満たされる。杉本も遠

慮がちに手を伸ばした。パンの耳 をまずちぎり、半分だけちぎって少しずつ口に運んだ。
「さっきの話の続きだけど」

　一枚だけなんとか流し込み、改札を潜り抜け、駅のホームに向かった。鈍行行きのホームに向

かう。杉本が麦わら帽子をさりげなく直しながら歩いていくのを追いかけながら、上総は話しか

けた。どうもきつすぎる。本条先輩になぜ、と聞きたい。

「私も一時期、評議委員会に関係しておりましたので感じていることなのですが」

　一番先頭の乗車ホームに並び、杉本ははるか向こうの赤茶けた修道院を眺めた。すっかり空は

白くなり、奥の方には黒みがかっている雲が近づいてきている。

「本条先輩は確かに素晴らしいトップでした。それは認めます。個人的には顔と同レベルの才能

をお持ちかと思われます」

　──顔、ね。そういうことかよ。

　どうせ本条先輩や新井林や関崎のような「男らしい」顔が好みなのだろう。わかっている。

「しかし、その本条先輩がなぜ、青潟東演劇部と合わなかったのか。そう考えてみると私には見

えてくるものがございます」

「それは、何」

「本条先輩は、自分の楽しみを追及されてらしただけなのです」

　思わず杉本の眼差しを探った。にらんでいない。ごくごく自然なやわらいだ瞳だった。今日の

杉本にはきりつけるような激しいものが何一つ感じられない。その理由がどこにあるのか、上総

なりに推理してみたのだが、結局結論は出てこない。

　指を折りながら、話し続ける杉本。追いやっていた髪の毛がいつの間にか前にたれていた。髪

をほどいたままの杉本は、何か黒いマントに包まれたようにか弱く見える。

「ビデオ演劇で申しますと、きっかけは結城先輩が自分の合法的部活動代わりとして企画したも

のが始まりと伺っております。本条先輩も、評議委員会の仕事だからというよりも、自分がスタ

ーになりたいから、といった気持ちの方が強かったのではないでしょうか」

「それは、そうかもしれないな。本条先輩だし」

「時間制限なし、ただ面白いものを追求すること、それが間違っているとは思いません。ですが

、完成度を考えるといかがでしょう。少なくとも部外者の人に見せて自慢できるものでしょうか

」

「面白いとは思うけど、完成度は確かに、難しいよな」

　かすかにホームへ響くものを感じた。汽車が近づいてきたらしい。

「忠臣蔵は、杉本も知ってると思うけど水鳥中学生徒会の人たちに見せたよ。それと学校でも給



食時間に流れたことあるし」

「奇岩城も、ですね」

　痛みの蘇る思い出。最低限の返事に留めた。

「作っている時は楽しかったでしょう。脚本を作ったり、大道具をこしらえたり、もちろん演劇

がお好きであれば充実するのは当たり前のことです。私の見た限りですが、本条先輩は演劇部

でも、自分が楽しいものを追及しすぎたのではないでしょうか」

「それ、まずいのか？」

　上総が問い返すと、杉本は大きく頷いた。

「先輩のお言葉を借りるならば、よい悪いの問題ではありません。本条先輩がおやめになるのは

当然のことです。なぜなら、自分のやりたいことと、観客のほし いものとは違うからです。青潟
東の演劇をごらんになる人々は、きっと感動したかったのでしょう。本条先輩は自分が楽しみ

たかったからでしょう。それがぴた りと合えばそれにこしたこｔないのですが、そうではなかっ
たのではないですか」

「でも自分が楽しめないと相手も感動しないんじゃないかな」

　さりげなく本条先輩をフォローしてみるが無駄に終わることは分かりきっていた。杉本には何

を言ってもかなわない。

「青大附中では本条先輩が楽しめば楽しむほど、周りが感動してくれました。でも青潟東には本

条先輩が楽しめば楽しむほど、さめていく人々ばかりだったので はないでしょうか。青潟東で求
められていたのは、相手をとことん楽しませ、喜ばせるタイプの演技者ではなかったのでしょ

うか。私には、そういう気がしてな りません」
　杉本は立ち上がった。風が強くなってきたのか、帽子ごと頭を押さえた。

「たぶん、立村先輩であれば、青潟東演劇部ではうまくやっていけたのではと存じます。さあ、

参りましょう」

　到着したらすぐ、入り口の戸を開き、先頭を切って乗り込んだ。すぐに先頭席の窓から顔を

出し、上総を手招きした。どうやら目的の二人きり席は押さえられたようだった。



その四　高校一年夏休み十日目・立村上総の杉本梨南を振り回しあう日々（8）

　三桜駅から終点青潟駅までそのまま乗る人は少ない。そこが鈍行のありがたいところで、適度

にどこかかしら入れ替わっていく。特急だと三十分程度だが、鈍行でどこまでも行くとなるとだ

いたい三十分程度かかる。

「それでもかなり混み合ってきましたね」

「そうだな、やはり夏休みなんだろうな」

　時折通路で空席を狙う視線も感じる。幸い知り合いはいなさそうだ。

「杉本は夏休み、八月以降の予定ってあるのかな。学校の講習とか、例の桜田さんとの集まりと

かそういうこと以外に」

　上総が問いかけると、杉本はこっくり頷いて答えた。帽子はを膝にきちんと乗せた。

「一泊二日程度ですが旅行の予定はあります」

「どこらへん？」

　杉本は知らない街の名前を挙げた。

「知らないな。親戚の家？」

「いえ、いろいろと用事らしきものもございます。立村先輩はいかがなさるのですか」

　話を振られて上総もしかたなく答えた。

「お盆過ぎになるけど、二泊三日くらい親の手伝いで出かける予定はあるよ。帰ってくるのが下

手したら二学期の始業式あたりになるかもしれない」

「それは何か、お母様のお手伝いですか」　

　上総は短く答えた。

「そう。詳しいことわからないけど、日本伝統芸能関係であることは確か」

　嘘ではない。期末試験当日に高熱でぶっ倒れ、その際母に持ち出された件がその後具体化した

。ある日本舞踊のお師匠さんが記念の会を行うとかで、その舞台 監督……よくわからないがイメ
ージとしてはそんな感じか……として母が出陣することになったらしい。父との打ち合わせも済
んでいたようで、よければ人足と して上総を連れていきたいとの希望らしい。いったい何に使う
つもりなのか、上総には全く想像がつかない。

「面倒だけどしょうがないよな。できればそれまでに宿題や自由研究は片付けたいんだけどさ。

なかなか進まない」

「私は昨日の段階ですべて終わらせました。自由研究だけは桜田さんと一緒に行う予定なのでま

だ時間がかかるかと思われますが恐らく大丈夫でしょう。時に、立村先輩、自由研究の内容をお

伺いしてもよろしいですか」

　まっすぐな口調で、杉本は麦藁帽子を胸に当てるようにして尋ねてきた。長い髪の毛が午後の

日差しに照らされて甘い色に光る。

「羽飛、清坂氏とふたりで、現代美術の有名な画家をテーマに論文を作ろうかってことになって

いるんだ。その人自体は日本人なんだけど、海外での活動がほと んどらしくて情報の九割方が英
語の文章らしいんだ。俺はあまり、その現代美術興味ないんだけど、英語の訳くらいはできる



かなってことで混ぜてもらうことに したんだ」
　あの憎っくき麻生先生のたくらみにより、個人での原書翻訳で片付けることができなくなり、

いやおうなしに友だちとの集団活動にせざるを得なくなった。こういう時、中学時代の心つなが

る友だちのありがたさを感じる。

「そうなのですか。立村先輩は現代美術があまりお好きではないと思っておりましたので、意外

な気がいたしましたが、そのようなご事情であれば納得です」

　さっきは本条先輩の演劇に対するスタンスを手厳しく批評していた杉本も、上総のことについ

ては珍しく流している。杉本はもともとヨーロッパの文化、優雅 で華やかなものを愛する傾向が
ある。ひとつの例がオペラで、ワーグナーの「ローエングリン」に心酔していることは上総も以

前から知っている。もっとも本人 は気づいていないようだが、杉本は生まれつき音程を取ること
を苦手としている。周囲からも救いようのない音痴だとささやかれていて、実際その通りと言

わざ るを得ないのが辛いところだ。何度も探りを入れてみたが、杉本本人の耳には自分の歌う声
もすべて自然に感じられるらしい。

「杉本も、あまり、現代的過ぎるのは苦手だろ？　家がひっくりがえっていたり、キャンバス

が真っ黒くぬったくられていたりとか、いわゆる前衛的なのって

」　おそらく、上総とほとんど感覚が変わらないのではと見ていた。

「はい、家はきちんと建っているものがよろしいですし、人の顔はきちんと美しく描かれている

ものが一番です。背景画は細かく丁寧にリアルなものが私は好きです」

　──じゃあ俺と同じだよ。よかった。

　杉本の言葉に一安心し、上総は次の質問に関するタイミングを計り始めた。

　──例の家庭教師ごっこについて、もう少し煮詰めておかないとな。

　行きの汽車で語り合った通り、杉本梨南には全くやましいことなく、むしろ人のためになるこ

とを楽しみながら行っているだけであるということは確認でき た。実際現場を観ていないので
百パーセントとは言えないかもしれないが、この辺はあとで考えることにする。少なくとも、他

の男子たちがたむろっていてタバ コだかゴムだか使うようなことはやらかしていないようだし、
環境も杉本が丁寧に掃除しお茶まで用意するくらいなのだから、不衛生な場所ではないのだろう

。

　目的はいたって単純。

　──桜田さんのの友だちを公立高校に合格させるため、勉強を手伝っている。

　これだけだ。なんと分かりやすい結論か。

　ただ、その友だちというのが過去にいろいろやらかした経歴があり、公立中学の先生……おそ
らく担任だろう……が気をもんでいる。それこそ不純異性交遊と かシンナー遊びの巣窟になるの
ではとはらはらしてる、というわけだ。運悪く杉本も桜田も、青大附中ではそれなりに札付き扱

いされているのもって話は実際よ りも上積みされている状態ときた。
　──けど、埃、出しようないだろ？　

　駒方先生にはどちらにせよ、杉本と話し合いした結果を伝えるつもりではいる。隠すことなど



何もない。きちんと杉本にもそのことは伝えておくつもりでいる。

　──でもな、駒方先生もなんとかして俺を連れて行ってその現場を押さえたくてならないって

顔してるしな。杉本、そんなことされたらものすごく怒るぞ。この場で縁切りされるかもしれな

いよ。

　いったいその、杉本に提出したいという駒方先生のプランがどんなものなのか、上総には正直

想像ができない。今、している秘密基地のような場所ではなく、 別の教室とか用意してそこで同
じことをさせるつもりなのだろうか。昨日本条先輩も話していたとおり、他の公立中学生が混じ

っている以上青大附中で対応でき る内容とは思えない。
　杉本が純粋に、桜田の友だちを助けようと心を砕いているだけならばそのまま放置しておいて

もいいような気が、上総はする。あくまでも杉本に対しては。ただ相手の桜田愛子なり、公立の

中学生たちまで信用できるかとなると、心もとないところもある。

　──東堂はこのこと、知ってるのかな。

　昨日すっかり失念していたことを思い出した。一応東堂の彼女が桜田愛子であることは承知し

ていたけれど、駒方先生はあいつにも上総に話したような内容を 伝えているのだろうか。あまり
付き合いはないので確認するのも難しい。ただ南雲の親友でもあるので、間に入ってもらって下

宿先での相談も可能ではあると思 う。
「杉本、行きで話していたことなんだけど、ちょっとだけ続きいいかな」

「どうぞ。この場でけりをつけたいのであればよろしくお願いいたします」

　つんと澄まして、杉本は険しく上総を見据えた。

「私には何も疚しいことありませんので」

「それはわかってる。どう考えても杉本悪くないもんな」

　まずは肯定を。

「ただ、駒方先生たちはものすごく杉本たちのことを心配しているんだ。過保護すぎるってほど

にさ。俺はどう考えても変だと思うけど、どうしても邪魔したくてならないようなんだ。一言で

片付けると、つべこべ言わずにやめてほしいってことらしいよ」

「立村先輩も同じ考えですか」

「まさか」

　即答した。冗談じゃない。

「俺もそんなこと言われたら頭に来るよ。はっきり言うけど、俺は杉本がしている個人教授の

こと、すごくいいことだと思う。その人たちだって、喜んでくれてるんだろ？　桜田さんも教え

方がうまいらしいし、杉本もだろうし」

「その通りです。立村先輩にも一度お見せしたいくらいです」

　誇らしげに杉本は語る。

「私は理解することこそ簡単にできますが、桜田さんのように噛み砕いて丁寧に説明する技術に

ついては持ち合わせておりません。しかも我慢強く繰り返すので す。こんなこと誰でもわかって
いるだろうと思われることを、相手のプライドを傷つけることなく、エンドレステープのように

繰り返すのです。しかも、笑顔 で、です」



　そうそうできることではない。わが身を思う。ここでは口を挟まない。

「彼女が得意とするのは理数系です。私はどちらも得意といえばそうですが、あえて国語と英語

、社会を担当しています。桜田さんは少女漫画の絵を描くのもお得意なので、ある時は数学の文

章題をもとにしてロマンチックな漫画を一作書き上げてしまったくらいです」

「少女漫画と、数学の文章題？」

　想像を絶する。もしこれが本当だったら、青大附中はとんでもない才能の持ち主を見落として

いることになる。

「桜田さんが言うには、理数系科目はほとんどが物語に構成できるものなのだそうです。そのこ

とばかり考えていたので学校の成績はあまりよくないとかおっしゃってますが、実際はこういっ

たら失礼ですが佐賀さんよりもはるかによいのです」

「そうなんだ、知らなかった」　

「すべて感じることを物語に構成することが好きな人なので、授業というよりもむしろ彼女の物

語を毎回聞かされているようなものです。時折、みんなで物語を いろいろ作りあったりしていく
うちに、自然と問題も解けているといった感じでしょうか。結果、私も含めてみな、一学期の成

績は格段伸びたはずです。証拠も 必要とあれば用意してくれると思います。そのために通知表と
いうものがあるのです」

「論より証拠だな」

　──さて、ここからどう持って行くか、だな。

　すでに上総の選択肢は、杉本と桜田のコンビネーションが生み出す未知の勉強会を守る方法に

絞られている。駒方先生や狩野先生がどう思うかは別として、桜 田愛子はまさに教師の鑑ではな
いだろうか。実際観ていないというところはあるにしても、学年トップの杉本がここまで褒め称

えているという事実、また成績に もすでに反映されているという確固たる事実、さらにどんなか
んたんな質問でも笑顔で教え続けるというところ、これがどんなにまれなことだか、落ちこぼ

れの 上総にはいやというほどよく分かる。
　それに、数学の文章題で少女漫画を描くことができるというのはどういう発想なのだろうか。

Ａ、Ｂ、Ｘ、Ｙ、それぞれを擬人化するのだろうか。「ねむり姫」のごとく王子の魔法のキス代

わりに方程式を解くような場面が出てきたりするのだろうか。

「俺も見てみたいな、桜田さんのその説明とか」

「そうでしょう、当然です」

「でも、駒方先生もその場面を見てたわけなんだろ？」

「はい。ただあまりぴんと来ないご様子でした。駒形先生はご高齢ですのできっと、受け入れが

たいものがあったのかもしれません。私たちが単純に、遊びほう けているだけと判断したのかも
しれません。たまたま桜田さんが漫画のストーリー作りと説明を取り混ぜて行っているところで

したので」

　だいたい話が見えてきた。上総の答えも見つかりつつある。手駒は用意できた。

「わかった。杉本。今思いついたことあるんだけど、一通り聞いてもらえないかな」



　あたりを見渡した。知り合いはやはりいない。青潟へ近づくにつれて人が増えてはくるけれ

ども、上総たちの席にはさすがに寄り付いてこない。小声でささやきたい。手でもっと近づくよ

う招いた。窓辺の風と揺れる響きにかぶさるよう語り続けた。

「まず、今日話したことを俺はすぐ、明日にでも駒方先生に話さなくてはならないんだ。これは

約束したことだからしかたないけど、杉本の話を聞いた限りでは 全くそのまま話して問題ないと
思うんだ。だってさ、青大附中はもちろん公立中学の方からも表彰されてもいいことだよ、杉本

たちがしていることは」

「当たり前です」

　きっぱり答えた杉本に、さらにささやいた。

「でも、頭の堅い先生たちには通じないと、そういうわけだろ？　だったらさ、その場をもう一

度駒方先生と狩野先生に見せて、文句あるかってとこ、見せ付けてやったらどうだろう？」

「それも考えましたが、駒方先生があの反応ですから」

　力を込めて続けた。手を杉本の膝にある麦藁帽子に載せた。ざらざらした感触が心地よい。話

しやすい。

「駒方先生だけだろ、来たのは。狩野先生は来てなかったんだろ」

「はい」

「駒方先生ははっきり言って美術の先生だから、理数系には弱いんじゃないかって気がするんだ

。桜田さんは理数が強いんだろ。それなら数学科の狩野先生を呼 んだほうがいいよ。狩野先生は
話が分かる人だから、桜田さんのやり方を見ればすぐに納得するよ。少なくとも駒方先生よりは

まともな反応をすると思う」

「そうでしょうか」

　表情を曇らせる杉本。少し俯いた。狩野先生にはほんの少し恨みがあるはずだ。

「あと、これも明日俺なりに先生に話しておくつもりだけど、桜田さんの友だちが通っている公

立中学の先生たちにも同じように見せ付けてやること、できないのかな」

　杉本がぱっと顔を上げた。

「それは、わかりませんが」

「うちの学校の先生たちだけだと偏ってしまうから、できればその担任の先生も呼んで目の前に

突きつけてやるってのはどうかな。別に何も悪いことをしている わけじゃないんだし、成績だっ
てちゃんと上がったんだから文句つけられるいわれなんてない。目の前に突きつけてやれば、も

う横槍入ってくるなんてこと、な いよ」
　拳を握り締める。かばんに手を置く。上総は力を込めて訴えた。

「いいか、杉本は間違っていない。勝手に過去のこと引っ張り出して余計なおせっかいをする人

たちに対して、正当な抗議をしているだけなんだ。俺は誰がなんと言おうとも、お前が正しいこ

とを証明するから。もうこの前のような思いはさせない。約束するから」

　杉本は首を横に振り、寂しげにうつむいた。



「いいえ、お約束していただかなくてかまいません」

「なぜ？」

　もう一度首を振りなおし、窓辺に視線を向けた。

「お約束していただいたら、叶えられなかった時立村先輩を恨むことになります。もうそのよう

な思いをすることは、避けたいのです」

　上総も肩越しに振り返った。青潟近郊の平たい建物が立ち並んでいるのが見えた。もう数分で

終点青潟駅に到着だろう。杉本の声が首筋に染みた。

「でもおおよそは立村先輩と考え方は一緒でございます。自分を信じるのみです。立村先輩、そ

のようにお手配、よろしくお願いします」

　すぐに顔を杉本へ向けられなかった。喉もとで「うん」と答え、そのまま上総は近づいてくる

青潟の景色に見入るだけだった。



その四　高校一年夏休み十日目・立村上総の杉本梨南を振り回す日々（９）

「これからどこ行くの」

　到着した頃には小雨がぱらついていた。傘なんて持ってきていない。

「どうしましょうか。傘を買っていかねばなりません。お店に寄らないといけません」

「いいよ、その辺でビニール傘買って行こう」

　店を探すが杉本に止められた。

「結構です立村先輩。先輩はこのまま品山にお帰りください」

「いやそんなつもりないけど」

　まだ三時になるかならないか。まだまだ遊べる時間ではないか。上総なりに汽車の中で予定を

組んでおいたのだが、この雨でお流れになりそうだ。なんとかならないものか。

「まだ早いよ。もう少しまともなもの食べたいよ」

「立村先輩は食べることしか考えていないのですね。まったく」

「いやしいなんて言うなよ。杉本が食べなさ過ぎるんだよ」

　憎まれ口を聞きながら駅の売店に向かう。まずは傘を捜さねばならない。まだ夕立というには

早い時間帯だが、ひと雨降ったらあっさり虹が出ないだろうか。少しだけ雨宿りすればなんとか

なりそうな気もする。

「あのさ、少しだけどこかで座っていこうよ。アーケード通ればそれほどぬれないですむしさ。

ほら、角のところにあるドーナツ屋さんあるだろ、そこにしよう」

「でも、私は」

「俺が誘ったんだから今日は言う通りにしろよ」

　有無を言わせず駅のロータリーに出る。雷が鳴り響きつつある。杉本をせかしながら横断歩道

を走りぬけ、駅前商店街のアーケードを突き進む。杉本が書店を 見つけてちらと目線を走らせた
が強引にこちらを向かせた。誰が「佐川書店」なんて立ち寄らせるものか。杉本のことだ、よい

本見つけたら買うかもしれない が、誰があいつの家業をもうけさせたりするものか。

　バス停前のドーナツ屋は席が埋まっていた。しかし雑居ビルの二階に目を向けると喫茶店らし

き気配の店が見える。珈琲専門店らしい。見た感じ中学生の立ち寄るような場所ではなさそうだ

った。

「あそこにしてみるか」

「よさそうですね」

　杉本の了解を得られたので階段で昇る。すでに杉本の白いワンピースはほんの少し濡れたら

しく、身体にぺたりと張り付いている。思わず見てはならないところに目が行ってしまい、すぐ

に逸らす。見なかったことにする。

　ガラス戸を押してまず中に入る。夏休みの空気とは異なる静けさが漂っている。先客に学生ら

しき人は誰もいない。みな、本や新聞を片手にくつろいでいる。

「お二人さまですか」



　ウェートレスらしき女性が出てきて席に案内してくれた。つっとんげんな態度だったが、

「ここでは大きな声での会話は控えていただいておりますがよろしいですか」

の言葉にすべてを悟った。

「承知いたしました、メニューお願いします」

　完全にここは普段上総が触れている世界と異なる場所だということだけは、よくわかった。心

置きなくおしゃべりする場所ではない。ただそれぞれひとりで物思うための場所だった。杉本以

外の相手と立ち寄るべきところではない。

　杉本は少し腕をさするようなしぐさをし、首をかしげつつメニューを開いた。黒い革の表紙に

、珈琲名だけがずらりと並んでいる。ケーキセットも一応、ある にはある。腹の足しになるかど
うかは難しいところだった。トーストセットもあるが時間がだいぶ過ぎているようでこれもパス

となる」

「ケーキセットにしようか」

「はい」

　待ち構えていたウェートレスに手で合図をし、上総はふたり同じチーズケーキセットを注文す

ることにした。選択肢がそれしかない。洗濯できるのはひとえに珈琲のみ。選びようがないので

、本日のお勧めとあるブレンド珈琲にした。

「話がしづらいな」

「それでいいではありませんか」

　できるだけ声を潜める。ＢＧＭがクラシック音楽なのは杉本にとってうれしいことかもしれな

いが、できるだけ小さな声で話しても目立ってしまうのは悩みど ころだった。なんだか今日は厄
日だ。杉本と思う存分語り合うつもりでいたのに、どこかパーフェクトに進めない。話さねばな

らないことが、まだたくさんある というのに。
「杉本、あのさ」

「声が大きすぎます。静かになさいませ」

「それなら隣に行くけど、いいかな」

「別にかまいませんが」　

　四人席、革張りの赤い席。腕を置くところもある。近づきすぎることはない。上総はグラス

を持って席を移った。冷ややかに杉本が見据えるのもかまわずにまずはお絞りを手に取った。温

かい。

「これならささやき声でも聞こえるだろ」

「確かにその通りですが、今日の立村先輩の言動は常軌を逸しております」

「いったいどこがだよ」

「今のように一度決めた席を移るなんてこと自体、普通はなさいません」

「しょうがないだろ。できるだけ小声で話さねば鳴らない場所なんだから」

　そうこうしているうちにケーキと珈琲が並べられた。少し大きめのレアチーズケーキだった。

まずはケーキだけ一気に流し込んだ。珈琲ももちろん口にはし た。味は正直わからないが、一口
熱いものを身体に入れるとなぜだか気持ちが凪いだ。ふうっと肩から力が抜けた。夏だからとい



って冷たいものばかり飲むのは 身体によくないわけがわかったような気がした。ただケーキの腹
持ちはよくない。あっという間に吸収されてしまいそうだ。

　杉本は隣で、小さくケーキを切りながら口に運んでいた。白い飾り気ないコーヒーカップを手

において、ゆっくり啜っていた。

「アイス珈琲のほうがよかったのか」

「いいえ、今は熱いほうがおいしく感じます」

「俺もだ。ほんと」

　横目で見ながら頷きあった。カップを同時に置いた。

「杉本、これ見る？」

　かばんから雑誌を取り出した。

「これは」

　黙って表紙を指差した。本条先輩特集号のマイコン雑誌だ。頷いた。これだけでたぶん杉本な

らわかるはずだ。

「お借りいたしますがよろしいですか」

「いいよ」

　杉本に手渡し、上総は改めて珈琲をソーサーごと持ち上げてひとくち、またひとくちと運んだ

。外は雨が本降りだろうか。あっさり夕立で終わっただろうか。 流してくれればいい。杉本に「
常軌を逸した行動」などと叱られた自分の言動が、どこからくるかが珈琲ひとくちで少しずつに

じみ出てくるのがわかるから。

　──やはり、杉本は先のことを考えているんだ。そうに違いない。

　霧島から聞いた噂はまゆつばもの。信じるわけにはいかない。杉本ならばあっさりと否定して

くれるものと信じていた。一年後半から杉本の青大附中における 望みは、青潟東高校に優秀な成
績で合格し周りの連中を見返すことだと思っていた。どんなに暴れても、どんなに泣き叫んでも

、杉本の真なる願いはかなわな い。大切に思っていた友達には自分の行為を「いじめ」として扱
われ、小学校時代から想いの裏返ししか表せなかった相手にはとことん憎まれ、やっと見つけた

王子様も杉本のことは全く目に入らず別のお姫様とじゃれあっている。自分の能力にしがみつき

たくとも、周囲のやさしい大人たちはどうでもいい価値ばかり褒 め称える。せいぜい興味を持つ
のが、

　──俺みたいな価値のない奴ときたら、人生恨みたくなるよな。

　それでもこうやって、一日時間をもらえるだけ上総は恵まれている、と思う。どうみてもロー

エングリンになれない自分を、杉本はいったいどう見ているのか 気にならないこともない。王子
様の最新情報を伝えるための僕とでも思っているのだろうか。それでもいい。だから今は一緒に

いられる。この時間をともにでき る。
　本条先輩に問い詰められ、自分の杉本梨南に対する想いを認めた時から自分が新しく生まれ

変わったような気がする。「恋愛感情」が何なのか、正直理解でき ない。ただ一緒にいたい、こ
うやって語っていたい。同じ場所で顔を見合わせ身を寄せ合いたい。その気持ちが「恋」なの



なら、もしかしたらそうなのかもしれ ない。たとえ想いがよその奴に向けられていたとしても、
こうやって一緒にいられるのは自分なのだから。

　──青潟東に行っても、しょせん市内だ。自転車で通えばいくらでも顔をあわせられる。それ

に杉本の家は青大附中から近くだし、時間さえうまく合わせれば朝の挨拶くらいはできるかもし

れない。青大附高に進学しなくても、いくらでも接点はある。

　本条先輩といまだに遊んでいられることから、杉本に対しても同じように時間が流れると思っ

ていた。霧島が、あんなことを言うまでは。

　噂だ、しょせん単なるデマに過ぎない。殿池先生がたまたま杉本の家を訪問していたのはさま

ざまな事件の後処理に過ぎない。それさえわかれば上総は余計なこと考えずに杉本をじゃらして

遊んでいられる。いらいらして八つ当たりなんてしないですむ。

　肩に流れる杉本の長い髪を眺める。雨にぬれたのか少しぺたりと重たく張り付いているように

見える。つややかに輝く髪が、すぐ手に届く場所にある。よく羽 飛が美里の髪の毛を引っ張って
遊んで叩かれているのを見たことあるが、今上総が同じことをしたらひっぱたかれるんじゃない

だろうか。ついでにうるさくした 罪で喫茶店をおん出されるかもしれない。
　──まだ八月だし、決断なんてしてないよな。

　多少、考えるところはあるかもしれない。学校側が「ギフト」として学校推薦を行う可能性も

ゼロではないだろう。しかしそれ以上に杉本のプライドが青潟東 をあきらめるなんてことを許す
だろうか。上総にはまずありえないこととしか思えない。杉本にとって青潟東進学とは、ただの

公立高校受験成功だけではない。 今まで杉本をいたぶりののしってきた青大附中の連中を見返し
、激しい憎しみを昇華させるためのシンボルなのだ。そのシンボルを奪い取り、目標を失わせ

るな んてことは上総からしたらそれこそ一種の「いじめ」に見える。それも、学校総仕掛けの一
対多数の残酷なやり口だ。先日の「修学旅行濡れ衣事件」も含めて、 これから先杉本の傷が拡が
っていくのを、なぜみな意味ありげな視線でもって見守るだけなのだろう。

　──どんなに杉本が手を伸ばしてもほしいものは誰も差し出してくれない。代用品ばかり手渡

されて、喜ばない自分が悪いのだと攻め立てられて、これからも過ごしていくのか杉本は。

　かき集めた花束を上総なりのアレンジで手渡した、半年前の卒業式。

　ありがとうとは言ってくれたけど、自分が杉本にとって渡してほしい相手ではないことくらい

承知している。受け取ってくれたことには感謝しているけれど も、それは上総の目的を達しただ
けに過ぎない。杉本はまだ、ずっとおちょぼ口で代用品ばかり差し出されているだけだ。どうす

れば、杉本の本当にほしいもの を渡せるのだろう。何一つ、本当になにも上総は持っていない。
誰が杉本に、完全なる想いを手渡してやれるのだろう。

「杉本、ほら、この本にも書いてるだろ。本条先輩電話インタビュー受けてるんだよ」

　できるだけ耳元でささやいた。髪の毛に顔がつきそうなほど近づいた。

「本条先輩、高校で同好会作ったことまで話してるよ。やりたいことがあれば自分でどんどん進

めていけるんだって自慢してるよな。さすがミスターパーフェクトだよな」

「自分でやりたいことが、あればですか」



　杉本は本を膝に広げ、ゆっくりつぶやいた。どこか遠くを見つめているかのようだった。

「はっきりと青潟東とは書いてないけど、高校の話もしてるよ。本条先輩、青潟東が自由な校

風で、やりたいことがあれば自分でどんどん切り開いていける学校なんだってさ。青大附中のこ

と言ってるかと思ったよ」

　何も言わず、次に目を伏せた。またページをめくった。プログラムの一覧がずらりと出てきた

。ここから先は上総にとって未知の世界だった。

「これは、なんですか」

「だから本条先輩の作ったプログラム。ゲームだよ。杉本はゲームセンターで遊んだことある？

」

　まずないだろう。当然頷いた。言葉はない。

「よくわからないけど、迫力満点のゲームらしいよ。グラフィックっていうのかな、絵もきれい

だし、星が降ったり車が本当に走っているように感じたりと、画面の中だけでこんなにどきどき

するとは思わなかったな。俺はあまりああいうの好きじゃないけどさ」

　杉本はまたページをめくった。本条先輩の特集は終わり、ＢＡＳＩＣ入門講座のようなページ

が見開きで二ページ載っていた。

「杉本もこういうの興味あるんだったら、青潟東に入ってから本条先輩のマイコン同好会入れば

いいよ。会員五名しかいないみたいだけどさ」

「このプログラムをコンピューターに、どうやって入れるのですか」

　投稿されたプログラムページをめくり、じっくり読み込みながら、それでも小声で杉本は上総

に尋ねた。

「キーボードで」

「そのためにはマイコンが必要なのですね。どこにあるんでしょう？」

「本条先輩が言うには、近所の電気屋とか、あと大型スーパーの書店の脇とかだってさ。ここか

らでもいけそうなとこらしいよ」

　しばらく考え込み、残りの珈琲を飲み干し、杉本は静かに上総へ告げた。

「立村先輩、そのマイコンの使える場所がお分かりであれば、連れて行っていただけませんか。

それと、この本を貸していただけませんでしょうか」

「なぜ？」

　思わずきつく返してしまった。杉本は首を振った。

「決して立村先輩の宝ものを汚すつもりはありません。ただそこまで本条先輩が自慢なさるので

あれば、私もそれなりに検証したいのです。立村先輩はそのプログラムをごらんになったことが

おありですか」

「ちょっとだけ。でもこのプログラムなのかはわからないよ。とにかくたくさん作ってたから。

たぶん混じってたと思うけど」

「それであればなおのこと、特集を組まれても不思議のないほど洗練されたプログラムなのかを

ぜひ拝見させていただきたいものです。つきましては、そのキーボードがあるところでかつ打ち

込める場所を教えていただきたいのです。そのためならば、傘も用意いたします」　



　──杉本、本気かよ。これ、打ち込むってどうやって？　指、一本で全部打ち込めると思って

いるんだろうか？　まさかだよな。

　杉本のわがままにはもう逆らえないことくらい分かっている。上総は残りの珈琲を飲み干した

後立ち上がり、杉本が手洗いに立っている間に会計を済ませた。杉本には絶対に払わせない、そ

れだけは意地でも貫いた。



その四　高校一年夏休み十日目・立村上総の杉本梨南を振り回しあう日々（１０）

　支払いのことではしばらく杉本に食って掛かられたけれどもあえて無視し、上総は雨上がりの

空を眺めた。すでに青空が覗いている。夕暮れにはまだ早いが、黄身がかった日の光が過ぎた時

間を思い起こさせた。

　アーケードを通り過ぎ、まだ乾いていない車道の水溜りに目をやった。

「やはり夕立かな、スコールではなさそうだし」

「日本でスコールなどありません」

　機嫌をすっかり損ねてそっぽ向いていた杉本も、返事だけはしてくれた。

「本条先輩がよく立ち寄ってたっていう店はここの左角だけど、行くか」

　俯き加減で考え込む杉本。さっきは「もう立村先輩の顔など見たくありません！」とか叫んで

いたくせに、隣に寄り添ってくれている。

「はい」

　ぎろっとにらみつけ、すぐに逸らして、あっさり返事をした。

　本条先輩特集の記事にはえらく感銘を受けたらしい。

　──でも杉本が、コンピューターに興味持つなんて想像つかないよ。

　食いつくように雑誌をめくりながら、プログラムのページをまじまじと眺めていた。杉本が学

校一のかしこい女子なのはわかっていても、本条先輩宅で見たマイコンと一緒に戯れている姿は

想像がつかない。単なる好奇心なのだろうか。

　──杉本は頭がよくて賢い女子が好きだし、自分でもそうなりたいと思ってるんだ。そうなれ

ないなんて絶対いやだと思ってるんだ。本条先輩にライバル意識持ってるのかもな。別にそんな

こと考えないでもいいのに。本条先輩にかなう奴なんてそういないよ。

　さらさらした杉本の長髪が背中で揺れる。麦わら帽子をかぶり、清楚な風情をかもし出して

いる。コーディネイトを意識したわけではないけれど、上総も生成りのジャケットに細い紺スト

ライブのシャツで付き添っている。色の波長は合っているような気がする。

「そういえば、霧島さんや西月さんとは連絡取ってるの」

「はい。先日お手紙をそれぞれいただきました。霧島先輩にはよくお会いします」

　──あいつの言う通りか。

　横断歩道を渡り、ゆっくり左のバス通りを歩いていく。右手に洋品店が立ち並び、その奥に青

潟で一番敷地面積の広い電気屋がある。三階建てで、本条先輩が 言うにはいつも三階のマイコン
売り場でたむろっているという。まさかとは思うが本条先輩と顔を付き合わせたらどうしようと

思う。昨日の今日だ、またいろい ろ突っ込まれるに決まっている。車の通りも多い。途中何度か
、駐車場に入る車により足止めされた。

「西月さんは元気なのかな。気になるけど情報が全然入ってこないんだ」

　美里経由での情報は無難なものばかり。西月小春の忠実な騎士である片岡司には英語科の天敵

として見られてしまっているようでろくに話をしたことがない。



　杉本はびっくりした眼で上総を見上げた。

「確か、神乃世の高校に通っているんだよな」

「いいえ、現在はあちらの御宅で高校卒業の資格を取るため勉強なさってらっしゃいます。大学

検定試験を目指しているとのことです」

　初めて聞いた。たぶん美里も知らないんじゃないだろうか。古川こずえはもしかしたら少しく

らい聞いているかもしれないが。でも知っていたらとっくの昔に噂となっていたような気がする

。

「高校推薦決まってて、すぐに公立受験は厳しいよな」

「そういう問題ではありません。西月先輩はあちらさまの御宅で、毎日お勉強なさってらっしゃ

るとのことです。なんでも、あちらさまには個人図書館のような 部屋があるそうで、毎日本を読
んでもいいとのことです。その他、お家のお手伝いをなさったり、遊びにくるお子さんたちの相

手をなさったりと、お忙しく過ご されてらっしゃるようです」
　杉本は本気の顔して食ってかかる。いつもそうだ。自分をこよなくかわいがってくれた女子に

のみ、杉本は猫のごとく手と足伸ばしてひっくり返る。おなかを 触られてもたぶん怒らないだ
ろう。杉本のポニーテールを丁寧に結っていた西月小春のその後がいかに痛々しいものか、想像

つかないわけではない。噂にもなっ ただろうし、もみ消されたとはいえ一種の傷害未遂事件であ
ることには変わりがない。その被告とも言える西月小春を、それでも杉本は一心に慕っている。

「そうなんだ。元気そうでよかった」

「あちらさまも、西月先輩を大切に守ってくれるそうです。青潟にいる限り、いろいろと叩かれ

る羽目になるでしょう。今が幸せなら、それでいいのかもしれません」

「杉本、本気でそう思うのか」

　答えなかった。俯きながら何かをつぶやいていた。はっと顔を上げ、

「ここですね」

　タイミングよく電気屋の入り口に立ち止まった。流行歌が延々と流れる店内はにぎわっている

ように見えた。高いところから扇風機が列を成して首を振っている。

「立村先輩、三階でよろしいのですね」

「そうだよ。エスカレーターあちらだ」

　一階の家電売り場をすっとばし、三階まで昇っていった。本条先輩の話に間違いがあるわけが

なく、やはり三階はコンピューターの楽園、売り場の片隅に、二 十台ほどコンピューターが壁際
へコの字型に並んでいた。さまざまな種類のマイクロコンピューターが存在している。上総が本

条先輩宅で確認したタイプのもの とは異なるものもある。
「立村先輩、先ほどの雑誌を拝見させていただいてよろしいですか」

　杉本に促されて、かばんから取り出す。手渡すと杉本は本条先輩特集ページを開き、次にプロ

グラムページを指でなぞり、

「こういう時は詳しい方に聞くべきです。常識ですから」

　かちんとくる口調で言い切り、入り口の店員らしき人に声をかけに走った。

　──俺が聞いてやるのに、なんで何も言ってくれないんだろ。



　口だってちゃんとあるのに。

　杉本が確認していたのは、本条先輩の作ったプログラムに対応したマイコンを今、利用するこ

とが可能かどうかということだったらしい。

「タイミングよく空いているようです。こちらへ」

　上総を手招きし、いそいそとマイコンの前の席に腰掛ける。同じタイプのマシンが三台並んで

いるところ見ると、売れ筋のタイプであることはうかがい知れた。

「でもどうやって調べた？」

「先ほど拝見させていただきましたが、コンピューター用語にはさまざまな種類のものがあるよ

うでそれぞれ見出しに「なになに-ＢＡＳＩＣ」との記載がござ いました。ということは、コ
ンピューターの種類によって違いがありそうです。私は全くその点に関して疎いので、まずは全

く同じ環境下で試しかった次第で す」
　相変わらずの堅い言葉で説明しつつ、杉本はまず、ディスプレイ下の機械に電源を入れた。黒

背景に白い文字がやはり浮かび上がった。

　一台のコンピューターにつき椅子が二脚あり。先客たちを見ても、男子同士で尻寄せ合ってゲ

ームに目の色を変えている連中がほとんどだった。ちらと覗き込んだ限り、他の機種からあふれ

出る色合いは、本条先輩の家でみたものとは違ってきわめて鮮やか過ぎた。

「本条先輩の使っている機種は、色が地味なのかな」

「一昔前の機械なのかもしれません」

　言いながら杉本はキーボードの上にまず、雑誌を開いた。本条先輩の組んだプログラムが掲載

されているページだった。

「キーボードは、この文字通りに打ち込めばよろしいんのでしょうか」

「たぶん。本条先輩、指一本で打ち込んでたよ」

「忍耐強いのですね」

　そう言いつつ、杉本は隣の席で、ディスプレイとキーボードが一体化した機械をいじっている

中学生らしき男子をちらと覗き込んだ。ひとりで来ているらしく、やはり同じ誌名の雑誌を広

げて、両手でばたばたキーボードを叩いている。ピアノを弾いているようにも見える。

　杉本は本を脇に伏せ、両手を広げたままキーボードの上に重ねた。

「ピアノ弾くみたいに打てばいいのでしょうか」

「よくわからないけど、杉本、ピアノ習ったことあるのか？　なんかそんな気するけど」

　思わず失言。杉本にとって音楽を演奏する関連の出来事はすべて悪夢。本人は気づいていない

かもしれないが。

「はい。少しだけたしなんでおりました」　

　指をピアノ鍵盤を弾く準備をするかのように丸く置いた。

「卵を包むように、丸くとよく言われました。弾きづらいのに」

「ああわかる。俺も親に弾き方教わった」



　一応は弾ける。練習すれば合唱コンクールのピアノ伴奏くらいはできると思う。もっとも母に

仕込まれただけなので自己流だし、それ以上極める気もさらさらない。

「立村先輩、それは初めて伺いました」

「それより、プログラム打ち込むんだろ？　ページ開いたまま持ってようか」

　手を伸ばすと首を振られた。

「だめです。ただどうやって打てばいいのかがわかりませんと」

「数字とアルファベット、あとカタカナだろ」

　まず左端の「Ｑ」を押して見る。キーを一つ一つ試していると、上総よりも先に杉本がコツを

飲み込んだらしい。「Ｓｈｉｆｔ」というボタンと「Ａ」のボタンを押すと大文字になるといっ

たことなど、入力のコツのようなものがだんだんわかってきたようだった。

「早いな、もうこんなに覚えたのか。俺全然わかんないよ」

「そのくらい常識ではございませんか。立村先輩にそこまで期待しておりません」

　次に杉本は、雑誌の中のプログラムをまずじっくり見直した。

「最初は１０から始めるのですね」

　上総に確認しても無駄と感じたのか、杉本は独り言をいいながらまず１０という文字を画面に

入れた。　白い文字が浮かび上がった。。人差し指でキーを探しつつ、

「でも、これだとすべてを打ち込み終えることは至難の業ではござませんか。本条先輩はどうや

ってこしらえたというのでしょう」

「本条先輩だもの、すぐ覚えたんだ、きっと」

「立村先輩、いい加減になさいませ！」

　いきなり杉本がきっと声を挙げた。小声で周囲をはばかりながら、

「いいですか、立村先輩、よくお考えくださいませ。本条先輩は確かに長いプログラムを打ち込

まれたようです。人差し指をどのくらいいためたかは存じません。ですが、本条先輩よりも早く

打ち込める方法だってあるはずです。例えばほら、あのお隣など」

　さっき覗き込んだ中学生男子のことだろう。前髪を刈り上げた彼は、ランニングとジーンズ姿

で無心になりキーボードを叩き込んでいる。画面は黒く、文字は 白い。数字の羅列というところ
見ると、本条先輩と同じ夢を追っている奴のような気がする。両手を開いて、指先でぱかぱか叩

いている。

「どうした、杉本？」

「どうすれば両手で打ち込めるのでしょうか」

　もう一度指を開き、キーボードに重ねた。

「試してみます」

　それだけ言い残し、杉本は次の瞬間キーボードをおずおずと打ち始めた。一本指ではなく、両

手の指先を派手に鳴らしながら、キーボードの位置を教え込むように。

　約三十分程度。上総は杉本の指先がだいぶ慣れ、ゆっくりながらも確実に文字を捉え始めるの

を見た。何度も隣席の指先を覗き込んではこっそり真似をしているうちに、何かのきっかけを掴



んだらしい。

「これで間違っていなければいいのですが」

「その前にテープ買ってきて、録音しておいたほうがいいよ。本条先輩が話してた」

　けげんそうな杉本に、上総は預かっていた麦わら帽子をなでながら説明した。もちろん本条先

輩の受け売りであることには変わりない。

「マイコンってとにかく熱さに弱くて、部屋の中が熱帯夜になったりしたらもう動かなくなって

しまうらしいんだ。本条先輩がマイコンの機嫌を取るために電源 をＯＦＦにしたりするんだけど
効果なさそうなんだ。休ませる分にはいいんだけど、その間に打ち込んだプログラムが消えてし

まうとすっかりめげてしまうって 言ってた」
「確かに、それは辛いことですね」

　杉本は伸び上がってカセットテープ売り場を覗き込んだ。

「先輩、テープで録音すると仰ってましたが」

「ここにもテープレコーダーあるし」

「それでは今から買ってまいります。何分程度のものがいいのでしょうか」

「音楽とは違うから三十分程度でいいんじゃないかな」

　あてずっぽで答え、上総は立ち上がった。杉本に座ったままでいるよう合図した。

「俺が買ってくるよ。一本でいいだろ」

　抵抗ありありの杉本もここでは素直に従った。

「恐れ入ります、お願いいたします」

　──なんであんなに早く覚えられるんだろ。それも見よう見真似だぞ。

　杉本の覚えの早さを知らないわけではなかったが、実際目の前で見せ付けられるとあっけに取

られてしまう。いや、息をのむしかない。キーボードだって生ま れて初めて触れたと言ってなか
ったろうか。マイコンに対する知識だってつい一時間くらい前、本条先輩特集の雑誌を目で追っ

てそれで認識したものだけじゃな いだろうか。上総も一応、本条先輩経由の受け売りで説明はし
たけれども、内容をしっかり把握したわけではない。

　横目で隣席の男子がぱこぱこ叩いているのをまず見定め、両手で打ち込もうとするその発想が

信じられない。本条先輩には英文タイプを覚えろとか言われたが、杉本はその試験を受けるまで

もなく自己流で覚えてしまっているわけだ。

　音楽テープ売り場で立ち止まり、ノーマルポジションの三十分テープを二本購入した。急いで

マイコンコーナーに戻り、両手そろえて待っていた杉本に手渡した。

「ありがとうございます。お支払いは」

「いやいいよ。今日は俺が杉本をもてなしたいだけなんだ」

「でも先ほどアイスクリームも、珈琲も」

「だから言っただろ。杉本、今日は俺が誘ったんだからさ」

「でも、コンピューターコーナーには私が来たくてまいりました」

「俺が本条先輩の本見せたから、興味持ったんだろ」



　あまり説得力のない言い訳をする。どうしても杉本から割り勘でもらいたくなかった。杉本が

男女平等の思想とは異なる「おごり」を快しとしない人間だということは知っている。でも、今

だけは上総がすべてもてなす義務がある。かたくなな想いだった。

「とにかく、早く保存して、それからプログラム走らせよう。コマンドはたぶん、これだと思う

から」

　ＲＵＮ。

　その三文字でプログラムが動き出した。七色の流星が降り注ぎ、画面に「ＳＴＡＲＴ」とでか

でかと描かれた文字を眺めながら、上総は本条先輩のシューティ ングゲームが動き出すのを見た
。本条先輩が部屋で動かしているのとは違い、はるかに迫ってくるようなスリルで溢れていた。

「先輩、ゲームなさいますか」

「うん、いいかな」

　杉本を肩を並べ合い、上総は細長いキーを何度も叩いた。飛び出す銃弾が数限りなくたくさん

の星を打ち落としていく。上総は杉本の発するぬくもりが近くにあることを腕から肌ｎ感じつつ

、ひたすらディスプレイに見入っていた。



その四　高校一年夏休み十日目・立村上総の杉本梨南を振り回しあう日々（１1）

　指先をこれだけたたきつけたのは生まれてから初めてじゃないだろうか。

　マイコンコーナーの男性店員にプログラムの保存方法を習った後、杉本は上総に、

「それでは、参りましょう」

　静かに促し、再度店員に頭を下げて出て行った。上総ももちろん後を追うのだが、どうもその

男性店員の目線が妙なところに集中しているような気がして、落ちつかなかった。二十代後半だ

ろうかと予想してみる。

「立村先輩はこういうゲームをしたことありますか」

「友だちの家でたまにね。でもあまり面白くない。テレビゲームって苦手なんだ」

「本条先輩が評価されるのも頷けます。テレビゲームとはどういうものか私もよく把握できてお

りませんが、こういうものを一から作り上げることのできる才能には素直に感服いたします。か

しこい方はやはり素晴らしいのです」

「かしこくなくて悪かったな」

　外を出る。そろそろ四時半を回ったところだ。杉本は五時までに家へ戻らねばと話していたよ

うな気がする。女子だしあまり遅くまで連れ回すのもまずい。雨が戻る気配もなさそうだ。自分

も汽車に乗って品山に戻らねばならない。たぶん五時半くらいには着くだろう。

「残り二本のプログラムも打ち込みたいので、今度の休みにまた参ります。店員さんも非常に丁

寧でしたし、心地よい空間でした」

「そうか？　ざわざわしていて落ち着かない感じがするけどな」

「立村先輩は苦手なのですか？」

「当たり前だよ。キーボードなんて打てないものな。本条先輩とこで少しずつ教えてもらうよ。

それの方がいいし」

「立村先輩は最初から最後まで本条先輩のことしか考えてらっしゃらないのですね」

　ため息吐きつつ杉本は脈の部分で時計盤を確認した。

「帰りの時間か？」

「はい、そろそろ帰りませんと家族が心配いたします」

　一時期、母親との関係も悪化していたと聞いた記憶があるのだが、その点は改善されたようだ

。詳しいことはあえて聞いていないが、あの気の弱そうな杉本の母親が娘に何を思っているの

かは、なんとなく想像ができた。心配しないわけがない。

「そうか、でもまだ少しぐらいなら時間あるだろ」

「いいえ、私も受験勉強しなくてはなりませんし、桜田さんの漫画に情報を増やす意味でももっ

と本を読まなくてはなりません」

「漫画に情報ってなんだよ、面白いな」

　からかい調子で尋ねると、杉本は真顔で噛み付いてきた。いつものようにだった。

「真剣な話です。桜田さんはじめお友だちの名誉を回復するためにも、素晴らしい作品を書き上

げていただかなくてはなりません。狩野先生や公立の先生方を呼んで私たちが後ろ暗いこと一切



していないと証明する意味でも、です」

　杉本の横顔をそっと眺めた。もう日差しはさほど強くないがそれでも麦藁帽子をまだかぶって

いる。路に長く映る影が濃い。まだまだ明るい。

　──聞こうか。

　駅に向かう足が重たい。

　噂話どまりの情報を確認していいんだろうかとも迷う。

　杉本の語る言葉を一通り整理していくと、霧島が持ってきた杉本梨南のなずな女学院進学疑惑

はかなりの線で正しいと見ていいのかもしれない。青潟東高での かたくなな態度や、修道院での
静かなたたずまい、本条先輩の話に対する過剰な対抗心、ひとつひとつはささいな内容だが、つ

なぎ合わせてみると結論はひとつ しかないようにも見える。
　──けど、俺の思い込みかもしれない。単純に杉本の気まぐれに過ぎないのかもな。

　上総の知っている杉本梨南はすでに少しずつ形を変えていっているのかもしれない。一学期の

出来事も含めて考えると、杉本の価値観にはやわらかみが出てき ている。濡れ衣事件にしたって
、かつての杉本なら渋谷名美子を息の根止めるまで叩きのめしたはずだ。上総もそれが前提にあ

ったからあえて杉本をけしかけた ところもある。しかし、杉本の判断は逆だった。
　横断歩道を渡り、駅のロータリーに向かいながら、杉本のなびく長髪を眺めて見る。

　外見はそれほど変わったようにも見えない。

　──相変わらず関崎のことばかり考えてるんだろうな。

　今日、一番恐れていたのは、関崎を含む外部三人組と何かの拍子で鉢合わせすることだった。

幸いそれはなかった。青大附属関係の人間にも一切会わずにすんだのは救いだった。もし誰か

と会っていたら、こんなに気楽に過ごせていただろうか、否、ありえない。

「立村先輩、何をお考えなのですか」

　駅前の道路を渡ろうとして、不意に杉本が呼び止めた。

「え、何も考えてないけど」

「珍しくまじめに物思いにふけってらしたので、少し気になりました」

「そうか、俺のことも少しは気にしてくれてるのか」

　わざといやみっぽく答えてやる。いつもなら「関崎ほどではないかもしれないけどさ」くら

い言ってやりたいのだが、さすがにこれ以上嫌われたくはない。そのまま道路を渡り、駅の待合

室に向かった。品山行きの汽車は、まだ十五分程度間がある。

「杉本も、門限があるだろ。帰らないとまずいだろ」

「何をおっしゃいますか。私にまだ時間があるだろうとおっしゃったではありませんか」

　相変わらずの抑揚のないまっすぐな言葉で杉本は、待合室の椅子に腰掛けた。夕方近く、部活

帰りの学生、観光客、ビジネスマン、その他いろいろな人々がすれ違っていく。待合室の席もだ

いぶ埋まっている。ふたり仲良く座れたのは奇跡かもしれない。

「今日はお誘いいただきありがとうございました」

　立ち上がり、まず丁寧に礼をした。すぐに腰掛けた。



「楽しかった？」

「それなりに。ただ、立村先輩の突発的な行動には少し困るところもあります」

「それは俺の台詞だろ。なんだよ朝から俺を振り回していたの杉本の方だろ」

「だから私は何度もお帰りくださいとお伝えいたしました！」

「その選択肢だけはなかったんだからしょうがないだろ。本当にな、なんだよ、なんで青潟東に

寄ろうとしなかったんだよ。高校の下見に来るんだったら学校側だって文句言わないと思うよ」

　今更ながらごねてやる。杉本は答えなかった。まっすぐ上総を見据えるだけ。男子たちをむか

つかせるあのきつい眼差しで。上総はそんなの慣れっこなので全く気にならない。

「立村先輩、私にあれだけ一方的にお話なさったのであれば、私もお伝えしたいことがござい

ます。よろしいですか」

「ああいいよ、いっくらでも言えばいいさ」

　腹の虫が鳴いたような気がした。当然ざわめきで打ち消される。家に帰ったらボリュームのあ

るものをこしらえたい。何がいいだろう。冷やし中華にでもしようか。頭で材料をこねくり回し

ているのも知らず、杉本は再度上総を呼んだ。

「立村先輩！　お聞きくださいませ！」

「聞いてるよ」

「今朝からこの瞬間まで長い時間立村先輩とお話させていただきました。こんなに延々と長い時

間過ごしたのは初めてです。改めて気づきました」

　ぴぴっと電気が走ったような気がする。まじめに話を聞かねばならないような気がする。大至

急夕飯のことを忘れることにし、向き直った。

「立村先輩は、本条先輩に依存し過ぎではございませんか」

　これが杉本梨南の、男子連中を怖気奮わせる眼差しだ。すべての力を瞳に向けて発射するきつ

いもの。怖くはない、がちゃらちゃらしたままで接することは、絶対にできない。

「朝から夕方まで、立村先輩がお話なさったことの大方七割がたは、本条先輩すごい、本条先輩

だからできる、本条先輩は天才、その類のことばかりです。もち ろん集計を取ったわけではござ
いませんが、私と話をしている際に本条先輩の話題が出てこないことはほとんどありません。

先輩、自覚はお持ちですか？」

　凍りつく。クーラーが利いて心地いいはずの待合室が、突然氷壁の部屋となりそうだ。溶かす

言葉で言い返してみる。

「自覚ったって、それは本条先輩、すごい人だからいまさら」

「立村先輩、またおっしゃいました！　いつもそうです。本条先輩への枕言葉には必ず、『す

ごい』とつくのです。私は立村先輩が本条先輩を尊敬する気持ちを 間違っているとは思いません
。確かに本条先輩は立村先輩と違いリーダーシップに優れてますし、私と同様学年で成績トップ

でした。運動神経も素晴らしく、立 村先輩が一回しか参加できなかったクラス対抗リレー大会も
三年連続参加なさいました。その他評議委員会でのご活躍の数々、それを否定することなどでき

ませ ん。立村先輩よりはるかに上のランクの方であることは認めます。しかし」



　ここで杉本は言葉を切った。あたりを見まわした。声を潜めた。膝を上総に寄せた。

「それはあくまでも青大附中時代のお話でしょう。立村先輩から伺った限り、青潟東において本

条先輩は演劇部でご苦労なさり、その後自分のやりたいことを見 出しマイコン同好会をこしらえ
、ついには外部の出版社にも認められることとなった姿。確かにゲームは素晴らしい出来だった

と思いますし、立村先輩に同じこ とができるとはこれっぽっちも思いません。ですが」
　また言葉を切り、きりりと睨みすえる。ドリルのようだ。息の根止められている。怖い。先輩

風吹かせて黙らせたら最後、全身煙となり杉本が消えてしまいそうな気がする。

「それでよろしいのですか。立村先輩は本条先輩はすごい、本条先輩だからなんでもできる、マ

イコン研究会も本条先輩だから成功した、そう仰いました。です がそれは青大附属のものさしで
図れる内容ではありません。本条先輩の力ではありますが立村先輩が引け目を感じる必要はない

のではありませんか」

「引け目は感じてないさ。ただ、やはり俺には無理だなって思うところも正直あるよ」

　言い返した。ただし小声で。即、却下された。

「私が申し上げたいのはそこでございます！　立村先輩はなぜここで、本条先輩とは別の方面で

力を発揮させようと思わないのでしょうか。本条先輩のすごさを たたえているだけで、肝心要の
ご自身が何をなさろうとするのか全く想像がつきませんでした。演劇部のお話、マイコンのお話

、それぞれ本条先輩のご事情を把 握することはできました。でも、立村先輩は本条先輩の『す
ごさ』が何なのかを本当の意味で理解してらっしゃらないような気がします。本条先輩が見事

なの は、ご自身が苦労された後、自分の道を見つけて出版社に投稿という形で売り込んだことで
ございます。もともと才能がおありなのもあるでしょうが、ご自身で 路を切り開こうとなさった
ことです」

「そうだよ、俺もそう思う。だから本条先輩は」

「お黙りなさいませ！」

　近くに座っていた老夫婦がちらとこちらを見てささやき合っている。きっと噂話の種になって

いる。でも逃げられない。杉本が「すごすぎる」からに相違ない。

「青大附高と青潟東は別の校風です。それぞれよいところはありますが、一方的にまねができる

ものではありません。それに立村先輩と本条先輩は天と地ほどの 差がありすぎます。どうしてい
つも立村先輩は本条先輩と比較していじけたことをおっしゃるのでしょうか。私は以前より腹立

たしく思っておりました」

「そんな説教するなよ。本条先輩を尊敬しちゃいけないのかよ」

「いいえ、そういう意味ではありません。私の言いたいことはひとつでございます。立村先輩は

本条先輩を真似なさっている限り、何をなさっても勝つことができません」

　静かに、目だけ飛び出しそうなほどににらみつけ、

「今後私の前で、『本条先輩だからできる』とか『本条先輩はすごい、自分にはできない』など

といった寝言のようなことを仰るのであれば、私は金輪際立村先輩と縁を切らせていただきます

。それでは、失礼します」

「おいちょっと待てよ、なんだよいきなりまたわけわからないこと言い出すんだよ、せっかく楽



しく話してたのに、気まぐれにもほどがあるだろ？」

　腹立たしい想いと、杉本のいつもの勘違いと、どちらかを天秤にかけている。はっきり言って

、上総は全然怒っていない。他の野郎なら怒鳴るか殴るかするか もしれないが、杉本にはその「
怒り」のセンサーが壊れているようだった。むしろ、なだめて、すかして、自分が汽車に乗り込

むまでになんとかせねば、そこに 尽きる。
「それなら、今度杉本に会う時にはこういえばいいのかな」

　軽く、ばかっぽく続けた。

「『本条先輩なんて目じゃない、この程度のことなら俺の方がよゆうでできる、本条先輩じゃな

くても、誰でもやる気があればできることなんだ』って。なんだかそれだと、本条先輩に会った

時にどやされるよ。さすがにそれは怖いし」

　杉本は上総の腕を取った。いきなりのスキンシップだった。そのまま話さない。身体の血が全

身突然上に昇ってくるようだった。改札口で品山行きの汽車がそろそろ入るとのアナウンスが流

れている。

「本条先輩の前で言うようにと、誰が申しましたか」

「え、そう言ったの杉本じゃ」

　言いかけた上総をぴしゃりと跳ね除け、杉本は上総の腕をがっちり握り締めた。跡がつきそう

なほど、痛みがある。

「非常識なことは申しません。私の前のみで、おっしゃっていただければ結構です。本条先輩だ

から、という特別扱いを私と話すときはどんなことがあってもおっしゃらないでいただきたいと

、それだけのことです。おわかりですか！」

　それだけ言い放ち、杉本はあっさり腕を離した。　後ろに一歩下がり、深い礼をした後、

「本日はお付き合いいただきありがとうございました。それでは失礼いたします」

　上総の言葉を待たずに背を向け、すっすと待合室を出て行った。上総が左腕をあたらめて見

ると、やはり杉本の指のあとがくっきりと赤く残っていた。



その五　高校一年夏休み十一日目・立村上総の羽飛貴史と清坂美里と引っ張り合う日
々（１）

　夏休みが始まってからほとんど天気の崩れることがなかったのだが、今日は朝からしっとりし

た雨が降り注いでいた。さすがに寒くはないが湿気でねっとりする。

　──こういう日に限って講習なんだよな。

　遊びほうけたつけといえばそれまでだが、学校に行く準備をするのも正直かったるい。

　今のところまだ宿題には少ししか手をつけていない。八月に入ったらなんとかしなくてはなら

ないと分かっているのだが、つい遊ぶ方にかまけてしまう。昨日のように。　

　早朝、ラジオ体操の曲も今日は流れない。上総はベットで転がりながら、薄い羽毛布団を蹴り

上げてみた。朝五時起きの習慣も休みが続くと崩れてしまい、六 時過ぎにずれ込んでしまう。自
転車で行くのなら七時過ぎには出たいところだが、幸い講習は本日九時から二時間ほど。まだ時

間はある。

　──杉本、何言ってるんだよ。

　目覚めてまず、考えたこと。　

　──何が、本条先輩のことばかり考え過ぎてる、だよ。しょうがないだろ、あの人なんだから

。

　青潟駅の待合室に取り残されて、汽車に乗り込み、立ったまま品山駅のホームに降り立ちとぼ

とぼ家に帰るまでの間、延々鳴り響いたその言葉。布団を握り締める。抱くかっこうになる。

　──なんだよ、本条先輩に張り合って賢くなりたいってのは杉本のいつもの癖だし止め様もな

いけど、俺にまでそんなこと求めてどうするんだよ。本条先輩に かなわないってのは今に始まっ
たことじゃないんだし。それに俺も本条先輩に勝ちたいなんて思ってないしさ。すごい人をす

ごいって褒め称えてどこ悪いんだ よ。わけわからないな。
　長い髪をなびかせ、麦わら帽子を見送ったあのあと、何も言い返せなかった自分が情けない。

本当はいくらでも反撃したってよかった。本条先輩が青大附中時 代、青潟東、すべての場所にお
いて才能すべてで開拓してきたことを知っているのは上総だけではない。やっかむよりもあこが

れる、それのどこがわるいのだか わからない。杉本のことだから、次回から本条先輩のことを褒
めようものなら激怒して席を立つかもしれない。どうでもいいことに気をつけなくてはならな

いの が面倒くさいったらない。
　そこまで考えて、はっと飛び起きる。雨音がしっとり響く。

　──杉本の前だけ、って言ったよな。

　杉本の前では本条先輩礼賛を控える代わり、他の人の前ではかまわないと。

　ということは、杉本も本条先輩が尊敬すべき人であることを理解はしているわけだ。

　──ああそっか、そういうことか。

　思わず頬が緩んでくるのを感じる。なんで今頃気づいたんだろう。

　──要するに杉本は、本条先輩よりも自分を認めてほしいってことなんだろな。あんまり俺が



本条先輩のこと褒めるから、杉本の方を軽く見ているって決め付けたんだ。それなら話は通じる

。杉本は賢いといわれたい子だからな。

　もしここが杉本の変わったところとするならば、受け止めよう。そのくらい、かんたんだ。

　六時半までごろごろしていたが、さすがにそろそろ準備をせねばならない。

　夏はブレザーが不要だが、ネクタイだけは原則着用しなくてはならない。暑い盛りにネクタイ

を巻くというのはかなりしんどいのだが仕方ない。上総も見た感じからするとワイシャツをボタ

ン開けて気崩すのはあまり好きではない。

　かばんには、筆記道具と英語の辞書、手帳など。数学の教科書も一緒に包んだ。学校の講習は

基本としてプリントのみなので荷物が少なくて楽だ。食堂に向か い、昨日残した胡桃の食パンを
そのままちぎって食べた。一日立つとだいぶ水分が蒸発してぱさぱさ、たくさん噛む必要がある

。

　──杉本も、なんでよりによって食パンなんて思いついたんだろう。ほんと昨日は腹空いたよ

。今度杉本と会う時は、あいつがなんと言おうとも、どこかで昼食べてからにしよう。

　空腹の教訓をかみ締める。すっかり忘れていたのだが杉本にあとで渡すつもりだったマドレー

ヌも結局四個あまってしまった。全部食べるのもなんだし、腐るものでもない。学校で誰かに分

けてもいい。

「おはよう、おやどうした、珍しいなお前にしては」

「パンあまってるけど、これでいいかな」

　父の分も三枚残しておいた。

「くるみのパンか。どうしたこれは」

「昨日、遊びに行った時に買ったんだけどあまったんだ」

「なんでよりによって、食パン買ったんだ？」

「弁当の代わり。結局一枚しか食べなかったし、そのあとも食べる暇なかったし」

　牛乳で流し込む。くるみのこりこり加減が歯に心地いい。父も水色のシャツに薄いジャケット

を抱え、インスタント珈琲を自分で淹れた。母がいないからこその手抜きだ。

「そうか。だから昨日はジンギスカンだったというわけか」

　発作的に帰りのスーパーでラム肉を買い込み、二人分フライパンで無理やりジンギスカンもど

きをこしらえた。ジンギスカン専用のたれでふたり、レタスで焼 肉を包んで無言で食いまくった
のが昨夜のディナーである。父も帰った時は驚いていたが、男の食欲に言葉は要らないというわ

けだ。

「今日は学校か」

「そう。講習は一時間だけどそのあと、補習もあるし。数学」

「お前ももう少し理数系点数取れよ」

「そうする」

　できればすぐにそうしてる、そう言いたい。



　父の車がエンジン音響かせて元気に出勤した後、上総は軽く洗物を済ませた。今日は少し遅く

てもいい。雨だ、どうせ自転車使えない。汽車ならそれほど時間 もかからない。思い立ち水筒に
麦茶を入れていく。ジュースを買うのもできれば避けたい。何も考えていなかったが、やはり昨

日は散財し過ぎた。

　──杉本に聞いとけばよかったな。旅行いつ頃だろう。

　いつもあとになって気づくこと。どうでもいいことばかりひたすらしゃべっていたくせに、次

の約束を押さえておくのを忘れてしまう。また仲良したちとの家 庭教師ごっこに盛り上がったり
するのだろう。友だち優先は当たり前のことだけど、夏休み一度しか顔を合わせられないという

のは思い切り不自然だ。

　──またマイコンのプログラム打ち込みに行くと言ってたし。あ、そうだ、打ち込みたくたっ

てプログラムが載ってる雑誌持ってるの俺だしな。杉本が必ず俺に言いにくるよ。まさかひとり

で行くなんてこと、考えられないしな。

　あんな野郎連中しかうろついていない場所に、お嬢様然とした杉本がひとりで足を踏み入れて

いる姿なんて想像がつかない。上総が付き添っていたからこそ、 なんとか入ることができたよう
なもの。杉本は表面上冷静を装っていたが、やはり居心地がいい環境ではなかったに違いない。

それにしてもあの、杉本に対して やたらと丁寧に説明していた男性店員は、女性が来るのが珍
しかったからああもサービス満点だったのだろうか。どうも気にかかる。気のせいといえばそれ

まで だが、杉本を見つめる目つきに何か怪しいものを感じてしまう。
　──でも、あんなに早くキーボードの打ち方を覚えて、さっさとプログラムを動かしてしまう

杉本はやはりすごいよ。本条先輩と比べられたくないなら、しばらく俺は杉本とふたりの時だけ

、思い切り褒めてやればきっと機嫌よくなるよな。

　帰ったらすぐに電話で連絡を入れておこう。記憶のみにとどめ、メモには残さなかった。

　傘を片手に家を出て、十五分の道のりを足早に歩く。　

　学校は夏休みでも会社が休みなわけがなく、会社に向かう人々が同じ方向にどんどん進んで

いく。品山から青潟、その往復で日が暮れる。

　明け方ほど本降りではないけれど、小雨とはいかない。傘を差して路を急ぐ。できるだけ早く

、品山の空気から抜け出したい。上総が呼吸しやすい場所ではない。

「上総くん？　立村くんよね」

　女性の声だった。いきなり呼びかけられて振り向くことの、なんと重たいことか。

　息を止め、覚悟を決める。腹に力を入れて振り返る。近づかれてその熱に退く。

「あ、お久しぶりです」

　それしか口にできなかった。消えた言葉をごまかすために馬鹿丁寧な礼をする。

「よかった、元気そうね、何より、本当によかった！」

　上総の真後ろには、だぼだぼのピンクＴシャツと臙脂のキュロットをはいためがね顔の女性が

にこやかに微笑んでいた。ひっつめ髪に漫画チックな丸めがね。忘れはしない。世話にはなった

。感謝はしている。でも会いたくない。上総はもう一度、今度は軽く頭を下げ、



「すみません、これから学校に行くので、失礼します」

　切り上げるつもりだった。嘘ではない。汽車一本逃したらまた雨の中ホームで待たねばならな

いのだから。

「そっか、夏休みなのに学校なんだね。がんばってるんだあ！　ほんとよかった。そうだ、は

がき、京くんが送ってくれたんだけど、同窓会来週の日曜にあるのよ。立村くんも来ない？」

「お誘いありがとうございます。この日は先約がありますので」

　ここでは霧島の猫かぶりを真似させていただくことにする。慇懃無礼、とことん無視したがっ

ていることを伝えたいがどうも彼女には伝わらないようだ。一応 は小学校教諭、品山小学校の担
任だった美子先生、やさしい先生だったが、残念ながら上総にとっては距離のありすぎる人だ

った。

「そうかあ、残念！　でもまだいっぱい機会作るからね！　それにしても、本当に大きくなっ

たねー、私ね、三月の卒業式、観にいったんだよ！　父母席で思い 切り泣いちゃったよ！　あの
泣き虫だった上総くんが堂々と英語でぺらぺら答辞読んでるんだもん。私英語わからないからす

ごさぴんとこないけど、菱本先生が ぜひ、立村くんの晴れ姿を目に焼き付けてほしいって言われ
てね。いやあん、ほんとかっこよかったよ！」

　──頼むから、名前と苗字混ぜて呼ぶのやめろよな。

　今明らかになった考えたくない事実に目と耳をふさぐため、上総は全力でもって霧島スマ

イル……と、命名した……をしっかり浮かべて、きっちりと挨拶をした。
「卒業式、いらしてたのですか。恐れ入ります。あの、それでは、汽車が来るので失礼します」

　よけいなこと口走ってまた突っ込まれるのだけはごめんだ。三回目の礼をし、にこやかに傘と

手を挙げてはしゃぐ美子先生に返し、後ろ足で砂を蹴りたい思いで駅まで走った。裾に水撥ねが

かかったが、どうでもいい、知ったことか。洗えば消える。消えないものもある。

　──あの野郎、俺の知らないところで何血迷ったことやらかしてるんだよ。

　定期券を見せ、一本早い汽車にに乗り込み相席に座った。会社員らしき男性たちに囲まれ、上

総は静かに窓を眺めた。どうせ終点青潟までこのままでいればい いのだから楽なものだ。あの美
子先生にさえ会わなければ、雨もさほどじっとりしたものには感じなかっただろう。青潟には梅

雨がない。湿気そのものの美子先 生とさえ、すれ違わなければ。
　──あいつなんで、美子先生を卒業式に呼び寄せるなんて非常識なこと考えたんだ？　常識で

考えてもありえないだろ？　小学校の先生にとって三月は死ぬほ ど忙しいだろうに、なんでより
によって卒業式に呼び寄せる必要性あるんだ？　わかってるよ、品山小学校から合格したのって

ここ数年俺しかいないってこと。 珍しいことは承知してるさ。でも、とっくの昔に卒業した教え
子をわざわざ自分のクラスの子どもたちおっぽっといて来るもんか？　信じられないよ。そ

れに、 卒業式、美子先生なんていなかったよな。父母席に混じってたってことか？　うちの親た
ちも気づいていたらなにかかしら挨拶するよな？　まさかこっそりどこ かに座らせてたとか言わ
ないよな。全く、諸悪の根源はやっぱりあの熱血青春野郎なんだ、なんでもかんでも！



その五　高校一年夏休み十一日目・立村上総の羽飛貴史と清坂美里と引っ張り合う日
々（2）

　青潟駅到着八時十五分。普段よりも遅い到着だった。

　八時二十分授業開始の青大附中ならこれで遅刻決定だ。腕時計を手首で確認し、上総はバスロ

ータリーに向かった。夏でも雨ならバスで行くしかない。

　夏休み講習に通うのは上総だけではない。青大附属の生徒ならばいわば強制的に呼び出される

ようなものだった。教室に他クラスの連中を集められて、先生た ちの話をひたすら聞く。学校の
授業延長といえばそれまでだ。ただ高校生になるとおまけもあって、それぞれ一回程度、担任以

外の先生をはさんで細かい個人面 談を行う。どの教師に当たるかは学校側が決めるので、当日に
なるまでわからない。はっきりしているのは麻生先生と顔を付き合わせる心配がないというそ

れだ けだ。
　──面倒だよな。ほんとうちの学校は、先生をこき使いすぎるよな。倒れるんじゃないかな。

　某熱血青春野郎のために用意された職場としか言いようがない。狩野先生も大変なんじゃない

だろうか。今思えば上総がどうしようもなく数学で深みにはまっ たため救いの手として差し伸べ
られたのが狩野先生だった。まじりっけのない感謝を捧げたいが、自分のクラスを抱えて他組の

生徒をあれだけ面倒みるのはしん どかっただろう。　
　バス停に向かい、すっかり空いたバスに乗り込む。講習開始時刻にはまだ間もあるためか、思

ったより空いていた。降車口側の席に座った。乗り込む人の顔を 横から眺めることになる。小型
カセットレコーダーにイヤホンを指して耳に押し込んだ。南雲から以前もらった洋楽のヒットソ

ング集を再生し、窓辺を眺めた。 「佐川書店」の前を中年男性が丁寧に掃き掃除しているのが
ちらっと見えた。

　十五分ほどで青潟大学前バス停に到着した。あまり乗客が増えないまま終点というのも珍しい

。上総が降りて空を見上げた時も、全く止む気配はなかった。

　──帰りも降ってるんだろうな。

　今日は講習が終わったあと、羽飛と美里と一緒に図書館で打ち合わせる予定だった。自由研究

の中間報告と言えばいいのか。上総からしたら、ふたりの集めて きた英語の論文を見せてもらわ
ないことには何もできない状態だし、その他いろいろと確認したいこともあるわけだ。当然、昼

食を学食で何かかしら食べること になるだろう。
　青大附中から附高に向かう坂をゆっくり登る。普段ならさほど息切れを感じないゆるい坂だが

、暑さのせいかやはりきつい。まだ朝なのだから涼しいはずなのだが。

　数人、顔見知りとすれ違い挨拶だけ交わした。貴史、美里はまだ来ていない。坂を登りきり振

り返ったがやはりいなかった。

　講習の予定時間は今回二時間と定められている。そのうち一時間は例の個人面談で、残りの一

時間が数学の集団講習だ。上総以外に理数科目の難ある生徒が集 められて、細かい個人指導を受



けることとなる。普通科の生徒も混じっているらしいが、学年は特に関係ない。共通点は「理数

系の落ちこぼれ」に尽きる。合計 五日間続くと同時に、明日からはさらに他授業……英語と
国語……も追加される。
「おはようございます、立村くん、ね？」

　本日二人目の女教師登場、なんで続くのかわからない。中学校舎を通り過ぎ大学敷地を横切ろ

うとすると、いきなり声をかけられた。美子先生よりもはるかに品のよい、清潔な響きのする

声だった。

「おはようございます」

　上総は立ち止まって、一礼した。一年Ｂ組の担任、野々村先生が静かな佇まいですぐ側に立っ

ていた。紺のタイトスカートに白いカット襟のブラウス、髪はポニーテール。見るからに堅物の

雰囲気が漂う。まじめな人なのだろうとは、思っていた。

「これから講習なのね」

「はい」

　あまり話すこともない先生だった。もともと国語の先生ではあるけれど、英語科は担当から外

れている。一度も授業を受けたことがない。上総が知っているの は野々村先生が美里ととてつも
なく相性が悪いということくらいだ。この先生の判断で、一年Ｂ組の評議委員は静内菜種に決ま

ったという曰くつきだ。。

「私も、あとから行きますから、その時にまたね」

　少しくだけた口調なのが気になる。そういう人なのだろうか。

「あの、何か」

　気になり尋ねてみた。野々村先生は首を軽く振り、また足を速めた。会釈し、そのまま高校校

舎へ走っていった。何かふわりとした柑橘系の香りが残ったがすぐ消えた。香水ではなさそうだ

った。

　生徒玄関に向かい、靴箱におきっぱなしの上履きに履き替えた。

「おはよう、立村くん」

　なんだか今日は女子にばかり声をかけられているような気がする。轟琴音だった。相変わらず

手入れが雑なショートカットのままだが、ブラウスにはしっかりとアイロンがかかっている。リ

ボンも左右対称に結ばれている。

「おはよう、あれ、轟さんは今日、個人面談なの」

「そうよ、面倒よねあれ。高校はきめ細かいんだかなんだか分からないよね。こちらもそれなり

に準備しておかなければならないし。まあいいけど、適当にうっちゃっておくつもり」

　一応は学年トップの才媛なのだが、外見で軽く見られている轟の存在。本来なら奨学金をもら

えて当然の成績だったにも関わらず、とある告発によりあいまい にそのチャンスを奪われてしま
った。天羽をはじめとする、元評議委員男子チームが激怒しついでに関崎が逆恨みされてしまっ

たという、これも因縁の出来事が 絡まっている。上総からしたら学校側もずいぶん露骨なことす
ると思わざるを得ない。生活が厳しいからこそ行う内職だってあるだろうにとも。



「じゃあ、またね」

　いつものようにあっさりと手を振り、一年の教室に向かって歩いていった。無理に張り付かず

にさっさと離れてくれるさっぱり感が心地いい。それでいて用がある時は上総の準備が整った時

を見計らって近づいてくれる。

　とりいそぎまずは一年Ａ組の教室へ急いだ。

　講習の内容はひとりひとり異なるが、朝だけはとりあえず全員が顔をあわせることになる。上

総は個人面談があるしその後数学の補習と決まっているけれど、 反対に大学生のゼミに参加させ
てもらうため先生に大学校舎へ連れて行ってもらう奴もいる。他クラスの連中ともまぜこぜにな

るので、結果どういう時間割に なっているのかは全く把握できない。
「やあ、久しぶりだな」

　教室に足を踏み入れたとたん、すぐ近づいてきて声をかけてきたのは、本日初めての男子、関

崎乙彦だった。すっかり浅黒く日焼けした関崎の顔は精悍さを増している。十日ほど顔を合わせ

ていないのになんだろうこの黒さは。

「ああ、久しぶり」

「連絡取りたかったんだが、なかなか時間がなかったんだ。あとで空いている時間教えてくれな

いか。一度飯でも食おう」

「ああ、でも無理しないでいいよ」

　十日ほど前に起きた出来事をすっかり忘れているのだろうか。上総なりにしっぺ返しを食わせ

てやったし、多少の気まずさは覚悟していた。しかし全く持ってその気配がない。

「いや、俺がお前に用があるんだ。あとで電話する」

　──しょうがないな。

　ため息を吐きたくなるががまんする。まあいい、関崎は嫌いじゃない。多少熱くてうっとうし

い時もあるが、適度な距離さえ保てればそれなりに話が続く奴でもある。

　関崎はすぐ席に戻り、駆け寄ってきた片岡を相手になにやら話を聞いている。上総とは一切話

どころか挨拶も交わさない。ここまで無視されるのもあまり面白 いことではないが、無理に接す
るつもりも今のところはないのでそのままにしておく。さらに藤沖が関崎に匹敵するほどの日焼

けぶりと、見事な丸刈り姿にクラ ス全員の絶句を誘いつつそれなりに一年Ａ組の夏休み再会日は
盛り上がっていく。

「おっはよーさん！　相変わらず休み期間はチェリーボーイ卒業キャンペーンに燃えてる？　藤

沖もあんた、なっかなか決まってるじゃん！　かっこいいよあんた。いい男だねえ」

　かなり露骨な褒め言葉を浴びせるのは、女子でひとりしかいない。女子たちから「こずえちゃ

んもどうしたの今日、妙にかわいいよ」とか呼びかけられ、投げキッスを返している。

「それと関崎、あんたもずいぶん黒々とトーストされちゃったねえ。どう、プールで誰か女の

子ひっかけたの？　なんかプールで泳ぎまくったって顔してるねえ」

「いや、プールは三回だけだ。あとは毎日バイトと自由研究だ」

「へー、自由研究ねえ。例の外部三人組で何計画してんのよ」

「青潟の観光マップ作りだ。結構面白い。意外なところに意外な発見がある」



「とかなんとか言ってナンパの嵐だったりして。あ、だめか、女子いるもんね」

「当たり前だ。いや、古川、ナンパとはなんだ？」

　関崎と古川こずえは冗談のようなやり取りを一学期同様繰り返している。堅物の関崎と下ネタ

女王の古川こずえとは意外とよく合うのが不思議だ。

「ったくもう！　関崎あんたどうしてこんなに鈍感なわけ？　そうだあんた、夏休みカラオケ行

ったの？　そうとう喉うずうずしてるんじゃないの」

「そうだ、いいこと思い出した。そうだ、藤沖、今度カラオケ行こうか。いや、カラオケよりも

外で歌うほうがいいか」

　今度は藤沖も絡めて話を進めている。思えば青大附高入学後関崎の評価はうなぎのぼり、外部

三人組を合わせていろいろと噂もされるがそんなの無視してやり たい放題過ごしている。しかも
全部学校の校則に違反せず教師連中とも受けはよい。やりたいことはきっちりうるさ型に話を通

して進めるのが関崎流だ。

「あ、忘れてた、あのさあ立村、なんなのこのおばけみたいな顔。うちでひとりしこしこ抜き

まくってストレス解消してるだけ？　全く困ったもんねえ。こういう奴のためにうちの学校の

講習ってあるのかもしれないねえ」

「余計なお世話だ」

　きっぱり言い放つ。こずえに対する対応方法は過去三年間で学んできている。

「古川さんの予想に反して、それなりに外に出かけてるよ。心配しなくたってさ」

「あーらそれは失礼、どこ行ったのよ」

「たとえば子辺の修道院とか」

　まずい、口を滑らせてしまった。周囲を見渡すが男子連中は特に聞き耳立てている奴もいない

。しかし相手はこずえだ。下ネタ女王でかつ一年Ｂ組の女子評議委員、しかも附属上がりで女子

たちの絶対的支持に支えられている。

　こずえはゆっくり上総の机に両手を置き、上から見下ろした。

「ふーん、そうなの。子辺、ねえ。ずいぶん遠くじゃないの。旅行にしては距離が短いし、ねえ

誰と行ったのよ」

「誰でもいいだろ。外に行ったってことだけわかれば」

「そういうわけにはいかないのよねえあんた。さ、言っちゃいな言っちゃいな、誰とおデートし

てたのよ。さあ、誰。あ、そっか。立村にはデートしたい相手一人しかいないもんねえ。まさか

、そのまさか？」

「何勝手に妄想しているんだよ。人のプライバシーに口突っ込むのはやめろよ」

「だって想像できちゃうじゃないの」

　にやにやしながら、小声でこずえはささやいた。ショートカットの髪が揺れる。いたずらっぽ

く見下ろす。

「あの子に対抗できる相手がいるとしたらさ、あんたの場合本条先輩しかいないじゃん。本条先

輩が子辺の修道院に行くなんて考えられないよねえ。美里も行くんだったら羽飛か私絶対連れて

ってるしさ、となると、あえて名前は言わないけどそういうことなんじゃないの」



　──だからこんなところで言うなよな。

　どうせ分かりきっていることなのだ、口を滑らせた自分が悪い。

　むっつり黙る上総をにやつきながらこずえは見つめた。こくこく頷く。

「そっかそっか。あんたなりにがんばってるんだ。お姉さんは安心したよ。ま、血迷って神様見

守るなか押し倒したりなんかしなかっただろうしね。第一段階は完了したとして、第二段階はぬ

かるんじゃないよ。一歩一歩着実に、やるんだよ」

「何をやるって」

　言葉に詰まる上総を無視し、こずえはさっさと女子グループに明るく声をかけに向かった。な

ぜか男子以上のエロネタを振り回さないのは、こずえなりに ＴＰＯを考えているのかもしれない
。こういうところを見ると、こずえはやはりクラスの評議委員として気配りのできる姉御なのだ

と認めざるを得ない。

　麻生先生が汗をたっぷり額に光らせ現れた。合いも変わらず脂ぎったその顔が見苦しい。上総

はすぐに目を逸らした。今日は一切この先生を相手にしないですむのがありがたい。

「十日ぶりかそれとも毎日会ってる奴とかいろいろいるが、おはよう、お久しぶりだ」

「おはようございます」

　起立、礼、着席を一通り行った後、麻生先生はすばやくプリントを一人一人に配って歩いた。

上総にも無言で渡された。これから五日間の講習予定である。

「今回の夏講習はひとりひとりのカリキュラムが違うから、教室を間違えたりするなよ。先生た

ちだってこの暑いなか、汗だくになってお前ら待ってるんだからな。さてと、もうだいぶ時間も

押してるし、さ、とりあえずは解散だ！　行ってこい！」

　即座にこずえが号令をかけた。この間五分もない。麻生先生は礼もそこそこにまた教室から飛

び出していった。やはりこれが夏休み。肩から力が気持ちよく抜ける。

「あ、立村、あんたこれから個人面談？」

「そう、なぜか視聴覚教室」

　わざと強調して言ってみた。

「誰なんだろうね。あんたの担当。あとで教えてよ」

「教えても問題なければ」

　こずえとも軽口を叩き、上総はすぐに三階に向かい階段を昇った。タイミングが合わなかった

のかまだ羽飛にも美里にも会っていない。一年Ｂ組もＣ組も朝のホームルームにはかなり時間が

かかっているらしく、まだ廊下に出てくる奴はひとりもいなかった。
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　視聴覚教室にたどり着いた。すでに先客あり。三名ほどが緑の黒板に記載されたとおりの席順

で座っている。ざっと見たところ一年生はいない。知り合いも見当たらない。上総は壁際の最奥

席に向かい、席についた。

　──同じ部屋でもこれだったらある程度プライベート保てるよな。

　適度に二ブースほど離れたところにみな配置されている。個人面談の場合はてっきり個室で話

し合いを行うのかと思っていたのだが、よく考えれば難しいだろ う。全校生徒ターゲットで行う
のだからある程度はまとめて行わないと手間がかかってしまう。あまりこの辺の事情については

上総もよく把握できていない。

　上総は筆記用具を取り出した。英語の授業でしょっちゅう使うカセットレコーダーに埃が溜ま

っている。やはり、今は長期休暇なのだと思わざるを得ない。ハンカチで拭こうか迷っているう

ちにまず、一人目の先生が現れた。麻生先生だった。

　──まさか、だよな。

　首筋がぎくりと痛む。麻生先生は黒板を見上げ、上総のほうをちらとみやり、その後は無視し

て別の生徒の席に向かった。ちょうど窓際のまん前の席にいる、背の高い男子生徒だった。生徒

が立ち上がって礼をするのを、麻生先生は手で止めつつ、

「まあまあ、緊張するな。気楽に行こう気楽に」

　穏やかに声をかけた。席につきまず、ヘッドホンをつけるように指示を出し、その他何やら細

かい説明を行っている。　

　ヘッドホンを持ってみた。マイクつきのものだった。

　次に現れたのは三年担当の男性教師だった。名前が思い出せない。誰だろうと首をひねってい

る間にその先生は、窓辺最奥の席に向かい、麻生先生と同様に礼 をした。だいたい三十代前半か
。ラフなピンクのポロシャツに白いスラックスというのは夏休みでなくてはできない格好だろう

。やはりヘッドセットをつけるよ うに説明をしているらしい。ただ遠くて声は一切聞こえない。
　──まさか、ここで英語のヒアリング試験なんてこと言わないだろうな。

　自分の担当が誰なのか予想してみるが、なかなか想像がつかない。個人面談とは言うものの、

どういう相談をすればいいのだろうか。自分の数学無能さをカ バーするためにということだから
、数学科の先生が話に来るのだろうか。それは避けてほしい。毎週の補習でずたずたな想いをし

ている上総の本音だった。

　三人目。扉が開いた。

「おはようございます」

　凛とした声の響きに思わず腰を上げて覗き込んだ。すぐに座りなおした。

「麻生先生、加田先生、お待たせしました。それではよろしいですか」

「野々村先生、こちらこそよろしくお願いします」



　図太い声で麻生先生が挨拶を返す。加田先生と呼ばれた先生も同様に応じた。

　白いブラウスに紺のタイトスカート、シンプルだが品のある風情でもって、野々村先生は廊下

側の席、最奥に近づいてきた。導線に間違いがなければこれは確 実に、上総の隣に腰掛けること
になるはずだ。あまり考えたくないのだが。おずおず立ち上がる。様子を伺っている麻生先生の

目を無視した。

「あ、あの、野々村先生が」

「立村くん、よろしくお願いします。緊張しなくていいのよ。席について、まずはヘッドセット

つけて待っててね。そうそう、スイッチも入れなくちゃ」

　上総の机に手を伸ばし、カセットテープのスイッチを押した。赤いランプがついた。

「少し待っててね」

　ヘッドセットをかぶり、言われたまま、ただ座っていた。

　──野々村先生って、まさか、だろ？　Ｂ組の担任で、たしかあの先生国語担当じゃなかった

かな。違ったか？　なんで俺の担当なんだろう？　何かの間違いかな。

　三人一緒の個人面談である理由が把握できた。女教師と男子生徒、それは一対一だったら危険

に決まっている。思わず更科の顔が思い浮かんだ。

「お待たせしました。これから一時間に渡り、個人面談を行います」

　ヘッドセットから声が聞こえてくる。野々村先生のはっきりした口調の聞きやすい声だ。

「最初に、この面談中は必ずヘッドセットを着用してください。つけることにより、それぞれの

担当教師からの声のみに集中できます。またそれにより、他の生徒の会話は一切聞き取れなくな

りますので、必然、プライベートも保たれます」

　──なるほどな！　言われてみればそうか！

　耳元にぴったり当てて見る。聞こえるのは確かに野々村先生のみ。耳をすっぽり覆うだけの大

きさがあるので、窓際先頭、奥、それぞれの話し声は聞こえない。

「また途中、お手洗いに行きたくなった場合は申し訳ないのですがヘッドセットをつけたまま退

室してください。これもそれぞれのプライバシーを守るための措置です。ここでそれぞれの担当

に話すことは、決して外部にはもれません。その点はご安心くださいね」

　上総は黙って頷いた。世の中いろいろな方法が用意されているものだ。

「そして、時間が経ちましたら、この後の講習にそれぞれ向かっていただきたいのですが、一時

間だけでは不安ということもあるかと思われます。そのため、こ こでは話しきれなかったことや
、担任教師には話しづらいことなどありましたら、改めて時間を取ります。もちろん都合もある

ので百パーセントではありません が、できるだけご希望に添えるようにします。では、ここから
先は、それぞれの担当教師との対話になります。よろしくお願いします」

　──個人面談、だよな？　でもなんで、野々村先生なんだろう。

　何度考えても分からない。野々村先生は教卓に備え付けられている巨大な電子機械をいじり

つつ、上総に向かって呼びかけた。

「立村くん、聞こえる？」



「はい、聞こえます」

「待ってね」

　何かの操作を行い、野々村先生は麻生先生に何か声をかけた後、駆け足で上総の隣席に座った

。息を切らしている様子だった。ブラウスの襟が揺れていた。ポニーテールも揺れていた。

「ごめんね。では始めましょうか」

「よろしくお願いします」

　これしか返事しようがない。とにかく今は受け入れるのみ。今回の個人面談担当教師がなぜか

一年Ｂ組の野々村先生であること。野々村先生は見たところ二十 代前半の女性教師であること、
清坂美里とはそりが合わないこと。しつこいようだが、国語担当であるということ。まずはこれ

だけでも、ということだ。

　額にかかる前髪がぴったり眉の真ん中にかかっている。きっちり揃っている。

「驚いた？　女の先生が担当で」

「少しは、あ、でもそれが何かというわけではないです」

　嘘を言えなくてとんちんかんな答えをしてしまった。野々村先生は微笑んだ。

「そうか、英語科の授業は私、教えてなかったものね。驚くのも当然よね。ごめんなさい。今か

ら詳しく説明するわ」

　ずいぶんと友だち言葉を使う先生だ。失礼な感じはしないのだが、やはり戸惑うのも本音では

ある。膝に手を置き、上総は野々村先生の顔をうかがった。野々村先生がヘッドホンをつけて、

さっそくマイク経由で話しかけてくる。

「これで聞こえるかしら」

「はい、大丈夫です」

「さっき説明した通り、これから立村くんと話すことはすべてマイクを通じて行います。他の人

たちに聞かれないようにするというのが目的なので少し不便だけどがまんしてね」

「わかりました」

「それと、今回私が立村くんの担当になったのは二つの理由があります。一つ目は、まず数学の

補習について。わかるわね」

　──一番の謎だし。わかるわけないよ。

「申し訳ありません、ちょっとわからないです」

　マイクで答えると隣の野々村先生はまたにっこり笑った。承知済みってところだろうか。

「ごめんね、それを説明したかったの。私はご存知の通り国語全般が専門だけど数学についても

比較的詳しいの。専門じゃないからあまり難しいことは教えられないけど、基本的な内容であ

れば、お手伝いはできると思います」

「それって許されてるんですか、あの、専門外というのは」

　詳しくはわからないが、担当以外の授業を教えるというのは、どこかの法律で罰せられたりし

ないのだろうか。

「それが立村くんの担当になった理由のひとつでもあります。専門は国語の現代文、古文に絞ら



れるけれども、個人面談の担当であれば話を聞きながら途中相談 することもできるでしょ。私が
相談に乗れる範囲は比較的広いということを、まずは理解してほしいんだけど、どうでしょう？

」

　──数学が詳しい？　つまり得意、ってことか？　文系なのに？　なんて先生だ。

　正直思う。人間の頭とは思えない。ありがたいことではある。

「それともうひとつ、これは立村くんに意識してほしいことなのだけど」

　野々村先生はさらに続けた。

「私は国語の教師だからもちろん専門は国語。もともと立村くんは国語も得意科目と聞いてるけ

れども、そちらの方面の力をもっと伸ばす必要があると思いま す。これは中学の先生たちからも
申し送りされてます。立村くんは数学で自信をなくしかけているかもしれないしもちろんこれか

らフォローは続けます。でも、 できればもうひとつ、別の得意分野で知識の幅を広げてほしいん
です」

　──そりゃ、数学よりは国語が得意だけど、でも、英語よりは落ちるよな。

　返す言葉に戸惑いつつ、ヘッドセットで声を聞く。目の前の野々村先生は上総の様子を伺い

つつ、何度もこくこく頷いた。

「大丈夫よ。立村くんとはまだ話をじっくりしたことないけれど、狩野先生からもいろいろお話

は聞いているの。一学期のうちはなかなか立村くんに合ったカリ キュラムを手探りで進めるしか
なかったけれど、二学期以降は大丈夫よ。一週間に一回程度、こういった形でわからないところ

や勉強方法とか、そういう点を煮 詰めていきましょう。何も一流の数学者になる必要はないけ
れど、数学特有の考え方だけでも把握しておけば得意分野に進んでも必ずプラスになるはず。

一緒 に、歩いていきましょう」
「先生、ただ、時間が大変なんじゃないでしょうか」

　もったいないくらいの申し出で恐縮しつつも、やはりわなが仕掛けられているのではとびくび

くせざるを得ない。何か裏があるのではないだろうか。申し送り は野々村先生の話によると狩野
先生とのことだが、三年間担任だったあの青春熱血馬鹿野郎教師も関係していないとは考えられ

ない。

「Ｂ組の担任もしなくちゃならないのに、僕みたいな、あの、普通じゃないくらいできない生徒

に時間をいただくというのは」

「大丈夫、そういうことを青大附高の生徒は心配しなくていいんです」

　野々村先生はポニーテールを派手に振って否定した。声はやはりヘッドセット経由だった。派

手な顔立ちではないが、肌が真っ白い。美人やかわいい部類には入らないかもしれないが、一緒

にいていやな感じはしない。

「立村くんだけではないの。大まかな内容は担任の麻生先生が決めますけれども、私はあくまで

も立村くんの手が届きにくいところを手伝うだけ。私にとっては それほど大変なことではないし
、立村くんであればほとんどはひとりでできるはずよ。それに、もし大変なことがあれば私だけ

ではなくて他の先生たちの力も借 ります。ひとりに全部負ぶさるようなことはないので、心配し
ないでね」



　白いショールのようなものを膝にかけ、野々村先生はかばんから黒いカバーつきノートを取り

出した。ちらっと見えたところによると、どうやら上総の申し送 り資料がまとまっているようだ
。数学が赤点だらけなのも承知しているのだろう。しかたがないとはいえ、みっともないったら

ない。

「それでは、まずいくつか確認を始めますね」

　野々村先生の声が耳に届く。今まで聴いたことのない質感のものだった。ヘッドセットを通し

ているせいか、身体にしっとり染み渡るような感覚がある。女性にしては少し抑え目にも聞こ

える。今朝顔をあわせた美子先生の、きんきんした声とは全く別のものだった。

　──もう少し性格が穏やかだったら杉本もこんな感じになるのかな。

　妄想がちらつく。上総はすぐヘッドセットを耳に当てなおし、野々村先生からの質問を受け取

る準備をした。
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　野々村先生との対話はヘッドセットごしながら、きわめてクリアに進んでいった。まずお決ま

りの一学期成績確認から始まり、得意分野と苦手分野の聞き取りなど、さらに話は進んで上総の

家族についても問われていた。

　──ずいぶん突っ込んだところ聞いてくるな。まあいいか。

　答えて困るものでもないので、正直に話した。

「父は雑誌記者、母は現在別居していますが日本伝統芸能に関するコーディネーターのような仕

事に携わっているようです。詳しいことは僕も把握していませんが」

「お母さまが、そうだったのね」

　納得顔でポニーテールを揺らしつつ頷く野々村先生。涼やかだ。汗ひとつかかない。クーラー

有無の問題ではないと思う。

「それでは日頃から本を読んだり、演劇などを見ることは比較的多いのかしら」

「はい、演劇というよりも、日本舞踊の会とか、茶道の席とか、それから和楽器の演奏会とか、

そういう感じです。あまりよくわかりませんが、嫌いではないです」

「そうなの。では立村くん自身はそのような日本文化の習い事をしたことはあるの？」

「いいえ、あまり集団が好きではないので、習い事したことはありません。一応、ピアノとお茶

は母の手ほどきである程度はできますが、人に見せられるものじゃありません」

「それはもったいないわね。でも、目は肥えているってことかしら」

「僕には、わかりません」

　答えに困る質問だった。上総はしばらく言葉を選びつつ野々村先生に答えていった。話の内容

からすると、母が日本伝統芸能がらみの仕事をしていることに対 して興味を強く示しているよう
ではある。国語科の先生だから当然なのだろうが、それでもやはり偏りすぎているような気は

する。

　戸惑う上総に対して、野々村先生はさらさらメモを取りつつさらに問う。

「読書は、日本文学、海外文学、どちらが好き？」

「どちらかいうと、海外です」

「好きな作品は？　中学の先生たちから伺ったところによると、フィッシジェラルドの『グレ

ート・ギャツビー』を愛読書としていると記録にあるけど」

「はい、小学校の頃から好きな作品です」

　なぜ好きなのか聞かれたら、それこそあの青春野郎も真っ青な勢いで語ってやるつもりだった

が野々村先生はあっさりと流した。肩透かしだ。

「日本文学はどうなのかしら」

「一通り目を通していますが、強烈に何か、というのはありません。最近だと森鴎外の『即興

詩人』が印象に残りました」

　『即興詩人』はデンマークの作家・アンデルセンの綴った作品だ。厳密には翻訳ものだろと突



っ込まれると困る。やはり野々村先生は流した。

「だいたい立村くんの持つ傾向がわかったわ。それではこれからのことなのだけど、私なりに考

えている今後のカリキュラムを説明するわね」

　耳に響く落ち着いた声に頷く。きんきん響かず脳に染み通るようだ。一重瞼の静かな眼差し

でもって、野々村先生はノートを閉じ、上総に正面から語りかけてきた。

「まず、今後ですけれども。数学についてはこのまま二学期以降も集団補習を行うことにします

。形式としては今まで通りですが、さっきも話した通りできるだ け私も教室にはいるように心が
けます。もちろんクラスもあるし毎回できるとは限りませんけどね。私も無理はしないから、立

村くんもご心配なく」

「ありがとうございます」

　軽く流すようにして、野々村先生は話をつないだ。

「一学期は諸事情で学生さんたちに任せざるを得ませんでしたが、立村くんには少し向いてなか

ったかもしれないという気は私もしています。学生さんたちのこ とをフォローするわけじゃない
んだけど、まだ慣れてないのよ。これから経験積んでもらえればどんどん分かりやすく教えてく

れるようになるとは思います。で も、立村くんには待ったなしなので、この点はできるだけ私が
入るようにします。他にも同じ立場の人はいますから安心してね」

「はい」

　野々村先生がまず数学補習の説明を終えた。ノートをぱらりとめくる。マニキュアのないさっ

ぱりした指先。短く爪が切ってある。

「そしてこれは補習というわけではなく、私からの宿題なんだけど、国語のこと」

「国語ですか」

　またプリントたっぷり渡されるのだろうか。げんなりしそうだ。上総なりに顔には出さないよ

うにしていたつもりだが、野々村先生にはばれていたのだろう。首を振った。

「そんな心配しなくていいわ。立村くんがいつもしていることよ。これから古文・漢文をできる

だけ読むよう心がけてほしいだけ。問題を解いてもらうというよりは、私が渡したレジュメを通

じて、立村くんがどう感じたかを短い作文にまとめてほしいの」

「作文ですか」

　どちらにしてもめんどうくさそうではある。

「そう緊張しなくていいのよ。私、ここで立村くんと話をしてみて感じたのだけど、もっと日本

文化にがっぷり四つで組んだほうがいいのかもしれないという気がしたの」

　──がっぷり四つって、この先生、相撲好きなのかな。

　全くどうでもいいことを思いつつ、頷いた。まずは黙って聞くことに専念する。

「読書することには抵抗がないというのは、素晴らしい能力のひとつよ。中学の先生たちから

も伺ってますけど、立村くんは海外文学を好んで読んでいて、夏休 みの自由研究ではいつも海外
文学の原書を自分の言葉で訳して提出していたと聞きました。大鳩先生からもその点は伺って

ます。卒業式の英語答辞のことも、か なり細かく耳にしています」
　小さくなりたいのをこらえつつ、また話を聞く。



「もちろんそれは素晴らしいことだし、これからも伸ばしていってほしいことだけど、ただ立村

くん、今まで意識して日本文化を楽しむ経験はないんじゃないかしら。ほら、お母さまのお手伝

いで裏方に立つことはあったと言ってたけれども」

「はい、楽しいというよりも、なんとなく触れていたという感じです」

「そう、私からすると立村くんは他の生徒たちに比べて、日本文化に自然になじむことができる

という貴重な機会を得ているの。うちの学校は中学からお茶の授 業もあるし、学校祭ではお茶会
も評議委員会主催で行うし、比較的関心の高い人は多いはず。ただ、さらに深いところへとな

ると、意外とチャンスがないという のが本当のところではないかしら」
「確かにそうですね」

　上総は頷いた。野々村先生の言葉はいちいちごもっとも。青大附中でなんでだか、男子評議が

全員袴はかせられて野点の手伝いさせられるなんて学校はそうそうないと思う。ただそこから、

本気でお茶を習い始めたとかそういうことは聞いたことがない。

「もともと立村くんは語学が得意だし、だから英語科に進学したところはあるでしょう。でも、

これから先は、海外の人々と接するにおいて必ず日本文化とはな んぞや？という問われ方をして
いきます。本当なのよ。英語がぺらぺらでも、袴のつけ方を知らないのはなぜなんだお前日本

で育った奴だろうって怒られると か、ざらなのよ」
「普通の家で育った人はよっぽどのことがないと、自分で袴をはくひとはいないと思います」

　正直な感想を言う。

「そうよね。でも外国の人たちは日本人……語弊があるわね、日本で生まれ育った人たちはみな
、日本文化について熟知しているものだと、心から信じ切っているの。これは大変なことよ。自

国の文化についてしっかり学べていないという現実は、やはりまずいわ」

　妙いに熱く語り出す野々村先生。やはり国語科、こだわりがあるのだろうか。言いたいことは

なんとなく理解できるのだが、上総に何をさせたいのかが伝わってこない。日本文化の語り部に

なれとでもいうんだろうか。ますますわけがわからない。

「これから私が提案したいことは、せっかく日本文化に深く触れる機会があるのだから、それを

実際の体験として身に着けつつ、それに伴う知識も蓄えてほしい ということなの。同時にそれを
、他の人たちに伝えることができるようにしてほしいとも思ってます。できれば日本文化につい

て詳しく英語で語ったり書いたり することができるようになれば、海外の人々とのコミュニケ
ーションにも必ず役立つはずですから。同時に日本語と英語の言葉の違いを通じてまた新しい視

界が 開けるかもしれません。いえ、必ず拓けるはず」
　──だから、毎週古文のプリント読んで作文かよ。

　毒づきたいが、さわやかな野々村先生の微笑みに面じて耐える。きっと純粋な想いで言ってく

れているというのは伝わってくる。某青春熱血野郎に同じことを 言われたらヘッドセット投げ捨
てて教室を出て行ってやるだろうが、この先生にそれはできない。ただ、この件を親に知られた

ら何を言われるかわからない。母 に知られようもんなら、また「上総あんた、学校でちゃーん
と習ったでしょ！　補習もしてもらっているくせになんでこの歌詞わからないの！　古文勉強し

てる じゃないの！」」とか罵倒されるのが落ち。目的は正しいが、副作用が怖いというのが本



音だ。

　黙って聞き入る上総に、野々村先生は静かに締めた。

「この件はまず、二学期に入ってから詳しい説明しますね。麻生先生にも許可をいただかなくて

はならないし。でも立村くんにとってきっとこれは必要なことだと思うの。ぜひ試させてほし

いの。お願い」

　──「お願い」ですか。

　女教師にあまり慣れていないせいもあるのだろうが、話を進めていくと勝手が違い過ぎて戸惑

ってしまう。中学でも全くいなかったわけではないし、小学校時 代はあの美子先生だ。今までは
慇懃無礼に振舞えばそれまでだったが、今は決して不快感を感じないタイプの野々村先生が相

手だ。どう答えていいものやら検討 がつかない。
「わかりました。よろしくお願いします」

　これは無理やり話を終わらせるより他にない。頭を下げた。上げると野々村先生は、表情を極

端に変えず、ただやわらかく微笑んでいた。

「そうそう、立村くん、夏休みの自由研究だけど何を選んだの？」　

　雰囲気を変えたいのか、野々村先生は友だち言葉ふだんに問いかけてきた。

「はい、友だちと三人で、美術関連の資料を翻訳しようかと考えてます」

「翻訳、好きね」

　──それしかできませんし。

　とは、言えない。簡単に説明しておくことにした。

「友人がふたりとも、現代美術に興味があるようで、その中の特定の画家を選んで研究したいと

話していました。その画家は確か、最初日本で活動していたらし いのですが、ある時外国に飛び
出して、そこからはずっとそこを本拠地にしていたという話です。日本ではあまり知られていな

い方なのですが、海外の情報はか なりたくさんあるらしいので友人たちに頼んで資料を集めても
らい、僕なりに翻訳しようかなと、思ってます」

「そうなの。得意分野ではあるのね。でも現代美術には興味あるの？」

「いいえ、全くありません。僕はあまり、絵がわからないんです」

　最後は小声で言う。やはり自分にとって美術とは未知の世界だ。羽飛と美里の目の輝きに時折

ついていけなくなる。それでもいいと今は思えるが、中学時代は辛かった。

「私もよ。本当のこというと、きれいでわかりやすいものが好き。立村くんも？」

「僕もです。きれいな景色とか、そういうものはいいと思いますがそれだけです」

　好みは保守的と見た。美里と感性が合わないのもわかるような気がする。野々村先生は満足そ

うに頷き、メモを取りながらさらに尋ねた。

「ちなみに、誰と組むの？」

　──これ聞くのかよ！

　迷うが、しかたない、嘘は言えない。答えるしかない。

「Ｃ組の羽飛くんと、あと、Ｂ組の清坂さんです」



　野々村先生の指がぱたと止まった。耳のヘッドセットに、なんとなく冷たい呼吸音が聞こえた

ようだった。

　──やはりだな。

　横顔に厳しいものがちらついたように見えた。緊急フォローを上総なりに行う必要がありそ

うだ。

「あの、ふたりとも、僕とは同じクラスで、あの、Ｄ組だったので仲はよかったんです。それと

、清坂さんとは三年間評議やってましたから、結構話もしましたし。そのこともあって今回、一

緒に組んだだけなんです」

「わかってるわ。そうよね。ただちょっと意外でびっくりしたの」

　すぐに笑顔を取り戻し、野々村先生はさらりと答えた。

「性格正反対に見えるのに、友だちとのつながりって不思議ね。立村くんと清坂さんは水と油の

感じがしたのに。だから人と人は、面白いのよね」

　ちっとも面白がっていない風につぶやいている。

　耳元にささやかれた言葉には、もっと冷えたものが流れている。目の前で静かに微笑みメモを

取り直す野々村先生には見えない何かが、声だけに。



その五　高校一年夏休み十一日目・立村上総の羽飛貴史と清坂美里と振り回しあう日
々（５）

　野々村先生と個人面談が終わった後講習に参加した後十一時半過ぎに本日のカリキュラムは終

了した。これから五日間続くことになる。気が重い。

「立村、やあっと見つけたぞ！」

　廊下に出て呼びかけられてこちらもやっと気がついた。羽飛貴史がスポーツバック片手に駆

け寄ってきた。相変わらず浅黒い顔で、いかにも夏休み満喫しているのがよく分かる。

「こっちも探してたんだ。今日講習だったんだろ」

「そ、英語、すっげえ大変だわ。お前よく英語漬けの生活送ってて平気だよなあ。あ、そうだ、

そろそろ美里も来る頃だし、迎えにいっか」

「清坂氏はどこにいるんだろう」

　肩を並べて歩きながら、上総は羽飛に尋ねた。

「ああ、あいつも一緒。ただいろいろ用事あるみたいでな。古川もいっしょだったんで女子同士

いろいろわちゃわちゃやってるぞ。女子は夏ばてしねえよなあ。お前どう？　毎年恒例でぶっ倒

れてるんじゃあねえの」

「最近はだいぶ慣れたよ」

　とろとろしゃべっているうちに、理科の講習会場たる一年Ｂ組の教室に到着する。

「今日はＢ組でやったんだな。清坂氏のホームか」

「ホームなんだかよくわかんねえけど。ああまだいるぞ、呼んでくるからお前待ってろ」

　貴史が勢いよく教室に飛び込み、美里に呼びかけているのが聞こえる。数人出入りしていて、

上総とも顔見知りの連中が多い。「立村、待ってるよか入れよ」などと呼びかけてくれる奴も

いる。

「立村くん、ごめんね、待たせちゃってる？」

　美里は古川こずえとふたりで席隣り合わせになり、ことこと語り合っている様子だった。遠慮

したほうがよさそうだ、手を挙げて合図をして引っ込もうとしたが、

「ちょっと立村、あんたこっち来なさいよ。まったく何よねえ、呼ばれるの待ってるなんてなん

なのよねえ。ほら羽飛もこっちへどうぞ」

「暑苦しい奴だよなあお前」

　そう言いつつも羽飛はこずえの隣に腰掛けた。まだ昼前ということもあり、みな動きがゆるい

。上総も近づいていって美里の隣に座ることにする。顔を見合わせて、頷きあった。

「これからみんなどうすんの？　私はこれから図書局でお弁当食べるけど」

　こずえがかばんの弁当箱を持ち上げてみせた。

「こずえすごーい。お弁当作ってくるんだあ」

　美里も弁当箱をなでたりして不思議そうに問いかける。

「でも、暑いから、悪くなったりしない？」



「大丈夫よ。サンドイッチ、カチカチに凍らせて、同じくジュースにはさんで持ってきたから、

冷え冷えだよ」

　羽飛は美里をさっそくからかう。

「お前、弁当なんて作ったことねえだろ」

「あるもん、誰も食べてくれないけど」

「まともに食わせる自信ねえくせに」

「ひどい！　ねえ聞いてよ立村くん、こうなんだよずっと！　昨日旅行から帰ってきたとこなん

だけど、貴史ってばずーっとこの調子でしゃべり続けてさんざん私こけにするんだもん。いい

よだ、絶対に今度、おいしい料理で羽飛家のみなさまおもてなししたげるもん」

　詳しいことは聞いていなかったので上総も尋ね返す。確か、講習五連荘が始まる前に家族旅行

を予定しているとは話していたような気がするが。

「今年も合同家族旅行出かけたの」

「うん、そうだよ！　今年はうちのお父さんが仕事休めなくて不参加だったけど、全部貴史のお

父さんが仕切ってくれてすっごく楽しかったんだよ。車はちょっと使えなかったので、汽車だっ

たけどね」

「それなら駅に着いたのは何時ごろだった？」

　なんだかざわざわする感触を押さえつつ尋ねてみた。

「夕方、三時過ぎかなあ。貴史、確かそのくらいだよね」

「まだ明るかったけどな。着いた時えれえ雨降ってたぞ」

　胸を撫で下ろす。危うく美里たちと顔をあわせるところだったというわけだ。別に悪いことを

しているわけではないけれども、気まずさはたぶんある。杉本梨南のことも美里はちゃんとわか

ってくれているけれども、そこに行き着くまでの流れを考えて少し痛むものもある。

　顔には出さず、上総は羽飛に話を振った。

「まだ席があるうちに何か食べに行こうか。夏休み前だからそんなに人はいないと思うけど、サ

ークルの溜まり場で席取られているかもしれないし」

「そうだなあ、雨、そろそろ止んでるか」

　窓に目をやる。だいぶ落ち着いてはきている。小雨程度、肌寒さを感じる程度だ。

「それなら、まず腹ごしらえしようか。それから図書室に戻って自由研究の続きやるのが一番自

然な流れだと思うんだけどな」

「そうだね、じゃあこずえ、ごめんね。またあとで電話するね！」

　本当は美里も自由研究の仲間にこずえを混ぜたくてならなかったらしい。上総も羽飛も反対し

ていたわけではないが、肝心のこずえがすでに別の仲間と予定を組んでいたため断られたという

。いつも仲よしだけで行動するというわけではなさそうだ。

「こっちも連絡するよ。あ、そうそう立村、あんたも昨日エキサイトしすぎたんだから少し冷静

になりなさいよ。まだまだ未練ありげな顔してるけどね」

「何言ってるんだよ、まったく」

　杉本とのことを触れられたくない。やましいことなくても、美里の前ではなんとなく。



　夏休み中は学食も比較的空いている。

「やはりね、読みどおり、当たってるね」

　美里が上総と羽飛をそれぞれ見上げながら嬉々としてささやく。

「さ、早く食べちゃおう。私、今日は海老の入ったカレーライスにするね」

「じゃあ俺はとんかつ入りのカレーだ」

「別に何も入ってなくてもいいから、普通のカレーにする」

　結局三人ともトッピングこそ違えども同じカレーにまとまった。性格がにじみ出ているとつく

づく思う。さっそくトレイにそれぞれのカレーを載せてゆっくり食べることにした。

「立村くん、今日は二時間講習があったのよね？　二時間目は数学ってきいたけど」

　美里がまず、カレーのルーをたっぷりつけてエビフライにかぶりつきながら尋ねてきた。

「講習というか補習。理由は聞いてほしくないけど」

「ごめんね、それで一時間目は？」

「個人面談、一時間たっぷり」

　ここまで言いかけて、思わず美里の興味深々の顔を見やる。そうだ、担任なんだ、あの人は。

黙っているのも不自然という気はする。さりげなく話すしかない。

「担任以外の先生が入るんだよね？　私は講習最終日って言われてるけど、貴史は？」

「俺は明日。かったりーなあ。で、お前誰だったんだよ」

「ええと、Ｂ組の先生」

　名前を出すのがなんだか抵抗ある。美里をちらっと見る。カレールーだけすくって口に運んで

いる。

「もしかして、うちのクラスの担任？」

「そう、そういうこと」

「ええ？　うっそお！　なんで？　だってあの先生、国語の先生じゃない！」

　すっとんきょうな声を挙げる美里を、羽飛ぶがスプーンで叩くまねをする。

「あのな美里、少しＴＰＯをわきまえろ」

「あんたに言われたくなんかないわよ！　もうなにそれ、信じられない！　だって女の先生だよ

？　立村くんになぜ女の先生が話をするの？」　

「俺も驚いたけど、いい先生だと思ったよ」

　火に油を注ぐのはまずいと思う。だが嘘は言えない。

「えー！　そんなの絶対嘘！　立村くん、きっとだまされてるのよ、なになに、何を話したのよ

」

　急いでカレーをかきこむことにする。そうしないと昨日と同様、食いはぐれることになる。羽

飛もにやつきながら隣の上総をつつく。

「年上のお姉さんにぼーっとしちまったのかよ。年上好みって奴か？」

「そんなんじゃないよ。先生をそんな目で見る奴いるかよ、普通」

　言いかけて黙った。いる、そういう奴が約ひとり。いろいろと問題がありそうなので言葉は



控え、美里に言い訳することにする。

「担任だったらどう思うか分からないけど、単純に面談するだけだったらそんないやな気持ちは

しなかったな。聞かれたことは、せいぜい成績と、今後のカリ キュラムとかその程度だし。俺の
場合は数学がネックだから、その辺のフォローもこれからしてくれるとは話してくれた。国語の

先生だけど、数学にも明るいと か話してたな」
「そんなこと、私聞いたことないよ。絶対変！」

　美里は言い張る。半分もカレー片付けてない。もうだいぶさめているはずだ。

「私もあまり人の悪口言いたくないけど、あの先生すごいのよ。とにかくえこひいきしまくり。

一応は担任なんだから全員公平に見なくちゃいけないじゃあな い？　好き嫌いはもちろんあるか
もしれないけど、それ、顔に出しちゃいけないと思うのよ。すごいんだから。私に用事があって

話しかけるときの仏頂面っぷ りったらないわよ。そのくせ、すぐ側に別のごひいきさんがいる場
合は笑顔で軽やかに語りかけてるし。この差、なんなのって感じよ。そうとう私のこと嫌いな ん
だなって気はするけど、ああ露骨に差をつけるのはひどいじゃない。それに、聞いてよ！」

「美里落ち着け。人聞いてるぞ」

「聞いてたっていいじゃない！　あの人も聞いてたらいいのよ！　一学期が過ぎたある時を境に

、やたらと貴史が私に張り付いてくるのよ。しかもうちの母さん とやたら仲良しだし。変だと思
ったら、なんと私に変な虫がついてないか見張るためらしかったのよ！　そうよね貴史！　あ

んた、白状したよね！」

　美里の爆発ぶりを久々に見せ付けられたような気がする。上総はようやくシンプルなカレーラ

イスを食べ終わり、水を飲んで一息ついた。羽飛もあわせてため息をつき、小声で、

「てなわけで、ばれちまった、というわけ」

　にやりとささやいた。それほど痛手は受けていないらしかったのが救いだ。

「つまり、私が高校に進級してから男子たちとへらへら遊びほうけてるんではないかって、あの

先生勝手に妄想してたってことなのよ。家庭訪問でもそんなこと 吹き込むし、周りからも私がい
ろいろな男子と手当たり次第付き合ってて、常識知らずのことしてたって平気で思ってるのよ。

立村くんが一番わかってると思う けど、私そんなこと、なかったよね！　証言してくれるよね！
」

「うん、もちろん証言する」

　大きく頷くと美里はようやく笑顔を取り戻しゆっくりとカレーを食べ始めた。

「それにしてもひどい噂立てる奴いるよな」

「だからその張本人があの先生よ。私のこと気に入らないから、あることないこと吹き込んで

るの。私が遊び人になったんじゃないかってうちの母さんたちが心 配して、それで貴史をお目付
け役にあてがったってわけよ。あんただってそろそろ鈴蘭優のファン活動本気でやりたいだろ

うに、私に張り付かなくちゃいけない なんてそっちの方が拷問じゃないの。うちの親も親だけど
、そのとっぱじめがあの担任なの！　立村くん、よっくわかった？」

　担任を嫌う気持ちはわからないわけではない。　



　美里の言い分も間違ってはいない。当然激怒するべきだ。

　ただ、

　──そんな、えこひいきする先生には、見えなかったけどな。

　飲み込んだ言葉が、胃にもたれる。
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　高校の図書館に戻り、まずは古川こずえがカウンターの中にいるかどうかを確認した。

「もしもし、古川さんいますか？」

　美里がまず、当番の女子に声をかける。話をしている間に上総と羽飛は手前の長テーブルをま

ず押さえた。かばんを置いて、ひとまず座った。

「さあてと、雨は全然やまねえし、ここで自由研究全部片付けちまうか！」

「それは無理だろ、俺も全然話つかめてないし」

「あ、そうだ。立村に渡すんだった。ほら」

　羽飛はすぐかばんから金具つきファイルを取り出した。かなりの枚数コピーしてきたようだ。

ざっと観ると、すべて英語の資料だった。上総の当番だ。

「かなりあるなあ、これ、全部俺が訳すのかよ」

　ファイルを奪い取り、まず目を通してみる。思ったより難しい単語は少なく、美術系の専門用

語さえ把握できればすぐ理解できそうな内容ではある。

「そんくらいお前にやってもらわなねえと、つりあい取れねえだろ。だから昨日の旅行だって資

料集められそうなとこ選んだんだぞ」

「由来がある場所だったのか」

　食事しながら旅行先を確認はしたが、あまり興味のある場所ではなかった。

「そう、今回のテーマとなる画家さんの生まれ故郷でな、記念館もあるんだ。そこで美里と一緒

に頼んで、資料出してもらったんだ。もちろん現物じゃねえよ、コピーだけどな」

　知らなかった。すでに自由研究は着々と進んでいたというわけだ。羽飛貴史と清坂美里、この

ふたりが組んだたくらみで、失敗したことは全くない。

　美里がもどってきて、貴史の隣に座った。斜め向かいに上総がいる計算となる。

「古川さんいなかったの」

「うん、図書局の準備室で本の整理してるんだって。あと少ししたらカウンターかわるって言っ

てたよ」

　高校の図書局がどういう雰囲気なのかは想像がつかないが、古川こずえのことだ、相変わらず

例のネタで盛り上がっていることは確実だろう。

「女王様はどうでもいいだろ、それよか美里、立村にコピー全部渡したけど、それでいいだろ？

」

　すぐに美里は上総の手元を覗き込み、何度も頷いた。

「うん、そうそう。立村くん、全部細かく訳さなくてもいいからね。きっと読めば一発でわか

っちゃうだろうなって思うけど、必要なとこだけでいいから。たぶ ん立村くん、こういう作風苦
手だと思うんだ。だから、私たちがある程度まとめておいたのに、裏づけしてくれればそれでい

いからね」



「それはそれで楽だけど、なんだか手抜きしているような気、するな」

「してないってば！　また立村くんいじけるんだから！」

　美里がふくれっつらするのを、面白そうに羽飛がなだめる。この組み合わせではどつく、つっ

こむ、なだめる、怒らせるなどさまざまなパターンが目の前で展 開される。のんびりとそれを眺
めて物思うのが三年前から上総の定位置だった。ふたりをうっちゃっておいて、まずは一通り

もらった資料に目を通すこととし た。

「そうか、この人、名の知れた日本画家の一人息子として生まれたものの、生まれた時から日本

文化そのものになじめず育ったということか」

　資料を読みながら、時折羽飛に話しかける。

「そ、お前知らなかったの」

「調べたよ。でもこんなに詳しくなかった」

　何も準備しなかったわけではない。今回テーマとする画家はある時期を境に日本から飛び出し

、アメリカで成功しその後凱旋帰国すら一切せず客死したという ところまでは百科事典で調べて
いた。それなりに名は知られているはずなのだが、日本の美術界では存在を一切無視されている

とのことだった。むしろ彼の名は アメリカを中心で、好意的な批評はほとんどが海外のものだと
、聞いていた。

「俺も金沢に教えてもらうまでは、こんな画家がいるなんて知らなかったもんなあ。ま、金沢も

苦手なタイプの画風だとは言ってたけど、俺にとっては超ダイレクトなんだ」

「わかるわかる！　何描いてるかわからないようで、実は遠くから見るとものすごい景色が浮か

び上がるんだよね。立村くん、あのね、貴史と一緒に記念館行っ て何枚か絵を見せてもらったん
だけど、近くで見ると絵の具の無駄遣いって感じのぐちゃぐちゃした、幼稚園のお絵かきみたい

な絵が並んでるの。え？って思う でしょ？　でも二メートルくらい離れてみると、そこから見え
るのが湖だとか、お馬さんの似顔絵とか、いろんなものがたくさん見えてくるの、何度観ても、

飽 きないの」
　羽飛・美里と上総との好みが百八十度異なることはすでに納得済み。頷くのみ。

「そいでだ。まず立村にその絵のグレートさを語ることは俺もめんどくせえし、お前もどうだっ

ていいだろ？　隠すなよ。そっちは俺と美里が合同で書く。立村に頼みたいのはむしろ、こいつ

の生い立ちみたいなところを、論じてもらいたいんだ」

「生い立ちか、それならなんとなくわかるな」

　気が少し楽になる。絵の話よりも人の物語の方がずっと興味深い。

「貴史とも旅行で話してたんだけどね。立村くんから見て、この人の日本に対する想いってどう

なのかな。日本に残っている資料だと、本当は帰って凱旋展覧会 やりたかったんじゃないかとか
、すごく悔しい思いしてたんじゃないかとかいろいろ言われてるんだけど、海外の新聞とか読む

と違うらしいんだよね」

「そうなの」

「そうなの！　別に日本に帰らなくたって幸せだよって書いてるらしいんだけど、私、立村くん



みたく詳しく読み取れないから、よかったらその辺教えてもらえないかなって思ったの」

　美里が上総の手元にあるファイルをめくって、何度か指差した。

「この記事？」

　すぐに目を通してみた。比較的やさしい単語ばかりなのでだいたい把握はできた。

「ああ、そうだな。清坂氏の言う通りかもしれない」

「え、どっちが？」

「つまり、日本よりアメリカの方が好きだったってこと。もっと言うとさ、この人、生まれてこ

のかた、日本を好きでいたことって一切なかったみたいだな」

「うっそお」

　羽飛も身を乗り出して尋ねてくる。さすが本物だ。

「ちょっと待て、それ、お前、この資料見て言ってるか？」

「うん、言ってるよ。もっと詳しく読み込まないと俺も自信ないけど、この人のインタビュー記

事見る限り、『生まれた時から、日本が、日本の風土が、日本の文化が、すべてが憎かった』

って。ほら、この記事もおんなじこと書いてるし、さらにこっちも」

「ってか、立村。お前この十分ほどの間に、こんなに目、通したのかよ」

　──それしかできないし。

　ふたりの尊敬の眼差しに当てられるのは照れくさくもあるけれど、それに値することをしたと

も正直思っていない。英文について言えば、分かってしまうのだからそれだけのこと。家族旅行

まで利用して自由研究に没頭する羽飛と美里のコンビにはかなわない。

　しばらく話し合った結果、上総のパートはまず、この画家が日本を心底嫌っていた理由がどこ

にあるのかをテーマにすることで話がまとまった。芸術関係の鑑 識眼が求められるものではなく
、ひとりの青年が好きになれない場所で耐えてなぜアメリカに飛び出したのか、そのあたりを資

料片手に想像で語る方向がいいの ではということになった。
「どうせお前、そっちの方が向いてるだろ？」

「そうそう、立村くんは人を観察して分析する方が好きでしょ。それに、資料のほとんどは英語

だし、先生たちだって専門家でなければそんなの分からないはずだから、想像力働かせて小説っ

ぽくこしらえちゃってもいいと思うな」

「ばれたらその時が怖いけど、そうだな、それなら書いてもいいかもな」

　まず羽飛がその画家の画風や個性について語り、次に美里が作品に関する印象をまとめ、最後

に上総が「日本を何故彼は愛せなかったのか」というテーマで落とす。

「うわあ、じゃあもう、自由研究終わっちゃったも同然じゃない！　わーい、遊べるね、原稿用

紙五枚程度でいいよね」

「美里ならもっと書きたくなるんじゃねえの？　いいぞ、どうせ枚数制限なしだ。あ、それ立村

も一緒な。書きたいだけ書いちまえ」

　ふざけあいながらも、それなりにイメージはまとまってきた。英語で読むことができたのも要

因のひとつかもしれない。集中していたせいか、この画家がなぜ日本をとことん嫌っていて、死



ぬまで帰国をよしとしなかったのがなんとなく見えてきた。

「でもさ、これ、書いてもいいのかな。非科学的だとか言われそうなんだけどさ」

「資料には出てるんだろ？　書いちまえよ」

「だってさ、まずいよこれ」

　困る。本気でまとめたいが迷う。どうせ先生たちに読まれるだけなんだからと思っても、勇気

がいる。

「この人、自分がアメリカ人だと思い込んでるんだよ。アメリカで生まれて、生まれ変わって日

本に来て、でもどう考えても他人の家にしか思えなくて、居場所 がないと思い込んでるんだよ。
いろいろあるんだろうけど、生まれ変わりっていうのはちょっとこれ、書いたら顰蹙かいそうな

気するよ。言っとくけどこれ、羽 飛たちが持ってきた資料に載ってるんだけどさ」
　ふたりは顔を見合わせた。いきなり信じることはできなさそうだ。

「生まれ変わり？　オカルト？　怪奇現象？」

「そいえば今、夏だなあ」

「非科学的展開じゃないの、これ、なんなの、すっごく笑える！」

　──やはりな。でもこれ、資料にあるんだし、悪いけど俺はこの話で書くよ。

　膝を叩いて笑いこけている羽飛と美里を尻目に、上総はさらに資料で妄想を組み立てることに

専念した。これなら十枚くらい余裕で書き飛ばせる。

「あーれ、おい、あんたら何さっそく盛り上がってんのよ！　あ？　もしかして自由研究？」

「見ればわかるだろ、そういうこと」

　羽飛が上総の広げている資料をにやつきながら指差す」

「俺たちが足で集めてきた参考資料をもとに、立村大先生がロマンチックな幻想小説をお書きに

なるんだそうだ。ベストセラー間違いなしだなあ。な、立村、印税入ったら俺にもおごってくれ

よな。とんかつカレー一杯」

　でまかせもいいとこだが、こずえの前では知らん振りを決め込む。

「なんでそんな話になってるのよ。全くあんたたち、ネタには事欠かない人たちなんだからさあ

。立村もなんなの、そんなに欲求不満たまってるの。エロ小説はテクニックたくさん知っておか

ないと書けないよ」

「こずえってば！」

　相変わらずの三つ巴。上総は言いたいように言わせておいた。ひたすら頭の中にうごめくスト

ーリーを追いかけて、一人の青年が迷い描く物語をつむいでいっ た。とりあえず、自由研究では
英語と直結しない内容で提出できそうだ。これで、担任・麻生先生の鼻は明かせる。大満足だ。

　──杉本に聞かせたら、どんな反応するだろう？　あとで聞かせてみようか。
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　まだ残り五日間あることだし、今日は無理をせずにさっさと帰るつもりでいた。

「そいじゃ、また明日な」

「立村くん、またね」

　生徒玄関で三人それぞれ分かれた後、上総は中学校舎に足を向けた。約束通り、狩野先生を訪

ねるつもりでいた。駒方先生はすでに講師扱いなのでいないかもしれないが、さすがに狩野先生

くらいならいるだろう。

　──杉本から聞いたこと、話とかないとな。

　ちゃんと杉本梨南からも許可を得た内容だし、上総のスタンスも定まっている。あとは現場を

拝見するといった流れで持っていこうと思っている。杉本にやま しいところは一切ないし、桜田
愛子にしても人に教えることが得意という信じがたい特技を持っているようだ。そのくらいは話

をしてもいいだろう。

　──それに、霧島もいるしな。

　生徒会役員が講習後午前中で帰宅するわけがない。うっかり先に帰ろうものならまたあいつの

ことだ、いじけて騒ぎ出すだろう。早めに手を打っておくが勝ちだ。

　全く止みそうにないこの雨、果てしない。

　高校校舎から大学を通り抜けようとした時だった。

　後ろから水しぶきの音を派手に鳴らしてかけてくる奴がいる。振り向いた。

「ああ、立村、よかった」

「関崎、どうした」

　意外ではないけれど、今会うとは思っていない相手だった。すっかりシャツが水浸しだ。ビニ

ールの透明傘を差している。かばんを小脇に抱えていて、さらに長い肩掛けバックも下げている

。夏休み講習の時期にしてはずいぶんな大荷物だ。

「他の奴がいるところでは話せないこともある。とにかくどこかで座ろうか」

「あ、でも俺もこれから中学に用があるんだけどさ」

「五分で終わる。申し訳ないが付き合ってもらえないか」

　──まあいいか。十五分くらいなら。

　上総は言われるまま、大学校舎の軒下へ向かった。中に入るつもりはない。傘を閉じ、軽く降

った。関崎も同じく雑に傘をたたんだ。

「しっかし、久々に雨が降ったな」

「昨日あたりから天気は怪しかったけど。三時ごろに一雨きて、すぐ止んだよ」

「雨、か」

　関崎はすっかりぬれたシャツを脱ぎたそうにつまんだ。

「時間がないのにすまなかった。本題に入る」



　呼吸もおかずに関崎はさっそく上総の顔を覗き込み、続けた。

「立村、昨日の雨の頃、お前青潟駅にいなかったか」

　関崎乙彦、単刀直入、やはり来た。枕言葉ほとんどなし。

　──まさか。

　短い言葉でしか感情が浮かばない。そのまま頷く。言葉もくっつける。

「いたけど、それが」

「やはりお前らか」

　複数形が気になる。関崎は腕を組みながら、片方の膝を後ろ蹴りするように軽く曲げた。

「実は、見ていた。お前たちふたりが歩いているところをだ。盗み見したわけではないが、一応

報告しておきたかっただけなんだ」

「関崎、お前、あの、どういうこと」

　感情表現どんどん言葉が短くなる。湿った空気でどんどん背中が冷えていく。

　関崎も上総の表情を見てとったのか、気まずそうに目を逸らす。すぐに戻した。

「昨日の昼、たまたま友だちの家に遊びに行っていて、その家の二階から外を眺めていた。そう

したら偶然、立村ともうひとりが歩いているのを見かけたんだ。駅前の横断歩道を渡るところで

、傘も差さないでよく走っているなと思った」

　──あの時か。

　思い当たる節、あり。昨日の午後三時前、夕立にはまだ早い時間帯、駅前のアーケードで雨宿

りしながら歩いた道。

「関崎、つまり、そういうことか」

「その通りだ」

「駅前の本屋の二階か」

　声が湿ってくるような気がする。関崎とは顔を合わせられない。心臓だけがゆだっている。

「お前知ってるのか」

　驚き声で関崎がつぶやく。まさか気づかないなんて思っていたのだろうか。そちらの方が上総

は信じられない。顔を見ず頷いた。

「お見通しならしょうがない。そうだ、佐川書店の二階だ」

　──これはえらいことになるぞ、どうするんだよ。杉本になんて言えばいいんだか……！
　熱い友情をかこつ関崎乙彦、こいつの真っ正直でかつ、生真面目な性格は入学前からよく知っ

ている。いい奴ではあるのだが堅物過ぎて、中学では人気もなく くすぶっていたと聞く。水鳥中
学生徒会の副会長でありながら女子受けは圧倒的にもうひとりの副会長に集中していたとも事情

通は伝える。

　青大附高に入学後、一気に鬱積していたエネルギーがマグマとなって流れ出したのか、現在一

年の中でもっとも注目されている一人とされていることは言うま でもない。教師たちの覚えも
高く、女子たちからもひそかに注目されている男子でもある。それでいてすでに、彼女立候補者

も複数出馬しているとも。そのうち の一人が清坂美里であり、杉本梨南であり、なぜか上総と縁



のある女子ばかりなのか、複雑な思いもなくはない。

　それでも関崎はすでに、自分でこそ認めないが心の本命を定めていることは、上総の目から丸

見えだ。その点において特に突っ込むところもない。上総として はただできれば、杉本梨南が卒
業するまでの間はそのおつきあいを内緒にしていただきたいという願いのみである。美里につい

てはそれほど心配していない。自 分の言いたいことを言い切れば、どういう結果であっても受け
入れるだろう。ふっきれて元気になれば、それでよい。「

　しかし、関崎はいくつ、爆弾のネタを仕入れてきたのだろう。

　複数形で話していた、ということなら当然、麦藁帽子の女子と一緒だったこともお見通しだ

ろう。どのくらい近くで覗き込んだかはわからない。ただ上総と杉 本とのつながりを一学期の段
階でよく観察してきた関崎のこと、すぐに真実へつなげている可能性もなくはない。いやそれだ

けではない。問題は場所だ。観察し たその地点だ。
　上総はそっと関崎の表情を見やった。関崎も同様に様子を伺っているのが見え見えだ。

「友だちの家だとしたら、ひとりで見たんじゃないよな」

「ああ、その通りだ」

「それで、俺に伝えたかったというわけか」

「そうだ。個人的に俺も、立村とゆっくり話をしたいとは思っていたが、こういう形で見ること

になるとは思っていなかった」

　関崎が俯きながら、そっとひとりごちた。引け目を感じていたのだろう。偶然とはいえ、覗き

見してしまったようなものなのだから。しかし、上総にとってそ れは事件どころの問題ではない
。頭の中がどしゃぶり。空は少し落ち着いてきたようだが、それでもまだ黒っぽくうごめいて

いる。息を無意識のうちに止めて空 を見上げていた。ゆっくり息を吐いた。
　──最悪だ。どうする、杉本になんていえばいいんだろ。

　「佐川書店」の前を通った時、確かにちらっとその不安は感じていた。杉本が本屋に寄ろうな

んて血迷ったことを考えさせないように、無理やり引きずって いったようなものだ。駅前の「佐
川書店」が因縁の相手、佐川雅弘の自宅であることを上総は早い段階で知っていた。杉本はた

ぶん、佐賀はるみと佐川雅弘との ひそかなるつながりも気づいていない。あの佐川雅弘が何も知
らない杉本梨南を関崎乙彦と観察し、その上で練り上げた情報を佐賀はるみに流したとし

たら…… さらにその情報を佐賀はるみが生徒会つながりで霧島真に伝えたとしたら……考えたく
ない妄想だけが膨らんでいく。

　──杉本は今でも、関崎のことしか考えてない。関崎がいるから受験勉強にも身が入るんだろ

うし、学校側からひどい嫌がらせをされても、めげずに立ち向 かっていけるんだ。関崎と不意に
顔をあわせた時の杉本の顔を忘れるわけないじゃないか。それなのに、まったくどうでもいい俺

なんかとふたりっきりで歩いて いて、それも身なり整えていかにもそれっぽい付き合いしている
みたいな顔して歩いていて、それをあの関崎に見られたなんて気づいたら、ショック受けないわ

けないよ。しかも誤解を消す方法なんて、ほとんどないんだからさ。

　言葉のきつつきがどこかにいる。ちくちくきりきり、つついている。

　──それに、あの佐川が目を光らせていたなんて、さすがにそこまで俺も頭回らなかった。で



も考えてみれば自然だよな。佐川書店ってアーケードですぐ下は 覗き込めないけれど道路の向こ
う側歩道はよく見えるだろうし。二階だろ？　あいつの勉強部屋が二階ってことか。ふたりで眺

めながら関崎ともどもどんな会話 してたんだろう。まさかとは思うけど、関崎、他の学校の友だ
ちだからとかいって油断して、修学旅行濡れ衣事件をぺらぺらしゃべってなんてないだろうな。

ガ セネタは承知してるけどさ、あの佐川のことだ、恐ろしく頭の働く奴だ、佐賀さんを使ってま
た杉本を陥れようとするかもしれない。なんでだよ、よけいなえさ なんて与えたくなかったのに
、なんで、よりによってこんな展開になってしまうんだか……。

「立村、俺は他の奴に言いふらすつもりはない」

　関崎は相変わらず生真面目な顔のまま、語りかけてくる。

「正直、いろいろあった相手と一緒だったというのを見て、驚いたことは認める。だが、俺の本

音としては、ほっとしたところもある」

「ほっとしたって」

　いやな予感がする。やはり十一日前の復讐か。まったくの善意面で関崎は続ける。

「一学期、本当にいろいろあった。俺も終業式の日にお前といろいろ話をしたが、まだ解決して

ない問題がてんこ盛りのような気がする。このままではよくな い、そう思っている。お前がなぜ
、あんな置き土産をしたのか今だに理解できないところもあるが十日間考えて、これもお前の友

情表現だと受け入れることにし た」
「だから、受け入れるって」

　暗に美里のことを意味していることはさすがにわかる。だが「うけいれる」とはどういうこと

なのか。美里からははっきり振られたと報告を受けたはずだが。

「立村、お前はああいう形でしか、友情を示すことができないんだなと、理解した」

　関崎はまずゆっくりと空に向かって言い放ち、首を降った。

「だが、それは間違っている。これも確信した。俺はやはりお前が友だちの世話ばかり見て自分

をすり減らすよりも、もっと積極的にクラスに関わる方がずっとプラスになるはずだ」

「あのさ、関崎、話、ずれてるよ、結局何言いたいの」

「立村は、あのままつっきればいいんだ。俺は昨日、雅弘と一緒に眺めていて、確信した」

　──やはりあんな奴でも親友なんだよな。

　毒づきつつ、無視しつつ、息を止める。覚悟はある。関崎の言葉は避けたい核心をもろに突い

てきた。

「まず立村、お前は心の赴くまま、そのまま行動していいんだ。俺に気を遣う必要はない。相手

がどう思っていようが俺は、まったくその手の関心を持つことは ない。なら、お前の気持ちを最
優先して、これから動けばいい。これは昨日の件を例にとって言っているが、お前が突っ走るべ

きはクラスにも、委員会にも、ま たどこか別の場所にも必ずあるはずだ。このまま隠れることは
ない。自信を持つんだ、立村」

　──関崎、どうするんだ、こいつ、とことん勘違いしてるよ。どうすればいいんだ、最悪の展

開だよ。佐川経由で情報を掴んだ佐賀さんに、また杉本が説教さ れてぶちぎれて、今度は俺なん



かと無理やりくっつくよう命令されるなんて地獄だろ。あいつにとって関崎が完璧すぎる存在だ

っていうのに、俺なんかと無理や りくっつけられそうになるなんて、あいつだって受験勉強忘れ
たくなるほど衝撃だと思うよ。

　思わず言葉がもれた。身体が震えた。

「関崎、頼む、今のこと、誰にも言わないでくれ」

「だから最初に言っただろう。俺は誰にも話す気はない。知っているのは俺と雅弘だけだ」

「わかってる、だけど、言わないでほしいんだ」

　理由は言えない。杉本梨南のプライドをこれ以上、自分でも傷つけたくない。

　関崎はしばらく傘を振りながら上総を観察していたが、やがて目を逸らしたまま頷いた。

「男に二言はない。安心しろ」

　──安心できないんだってさ。

　関崎がそっと空を眺め、ふうと息を吐いた。

「少し、青空が覗いたな。そろそろ雨も止みそうだ」



その六　高校一年夏休み十二日目・立村上総の霧島真に再度振り回される日々（１）

　雨が降っていたことと、たまたま霧島も狩野先生も中学校舎にいなかったこともあって昨日

はさっさと品山に帰った。到着したとたん電話がわんわん鳴り響き、上総は当然のことながら受

話器の向こうでわめき散らしている霧島の相手をすることになった。

　──立村先輩、なんでいなかったんですか！

「いや、中学校舎に行ってみたけど、なんかいなかったみたいだから」

　嘘ではない言い訳をしてみせるが、いきり立っている霧島には届かない。

　──僕が先輩の顔を立てて、昼休みきちんと高校へお伺いしたにもかかわらずなぜいらっしゃ

らなかったのですか、と聞いているのです！

「講習終わったのは昼前だし、学食で食事した後図書館で自由研究の準備をしてたんだ。タイミ

ングが合わなかったんだな。でも、そのあと昼過ぎに行こうとしたんだけど」

　──なんで図書館なんかにいらしたんですか！　僕は昨日お話したはずです。ちゃんと僕はお

伺いしますからって！　僕だってプライドがあります。いいですか立村先輩、明日は絶対に、講

習が終わったら僕が行くまでの間、ロビーで待っていてください。絶対に！。

　一方的に電話が切れた。もう、電話のマナーなんて聞いちゃいない。

　そんなわけで本日は三時間の授業が終了後、霧島を待つため高校校舎の生徒玄関ロビーで待つ

羽目となったわけだ。講習最初の一日だけ遅く始まったが、二日 目以降は八時半から授業が開始
される。一時間ごとに十分休憩が入るので終わるのは十一時五十分。腹の虫にとっては絶妙なタ

イミングだ。

　国語、数学、英語と各クラスの生徒がうまくブレンドされて授業を受ける。先生もひとりで同

じ授業を三回ずつ行うのだから、体力もなかなか持たないのでは ないだろうか。ちなみに国語
は野々村先生担当ではなかった。数学だけはもちろん特別クラスで受けることになる。三時間目

の英語は普通科の生徒と一緒で、珍 しく今日は南雲と一緒に当たった。
「りっちゃーん、救いだよ、神様だよ、よかったあ」

「そんなに喜ばれるほどでもないけど」

「いやほんと、俺もうあの英語の宿題の山、どうすりゃいいのって感じなんだわ。りっちゃんか

らしたら、あの程度の英文さらさらって読めちゃうかもしれないけどさ、俺、もともと英語アウ

トだろ？　もうまじ、助けてって感じ」

「俺からしたら、数学の宿題をあっさり今の段階で終わらせているほうが尊敬できるけどな。普

通科の宿題見せてもらったけど、俺には一生理解できない内容のような気がする」

「そんなことないってりっちゃん。そうだ、明日俺、バイト休みなんだよね。講習終わったらう

ちの下宿こない？　たいしたもの出せないけど、お茶とお菓子くらいは用意しまっせ」　

　そういえば、まだ一度も南雲の下宿には足を運んだことがなかった。興味はある。

「いいよ。俺も何か持っていくよ」

　土産に何か男子ふたり腹持ちのいいものでも持っていこう。



　南雲といつものようにのんべんたらりとしゃべっていたら、上総の側から覗き込む奴がいる。

ひょいと見やる。東堂だった。どっしりしていてどことなくお間 抜けな愛想のよさがにじみ出て
いる顔だった。額には汗がべっとり。タオルハンカチで汗を拭きながら南雲の前席にどっかり座

った。

「やあや、なぐっち、無事に生きてるかあ？　最近お前のバイト先顔出してねえけどな」

「おかげさまで、どっかの誰かにいびるだけいびられつつ今日も元気に生きてまっせ」

　このふたりが大親友であることを知っている上総としては、少しだけ居心地が悪い。仲良し同

士が盛り上がると疎外感を感じるのはいつものことで慣れている。開いたノートに目を向けつつ

、書くことなしにシャーペンを滑らす。

「立村、おいおい、ちょっとこっちこっち」

　東堂が呼びかける。仕方なく顔を上げる。頷いた。能天気な顔して笑う。

「そんなあ、ひっこみなさんな、混じりんさい」

　不思議な日本語で上総を混ぜる。南雲もにっこり頷く。おそるおそる加わる。

「ところでさ南雲、突然なんだがひとつ相談があるんだ」

「ほいほい、なんですか東堂先生」

「明日、とりあえず、ひまか？」

「明日か、ちょっと先約ありってとこかな」

　南雲は上総をちらと見る。上総もあわてて首を振る。急ぎじゃない。

「いや、俺はまた別の日でもいいよ、なぐちゃんが都合のいい日に振り替えてもらえば」

「なんだ、立村をナンパしてたんか、ふうん」

　別に気を悪くした風でもなく、東堂は上総の机に手をかけた。指先でつんつんたたきながら、

「それだったらちょうどいいや、なあなぐっち、そんなら俺も明日混ぜてもられるかな」

「ああ？」

　驚いたのは上総だけではなかったようだ。南雲も口をあんぐり開けた。

「一応明日、バイト休みだから、りっちゃん連れて英語の宿題手伝ってもらおっかなと思ってた

んだけどな。けど、どうだろ、りっちゃん、三人じゃ、やっぱし、まずいかな」

　気を遣っているのが見え見えの口調で問う。問われた上総も非常に困る。「まずい」と言い切

りたいところでは、ある。南雲とふたり何も考えずのんびり気楽 に過ごしたい、そういう本音も
ある。さんざん後輩たちに振り回され、本条先輩の前でへろへろにあまったれていると、素の自

分にふっと戻りたくなる。

「いいけど、東堂、お前、俺がいてもいいのか」

　遠慮がちに上総も問う。お互い様のような気がする。東堂はへらへらしたまま首を振った。

「いいっていいって。むしろそっちの方が話が一回で済むし、俺も今回の英語の宿題発狂寸前

なの。南雲と一緒にお世話になりたいよ、まじで」

　──結局そっちか。まあいいか。

　英語宿題、困った時の立村上総伝説は、青大附高進学後もまだまだ健在ということか。英語科



でいくらでもできる奴がいるだろうに。とりあえず上総は、すで に全部終了させた英語の宿題を
まとめて持っていくことになる。土産もやはり男子三人が食いまくれるものを選んでいったほう

がいいだろう。

　英語の先生が教壇に上がった。すぐに前を向き、上総はすでに把握済みの授業をまじめに受け

る振りをした。

　──そうか、東堂か。それもいいかもな。

　南雲交じりで話をしていた時は意識していなかったが、東堂の言う通り、

　──そっちの方が話が一回で済む。

　のは当然だし、

　──いつかはきちんと話をつけないとならない相手。

　というのも確かにある。当然、桜田愛子のことだ。

　もともと東堂は中学時代同じクラスで過ごした仲間だが、男子グループの派閥もそれなりにあ

り親しく会話したことは少ない。南雲の親友というつながりも あってそれなりにくだらない話題
で盛り上がったこともないわけではないが、上総は聞き役に回ることが多かった。話している時

あまり羽飛がいい顔をしないこ ともあって、距離を置いてはいた。
　だが嫌われているわけではなかったようだ。南雲経由の話で聞くところによると、東堂は上総

の評議委員時代の功績をそれなりに評価していたらしい。女子た ちから総すかんを食って孤独を
かこった時も、ほとんど……いや、すべて……の男子が味方に立ってくれたが東堂もそのひと
りだった。みな、態度が変わらず受 け入れてくれていた青大附中Ｄ組の野郎連中には一生土下座
して感謝するしかない。当然、東堂もその中に入る。その上での好感度は確かに持っている。保

健委 員を三年務めていたこともあって、授業中貧血で倒れた上総を何度も運んでくれたことも、
もちろん感謝のセットに含まれている。

　だが、一対一で語り合うのりの友だちとは違う。南雲を間に挟んでいれば会話も途切れないだ

ろうが、中座なんぞしてふたりきりになったらどう会話をつむいだらいいかわからない。いい奴

であったとしても、会話が続く奴とは違うのだ。

　──けど、もうそろそろそんなことも言ってられないしな。

　昨日狩野先生に会わなかったのは運がよかったのかもしれない。むしろ、東堂と少し話しを

して、杉本と大親友である桜田愛子が営んでいる内緒の塾に関する 情報を交換したほうがいい。
もしくは東堂がどこまでその話を把握しているかを確認する必要はあるだろう。上総なりに場合

によっては東堂を組み込んで、狩野 先生に直談判するというのもひとつの手だ。
　問題は、まったく関係ない南雲の立場だが、一学期の段階で修学旅行濡れ衣事件の顛末をある

程度は聞き知っているはずだしその件とでも匂わせておけばいい だろう。南雲が規律委員である
以上、それなりに学校側の動向は気にしているであろうとも思う。直接そのことについて話をし

たことはないけれども。

　──うまく、話、持ってかないとな。

　人の色恋沙汰には口を出したくないが、いかんせん杉本梨南が関係している以上上総も何もし



ないわけにはいかない。東堂には申し訳ないが、もう少し桜田愛子について詳細を聞きだす必要

があるとみた。

「じゃあ、明日、講習終わったら自転車置き場で待ち合わせな」

「わかった、また明日」

「りっちゃん、明日よろしく！」

　英語の講習もただ座って聞いているだけで終わった。南雲と東堂、および一部の男子連中が上

総の机にたかり、英語の宿題の答えについての交渉を十二時まで の十分間で一通り終わらせ、教
室を出たのは十二時過ぎだった。貴史と美里には、今日は用事があると朝の段階で伝えてある。

何気なく「霧島さんの弟が」と伝 えると、納得顔で送り出してくれたのがありがたかった。

　生徒玄関ロビーの椅子に、靴箱を真正面から見る位置で座った。かばんを脇に置き文庫本を探

したが見つからない。うちに忘れてきてしまったようだった。父 がくれた、青潟の街並みに関す
るルポルタージュをまとめた本だった。一部父も執筆しているらしいが、匿名記事だったそうで

署名はない。いかに興味がないか という証明とも言える。
　隣に誰かが腰掛ける気配がする。横を向いて顔を確認する。やはり奴だった。

「立村先輩、お待ちしておりました。遅かったですね」

「あのさ、霧島、お前こそ中に入ってきて何してたんだ？」

　一応中学の生徒は職員玄関から入ることが常である。杉本が来たときは上総が迎えに行くまで

がんとして入らなかった。霧島はまったく抵抗ないらしく、スリッパのつま先を軽く上げて答

えた。

「当たり前ですよ、二年後僕もこの学校に進学するのですから。今から慣れておくのは常識です

」

「まだ、来たことなかったか」

「一度だけ、生徒会がらみで挨拶しに行ったことはあります。部活やっている連中はそれなりに

交流あるのでしょうが、生徒会は別ですから」

　相変わらず気取った口調で霧島は答え、しわひとつないシャツにネクタイを巻き直し、立ち

上がった。

「立村先輩、昨日約束破った罰として、『おちうど』に連れて行ってください。そこでならゆっ

くり僕の機密情報も語ることが可能でしょうから。先輩もそちらの方が長い目で見て、お得だと

思いますがいかがでしょうか」

　──こいつ、黙っていれば何様だと……。　

　怒るにも怒れない。上総を見守る周囲がみな心配する、霧島のやりたい放題主義に逆らえない

。上総は立ち上がり、生徒玄関に向かった。きっちり髪を整え、すれ違う女子たちから熱いまな

ざしを受けている事に気づいていないらしい霧島へ、声をかけた。

「職員玄関出たらそこで待っててくれ。俺もすぐ行くから」



　『おちうど』にこの時期あえて行くのは、正直面倒だがしかたない。機密の守られる場所であ

ることは、霧島に言い返すことができないくらいの真実だから。



その六　高校一年夏休み十二日目・立村上総の霧島真に再度振り回される日々（2）

　ここまで裏表がはっきりした性格だと、かえってほっとする。こちらも心の準備ができる。な

んとか霧島の性格を把握しつつあるこの頃、上総は教師用の校門から出てくる霧島を待っていた

。

「昨日の雨でずいぶんと涼しくなりましたね」

「本当だな」

　七月末までのうだるような暑さとは違い、空気の中に細い風がすり抜けていくような感触が

ある。青潟の夏は短い。八月も半ばを過ぎればもう秋の声。蝉より鈴虫が鳴き始める。

「立村先輩は今日も講習ですか」

「そう、六日間連続だけど毎年のことだからな」

　のんびりと答える。霧島もただ生白いわけではなく少しずつ肌に赤みが差してきてはいる。そ

れなりに街中には出ているのだろう。

「今日は生徒会の仕事はないのか」

「たまには休むこともあります。中学はそれほど忙しくもありませんし」

　クールに交わす。外で他人の目がある限り、霧島は決して自分を出さない。完璧で冷ややかな

貴公子を演じ続ける。その一方で上総以外は誰もいないと気づい た瞬間からあっさりとそれを脱
ぎ捨てる。その切り替えのすばやさは見事なものだ。今はまだ、中学の生徒たちが霧島を見つめ

る可能性もゼロではない。それな らとことん王子になりきる。
「先輩は、あの後本条先輩とお出かけになったのですか」

「そうだよ、本条先輩の家でいろいろと話してた。やはり先輩だからさ」

「とっくに別の高校へ行ってしまった人に対してずいぶんご執心ですね」

「なんか意味を取り違えたらまずい返事だと思うよ、霧島」

　野郎相手にやきもち何ぞ妬くわけでもないだろうが、霧島の性格上それもそれこれもこれ。そ

ういう奴なのだ。

「たいしたことじゃない。本条先輩はコンピューターに詳しいからいろいろ教えてもらったりし

たし、そのくらいだよ」

「コンピューター？　いわゆるマイクロコンピューターのことですか」

　勘が鋭い。霧島は興味深げに上総を見上げた。

「そう、マイコンって言ってた。自分でプログラムを組んで、それでいろいろとゲーム作って雑

誌に投稿して、その世界では有名人になっているみたいなんだ」

「雑誌に載った程度ですか」

　他の奴に言われたのなら思い切り説教してやるのだが、相手は霧島だ、がまんするしかない。

上総はしばらく呼吸を整えた後、静かに答えた。

「価値がなければ載せないよ。本条先輩は青大附中時代から天才だった。公立に進んでもちゃん

と成功している。これがすごくなくてなんていうんだよ」

「立村先輩は、ずいぶん視界の狭いことをおっしゃいますね」



　きりきり、とんがった声で霧島は返す。

「僕もあまりデジタルの世界には詳しくありませんが、なんでも小学生あたりからコンピュータ

ーに関しては天才と呼ばれる人たちがたくさんいるそうです。プ ログラムもすらすら書いて、グ
ラフィックも独創的なものをどんどん作って、中ではすでに会社を作って利益を出している中学

生もいるとのことです。そういっ た才能溢れる人々と比較して、果たしてプログラムを投稿して
満足しているだけの本条先輩が、どこまでものだか」

「それなら聞くけど、霧島、お前、何かの世界でそれだけ頭角出していると自覚あるか？」

　少し絞めてやる必要は感じた。ゆるく、皮肉ってやる。

「うちの学校は賢い奴が多いと思うけど、外で高く評価されることしている人って意外と少ない

ような気がするんだ。俺の代だとせいぜい、美術の金沢くらいか な。学校内でそれなりに成績が
よくても、全国で比較するとどこまでついていけるのかあいまいなところもあるような気がする

んだ。本条先輩が組んでいるゲー ムがどこまでのものだか正直、俺には全然わからない。でも、
それを学校外の第三者に認めさせるということは、能力がなければ決してできないことだと思

うん だ。どう思う？　霧島？」
　霧島は黙った。しばらく考え込んでいた。悔しげにうつむいているかのように見えた。

「立村先輩だって同じじゃないですか」

　一言、しぼりだすかのようにつぶやいた。

「俺は最初からそんな野心なんてない。これ以上嫌われなければ、それでいい」

「『向上心のないものは馬鹿だ』という言葉がありますが」

「だから前にも言っただろ、それで人を追い詰めてもしょうがないよ」

　腹は立たない。陽が照ってきたからだろうか。大学校舎から中学校舎を大回りしいつもの森を

抜けた。今日はほとんど人がいない。すっかり木々で覆われた緑の道を歩きながら、上総は霧島

に向けて語りかけた。

「けど、そういう才能のある人を見守る方が俺には向いているんだと思うんだ」

「才能のある人って本条先輩ですか」

「先輩だけじゃない、まだまだたくさんいる」

　空を見上げる。天に突き刺さる針葉樹の先が、こぶしを振り上げている腕に見えた。

「そういう人たちを助けることも、大切な仕事じゃないかなって気がするんだ」

　霧島はしばらく黙っていた。森を抜けるまでそのまま唇をかみ締めていた。道路に出て初めて

口を切った。

「いやです。僕は、必ずトップに立ちたい。誰にも負けたくありません。立村先輩がそんなに助

けたがりなことするんでしたら、僕あたりを手伝ってくれればいいんじゃないですか」

　──結局そこかよ。

　苦笑するしかない。これ以上突っ込まない。あと数メートル歩けば「おちうど」に到着だった

。

　──一度しか連れてきてないのによく覚えてたな。



　一学期、いろいろあって無理やり連れ込んだのがここ「おちうど」だった。和風喫茶店と呼ば

れてはいるが、いわゆる帰宅帰りの中学。高校生が立ち寄るには 敷居が高すぎる雰囲気だった。
二階は小さな舞台が設置された和室が用意されていて、日舞のおさらい会やお茶会、その他日本

伝統芸能関連のイベントなどが定 期的に行われている。そこで上総もしょっちゅう手伝いに駆り
出されていることから、中学入学以降「おちうど」は母のつけ……ほとんど身内扱い……でた
だ食 いのお許しをいただいていた。いわば親戚の家に遊びにいってお菓子をもらうような感覚だ
。ただし、上総もひとりで出入りするわけではない。特定の友だ ち……たとえば杉本梨南とか…
…を連れて学校内関係者には知られたくないをするために通うのみ。今まで連れてきた友達は、
よく考えるとほとんどいない。本 条先輩、清坂美里、羽飛貴史、南雲秋世……親しい友だちだか
らといって引っ張り込んだことはない。例外的に関崎乙彦を連れていったのは失敗だったと

思う。 花森なつめにいたっては、上総と同様「おちうど」の常連なのだから例外としておく。
　ただ、霧島からしたらここにひっぱりこまれた記憶はあまり楽しいものではないだろう。高い

鼻を思い切りへし折ったような出来事なのだから当然だ。過去の 傷が痛むのもかわいそうだと思
ってできるだけ触れないようにはしてきたのだが、まさか霧島のほうから「おちうど」通いを

ねだってくるとは思ってもみなかっ た。
　──呉服屋の若旦那ともなれば、行きつけにしておきたい店なのかもな。

　霧島の性格を思い返して無理やり納得することにした。隣で小脇に抱えた夏用ブレザーに袖を

通し、霧島はハンカチで軽く汗をぬぐった。それだけではない。あぶらとり紙で丁寧に鼻を押さ

えた。

「何、それ」

「先輩ご存知ないとは。鼻がてかっているのは決して見栄えがよいものではありません。立村

先輩、一枚差し上げましょうか」

　──杉本みたいなこと言うなよな。

　それでも受け取ってしまう自分が情けない。顔を言われるがままに押さえてみた。

　なじみの店、引き戸を開ける。かすかな抹茶の香りと、三味線の音色から清元だろうと見当を

つけた。レジにいたおかみさんと顔をあわせた。

「あら、かあさくん、こんにちは」

「こんにちは。あの、今日も友だちを」

　言いかけて振り返る。やはり王子面の霧島がきりりと微笑みながら立っている。

「立村先輩、恐れ入ります」

「さあさ、どうぞどうぞ、奥の席が空いてますから、今日はソファーでゆっくりなさいね」

　夏休み中で昼間、あまり人がいないらしいかった。ソファー席が空いているということは上総

が「おちうど」参りした時もそうそうない。運がいいのか悪いの か。杉本梨南を連れてきた時も
最近はめったに当たらない。先に霧島を座らせると、おかみさんが上総を手招きして、小声でさ

さやいた。

「あのお坊ちゃん、もしかして」



「ご存知ですか」

　電流めいたものが走る。霧島に関してはいつもそうだ。周りの人たちがなぜか霧島に対しては

用心深い態度を取る。

「かあさくんの仲良しさんかしら」

　なんだ、あっさりしている。拍子抜けした。

「仲良しというか、学校の後輩です」

「そう、それはよかった」

　おかみさんはほっとした風につぶやいた。

「かあさくんがかわいがっている男の子なら、安心ねえ」

　──だからそれ、誤解招くよ。俺悪いけど、そういう趣味じゃないから！

　年上受けしそうな気品ある振る舞いが、特定の層には確実に受けるのだろう。きっとおかみさ

んは霧島の猫かぶりに見事だまされている。いきなりヒステリッ クにわめきだしたり、好きな子
の純潔疑惑にパニック起こして泣き出したり、手当たり次第人の食べているものも手を出したり

とやりたい放題野郎とはきっと 思っていないのだ。

　メニューを持ってきてもらいふたりでにらめっこする。

　杉本と一緒の時はたいていコーヒーだったが、霧島とだと何がよいだろう。

「抹茶がよいですね」

「ケーキ三個ずつ選べるよ」

「いただきます」

　もう上総がおごるものだと決め付けているようなその振る舞い。今更だが怒る気にはなれない

。実際、上総のふところは傷まないのだからそれはそれでいいの だが。しかし霧島、食い物に対
しては遠慮がない。この調子だとたぶん、上総の分もぶんどりにくるんじゃないだろうか。おに

ぎりセットもらおうかと思案す る。一応、昼だ。
「かあさくん、お雑炊あるけど、用意しようか？」

「ほんとですか。ぜひお願いします」

　お雑炊と侮るなかれ。タイミングが合わずにめったにお目にかかることがないのだが、「おち

うど」のお雑炊は、ミルクをたっぷり混ぜてその中に魚介類を たっぷり煮込んで作った美味な逸
品なのだった。あまったのだろう。ありがたくいただく。当然霧島の分も用意してもらえるのだ

ろう。ふたりぶんと頼んだ。

「それにしてもねえ、かあさくん、人はね、縁なのよ。そうでしょう？　お坊ちゃん？」

　お坊ちゃん扱いにもぴくりともせず、霧島は優雅に頷いた。

「もっともです。僕も最近、つくづくそう思います」

　微笑みを交し合う霧島とおかみさんのしぐさに、またかすかな漣を感じたがあえて忘れること

にした。今は食べることだけ考えよう。
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　ミルク風味の雑炊は上総の思っていた通り、実に味わい深いものだった。

「夏場にこんな熱いものよく食べられますね」

　などと最初毒づいていた霧島も、一口ちりれんげで掬うや否や、無言で皿を空にする運動をし

始めた。しばらく何も話さなかった。腹の中があたたかくなると、誰でもそうなるらしい。一番

の幸せは食欲が満たされることではないかと、この数日ほど上総は真剣に考えている。

　さすがに霧島は上総の食べている皿にちりれんげをつっこもうとはしなかった。他人の目が存

在していることを意識しているのだろう。

　次にプチケーキが三個運ばれてきた。ショートケーキ、水羊羹、杏のムース。それぞれ皿に盛

り付けられ、立ててもらったばかりの抹茶も運ばれてきた。

「さて、目的の話をさせていただきたいのですがよろしいでしょうか」

　霧島は抹茶の入った茶碗を丁寧に両手で持ち、一口啜った後に切り出した。

「立村先輩、その後の杉本先輩のことは、いかがだったのでしょうか」

「いかがって言われても困るけど、別に何かがあったわけでもないよ」

「何をとぼけてらっしゃるのですか。僕はちゃんと情報を仕入れておりますが。なんでも立村先

輩は先日、杉本先輩を連れて駅前通りを散歩なさってらっしゃったと伺いましたが。僕から得た

情報をもとに行動をさっそく起こすとは、さすがです」

「お前に褒められるとは光栄だよ」

　いやみったらしく言ってやる。関崎から話は聞いていたのでこういった流れになることは正直

覚悟していた。霧島がどこまで真実を知っているかは分からないが、佐賀はるみ経由の情報であ

ることは確かだろう。朝からしつこく霧島自身が追い掛け回していない限りは、の話だが。

「嘘を言いたくないから認めるよ。そうだよ、俺は杉本と用事があって青潟駅にいたよ。ついで

に言うなら雨に祟られたんでその辺の喫茶店にも入った。たぶんその当たりまで情報は掴んでい

るんじゃないか」

「あっさり認められるとは、よほど図星だったということなのでしょうか」

　勝ち誇った風に言い放ち、霧島はまずショートケーキを細かく切って口に運んだ。イチゴは最

初に食べる主義らしい。

「別に隠すことじゃないし」

「それではさらにお伺いいたしますが、杉本先輩はどこまでお話になっていらっしゃいましたか

。やはりなずな女学院への進学を考えてらっしゃるとか、そんなことでしょうか」

「知ってどうする？　誰かに伝えるのか？」

　切り返した。ここで佐川が一枚かんでいる可能性をどうしても捨てきれない。霧島を疑うわけ

ではないが、ここで杉本が不利になる言動だけは絶対に避けたい。

「僕がそんなことをすると」

「お前がしたくなくても本能が動いてしまう可能性はいくらでもあるだろ。たとえば佐賀さん

とか」



「いいかげんにしてください！」

　かっとなりすぎて、上総の残しておいたいちごを奪い取った。止める間もない。

「僕がそんな、裏切るようなことをするとお思いですか」

「だから、霧島本人は信じてるよ。でも人間は、感情が高ぶりすぎたら何しでかすかわからない

動物だから。霧島自身の問題じゃない」

　よくわけのわからない顔をしている霧島、イチゴをもぐもぐ噛んでいる。

「結論から言うと、杉本は何にも言わなかった。なずな女学院のなの字も出さなかった。受験に

ついても普通に話しただけだ。ただ、将来のことを真剣に考えていることだけはなんとなく感

じた。そのくらいだよ」

「将来のことですか。高校受験は近い将来の問題です」

「青大附高にエスカレーターで進学するつもりなら、十一月の内部推薦のことだけ考えていれば

いいけれど、外部受験の場合はそれだけじゃすまないからね」

　上総は語り続けた。

「どこの学校に進学しようとも、将来何になるかを考えることは一緒だからさ」

「ただ、学校によっては将来を閉ざされるケースもあります。僕の姉のように」

　止めたいのをこらえてしゃべらせることにした。霧島には、その方がいい。

「僕の姉についてですが、せっかくですので最新情報を差し上げましょう」

　もったいぶって切り出した。

「姉があの女子刑務所的な高校に進学していることはご存知の通りですが。中にはまともな価値

観を持っている女子もいるようです。先日、姉のもとにクラスメートの女子がひとりいらっしゃ

いましたが、彼女は学力レベルの低い相手にもかかわらず実に品のある人でした」

「それ、いつ」

「昨日ですね」

　となると、つい最近か。別に霧島ゆいについては詳細を知りたいとは思っていないのだが、霧

島の姉ともなるとまったく無視するわけにはいかない。

「その方はどうも、水鳥中学出身だそうです。関崎先輩にお伺いすればご存知かもしれません。

髪の毛はお下げに編みこんで、礼儀正しく、きれいな花を手にいらっしゃいました。掃き溜め

に鶴、といった風情です」

「そういう人がなぜ、可南に入学したのかが不思議だと言いたいんだろう」

　突っ込んでやる。行き着く先はかんたんに見えた。霧島は指で否定した。

「安易な発想なさらないでください。彼女はいわゆる公立高校落ちで滑り止め入学した人です。

青潟の高校入試は公立・私立各一校ずつしか受験できません。単 に受験日が重なっているだけの
ことですが。そのこともあって本来であればもっとレベルの高い学校に進学できたはずなのに、

安全圏を狙うおとによってしかた なく低レベルの学校に進まざるをえなかった、悲劇です」
　霧島はそこまで説明し、ムースに手をつけた。上総はようやくショートケーキを半分消化した

だけだが。



「僕はたまたま、彼女と姉とが語っている声を耳にしただけですが、あまりの明晰さにただ言葉

を失いました。彼女は自分の進学が不運だったことを認めつつ も、僕の姉に出会えたことにまず
感謝していました。同時に、ここで自分のできることを探すために努力したいとも語っておられ

ました。これはすごいことでは ないでしょうか？　泥沼の中でも精一杯自分らしく生きようと努
力なさっていらっしゃるんですから。もし僕の姉がそういう心もちを少しでも持っていれば、僕

ももしかしたら尊敬できたかもしれません。それがなんですか？　今だに投げやりで、成績もあ

の可南で中ぐらいの状態、しかも委員に参加しようともせず、な りゆきまかせで生きているだけ
。ちなみにその彼女は、学校側から二学期以降生徒会活動に立候補を勧められていらっしゃるよ

うです」

　──霧島の女子好みが本気で俺にはわからない……。

　もちろん上総も、霧島の語る「霧島ゆいの女友だち」が性格のよい前向きな女性であることを

否定はしない。公立高校受験で失敗し滑り止めで入学した学校で、精一杯自分のできることを探

そうとする姿は立派だ。偉いと思う。

　だからといって自分の姉に向上心が足りないと思うのはお門違いのような気もする。

　第一、努力していないと、そう決め付けられるものだろうか。

　霧島はあまり勉強しなかったとしても、人並み以上の成績は修められるだろう。人生ぼろぼろ

になり学業投げ出しても姉以下に陥ることはないだろう。だから、精一杯の努力をしてきた霧島

ゆいの姿が手抜きにしか見えないのかもしれない。

　──きっと俺もそう見えてるんだろうな。

　霧島ゆいと同じレベルで見られているだろうということは前から感じている。だからなおさら

、上総は霧島の言葉が痛い。霧島が姉を罵倒すればするほど、努 力を認めてもらえない自分を叱
咤されているように感じて、泣きたくなる。腐っても先輩だし、死んだって涙を流す気なんてな

いが。

　ただ、気になるのはその女子に対しての霧島の態度だ。

　なぜいきなり、なんだろう。つい最近霧島は、ひたすら佐賀はるみをあがめ奉っていたにもか

かわらずだ。

「霧島、ひとつ聞きたいんだけどいいか」

「どうぞ」

「その人になんで興味持ったんだ？」

　単刀直入に尋ねてみる。つまり、関崎流。

「簡単です。あの人は、うちの生徒会長とお友だちだということがわかったからです」

「どういうことだ、それ」

　まったく訳が分からない。問い詰めてしまう。霧島は何事もないかのように答えた。

「僕は彼女と姉とが客間で話をしているところをすべて、自室で聞いておりました。そこで彼女

は姉に、生徒会長を知っているかどうか尋ねていたからです」

　──友だちって、おい、まさか。　



　水鳥中学の女子についてはほとんど記憶がない。やたらと不良っぽい会計女子くらいだろうか

。生徒会で関崎とも相性がよくなかった相手のはずだ。霧島の話に登場する女子とは考えづらい

。

「霧島、なんで佐賀さんと彼女が友だちだったんだろう」

「詳しいことはさすがにわかりません。ただ、うちの姉は生徒会長について批判的な態度を取っ

ていましたが、彼女は懸命に生徒会長のよいところを出してか ばっていました。佐賀生徒会長の
よさを理解する女子はそれほど多くないのが現実です。嫉妬とも言えましょう。しかし、彼女は

姉に対して佐賀生徒会長につい て、仕事のできる、かしこく、そして愛らしい女子であることを
力説しておりました」

　──それと、佐賀さんと友だちであるという結論にどうしてつながるんだ？

　まったく持って霧島の思考回路はわからない。

　要するに霧島は、佐賀はるみをどういう形にせよ褒め称える女子をすべて肯定したくてならな

いのだろう。努力家で自分の居場所でもって精一杯の努力をする素晴らしい女子である、それ以

上に、佐賀はるみの価値を認めている。これ以上の賞賛ポイントはない、というわけだ。

「お前がとことん佐賀さんに惚れ抜いていることだけはよくわかった」

　上総は短く留めた。

　



その六　高校一年夏休み十二日目・立村上総の霧島真に再度振り回される日々（4）

「それはそうと、学校祭で演劇やるとか言ってたけど、あれどうなったの」

　本条先輩が目の前にいた時に聞いた話を思い出し、まずは確認しようと思った。霧島の目的は

本来、かつて評議委員会が請け負っていた「ビデオ演劇」を参照 したいとのことだったが。話が
霧島の姉に特化してしまい、上総も辟易していた。霧島ゆいのことを弟の真が語るのならば、

必然、悪口にならざるを得ない。

「よく覚えてらっしゃいましたね」

「それが目的だろ」

「はったりですよ、今の段階ですぐに学校祭の話をするわけがありません」

「お前、あのさ」

　──いかにもありげな言い方でさらさら述べ連ねていたくせになんだよ、まったく。

　上総が黙りこくって抹茶を啜るのを見つめつつ、霧島は余裕ありげに微笑んだ。

「今思えばずいぶん不思議な話です。一委員会である評議がなぜ、演劇部の真似事など行おうと

するのでしょうか。それもシナリオや装置だけは本格的なものを 用意して、給食時間を利用して
放映するとは、いくら青大附中が独創的個性のある学校だったとしても考えづらいところがあり

ます」

「だから、それは本条先輩とあと結城先輩が」

　言いかけたのを霧島は遮った。

「僕からしたら、さっさと演劇部を作ってしまえばよかっただけのことに思えます。確かに結城

先輩は諸事情から部活動に入ることを保護者側から許されなかっ たと聞いています。その代わり
に評議委員会を抜け穴にしたという話ですが、親を説得するとかそういった選択肢はなかったの

でしょうか。その上で健全な形で の演劇部をこしらえて、地区大会、全国大会を目指し、学校の
名を高めていく、そういった方法も可能だったはずです」

「学校の名、か」

　盲点だとは言いたくない。結城先輩も、もちろん本条先輩も外に向かって青大附中の名を馳せ

ようとしたことはなかったような気がする。

「その通りです立村先輩。僕は生徒会に入り、青大附中が青潟市外でどのようなランク付けをさ

れているかを確認しました。青潟近郊では言わずと知れた名門中 学ですが、高校、大学に進学し
ていくにしたがってその栄光は色あせて生きます。現在はまだ、出身者が要職について活躍して

いる状況ですのでさほどでもあり ませんが、これから先、外部進学者がもっと増え、レベルの高
い進学校が増えていくにしたがってゆでがえる現象が起きてしまうのではないでしょうか」

「ゆでがえるか。気持ちよくゆだっているうちに逃げられなくなる蛙のことだな」

「よくご存知ですね立村先輩。僕は幸い、父から紹介される形で青潟市以外の有識者のみなさま

とお話させていただきます。あまりにも青潟内の常識と、外の世 界での価値観が違いすぎること
に愕然とします。青潟大学が一流と信じ切っている人々は、十年後もしくは二十年後、どれだけ

後悔することか、僕は想像するだ けでぞっとします」



　霧島が厳しい口調で語り続ける中、おかみさんが麦茶をサービスしてくれた。ありがたくいた

だく。

「でもさ、霧島、この前話してなかったっけ。青潟大学に進学するつもりだって」

「仕方なく、という意味合いです。僕も許されるならば外部大学に進学したいに決まっています

。僕の言う『仕方なく』とは青潟で商いを営むに当たっての人脈 作りであり、同時に家業へ直接
携わっていくための修行をできるだけ短くするためでもあります。青潟を出てしまうと、どうし

てもそういうわけにはまいりませ ん」
　──そうか、そんなに青潟にいるのがいやなのか。

　その気持ちは分からなくもなかった。上総の場合は青潟というよりも、「品山」というコミュ

ニティーの中から飛び出したくてならなかったから、規模を広げ ればほぼ同じ感覚だという認識
でいる。息苦しい「品山」の空気であり、小学校の同級生たち、先生たち、すべてから飛び出し

たかった。取り立てて何がという わけではない。テレビを見ないから、世界文学を背伸びして読
んでいるから、変わったコート着ているから、その他、クラスの同級生たちとは異なる行動を

して いるという理由で、上総は幾度となくはらわたの煮えくり返る思いをしてきたものだった。
あいまいながらもけりをつけて青大附属に飛び込んできたのもそのた めだ。
「でもさ、過去はいやってほど追いかけてくるものだけどな。どんなに逃げても」

「逃げるとは思っておりません。僕は、単純に青潟が息苦しいだけです。自分がしでかしたわけ

ではない過去の出来事をもとに、今だに一部の男子連中からは好 奇に満ちた目線で見られる始末
。あの馬鹿な姉はともかくも、なぜ僕がいまだにそんなことを言われなくてはならないのか、謎

でなりません」

　──霧島さんのせいだけじゃないと思うけどな。

　心ではつぶやき、黙って聞き続ける。

「とはいえ、僕もいい加減元服を迎える大人です。現実問題として母をひとりにしておくわけに

もいきません。仕事も覚えなくてはなりません。あの馬鹿姉もいつまでもひとりというわけには

いかないでしょう、近いうちになんらかの形で嫁に行くでしょう」

　感情を荒立てず、霧島がたんたんと語り続ける。狐面はそのままだが、どこかあきらめている

ような匂いがする。

　──霧島に聞いてみようか。

　ふと思ったことがある。上総は麦茶を少しだけ飲んで口をしめした。

「単なる俺の好奇心で聞きたいんだけどいいかな」

「お答えできることであれば」

「夏休みの自由研究で、ある画家の生涯について調べているってこの前話しただろ？　俺が英語

の資料を訳する形でのものをやるってこと」

「そんなことおっしゃってましたね、それが何か」

　自分の話の腰を折られたと思ったのか、不機嫌そうに霧島は口を尖らせた。

「たまたま調べてたらさ、今霧島が話していたことに近い内容のことがわかったんだ」



　上総は霧島の様子を伺ってみた。たいして興味ないと言いたげな顔をしている。

「その画家は父親が名前の知れた日本画家で、そのままレールを歩んでいけばそれなりの成功が

約束されていたんだ。もともと才能もあった人だし。ただ、いろ いろな事情があって二十代でア
メリカに飛び出し、それから一度も日本に戻らず前衛的な絵やデザインで名を馳せた人らしい

んだ。俺は今までそんな人がいるこ と自体しらなかったけど」
「それと僕の話していたこととはどうつながるんですか」

　いぶかしげに問い返される。

「つながるわけじゃないよ。ただ、その画家と霧島とがなんとなく重なって見えたんだ。ちゃん

と後ろ盾がそれなりにある環境下で」

「そんな、いんちきくさいことをおっしゃらないでください」

　「後ろ盾」という言葉に過敏反応したらしい。まずいまずい、言葉を控えねば。

「言い方間違っていたら謝る。俺が言いたいのは自分に合わない場所だと判明した段階で外に飛

び出すのもひとつの判断かもしれないなってこと。霧島も将来店 を継ぐというはっきりした目標
があってそのために青潟へ残ることを選ぶ予定だろう？　でも本当は外の世界を見たい。それだ

ったら、なぜ飛び出すことももっ と検討しないのかなって不思議に思ったんだ。もちろんご家族
のこともあるとは思うけど。でも、霧島の本音は、店とかそういう背負うものがなければ、青

潟大 学ではなく別の学校に外部受験したいんだろ」
　霧島は黙りこくった。唇をかみ締めていた。わかりやすい奴だ。

「まだ霧島には大学受験まで時間があるし、ゆっくり考えることもできる。中学二年の段階で最

初から青潟大学のみに絞ってしまうのは間違っているんじゃないかって気がどうしてもするんだ

」

「立村先輩は英文科しか進学できないと伺いましたが」

「なんだよ、その『しか』って。まあ間違ってないから言うけど、俺は外部受験をする気は今の

ところない。それほど賢い頭持ってないし英語が頼りだから、で きれば楽して学内推薦で進学し
たい。でも、学部はもしかしたら、国文科かもしれないし法学部かもしれないし、まったく畑違

いの学部を選ぶかもしれない。選 択ができなくて空いている学科どこかに押し込まれるだけかも
しれない」

　指を折りながら数えた。

「俺もまだ高校に入学して四ヶ月しか経ってないし、これからゆっくりいろいろと可能性を探る

つもりではいるよ。ほら、おととい個人面談があったからさ、そ の時に担当の先生から、英語だ
けではなく国語にも関心を持ったほうがいいって言われたんだ。最初この人、何考えているんだ

ろうと思ったけど、うちで考えて みて納得したよ。今の段階で道を狭めるのではなくて、まずい
ろいろな方面に視野を広げることが大切なんだなってこと」

「ということは、視野を広げる一環として物理学でも勉強をなさるのですか」　

　逆襲したがる霧島。理数系がすべて終わっている上総を追求する。

「いや、さすがに理数系は避けたいな。俺はそのあたりあまり考えてない。おそらくだけど、俺

がもともと日本伝統芸能関連に触れることが多いこと知ってて、ある程度素地ができてるとこか



ら広げる方がいいんじゃないかって進めたかったんじゃないかなと、そんな気がするんだ」

「そんなものですか。僕にはまったく理解できません。それはそうと、立村先輩、ムースには手

をつけないのですか」

　やはり来た、食い物狙っている。のんびりと答えた。

「もう手はつけたよ、ひとさじだけど」

「残されるなら僕にください」

　言い終わるや否や、指でムースのガラス容器を寄せて、断りもせず食い始めた。江戸ガラスの

細かな輝きが、霧島のつっこむスプーンと絡み合って光る。

　──なんで俺はこんな偉そうなこと、霧島に言ってしまうんだろう。いやだよな、普通は。

　自己嫌悪に陥る。今まで上総はかの熱血野郎教師に延々と説教をされ続けてきたものだった。

今、霧島に離したようなことを鼻高々に語っていた。奴が一応担任だった以上受け入れざるを得

ないのはわかっているが、それでも苛立ちを隠せずにいた。

　たまたま野々村先生に進められて腑に落ちたことや、自由研究で掬い取ったネタを持ち出して

、先輩ぶってみて満足しようとするその心持ち、見抜かれている ような気がする。霧島のことだ
、上総を見返しては、「なあに偉そうなこと言ってるんだよこいつ」とか思って軽蔑し切ってい

るかもしれない。きっとそうだ。 だからムース奪い取りやがったんだろう。別にまずくて残して
いたわけじゃないのに。ゆっくり後で食べるつもりだったのに。

　──けど、嘘は言ってない。

　霧島の将来に向かう姿勢は上総も正直、尊敬している。年下野郎にそんなこと死んでも言いた

くないけど、花森なつめと同等には、すごいと思える。その一方 でなんだか無理をしているよう
な気もする。霧島なりに将来を踏まえた努力を重ねているのだろうが、もっと別の可能性を考え

てもいいんじゃないだろうか。学 年トップの優等生だからというわけではなく、例えば別の大学
に進学することによって別のコネクションが得られるとか、将来に必ずプラスになると思える

学校 が外部にあるとか、さまざまな広がりがあるはずだ。十四歳の段階で、かたくなに進路を決
め付けるのがなぜなのか、掴みかねた。



その六　高校一年夏休み十二日目・立村上総の霧島真に再度振り回される日々（5）

「先輩のありがたくもないお説教を聴かされた以上は僕にもお時間いただけますよね」

　何へそ曲げたのかわからないが、霧島は自分の分の麦茶に口を付け、ぴんと背を伸ばした。

「僕は立村先輩とは違い、身近な人間のいざこざや恋愛沙汰とは基本として縁がありません。家

族の問題はどうしようもないところがありますが、少なくと立村先輩のごとく特定の女子たちに

からめとられるようなまねはしておりません」

「あっそうか、俺にはそう見えないけどそれで」

　茶化すと、きっと言い返すのが霧島の作法だ。

「どうお思いか存じませんが、僕はこれから先、自分の店を持つに当たって修行することが必要

です。物心ついた時からそのことばかり考えていました。今もまた、父の側で日々学ぶことの多

い今日この頃、少しでも自分のレベルを上げていくために努力を続けているのです」

「うん、それはよくわかる。それで」

　茶化しは半分にして促す。

「なんとでもおっしゃればよいのです。立村先輩になぞお分かりになるわけもないのですから。

ただ、それなりに僕の考えていることも今後の参考にはしていただけるのではと思いますし、こ

れから一通りお話させていただきますが、口を挟まずにお聞きいただけますか」

　単に、「黙って俺の話を聞け」の一言で済みそうな要求だ。上総は頷いた。もう黙っておく。

「青潟という街は、僕からしたらただの田舎都市です。一応、『都市』とはしておきますが、な

んの個性もない退屈な街に過ぎません。その街で僕たちは生まれ育ち、たぶん就職して、死んで

いくんでしょう。外に出ることもなく」

　いきなり霧島の口調は憂いを帯びた。目を伏せたまま、コースターに人差し指をかけたまま語

り続ける。

「立村先輩は青潟大学以外の選択肢を考えたほうがいいとおっしゃいました。無理なことです。

僕があの店を継ぐ以上、青潟を出て行くことは不可能です。まと もな大学といえば青潟大学しか
ありませんし、それも日本国内で通用するブランドでもないことは承知の上です。この街で生き

ることは、僕にとっての宿命なの です。運命は変えることができます、でも宿命は生まれもって
のものだから、動かすことなんてできないのです」

　目をあげようとしない。上総は黙って聞き入った。口をはさまないと決めていた。

「その枠組みの中で、僕がどう生きるかを、そうですね、小学校の高学年あたりから毎日考えて

いたものです。幸いか不幸か僕は、家族から離れた場所で暮らし ていましたし孤独にはなれてい
ましたからね。その中で、僕は家業に興味があり、いつかは自分の店を切り盛りしたいんだとい

う自覚を覚えました。とこかのと んまな姉が、自分の誇りだけで跡取りを奪い取ろうとかしまし
たが、僕からしたら笑止千万。僕のやりたいことが、家には確かにあるのです」

　言葉を重く、じんわりと述べる。

「青大附中を受験したのももちろん将来のためです。ただ、僕が期待した空間ではありませんで



した。誰もが将来の夢なんて大きくなったらパイロットレベルの 内容でしかなく、僕のようにじ
っくりと仕事としての今後を考えている奴はひとりもいませんでした。話しかけてもうざったが

られるか、むしろ鼻で笑われる か。あいつらにとっては僕の語ることなど、難しすぎて理解でき
なかったのか現実逃避しているだけなのか、そのどちらかでしょう。僕は語るのをやめて、父の

仕事を見て学ぶことに専念しました。早い段階で父は僕が跡を継ぐ決意があることを知っていま

したし、そのためにいろいろな場所で学ぶ機会を作ってくれまし た」
　麦茶をこくこく飲んだ。途中、おかみさんが継ぎ足してくれた。「恐れ入ります」と礼をした

。続けた。

「立村先輩は僕が無理をしているとお思いかもしれませんが、とんでもないことです。僕はただ

、本気で将来のことを考えているだけなのです。いろいろな縁で 僕は生徒会役員に選ばれまし
たが、運営に関してもっと積極的に学ぶ機会を得るためです。上から見下ろして、ベストな戦略

を考えていくこと、そういったこと を学ぶのに生徒会はよい練習台ともいえるのではないでしょ
うか。決して、ストレス解消のために利用しようとしたり、演劇やりたくても部活動がなかった

ため に代用にしようとしたとか、そういうわけではないのです」
　本条先輩が聞いていたら青筋立てて霧島を張っ倒しているだろうが、あえて考えずに聞き続

ける。

「僕はずっと和服や反物が好きでした。椅子よりもたたみが好きでした。コーヒーよりも抹茶が

好きでした。いわゆる『和』の世界が好きでした。ただ、僕と同 年代の連中にはその価値観を同
じくする人がいません。しかたないことです。中学生の好むものではないとわかりきっています

。せいぜい、学校祭で評議委員会 が野点に駆けずり回っているのを嘲笑するのが関の山です。去
年までの僕はせせら笑う立場でした。しかし、今は僕の方からなんとかして、切り込む必要が

ある のではと、考えているところです」
　上総は言葉を発せず、そのまま霧島の顔を見つめた。ずっと顔を伏せたままで目の動きが捉え

られない。

「立村先輩、僕が入学する前のことと伺いましたが」

　いきなり霧島が、はっと目が覚めたかのように見上げた。

「全校集会イベントで、ファッションショーを行ったという話を伺ったことがあります。評議委

員会と耳にしましたが、本当ですか」

　さすがにここでは口を利いていいだろう。

「いや、制服をメインにして小物で味付けしてその費用を当てるというクイズ大会ならやった。

ファッションショーとは違うけれど卒業式の仮装のほうが近いかな」

　スポットライトを幕の陰でふたりいじっていた杉本梨南との会話を思い出しながら上総は答

えた。余計なことは言わないことにした。霧島もそれ以上つっこまなかった。

「それならアイデアがかぶることもないでしょう。せっかく僕が青大附中生徒会でほぼ全権を

握り、好き勝手できる立場にいるのなら、ここで自分のやりたいことを突き進むのも悪くはない

のではないですか」

「いや、一歩間違うと反感買うけどな」



　言いかけた上総を遮った。

「学校祭で僕は、主だったところに和の文化をちりばめさせていただくつもりです」

　言い切り、ふっと笑った。上総が絶句したのをしてやったりと思ったがごとく。

　──和の文化って、けど、うちの学校和の文化関連の部活、あったっけか。

「具体的には、何を考えてるんだ？　うちの学校にはそれらしきものなかったような気がする

けど。茶道部がないからしかたなく、今まで評議委員が担当していたようなものだし」

「違います。部活動や有志が行うものであれば何にもなりません。しつこいようですが僕は生徒

会副会長、次期会長でもあります。評議委員会だって結局は一委員会、話題になってもほんの一

過性のものでしょう」

「ずいぶんなこと言うなあ、まあいいよ、事実だし」

　霧島には何を言ってもしょうがないので上総はあきらめている。

「しかし生徒会が音頭をとって行うのであれば、話は違います。イメージとしてはまず、生徒会

役員は全員和服、それも浴衣などの軽いものではなくできればき ちっとしたもので。僕も言い出
し役ですのでそれなりの格好はします。そして、もてなし用の喫茶、去年は洋服だったようで

すが、ここも先生たちと相談して、 和服でそろえていただくようにします。各クラスでの出し物
など和服では話にならないものもあるでしょうしそのあたりは個人に任せますが、公的な立場に

立つ 委員や放送部のみなさんには、強制的に着ていただくことになるでしょう」
「それ、大丈夫か？　まだそれ、話、持ってってないんだろ？　それにさっき霧島、まだ学校祭

のことなんて考えてないって言ってなかったか」

　手でしなしなと否定する。

「ここにたどり着いた時まではその通りです。嘘ではありません」

「じゃあなぜ」

「立村先輩のせい、とでも申しましょうか」

　霧島はにんまりと上総を見上げた。

「立村先輩が僕に、将来がなんだとか、可能性を絞り込まないほうがいいとかなんだとか、いき

なり先輩ぶって説教しだしたあたりから、ふと新しいアイデアが 浮かんだ次第です。青潟を出る
ことができなかったとしても、学校組織を利用することによって、僕は将来の顧客作りや足場を

固めることができるというわけで す」
「顧客作り？」

　戸惑うしかなく、上総がさらにつぶやくと、

「商いの常識です。僕がこの方法を取ることによりまず、先生たちへ和服に関してのアピールが

可能となります。ここは僕よりも父にがんばってもらう必要があ りますが、大人の方でも和服に
触れる機会のない人が多いご時世、生徒たちが無理しても着ている姿を目にすれば何かかしら、

心に触れるものがあるでしょう。 直接お求めいただかなかったとしても、これから先生徒たちに
なんらかの形でこのイベントを伝えることになるでしょう」

「確かに、記憶に残る以上、家族には話すだろうな」



「次に生徒たちです。生徒たちもやらされている気持ちでいっぱいでしょうし、僕もまさか全員

喜んで乗ってもらえるとは思っていません。かえってうんざり逃 げられる奴の方が多いと見てい
ます。しかし、ここも大切なところですが、ここで一生袖を通さなければ一生着る機会がないで

あろう生徒たちにきちんとした形 で着せてみて、その感覚を覚えていただけるかどうかで、また
認識も変わってくるでしょう」

「そういうものかな」

「好き嫌いではありません。今後卒業式や入学式、成人式などで着ざるを得ない可能性だってあ

ります。その時に、この学校のイベントを思い出し、たまたま僕 が霧島呉服店の跡取りであり、
生徒会副会長だったということを少しでも記憶してもらえれば、またどこかでつながる可能性も

あります。一過性のものではあり ません、これが顧客作りなのです」
「記憶に、留めるか」

「さらにこの取り組みが成功すれば、来客も興味を持つでしょう。生徒会が働きかけたものなの

だと知れば、地元新聞地方版から取材が来るかもしれません。当 然僕が広報関連は引き受けます
のでその時に家業のことに触れることもあるかもしれません。すぐに購買につながるわけではあ

りませんが、その代わり、メディ アに触れた人々の記憶には残ります」
「つまり霧島は、学校祭を使って、将来の顧客作りと自分の顔を売っていくことと一緒に行おう

としているわけか」

　頭がうまく働かない。整理しながら上総は尋ねた。あまりにも霧島の頭の回転が速すぎる。本

当に、この場で決めたことなのか、それが信じがたい。

「お察しの通りです」

　霧島は唇をきゅっと上げて、せせら笑うかのように答えた。

「青潟にいるからこそ、こうやって学校全体を動かす形でのマーケティングだってできるんです

。立村先輩、外に飛び出したがる連中とは、違うんです」



その六　高校一年夏休み十二日目・立村上総の霧島真に再度振り回される日々（6）

　霧島が一通り言いたいことをすべて言い放ち、上総の残したケーキもすべて平らげ、大満足顔

で外に出た。後を追おうとし、おかみさんに呼び止められた。

「かあさくん、ちょっと」

「いつも、ありがとうございます。おいしくいただきました。そして友だちの分も」

「その、お友だちなんだけどね」

　他の客たちに聞こえないように小声で耳元にささやいた。

「まさかかあさくんのお友だちだとは思わなかったけど、もしかしてあのお坊ちゃん、霧島さん

ところの息子さんじゃなくって」

　──やっぱりばれてたか。

　驚きはない。むしろ、ああやっぱりか、の一言に尽きる。上総はあっさり認めた。

「そうです。その通りです

「ならよかったわ。もし違ってたらと思っていたんだけど、やはりそうなのねえ。世の中本当に

狭いわ。かあさくんなら大丈夫そうね、よかった、これで安心したわ」　

　──どこが安心したんだろう。

「それではまた、今度の八日、先生とこの会ででまたかあさくんお手伝いしてくれるんでしょう

？　お母さんがおっしゃってたわよ。ほんとかあさくんがだんだん使えるようになってきて本当

に助かってるって。またお願いね」

　やはりそうかと思う。「おちうど」の二階座敷を借りてシンプルに行われる予定とは聞いて

いた。さほど男手が必要とも思わないのだが、母の命令には逆らえないのもまた事実だ。改めて

一礼し、上総は引き戸を開けた。

　霧島は閉じた傘を片手に入り口で待っていた。陽が照ってきたようだ。水溜りがあちらこちら

に点在し、その中に白い光が映っている。夏の光だ、やはりまぶしい。

「本日はごちそうさまでした」

「お前、ここに来たことあるの」

　尋ねてみた。別に「行き着けにしているくせになぜ俺におごらせる」と突っ込みたいわけでは

ない。ただ、霧島がなぜ「おちうど」に行きたがったのかそのわけを知りたいだけだった。　

　端正な横顔をそのままに、霧島はあっさり答えた。

「父に連れられて、ですが。僕が自分からというわけではありません。父もここでよく、商談ら

しきものをしています。僕も勉強のため隣で話を聞いています。顔を覚えられたのはそのためか

もしれません」

「商談か。すごいな」

「ただ黙って座っているだけです。何も話はしません」

　──中学一年の頃、からか。

　計算すると上総が中学三年の頃から霧島も連れ扱いとはいえ顔を出す機会があったというこ



とか。そう考えると二ヶ月前、尋常ならざる状態の霧島を「おちう ど」に引きずり込んだのは果
たしてよいことだったのかわからなくなる。顔を知られている場所で、エロ本がどうだとかああ

だとか真剣に語り合ったのだから。 霧島も居心地悪かっただろう。
「何で、今まで言わなかった？」

「言う必要がありますか」

　上総が答えずにいると、霧島は横目で見やった。すぐ目を伏せた。

「ここに来る中学生は僕だけだと信じていましたから。僕はまさか、たかだか二歳上の高校生が

この場所を自分のサロンのように利用したりとか、付け払いしてたりとかしているとは想像して

いませんでしたから」

「俺の場合は特別だよ、親との関係もあるし」

　フォローするつもりで声をかけたが逆効果か。霧島は目を背けたままつぶやいた。

「そんなこと、どうでもいいことです。ただ僕は、立村先輩と違って、杉本先輩を連れ込むよう

なことは決してしないでしょう」

「どういう意味だよ」

「ここは、僕にとってビジネスの場です」

　霧島はまっすぐ前を見据えて言い放った。

「将来僕は、必ず一人前の商人として成功してみせる。青潟というこの場所で、暖簾を守ってみ

せる。それどころか伝統を打ち破ってみせる。軽々しく外へ飛び出していくことのできる連中を

見返してみせる。その気持ちを忘れたくないからです」

　──霧島は、本当は外に飛び出したくてならないんだ。

　意地っ張りも突き詰めればこんなところか。上総はもう霧島に言うつもりもなかった。

　ひとりで霧島が学校祭企画を勢いよく語り続けていた間、ずっとそれだけを感じ取っていた。

この青潟という街が、この風土が好き、そう言い切りつつも霧島 の視線の先にはそこから背を向
けようとするたくさんの同級生たち、いや先輩たちを見据えている。その中にはきっと本条先輩

もいることだろう。確実なのは上 総がその中から外れていることだけだ。
　どういう事情があるのかは、これまで霧島が自分の家庭事情について語ってきたこととつなが

りがあるのかもしれない。姉のゆいがかつて巻き込まれた事件を きっかけに壊れかけた家族の絆
、傷が深すぎるあまり息子を溺愛し続ける母、それに答えねばならないと心に決めている霧島

本人。十四歳にしては背負うものが 大きすぎるようにも見えた。
　成績からしても、学年トップの成績なら青潟大学以外の、霧島いわく「本当のブランド大学」

を狙ってもおかしくはない。青潟が小さな地方都市であることを自覚していて、このまま埋もれ

たくないと野心を持つ霧島ならなおのことだろう。

　それでも、この街から出ることを欲しない。許されない。

　上総からすると、もったいないとは思う。いくらでも方法があるのではとも思う。留学はする

つもりだとか言っていたけれど、それ以外にも海外の大学を目指 すとかいろいろな方法もきっと
あるような気がする。ただ、今の霧島にはそれがまったく見えないのだろう。軽やかに外へ飛び



出すことのたやすい同級生た ち……必ずしもそうとは言い切れないが……をねたんでいることす
ら気づかずにいる。どこかの誰かに似ているようで、それは限りなく上総自身にも似ているよ う
であり、時折息が止まりそうになる。

「立村先輩、先ほど僕がお話した学校祭の企画ですが、現段階ではどなたにもおっしゃらないよ

うにお願いいたします。まだ固まっていない状態ですし、まずは先生たちを口説き落としていく

必要があります。何よりも生徒会長とご相談しなくてはなりません」

「言うわけないだろう。中学のことなんて話してどうするんだよ」

「いえ、杉本先輩あたりには口を滑らせてしまうんではないでしょうか」

　これは怒っていい内容だと思う。上総はきつく言い返した。

「俺も言っていいことと悪いことくらい区別つくよ。失礼だな」

「それはどうも。もっとも僕も、『おちうど』の存在を生徒会長へお話しないというところの常

識は持っておりますが」

　皮肉の言い合い。意識していなかったがはたと気づく。霧島の立場であれば、上総と杉本がふ

たりこっそり席を共にしている「おちうど」の場を佐賀はるみに ばらしても不思議ではない。む
しろふたりでいるところを寝込み襲うようなことして、杉本を激昂させようとしてもおかしくは

ないのに。

「お互いそちらの方が、ビジネスとして好都合だから、と申せばよろしいでしょうか」

「ビジネス、か、それもいいか」

　ちっともビジネスライクでない表情で甘ったれる霧島の表情は、周りに人がいない時に見せる

ものと同じだった。品山で思う存分飲みまくり食べまくりした時のものにも、またよく似ていた

。学校帰りの生徒に顔をあわせたらどうするんだろう。ひそかに心配してやった。

　霧島と特に明日以降の約束はせずに挨拶をして別れた。今日は言いたい放題ストレス解消した

のだろう。しばらくは連絡も途絶えるだろう。大学を通り抜け、 中学校舎からゆっくり坂を下り
ていった。突き当たった先にはバスロータリー。夏休み中は駅前行きの本数も減る。腕時計で確

認し、駅前行き次の停車時間を確 認する。運良くあと五分で来る。大学生が数人ぐったりした顔
してベンチに座っていた。

　上総はかばんからノートを取り出した。昨日より始めた自由研究用のまとめノートだった。

なぜ、美術の世界で名を知られた親がいて、そのままレールに乗っ ていけば安全な形で成功でき
たかもしれないのに、あえて日本を飛び出した「彼」の生き様を日本語でまとめていくうちに浮

かんでくるのは、決してその海外で 知られるようになった見知らぬ画家の姿ではなかった。その
言葉にひもづいたものはすべて、上総のよく知る友だちの姿ひとりひとりであり、その中には本

条先 輩も、杉本梨南も、そして霧島もいた。
　──心底好きなものが存在していて、でも自分の目の前にある道はそことは別であって、第三

者からすれば恵まれている世界。それを捨てて飛び出すことは、 決してたやすいことじゃない。
今の霧島を見ていればそれもわかる。言い訳して、自分を納得させて、それでも結局は耐え切れ



ず飛び出した。すべてを捨ててア メリカへ高飛びするには、どんな葛藤があったんだろう。俺に
はその気持ちが絵にどう影響したかなんて全然わからない。そのあたりは羽飛か清坂氏に全部

まか せよう。ただ、自分の前世を真剣に信じ込んでしまうくらい好きな世界が、今差し出されて
いるプレゼントの中には何もないとなったら、それは逃げ出すしかな いというのも、分かるよう
な気がする。

　バスが来た。ノートを閉じて乗り込んだ。バスの中でノートを読むなんて車酔い一直線のよう

なことはしない。すっかり晴れた青空の昼下がり、白い雲を眺め れば言葉はおのずと流れ込む。
上総はしばし、今頃自宅で母親と姉に威張り散らしているであろう霧島の気持ちに滑り込んで

みた。何かうごめきたすような期待 半ばで。



その七　高校一年夏休み十三日目・立村上総の南雲秋世訪問顛末（１）

　前日までの雨もようやく上がり、また陽が照りつけ始めた。講習三時間を耐えるのも少ししん

どくなりつつある。窓を開け放したままでシャープを握り締め、ふと瞼が重くなる。なんとかつ

っぷしていねむりこくのだけは免れ、鐘が鳴るのを聞いた。

「りっちゃん、お疲れ。腹空いたよなあ」

「ほんと、何か食べたいよな」

「じゃあさあ、外でなんか食べよっか」

　南雲が手早くかばんに勉強道具一式ぶち込んだ後、東堂含めて呼びかけた。

「学校だとなんか落ちつかないし、ハンバーガーみたいな腹持ちいいもん食いたいよなあ。り

っちゃんも来る？」

「よければ、いくけど」

　東堂と顔をあわせて南雲は頷いた。

「だめなわけないじゃん。じゃあさっさと出ようよ、また先輩方に捕まったらめんどうじゃん」

　いろいろとしがらみのある南雲を励ますように、東堂はおおらかに笑う。

「まあまあ、お前さんのように女子がごろごろしている奴だと、振り払うのもひと仕事だもんな

。先に玄関出て待ってるからな、あ、立村先生もどうぞどうぞ」

　──何が先生なんだか。

　上総は答えず、頷くだけにした。

　話の流れで東堂も含めて三つ巴での南雲宅訪問と相成った。例の「修学旅行濡れ衣事件」をき

っかけに、一度は上総のほうから持ちかけたものだった。もっと もその時は事情が入り組んでい
たことと、南雲、東堂それぞれの都合もつかず結局お流れ。無理に再開することもなく今に至る

。

　──いい機会かもしれないしな。

　上総はかばんを持ち、手提げに詰込んだ大きな菓子箱……家からくすねてきた手付かずのバウ
ンドケーキまるごと……をぶら下げ、そのまま南雲についていった。できれば羽飛と美里とは顔
をあわせないで玄関に向かいたかった。いろいろと面倒だ。

「あーあ、バイトのない一日、なんて幸せなんだって思うよなあ」

「ずっとバイトだったのか」

　尋ねると、南雲は大きく手を広げて頷いた。

「もう、義務、義務ったらないんだよね。学校休みの間そんなにお客さん来ないから楽かなと甘

く見てたんだけどね」

「結構来るのかな」

　違う違う、南雲は首を振りながら肩をすくめた。

「面倒なんだよ。今年の春までバイトの主だった人がいてさ、その人が就職したにも関わら

ずしょっちゅう様子を見に来るんだよ。どうも俺のことがお気に召さ ないみたいでさあ、見つけ



るたびひたすら説教。ぐちぐち仕事と関係ないところまで突っ込むんだよな。それでやたらと、

もうひとりのバイト君と比較して嫌味 を言いまくるってわけ。あまりにもしつこいと」
「言い返すのか？」

　バイトの分際で、とか言われそうだが南雲はにっこり首を振った。

「違うよ。黙って俯いていると、たいてい店の奥さんがかばってくれるんだ。おいしいお菓子が

あるから休みなさって俺を奥に呼んでくれるんだ。そのバイトの 主だった人をうまく言いくるめ
てどっかへ追っ払ってくれるんだ。やっぱり俺、おばあちゃんには愛されちゃってるから、ほん

とありがたいよなあ」

　──おばあさん以外にも、全年齢的に受けがいいような気がするけど。

　上総は思ったことを言わずに調子を合わせた。

　たぶんもうひとりのバイト君とは、関崎のことだろう。相変わらず朝一番でバイト先の荷解き

を行ったり掃除や片付けに余念ないという。夏休みだから勤務時 間を長くするということもない
らしい。朝は関崎、昼は南雲、といったタイムテーブルは平日時期とほぼ変わらないようだった

。

「まあでも、なんとか最近は慣れたとこ。うまくやってけばなんとかなるかなって」

　南雲は軽やかに続けた。襟もとを緩め、肩からかばんを背負い直した。

「同じ下宿の連中も同じ飯を食っていれば気心も知れるし、連日連夜の勉強行脚もうまく抜け穴

見つけられるし、夜中は夜な夜なマージャンだし。そういう生活もなかなか楽しいよ。今日はそ

れも含めてフリーだから、もうめいっぱい遊ぶぞって感じかなあ」

「なぐちゃんは夏休み中家には戻らないの」

　自宅は市内、下宿先とほぼ変わらない距離。上総も何度か南雲の自宅へ遊びに行き、一度は泊

めてもらったこともある。なんのために下宿生活しているのかが 今ひとつ理解しかねるところも
ある。普通下宿とは、遠距離に済む生徒たちが通学時間を無駄にしないで済むようにするために

用意されているものだろう。なぜ 南雲が一人暮らしする必要があるのだろう。詳しいことを聞い
たことはなかった。

「講習終わるまではいるつもりだよ。お盆前には戻る。ばあちゃん、きっとうちに帰ってきてる

だろうしそんときはやはりお迎えしたいよなあ」

　修学旅行中に亡くなった南雲の祖母、すでに一周忌を迎えたはずだ。おばあちゃん子だった南

雲がどんな想いでその日を迎えたのだろう。明るく振舞う南雲の心に去来するものを想像して、

上総は再び口をつぐんだ。軽々しく触れるべきことではない。

「ま、予想してない展開でいきなりの下宿生活だけど、やっぱり自由っていいなって思うよ。親

にはうるさく言われないし、こうやって暇な時友だちを連れ込ん だりもできるし。お勉強タイム
だけはしんどいけど、慣れればなんとかなるし。バイトもがんばればお小遣いにもなるし。それ

はそれでいいのかなって思うんだ よね」
「学校とバイトを両立させるなんて、すごいよな」

　嫌味ではなく素直に感慨を述べると、南雲は上総に極上の笑顔を振り向けた。

「りっちゃんに褒められるとさ、ほんっとうれしいよ」



「どうして」

「だって、嘘言ってないじゃん、心にもないお世辞言わないって知ってるから、素直に信じられ

るんだよね。ああ、今日はいいこと絶対あるよな！　さ、りっちゃん早く行こうよ。東堂大先生

が腹空かせて待ってるよ」

　南雲は勢いよく生徒玄関のすのこに駆け出していった。東堂が心配していた通り、あっという

間に女子たちの視線にさらされ、「南雲くん、やっぱかっこいいよねえ」とため息とともに語ら

れることとなる。中学時代からちっとも変わっていない南雲のアイドル的評価だった。

　三人で連れ立ち校門を出て、南雲の下宿へそのまま歩いていくことにした。南雲曰く、

「すっごいうまいハンバーガー屋があるんだよ。そこでテイクアウトしてうちで食おうよ。300円
なんだけどたぶん二人分は入ってるんでないかってくらい巨大なハンバーガーがはさんであって

、フライドポテトも三人分くらいのものがたった200円なんだよね」
　とのよだれたらたらな情報に、男子ふたりは逆らわなかった。

「やはり講習があれだけ続くと腹も減るよなあ」

「同感。何はともあれ食べないと、生きていけないよな」

　店の前は押すな押すなの大行列、一応今日は夏休み真っ只中のはずで、学生たちもそれほどい

るとは思えないのだが、南雲に解説を求めると、

「最近、観光客の間で人気らしくって、口コミで広がっているらしいんだよね。たぶん今ここに

来ている人の九割がたは、観光客だと思うんだ。でも大丈夫、俺ちゃんと手を打ってあるから」

「ほう、それはなんと」

　東堂が面白そうに語りかける。

「そりゃあもちろん、あれでっせあれ！」

　あうんの呼吸。にやにやしながら南雲は入口に向かい、上総に振り返り、

「すぐ戻ってくるから、そこで待ってて、では！」

　敬礼してすぐ中に入っていった。

「待たされそうな気がするけどな」

　列が途切れないのを上総がぼんやり眺めていると、側でのほほんとしている東堂が答えた。

「昨日のうちから南雲がちゃあんと手を打ってあるから、大丈夫」

「手、って？」

「ほらあれ、昨日の段階で俺と立村が遊びに来るって話になっただろ？　授業終わってからたぶ

ん南雲、店に予約を入れて、昼の時間になったら三人分作っておいてもらうようにって予約を入

れておいたんじゃないかなあ。あいつそういうとこはほんっと気が回るから」

「え、でも、三人分だったら相当の金額になるんじゃないか」

　もちろん割り勘のつもりでいる。ただ一括で払うのは学生にとってはきついんじゃないだろ

うか。

「そんなことありゃあせんよ。心配しなさんな立村、南雲はそのためにバイトしてるようなもん



だし。あ、戻ってきたよ、ほらほら、はええなあ」

　行列の人々が白い目で見るのを無視して、南雲が大きな包みを三袋ほどぶら下げて出てきた。

ざっと観るに、かなりの量だ。スーパーのビニール袋で言えば牛乳にパンにコーンフレークの箱

を詰込んだくらいの大きさじゃないかと思う。それが三袋だ。

　東堂と一緒にそれぞれ袋を受け取った。ハンバーガーとフライドポテト以外にもまだいろい

ろ入っているらしい。

「下宿、すぐそこだから急いで入っちゃおう。あったかいうちに食っちゃおうよ。あ、飲み物も

うちに冷蔵庫で冷やしてあるからご心配めさるな。じゃあ行きましょう！」

「なぐちゃんありがとう、けど、かなり高かったんじゃないかな」

　上総がそっと尋ねるのを、南雲はまた笑顔で振り切った。

「大丈夫大丈夫、まだまだバイト代たんまりあるから、ここいらでふだんお世話になりっぱなし

のりっちゃんにはご馳走しないとね。それにこれから、英語を教えてもらわなくちゃあならな

いし、講師代としては安すぎるくらいでっせ。あ、ついでに東堂先生もおんなじもんだけど」

「俺はおごってもらえないのかなあ、立村だけか」

　つっこんでくる東堂に南雲は首をひねるふりをし、

「まあ、今回だけは、特別サービスするしかないか、ってとこかなあ、東堂には次回俺にたっぷ

り焼肉おごってもらう予定だし、それはそれでまあいっかってとこっすね」

「ひでえ話だ。じゃあ今日は遠慮なく食わせてもらうぞ、よっしゃ！」

　南雲と東堂がいつもの調子で楽しげに語り合うのを、上総は後ろで黙って眺めていた。このふ

たりの乗りは自分にないものだとわかっていた。相手がもし南雲 だけだったとしたら、決してこ
んな会話を交わすことはないだろう。たぶんそれは、南雲が上総にあわせてくれているからなの

だろう。しかし南雲の本質は、こ うやって東堂とアホ話をやらかしながら盛り上がっているとこ
ろなのかもしれない。そんな南雲がなぜ、今まで上総を日々気遣い、友だちとして尊重し、今

日も こうやって自宅まで招いてくれるのか、その理由も今だにわからなかった。



その七　高校一年夏休み十三日目・立村上総の南雲秋世訪問顛末（2）

　南雲の住む下宿は、巨大ハンバーガー店から歩いて一分もかからなかった。細い小路に入って

すぐ、「楽実荘」と看板がかかっているところにあった。

「ここ、どうぞどうぞ」

　蝉の声が響く中、南雲について靴を脱ぎそろえる。まだ余裕があるにせよ、靴が散らばってい

て足の踏み場に困る。とりあえずは隅に並べておいた。

「結構多いんだわ、下宿で帰らない奴。でもまあ、普段よりは静かかなあ」

「この前来た時よりも、ずいぶんな」

　東堂はしょっちゅう顔を出しているのか、慣れた風に階段を昇っていく。挨拶ひとつもない。

まかないつき下宿なら、ただいまの一言くらいあってもいいのにと思うのだがそれすらない。管

理する人自体留守なのかもしれない。

「夜だけだよ、ご飯でるのは。昼も頼めば出してもらえるのかもしれないけどね」

　南雲に聞くとそんな返事だった。急勾配の階段を注意深く昇り切り、廊下を伝って最奥の戸を

開く。両脇に三部屋ずつ設置されていてその突き当たりが南雲の部屋らしい。

「一番早く下宿先決まったからさ、俺が最優先でいい部屋もらえたの。窓から川が見下ろせるし

、花火大会の時は最高だよ。ここからどでかい花火がぽーんと上がるのが見えるんだよね。下宿

のみんなでここ来て眺めて、いろいろやるんだわ、楽しいよ」

「いろいろやるって何を」

「そりゃあ宴会に決まってるだろ」

　東堂が上総に答えた。手元のハンバーガー包みを真四角のテーブルに置いた。十畳ほどの広々

とした和室だが、箪笥と勉強机、本棚を覗いてはほぼがらんとし た感じに見えた。男子の部屋で
よくあるようなポスターとかそのようなものはない。カレンダーもありきたりの風景写真のもの

だし、目立つのはせいぜい、小型 のラジカセが置いてあることくらいだった。
「寝るときは布団を出すんだろ」

「そりゃあね、でもそっちに慣れたら楽。部屋が広々使えるからこうやってのんびり過ごせるっ

てとこもあるってこと」

　南雲はいったん部屋を出て飲みものを取りに階段を下りた。上総と東堂だけが取り残された形

となる。かなり熱いままのハンバーガーを取り出そうとビニール袋にてを入れていると、いきな

り話しかけられた。

「ところでなんだけどなあ、立村」

「何？」

　やはり緊張する。同級生で、特に親しいわけではない、「友だちの友だち」だとやはりぴくり

としてしまう。早く南雲に戻ってきてほしい。できるだけ自然に答えたつもりだった。

「南雲も、まあ、いわゆる事情は把握してるってことだし、せっかくの機会、ゆっくり話そうや

」

「そうだね」



　──話すったって、どうやって？

　上総ももちろんそのつもりできたわけだが、切り出し方については思いあぐねているところ

もあった。まず、東堂がどこまで事情を把握しているのか、そのあ たりを確認する必要がある。
できれば南雲を介してうまくもって行きたかった。東堂にとってもあまり気持ちいい内容ではな

いだろうし、緩和材としての南雲に 頼りたかった。
　杉本梨南に関係する桜田愛子のことだけならまだしも、清坂美里とのいざこざも関係してくる

となっては切り出し方にも迷いがある。一応、「別れた彼女」扱 いにはなるにしても、上総にと
っては「かけがえのない友達」として今だつながりの深い美里である。無碍な扱いをしたくない

。

　東堂はハンバーガーをさっさと取り出し、さらにフライドポテトの山、それプラス肉団子の塊

をテーブルに載せた。こたつ兼用のものだと今気づいた。

「とりあえず、宿題分は持ってきたよ」

　食べ物に手を出す前に、用意してきた英語の宿題解答を封筒に入れてテーブルの下に置いた。

うっかり食べるのに集中していて渡し忘れてしまったらことだ。 本来の目的はここなのだから。
東堂はすぐに受け取り、油っぽい指先で封筒を覗き込んだ。中から取り出したりはしなかった。

「いやあ助かる、サンクスサンクス。これで夏休みはのんびりできるよなあ。これ、立村、どの

くらいで解いた？」

「夏休みに入って二日目で」

　厳密には二日目午前中一時間程度で一気に片付けたのでそれほど苦労はなかったような気が

する。感嘆の声を挙げる東堂。

「それにしてもなんで立村そんなにすぐこの大長文読めるの」

「それしかできないし」

　答えるのもおっくうで、口をハンバーガーでふさぐことにした。南雲の絶賛する通りハンバ

ーガーのでかさたるや一人分の二倍とまではいかないが、一・五倍 はあるだろう。中のしゃきし
ゃきしたレタスとべたつかない具の味わいが、こういってはなんだがハンバーガーで片付けるの

がもったいなく思えてしまう。ふつ うの皿に持って、フォークとナイフで平らげてもいいくら
いだ。

「けど、本当に大きいよな。食べきれるかな。まだフライドポテトもあるし」

「食える食える、遠慮なく食っとけ」

　こうやってできるだけふたりっきりで重たい会話が乗ってくるのを避ける。上総なりに時間稼

ぎをしている。自分でも姑息なやり方、気づいていないわけではない。ただどうしても気になっ

てしまうのも確かなのだ。

　──ジュース取りに行っただけなのにずいぶん時間、かかるんだな。

　さて、どう持ち出そう。

　しばらくふたりでもぐもぐ、ひたすら食べることに専念していた。実際絶賛の言葉はとめど

なく、東堂曰く「裏メニューもすごい」とか言い出すし、上総もつい黙って聞き入る。



「あっさりした生ハムと分厚いチーズをはさんだサンドイッチタイプのもあるし、女子好みの小

ぶりのもんもあるらしいし。俺も南雲もまだ全部制覇してないけどなあ」

「でも中でゆったり食べられそうなムードじゃないよな。あの行列だと」

「確かに、特に今、夏休みだしなあ。ま、今日はこれだけ食えりゃあ大満足だ」

　男子同士の集まりではほとんどの場合、食事がまっとうであればたいてい話が弾む。

「野郎同士だとこういうとこでのんびり食えるしなあ」

　同じことを思ったのか東堂はのどかにつぶやいた。もうとっくにハンバーガーは平らげ、残り

のフライドポテトを一回につき三本ずつ口に押し込んでいる。

「立村はあんましこういうとこで食うことないのか」

「ないわけじゃないけど、最近はあまりないな。学食で済ませる」

「じゃあ、女子連れてく時はどんなとこ行く？」

　三分の一残っているハンバーガーにかぶりつきながら、上総は息を止めた。口の中で固まって

いる。東堂は何事もないかのように続ける。

「俺とか、こういうとこ連れてっちゃうけどなあ。南雲は例外だから別として、立村がお気に入

りの彼女とかと歩く時はどんなとこ行くのか、ちょいと興味があるよな」

　黙っているのも礼儀に反する。急いで飲み込んだ。そういえば飲み物がないので喉が詰まりそ

うなのだ。

「彼女なんていないけど。あ、今は、だけど」

　美里に対して失礼な発言になる。あわてて訂正する。東堂の面白そうな眼差しが痛い。

「特に付き合ってないから、そんなことないし」

「いやいやそんな硬いこといいなさんな」

「ほんとだよ。そういうの、よくわからない」

　どうここで答えたらいいだろう。単純に何気なく、東堂が上総の恋愛沙汰について興味を持っ

ているだけなのか、それとも例の一件が関係していて鎌をかけて いるだけなのか。判断に苦しむ
。上総が知っているのは東堂が一年以上前から桜田愛子を溺愛していて当の本人からうっとおし

がられるほど付き従っていること くらいだ。ついでにその桜田愛子仁まとわりつく迷惑娘が杉本
梨南だと大いなる誤解もしているようだし、その件については上総が説明する必要がありそ

うだ。 ただ、ここですんなり乗っていいんだろうか。迷う。
「付き合うって意味が、俺には今だによくわからないから、冗談抜きで」

　羽飛や美里、本条先輩には何度も繰り返してきた言葉。さすがに東堂に言い放つには説得力が

なさ過ぎるような気がする。少しだけ追加訂正する。

「友だちとだったら、『リーズン』とか、そのあたりとかかな。女子が混じっていればあまりが

さつなところもまずいかなと思って、それなりのところも考えるけど、そもそもそれほどの機会

がないんだよな」

「なんかちょいと意外だな、てっきり立村なら、いろいろデートコース組むの得意なんじゃない

かとか思ってたけど、そうでもないんか」

「何、そのデートコースって」



　問い返して舌打ちしたくなる。そうだった。一応は三年間、清坂美里とは公認のカップルだっ

たのだから。それなりのことをしていて不思議はないはずだ。外野からしたら、青潟市内の喫茶

店をすべて回っていていいんじゃないかと思われているのかもしれない。

「そんな計画立てたって、喜んでもらえるわけじゃないし」

　喉に詰まる。何度もパンをかみ締めて飲み込む。喜んでもらえるわけなんてない。この前だっ

てそうだった。上総なりに立てた計画を、杉本梨南が果たして満 足してくれたのかわからない。
向こうのしたいことを言われた通りに追っかけて手はず整えることで精一杯だった。少しでも杉

本は満足してくれただろうか。押 し付けがましかったんじゃないだろうか。ほんのちょっとだけ
でも、

　──関崎の代わりになれただろうか。

　「佐川書店」の二階窓から投げかけられていた眼差しを、杉本梨南はまだ知らない。

　あえて口に出さずにおく、そのまま王子様に想われる日々を夢見る杉本を、これ以上ずたずた

に引き裂きたくない。

「あーれ、ふたりとももう食っちゃった？」

　南雲がコンビニのビニール袋に一リットル分のコーラを入れて戻ってきた。

「どこ行ってたの」

「いやさあ、俺がまずっちゃって、冷蔵庫に入れておいたはずのコーラが全部飲まれちゃってた

んで空っぽ。あわてちゃった。そんなわけでただいまコンビニ調達してきやしたというわけ」

「言ってくれれば俺も運ぶの手伝ったのに」

「いや、ご心配なさるな、りっちゃん。今日はとことん俺なりのおもてなしタイムなんでそこん

ところはさ。あーあそれにしても冷めちゃったかなあ。りっちゃん今度、本条さんも混ぜて一緒

にあの店で食べようよ。本条さんもたまに行くらしいけどね」

「ほんと？」

　本条先輩に連れていってもらったことは一度もない。ということは南雲もしょっちゅうふたり

で顔をあわせて話をしたりしているのだろうか。

「それにしても東堂のこの遠慮のなさなんすかそれ」

「なんでなぐっちに俺が気を遣わねばならないんだよ」

　また気兼ねないやり取りを交わしているふたりを眺め、上総はそっと食べ終わった包みを小さ

くたたんだ。まだフライドポテトに手がほとんどついていないのだが、帰るまでにすべて食べき

れるのだろうか。

「ま、今日はのんびりいきましょか。そいじゃ、乾杯だけでもしようっか」

　一緒に買ってきたらしい紙コップを並べ、黒いコーラをこぼれない程度に注いだ。

　家でめったに飲んだことのないコーラを口にしながら、上総は膝を抱えたまま窓辺の青空を眺

めやった。ここからは見えないがすぐ側には川が流れているはずだった。花火はきっと川面へ鮮

やかに映ったことだろう。



　──ここでだったら、杉本も空を眺めてくれただろうか。



その七　高校一年夏休み十三日目・立村上総の南雲秋世訪問顛末（3）

　もし南雲とふたりだけであれこれ話をしていたとしたら、もう少し足を伸ばしていられたこと

だろう。ハンバーガー一個で十分腹がいっぱいで、フライドポテトもまだ八割残っている。だい

ぶさめてしまった。まあ腐らないだろうから持ち帰ることにしようと決めた。

「ところで南雲も、最近どうなの。彼女とはそれなりに？」

「まあ、一応、それなり」

　意外と東堂も南雲の恋愛事情についてはつっこまない様子だった。

「いろいろあるけど、まあこんなもんでしょ。忙しいし」

「おデートとかはどうなの、最近は」

　上総に話しかけたことを今度は南雲に振る。ということは単純に、デート研究をしたかっただ

けとみた。南雲はパンをようやく平らげた後、コーラを一杯飲んだ。

「そりゃあ学校では話をするよ。けど、高校はやっぱり人の目があるからなあ」

「全校生徒の注目の的ともなりゃあそりゃ大変だ」

　──奈良岡さんのこと、やっとふっきれたのかな。

　学内の公認ラブラブカップルだった南雲と奈良岡彰子との静かな別れを知るものとしては、あ

まり口出ししたくない。東堂も三年間保健委員の相棒として仲良 くしてきた奈良岡に対しては特
別な友情があることだろう。このあたりも微妙なラインに違いない。ふたりともうまく、地雷に

触れないように用心深く語ってい るように見えた。
「俺としちゃ、毎日バイトの方がもう大変。だいぶ慣れてきたけどね。最近は売り上げも上がっ

たとかで大入り袋をもらったりすることもあったりして。なかなかだろ」

　南雲はかばんから、お年玉に使うようなポチ袋を取り出した。しっかりとした和紙だ。

「ところでりっちゃん、ふと思ったんだけど、後期の委員に出る気ないのかな。ずっと気になっ

てたんだけどさ」

「別に、あまり考えてないけど」

　言葉が途切れる。なぜ南雲が話を無理やり切り替えたのかに戸惑う。東堂もぽかんとした顔で

、フライドポテトを半分以上消化している。

「相手がいることだし、俺の一存で決められることじゃないし」

「え、ちょい待ち」

　東堂が割り込んだ。南雲と上総、交互に見ながら、

「俺が聞いた話だと、後期のＡ組規律は立村が入るって噂で持ちきりだけど、それまだ、当の本

人に伝わってないってことか」

　もぐもぐ言わせながら問いかけた。

　──どこからどういう展開になってるんだろう。

　意識していなかったが、南雲も東堂も、現在は同じ規律委員だった。すっかり忘れていた。元

青大附中規律委員長だった南雲と、中学時代は保健委員を三年間務めた東堂と。なぜいきなり規



律委員に知り合いが集中してしまっているのかが謎だった。

　関崎からも、後期は規律委員に入ってほしい旨打診されているし、流れとしてはたぶん、そう

なるのではないかと覚悟はしている。ただし女子受けの死ぬほど悪い自分がすんなり推薦される

かはわからない。いつぞやのようにあっさり落とされるかもしれない。

　ただ、規律委員に押し込まれるであろうという噂は、まだまだ一部にしか流れていないと思っ

ていたのだが。南雲に知られているとは想像していなかった。それに東堂の言う、「噂で持ち

きり」とはどういうことなのだろう。噂する奴がそんなにいるとは思えない。

「今のところ、まだ全然話題になってないけど、どうしてかな」

　恐る恐る返事をしてみる。まだ東堂に対しての対応に迷いがある。すぐ南雲が間に入ってく

れた。ありがたい。

「りっちゃん、違うって。噂のルートは別のほうから。ほら藤沖の応援団のこと知ってるだろ？

　いよいよ二学期に入ったら活動を本格化させて、来年の四月に 向けて新入団員集めるんだって
。気合入りまくり。職員室でも先生たちにいろいろと根回ししているようだし。なあ東堂大

先生？」

　さりげなく東堂も頷く。

「そうそう。俺もそう聞いたんだ。藤沖が今評議だろ？　評議が抜けたらどうするってことにな

って例の外部野郎が上に入ることになりそうで、となると空いた男子規律委員の座はどうなるん

ってことで」

「わかんないよ、役ついてないの俺だけじゃないからな」

　流してみるが東堂はしつこく食いつく。

「英語科は人がいなさ過ぎるだろ？　まさか下着ドロのあいつを規律委員に押し込むなんて非常

識なことするとも思えんし、となると、結論はひとつだってことだよ。元評議委員長をそのまま

野ざらしにしててどうするってことに、そりゃあなるわな」

「俺はあまり評価されてないから、別に何も不思議じゃないよ」

　謙遜ではない、本気で思う。

「藤沖や関崎のことはよくわからないけど、規律委員のポストが空くことは知ってる。でも、中

学と違って高校は委員の入れ替えが自然に行われているみたいだから、それほどのこともない

んじゃないかなって気がするんだ」

「いやあわからんぜよ、なあなぐっち」

　呼びかけられた南雲は、二杯目のコーラを飲みながら何度も頷いた。暑苦しいはずなのになぜ

か額がきれいに覗いていて髪もさわやかになびいている。日の光で時々きらりと光る。

「りっちゃんは気づいてないかもしれないけど、委員会に戻ってきてほしがってる奴は結構いる

んだよ。俺が知ってるだけでもかなりいるし、その他にもね」

「まさか、いるわけないよ」

「いや、それが結構いるんだよ。元評議委員関係者のみなみなさまとか、元青大附中Ｄ組のみな

さまとか、ありとあらゆるみなさまが待っているんだけどなあ」

　天羽とか、難波とか、更科とか、あのあたりか。



「理由としてはいろいろあるけど、まあなんってっか、俺たち内部生が外部の連中に最近食われ

つつある今日この頃ってこと。いろいろ風当たりが強いんだよ ね。中学時代はいろいろと楽しく
企画立てて盛り上がってきたけれど、いまや風前の灯。かの外部三人組をはじめとして、先生た

ちもみーんな俺たちよりも外部 生ばっかり評価し始めるという日々が続いているんだよ。これは
あんまり、おもしろくないよな」

　──関崎と相当、やりあってそうだな。

　南雲に関崎との件であまり詳しいことは聞いていない。が、水と油という気は確かにする。

「一学期はいろいろ負けっぱなしな俺たち内部生だけど、やっぱりそろそろ反撃したい時期じ

ゃん？　俺もそろそろ、学校祭も近いってことで何か動かなくちゃ あなって思ってるんだよ。第
二次青大附高ファッションブックとか、そろそろ出したいしね。ファッションショーもやりた

いし、さらに言うなら演劇関連で衣装 提供なんかもしてみたい。いろいろ一年生ながら企画を考
えてるんだ。先輩たちもいることだし根回しは必要だけど、やるときはとことんやりたいしさ」

　南雲の目がきつく見えた。上総と語り合っている時はあまりこういう目つきをしない。珍しか

った。

「中学と違うところは、委員の改選が十月だってこと。生徒会改選も一緒。で、学校祭は十一月

。中学と一ヶ月ずれてるんだよね。そこのところもあって、もし学校祭やるんだったら後期の連

中と一緒に盛り上がるってことに、計算上なるよなあってこと」

「確かに」

「それだったら、りっちゃんが後期の規律委員に入ってくれたら俺としても百人力なんだけど

なあ。な、そうだろ？　東堂？」

　振らなくてもいいのに南雲は東堂に呼びかける。話をあわせているのだろう、東堂も同意して

くれる。無理しなくてもいいのに。つい肩身が狭くなる。

「そうそう、俺もなぐっちに同意だよん」

「けど、俺は規律の仕事まったくわからないし」

「基本は週番だけど、これから少しずつ青大附中色に染めていこうと思ってるんだ。ファッショ

ンブックもそうだし、その他のイベント参加もね。まだ先輩たちの動きが読めないからゆっくり

と進むしかないんだけどね。けど、二年に上がればここから先はなんとかなるよ」

　上総の知る限り、青大附中時代の規律委員会はいわゆる「おしゃれ専科」の世界だった。校則

を無理やり守らせようとする厳しさなんて知ったことではない。 友だちは針と糸、暇さえあれば
手芸に没頭する女子がいたり、どこかで演劇の衣装係を求める声あればすぐに駆け出していく奴

もいる。南雲はそのトップとし て、「青大附中ファッションブック」なる季刊誌を発行し、生徒
たちのおしゃれを促進し続けた。何よりも規律委員長でありながら校則違反すれすれのシャギー

ヘアを卒業まで貫いたその根性たるやあっぱれというしかない。そんな南雲がくすぶっているま

まで満足するわけがない。

　──でも、俺とはあまり関係ないような気もするよな。

　華やいだ規律委員会……本来の「規律委員会」とはまったく異なる意味合いだが……の雰囲気
にはやはりそぐわない。上総は自覚している。



「俺の言いたいことなんだけどね、りっちゃん」

　南雲は手を合わせて「ごちそうさま」ポーズを取った後、さらりとした笑顔で言い放った。

「後期は万難排して、いっしょに規律委員やろうよ。きっと楽しいと思うよ」

　胃が重たい。コーラは甘ったるくて口に合わない。上総は俯き加減で膝を抱えた。

「俺が決めるわけじゃないから。もしなったら、その時は、迷惑かけないようにするけど」

　南雲と東堂が顔を見合わせている。

　──やはり、俺に気遣ってるんだ。

　身体を硬くして上総は膝に顔を押し付けた。今だけは何も観たくなかった。

　──俺が委員会から外れて、いじけてるんだと思って、それで慰めようとしてくれてるんだ。

わかってる。それが思いやりのひとつなんだって。



その七　高校一年夏休み十三日目・立村上総の南雲秋世訪問顛末（4）

　もてあましているのが見え見えのふたりを観察しつつ、上総は自分の分のフライドポテトに手

を伸ばした。すっかりさめているがあまり水っぽくない。うちに持ち帰って食べても大丈夫そ

うだ。

　──やっぱり、来るんじゃなかった。

　気の合うもの同士で、誰かが代表して話を盛り上げてくれるならそれに付き従うだけで済む。

羽飛と組んでいる時はたいていそうだった。南雲と一緒の時もほ とんど同様だった。だが今日は
いつもと違い、南雲も上総にずいぶんと痛いところを突いて来る。後期規律委員の話なんてまっ

たく予定外だし、できれば南雲に 気づいてほしくなかった話題でもある。南雲の立場上……元・
青大附中規律委員長……無視するわけにはいかなかったとしても、できれば二人きりの時に切
り出 してほしかった。たぶん南雲も、親友の東堂がいるもんだから上総もゆったり受け止めてく
れるものだと思い込んでいたのだろう。

　──けど俺ももう少しなんとか言えよな。

　自分にも腹が立つ。これでも必死にあわせてこようとしてきたのだ。中学時代から本条先輩に

はこっぴどく怒鳴られてきた。評議委員長時代だって苦手な人た ちとうまくやり取りするよう、
性格切り替えを意識してやってきたつもりだ。それでも、今だに「心底許した」タイプの相手で

ない限り、こうやって口ごもって しまう。情けないったらない。
　南雲と東堂は目と目で相談しあっている。やはり、こういうところが、親友だ。

「りっちゃん、あのさ、ごめん。俺が悪かったよ」

　南雲が胡坐をかいて、いつものさらりとした笑顔で語りかけてきた。

「回りくどかったよな。今日、なんで俺が東堂を呼んでりっちゃんと会わせようとしたのか、説

明してなかったもんな、ごめん」

　ばつ悪そうに東堂も同じくフライドポテトをつまんでいる。自分の分はほぼ平らげ終わったよ

うで、南雲の山盛り分を狙っているようにも見える。

「りっちゃんには単刀直入に話すよ。俺さ、前にりっちゃんから清坂さんや杉本さんのことでい

ろいろ相談したいことがあるって聞いてたし、東堂からも同じよ うなこと聞かされてたから、な
んらかの形で話し合いの場あるといいよなって思ってたんだ。いったんはその準備もしてたけど

、なんだかんだでお流れになっ ちゃっててさ」
「これは俺も悪かった。立村、ごめんごめん」

　口にポテトをほおばりながら東堂も続いた。よく食えるものだ。

「その後、俺も噂でしか聞いてないけどいろいろ展開があったらしくて、少し様子見かなあと

か思ってたんだ。人に口出しされるのって面倒だろうし。そういうもんだよね」

　東堂に「な、そうだろ」と相槌を求める。

「おんなじおんなじ」

「けど、最近になってまたいろんなことが起きたらしいって、俺も東堂から聞かされてて、やは



りここはりっちゃんと腹を割って語ってもらうほうがいいんじゃないかなって、元三年Ｄ組規律

委員として思っちゃったわけなんだ」

　ここまで南雲はからりとした口調で語った。同じ内容を別の奴が押し付けがましく語ったので

あれば、上総も耳をふさいで逃げ帰るだろう。そうさせないのが 南雲の不思議なところだった。
穏やかだがこちらをきっちり向かせる。襟を正したくさせる。言うこと素直に聞きたくなる。ど

こから来るのか分からないが、上 総はそれに従うのがいやではなかった。
「ごめん、なんだかふたりに気を遣わせてしまったみたいだな」

「いやいやそんなことありゃせんよ」

　また東堂が、口を動かしながら首をゆるやかに振る。

「俺も、前から立村とはじっくり話してみたいと思ってたんだよ。中学の時からだけどな。ただ

まあ、めんどくさい野郎同士の派閥とかいろいろあったもんでな かなかね。まあこうう機会もな
ければ、おまえさんとのんびり自分の彼女についても語ることねえだろうし、せっかくなぐっち

の用意してくれた場所とハンバー ガーを食いながら、のんびりやりましょう。俺もあまり、裏
に回った言い方するのは好みじゃないんで、立村がそれでいいんだったらどんどん直球でいき

ます か」
「それでいいなら。俺もあまり人と話すの得意じゃないから変なこと言ったらごめん」　

　テーブルの下に足を伸ばした。ぶつからないようにした。

「ということで、それじゃ最優先課題があるんだってことで、東堂大先生、行きますか」

　空のグラスにコーラを注ぎながら、南雲が促した。

「ああ、じゃあ立村、夏休み前のことなんだがな、お前さんと俺の妹ちゃんたちがまたいろいろ

やらかしているって話は聞いてるかなあ」

　──やはりそうか。読み通りか。

　いくら南雲がうまくとりなしてくれたとしても、緊張がほぐれないのはそこにある。上総は片

膝をかかえ直し、頷き答えた。

「夏休み中に、駒方先生から聞いたよ」

「そうかあ。俺は夏休み前。ほら、期末終わった直後あたりかな。いきなり駒方先生に飯食いに

いこうかとか誘われて、ただ飯ラッキーとか思ってたら、いきなりだよ」

「ちなみにどこに連れてってもらったの」

「それがなあ、大学の中にある教職員食堂って奴。すげえ豪華なハンバーグランチ食わせてもら

って何事かと思ったぞ」

「俺も同じ。しゃぶしゃぶ定食ご馳走してもらったよ」

　間に入って聞いている南雲が思いっきり吹き出した。

「なんなの二人とも、駒方先生におごられ自慢してなんですかそれ。俺、今まで一度も教職員食

堂なんて行ったことないよ。うらやましいなあ。でお味は」

　ふたり声をそろえて答えた。

「ものすごく、おいしいよ」　



　しばらく南雲のために、東堂が教職員食堂について説明を行っている。上総はその間に作戦を

練ることにした。もう食べたくないのでコーラを少しずつ飲む。炭酸がすっかり抜けていて、た

だの黒く甘い水だった。

　──ということは、俺に話をする前に駒方先生は東堂を教職員食堂に連れ込んで、桜田さんの

件について説明したってことだな。その時に当然杉本の話も出て きただろうし。なぐちゃんも
前もって話を聞かされていたとか言ってたとこみると、かなり早い段階であのふたりの家庭教

師ごっこは進んでいたんだろうってこ とだよな。
　窓から入ってくるやわらかい風が心地いい。扇風機も一応回っているけれども、なくてもいい

くらいだ。さらに深く奥へ進んでみる。

　──たぶん、今までの経緯からして東堂は杉本がすべての悪の発端だと思い込んでいる。そう

するとここで俺の切り出し方ひとつ間違うと、せっかくの話し合いも崩壊してしまう可能性が

あるってことか。

　難しいところだ。東堂の気持ちもわからないわけではない。どういうきっかけか知らないが札

付きの不良娘にどっぷり惚れてしまった以上、彼女の味方になら ざるを得ないのは当然だ。上総
も自分を振り返ってみればわかるし、言葉よりも行動で証明してしまっている以上言い訳しよう

がない。ただ、南雲の立場でふた りを見下ろせば、どちらも同じ穴の狢に見えるだろう。
「でさ、続きなんだけどいいか」

「いいよ」

　ひとくさり南雲に説明を終わらせて、東堂が話を戻した。

「ご存知の通り、俺の妹ちゃんはいろいろとたちの悪い噂があったりして、周りの偉い先生たち

をはらはらさせてるんだわ。そのところはなぐっちもよーく知っ ていると思うんだけどな。俺も
やはり保護者としてある程度面倒を見なくちゃいけないと。そういうこともあって駒方先生はま

ず先に、俺に話を持ってきたらし いんだ」
　──「妹ちゃん」か。俺が杉本にそんな言い方したら即座に縁切られるよ。

「まず、一点目、どうも彼女は俺に内緒でかつての仲間とつるんで、たまり場でいろいろやらか

してるんじゃあないかってことなんだがな。俺もそれは前から気 になっててあいつにいろいろ確
認したんだよ。けど、まあご存知の通り怖いお兄さんの言うことなんぞ妹ちゃんは全然聞こうと

しない。そんなわけで俺と駒方先 生と相談してがさ入れしようということにまとまった」
「がさ入れ？　え、でも駒方先生はお菓子持って様子を見に行っただけって聞いたけど。それに

東堂、お前も、行ったの？」

　戸惑う上総に東堂は動じることなく首を振った。

「いやいや、それは駒方先生に止められた。やっぱりいろいろ面倒なことがあるかもしれないし

、残念ながら俺は未成年だからもう少し時を待てって言われちった」

　ということは、杉本も気づいていないということになる。

「あとから聞いたけどなあ、駒方先生はがさ入れなんて過激なことをしたんでなくて、食い物の

差し入れしただけだったらしいんだ。のんびりと食って、もてな されてそれでおしまいだったん



だが、やっぱり、学校側でもいろいろと問題視されちまってるってことなんだよ。いくら今はま

じめにお勉強してますって言っ たって、あの場所で以前はシンナーとかなんかやってた連中がま
たたまり出して面倒なことになるんでないかとか、まあいろいろもめているらしいんだ。特に、

ご近所さまにな」

　舌打ちして、東堂は上総に向かい、ため息をついてみせた。

「たぶん俺の聞いた話と東堂の言うこととはほとんど同じ内容だと思うよ」

　まずはここで、結び目をひとつ作っておくことにした。

「俺も夏休み入ってからいきなり本条先輩とセットで呼び出されて、東堂と同じ教職員食堂でラ

ンチご馳走されて、いろいろ話を聞かされたから。もっとも俺の 時は別の用事もいろいろあった
から狩野先生もいたよ。それと、一応当の本人にも話を聞いておきたかったから、その後一回」

　完全に黒い泥水と化したコーラを飲み干した。喉がすっきりする。

「杉本にも詳しい事情、ゆっくり聞いてきた。あとで先生たちに報告するってことも伝えた上で

。それと、東堂に杉本が伝えてくれって言ってた」

　肩が凝っている。思い切る。一気に言い切った。

「桜田さんのことを束縛しすぎるのはよくないって。もっと信じればいいのにってこと、たぶん

言いたかったんだと思う。杉本はずっと前から、自分の意思がしっかりあって一生懸命な人は、

周りの評価がどうであっても真正面から認める性格だから、なおのことだと思うんだ」

　エールを返してみた。



その七　高校一年夏休み十三日目・立村上総の南雲秋世訪問顛末（5）

　上総なりの返事をどう東堂が受け止めるか。

　固唾を呑む。様子を伺う。まずは南雲の顔をちらと見る。困った風に口を動かしている。ひた

すら噛んでいるとみた。次に東堂を見る。細かく頷いている。激昂はしていないようだ。

「なるほどなるほど、すでに情報収集は立村が先手を取ってたというわけか。はええなあ」

「タイミングもあるけどさ」

「で、そちらの情報だとどうだった？」

　冷静に返事してみる。

「うん、聞いてみたけど、ごくごく普通の友だちづきあいの延長みたいだよ。桜田さんだった

っけ、その人の公立中学の友だちが受験勉強で苦労しているから、 杉本とふたりで手伝っている
だけみたいだ。杉本が言うには、桜田さんの教え方は神業レベルらしくて、それを観るだけでも

勉強になるらしいよ」

「あの子がかあ？　信じられねえなあ。見た目知ってるだろ？　どう考えても教師の適正なんて

なさそうだけどなあ」

　上総は首を振って続けた。杉本経由の情報は正しいのだ。

「俺は直接見てないしなんとも言えないけど、数学の問題を少女漫画化してストーリーに仕立て

上げるってのは普通じゃないと思う。想像を絶するよ。それで楽 しませて成績も上げるっていう
んだからさ。どういう展開なのかわからないけど、どちらにしてもその友だちの成績はみな上が

っていて本当だったら感謝されて もいい話のように聞こえた」
「本当かあ？　なんか眉唾だよなあ。だってそうだろ。立村はその杉本さんって子の話しか聞い

てないんだろ？」

　きっぱり答える。

「杉本はいろいろ言われているけど、基本的に嘘は絶対につかない。見方が偏りすぎているとこ

ろは確かにあるかもしれないけれど、噂だけで人を判断しない性格だよ」

　本当はここで「外見だけ」と言い切りたかったのだが、残念ながら否定ができない。杉本が究

極の面食い娘だということを上総は忘れていない。いいんだどうせ。

「俺の聞いている限りでは、杉本がその友だちのアパートに行ってお茶やお菓子を用意したり部

屋の掃除をぱたぱたやったりして環境を整え、分かるところは教 えるといった形を取っているよ
うなんだ。教えるのは相当桜田さん上手なようだから、どこまで手伝っているかどうかわからな

いけどさ。ただ東堂や先生たちが 心配するように、俺は実際その現場を見ていない。だから断言
ができないのは認める」

　まずはあっさり認めてみた。突っ込まれたら逃げられないところだからしょうがない。上総も

もし反対の立場だったらそこを追求するだろう。だが、今の上総 は杉本梨南を丸ごと信じること
に決めている。どんなに理屈にかなっていなくても絶対そうする。かたくなと言われてもしかた

ない。

「そのこともあるから、一度駒方先生とも相談して、なんらかの形で俺もくっついて行こうかと



いう話にはなってきているんだ。まだ忙しくて先生たちには報告 してないんだけどさ。けど俺な
りには別に何も問題なさそうだし、いわゆる不良化の兆し的な溜まり場でもなさそうだし。東堂

が心配するのももっともだけど、 今回に限っては大丈夫な気がするよ。かえって表彰ものかもし
れない」

　さあどう出る。上総はじっと東堂の表情を伺った。

　少なくとも、最愛の恋人・桜田愛子をけなしてはいない。

　杉本の言葉通りに伝えて、持ち上げているつもりではいる。

　だがあっさり頷くかどうかは、五分五分といったところでもある。

　南雲があらあらといった風に顔を見合ってはため息吐いている。

　東堂はしばらく考え込んでいた。蝉の声が甲高くなったのをタイミングに向こうから切り出

した。

「あのなあ、立村」

　胡坐をかく足を組み替えた。

「お前がその杉本さんだったか、彼女からじっくり話を聞いて、その上で判断したんだったら俺

も正直、その通りと納得したい。もうここで首千切れんばかりに振って、握手して終わりにした

いとこなんだ。だがな」

　ちらと、南雲を見る。南雲も肩をすくめる。意味がわからない。

「この話には結構ながーいながーい前置きがあって、それを知っている俺としてはどうしても即

、信じるわけにはいかないってとこあってね」

「前置きってなんだよ」

　蝉がいったん黙り、また鳴き出す。

「お前さんは優等生サイドお意見しか知らないかもしれないけどな、俺としてはかなりどん底サ

イドから聞いたネタもたんまりあるんだよな。もしよかったら今からひとくさり語らせてもらっ

てもようござんすか」

　東堂の口調に嫌味は感じられない。むしろため息を幾重にも重ねて、「なんとかしてくださ

いよ」と言いたげな雰囲気が漂っている。相当頭を痛めているのだ ろうとはうかがい知れた。そ
の一方で、やはり杉本を馬鹿にしているのではという匂いも漂ってくる。杉本が現中学三年の中

で問題児扱いされているのはしかた ないことだけど、少し訂正してほしい気持ちもある。
「優等生サイドかどうかは別として、確かに一方的な意見しか確認してないのは認めるよ。でも

、東堂、その話をしたらこういっちゃなんだけど、桜田さんのあまり知られたくないこととかも

出てくるんじゃないのか」

　詳しい事実は知りたい。だが桜田愛子の過去やらかした生臭い話まで聞き出す気はない。いや

、本当だったらそこも含めて確認する必要があるが、口にする東堂の痛みを無視することができ

るほど、上総は人間腐っているわけではない。

「ああ、いろいろ出回ってるからなあ、あの子の噂もなあ。な、なぐっち、お前にも前から話し

てるだろ、例の件。あのこと立村に話したことあるか？」



　なぜか南雲に確認しようとする。いや、聞いたことはない。南雲もそんなに口の軽い奴では

ない。南雲本人も首を振って答える。

「いや、だって今までしゃべる必要なかったじゃん」

「そんなら、一から俺が話す必要あるよなあ、わかったわかった」

　東堂は腕組みをし、南雲に「もう一杯もらうぞ」と自分でコーラを注いだ。しゅわりと音が聞

こえる。炭酸は抜けきっていないようだった。

「立村もいろいろ話してくれたし、個人的にまだ別件で聞きたいこともあるし、俺も黙っている

わけにはいかねえよな。少し聞きたくないネタも出てくるかもしれないがそこんとこは勘弁な」

　ゆっくり、心を整えるように胸を何度か手で上下にさすった。ごくんと飲んだ。

「とりあえず、今流れているあの子に関する噂はおおむね本当なんだよ。残念なことに」

「噂って、たくさんあるからすべてってわけではないだろ？」

　自然と上総も小声になる。東堂は窓辺を眺め、目を上総たちから逸らしたまま続けた。

「とりあえずすべて、と言っていいだろうなあ。まずバージンでないってこと、駅前で売春めい

たことやらかしてたってこと、一回補導されかけたけど、いろんな事情があって結局お目こぼし

されてるってこと、このあたりは全部、本当なんだ」

　東堂の隣で南雲は、何も言わずにコーラを味わっていた。

　──そういう噂が全部ほんとって、いったい。

　もちろん知らないわけではない。杉本と桜田愛子がからむようになってから、ろくでもない噂

の数々は上総の耳にも届いていた。そのこともあって気にはして いたし、さりげなく離れてほし
いとも願っていた。杉本の性格上すんなり受け入れるわけもないのでなあなあにはしていたけれ

ども、積極的に付き合ってほしい タイプの女子ではないとは思っていた。
　──けど、そんなこと、言っていいのか？　東堂？

　言葉がうまく出てこない。心臓だけが激しく波打つ。東堂の使う単語はダイレクト過ぎる。

「バージン」「売春」「補導」、すべてがみな、直接昼間語るべき内容ではないような気がした

。

「中学、三年だよな」

「そうなんだ。俺たちには想像つかねえよ女子ってはええよ。知らんところでどんどんやっちま

ってるんだよなあ。俺も長年保健委員やってたけど、まさかな あ、そういうのがざらだとは思っ
てなかったよ。なんせご存知の奈良岡のねーさんが女子の基本形だと思ってたんでね、なあなぐ

っち」

　無言でこくこく頷く南雲を見やる。

「気づいたの、いつ頃？」

　恐る恐る尋ねて見る。

「中学三年に上がる前の春休みあたりかなあ。白状しとくと俺の一目ぼれだから、そんな噂があ

ったとしても知ったことじゃねえってとこはある。ただ、あんま り彼氏としてはうれしいネタで
もないってことで、早いうちに悪の芽は摘んどいたほうがいいかなと、俺なりにいろいろ考えて



はいたんだよ」

　一目ぼれ、と言い切る東堂の口調に照れはなかった。計算するともう付き合って二年目突入と

いうことか。

「でも、俺の一方的ラブコールだけではなかなかね。うまくいかないんだ。前々からの友だちの

付き合いも続いているし、学校側も監視きついし、いろいろあって結局俺なりにひとつ方法を考

えた」

「何それ」

　また南雲と顔を見合わせてにやっと笑った。

「あの子の親に直訴したってわけ」

　──直訴？

「告げ口？」

「違うよりっちゃん、もっとすごいんだよ東堂先生は」

　それまで黙っていた南雲が、東堂の肩を組み、親指を立てて見せた。

「俺たちの修学旅行前、こいつさ、彼女のご両親に結婚前提で付き合いたいとながーい手紙書い

て送ったってわけ。それがまた、菱本先生はさんで大騒ぎになっ たんだけど、結局その熱い想い
に彼女よりもご両親が感動してしまい、公認の仲になりおったってわけ。うちの学校のカップル

って、やたらと親公認が多いけど 東堂もそのパターンだったんだよ」
「まさか、それ」

　口が開いたままふさがらないとはこのことだ。言葉が喉の奥にひっかかって出てこない。南雲

が蓋を閉めた状態のコーラ瓶を上総の前にどんと載せた。

「とりあえず、これ飲んで落ち着いて、それからゆっくり続きにまいりましょうや、りっちゃん

も東堂大先生も」

　上総の動揺ぶりが相手には見え見えなのだろうか。隠しているつもりなのに。さらに止めを刺

すのは東堂のぽかんとした言葉だった。

「そんな驚くことか？　俺、立村だったらとっくに経験してるだろうし、それなりのことやって

るからある程度わかるかなと思ってたんだけどなあ。ほら、修学旅行四日目の時も、ほら」

　南雲がさっと東堂の口に手を当てた。完全に上総の顔を見て慌てている。かくせやしない。

「りっちゃん、違う、誤解するなって、これはまた別の話なんだよ、な？」

　──東堂にもまさか、知られてたのかよ……！
　修学旅行四日目夜。あの悩ましい夜のこと。

　──なぐちゃん、誰にも言わないって、言ってたよな、確か。

　もう一度南雲に視線を送ると、懸命に否定しようとする南雲の申し訳なさげな表情と、戸惑っ

ている東堂のまんまるい目とがそれぞれ返ってきた。



その七　高校一年夏休み十三日目・立村上総の南雲秋世訪問顛末（6）

　思えばあの修学旅行から一年以上経つ。五日間の旅行であれだけいろいろな出来事が詰め合わ

されるとは思っても見ない展開に、上総も心底疲れ果てたものだった。楽しくないと言えば嘘に

なる。友だちとの絆が強まった、これも事実だが。

　──けど、五日目のあれ、なんで東堂が知ってるんだろう。

　もし南雲が誰にも話さなければ、四日目夜の出来事は誰にも知られていないはずだった。

　羽飛も、美里も、こずえも。それぞれ一夜を共にしたという、一歩間違うと校則違反で停学、

いや下手したら退学食らいそうなことをしでかしたわけだが、唯一部外者で気がついたという南

雲さえ黙っていてくれれば、それで無事片付いたはずだった。

　──だって、絶対誰にも言わないって、言ってたよな？　

「りっちゃん、違う、誤解しないでほしいんだけどさ。んと、東堂、ちょっとお前は何にも言わ

ないでもらえるか？　ちょっと俺としてはりっちゃんに説明しないとまずいかなとか思うんだ。

頼む」

　まだぴんと来ていないのか、東堂も南雲の顔を見やり、

「そんな俺、まずいこと、言ったか？」

　首をひねっている。その肩を軽く叩いた後、南雲はすぐ上総の前に陣取って、じっと覗き込

んだ。相当あせっている様子がうかがい知れた。あの南雲が、呼吸を整えて正座をしているのだ

から、当然だ。

「これ、りっちゃんに話してなかったかもしれないんだけどね、俺、あの時部屋隣だっただろ？

　それで、もっというと、俺と東堂が同室だったんだよ。これも、きっと覚えてると思うけど」

　上総の脇で東堂も大きく頷いている。さすがに発言は控えている様子だった。尋常ならざる上

総の動揺が伝わっているのかもしれない。自分自身ではかなり抑 え目にしているつもりではいる
のだが、あまりにも不意打ちで反応を選べない。言葉を失っている状態としか言いようがない。

「で、なんで東堂がそのこと知ってるかっていうと、最初に気づいたのがこいつだからなんだよ

。俺は気持ちよくすやすや寝入ってたとこだったんだけど、いきなり東堂が俺を起こして隣の様

子が変だとか言い出したんだよ。な、そうだったよな」

　途中、東堂のことも気遣いながら話を進めていく。こういうところが南雲の人柄なのだと上総

はいつも感じ入る。誰かと話していて、よっぽど嫌いな奴でなけ ればいやな思いをさせなように
振る舞い、その一方で相手に引け目を感じさせたりしない。誰とでも親しく付き合い、えこひい

きしているように見せず、その一 方で自分にだけは特別なところを見せているようなそぶりを何
気なく感じさせる。上総もそれに引き込まれたひとりだった。

「今だから言えるけど、ほんとあの時はあせったんだ。なんとなく壁の向こう側で会話している

のが聞こえるんだよ。たぶん羽飛と古川さんだったと思うけど。 女子を部屋に引きずり込んで
いて、しかも一対一っぽいじゃん？　そうなったらもうひとりがどこ行ったのかなって、普通思

うじゃん？　もうあんときはまじ、 びびったよ」



「ごめん」

　謝るのも間抜けだがそれしか言いようがない。東堂も「違う、違うってそういうじゃねえん

だよ」と懸命にフォローしようとしているが、南雲が片手で静かに止める。

「まあ、運良く、ってかたまたまってか、無事脱出できてそれでちゃんちゃんになったけど、あ

の時のりっちゃんの顔見てたら、何もないに決まってるって俺は すぐ思ったよ。誰も疑ってない
って。まああの時船でさんざんからかって、ほんと悪かったって思ってる。けど、もしなんかあ

ったらやっぱりわかるもんだし」

「なぐっち、それかえって立村を馬鹿にしてるようにも聞こえるぞ」

　妙なところで注意を促す東堂。言い当てている。

「俺からしたらせっかくのチャンスだし、ちゃんとやるべきことやれる方が自慢できるもんだと

思うけどなあ」

　ちっともからかうような口調でないのが上総にはどうしようもなく痛い。こうやって話をして

みると東堂も南雲と親友づきあいしているだけあって、それなり に思いやりもあるいい奴なのだ
ということがよく伝わってくる。クラスの万年保健委員として結構お世話になったしそれはそれ

でありがたいと思っていたのだ が、上総の過去の過失を知っていながら今日まで黙ってくれてい
たのはそれなりに考えるところがあったのだろう。

「だからお前黙ってろって。とにかく今言ったのは、りっちゃんを責めるつもりじゃなくって、

まあたまたまだったってことを強調したいだけなんだよ。決して 俺は、東堂にぺらぺらりっちゃ
んの秘密を話したんでもないし、たまたまだってだけ。もちろん他の奴は知らないから、そこの

ところも安心してほしいんだ。ほ んとだよ、ほんっとに」
「わかってる。疑ってないよ」

　汗かいたわけでもないのに全身が火達磨になったようだ。コーラを飲むというよりも、グラス

の端をかじったまま膝を抱えて座っている。自分でもなんだか子どもくさいことをしていると自

覚しているけれども、それしかしようがないのだ。どうしようもない。

　懸命に上総の様子を伺う南雲のまじめな表情と裏腹に、隣で能天気に声をかけてくる東堂との

コントラストが、なおも上総の頭をぐるぐるさせる。

「もう一年経ったことだし、こう言っちゃなんだけどお前さんも前の彼女とは別れたことだし、

いい機会だから聞きたかったんだけどな、やっぱりあの時、やり たいとは思わなかったのか？　
どう考えてもチャンスだっただろ？　俺が同じ環境に置かれたら正直、自制する根性はなかった

と思うんだ。どうやって耐えた？ 　今後のためにも聞きたいんだけどなあ」
「東堂、なんでお前そうやってりっちゃんいじめて楽しむんだよ。過去ったって一年、まだまだ

過去じゃないんだぞ」

　南雲がまたかばってくれる。この展開は自分でもなんだか息苦しい。たまたま東堂が口を滑ら

せて思い出したくもない過去をひっぱりだされたわけだけれど も、上総からしたら何も悪いこと
をしてないことは確かだし、ある意味時効にはなっていることだった。野郎連中の話であればそ

れはそれで開き直るしかないけ れど、美里やこずえが絡んでいることを考えると答え方ひとつ
によっては誤解を膨らませてしまう一方かもしれない。もっと言うなら、東堂は現在美里と最



悪の 関係でありながら規律委員をやっているわけだ。二学期以降美里をどういう眼差しで見下ろ
すのか、それを考えるのも正直辛い。

「耐えた、のかもしれないけど、本当に何もなかったよ。情けないけど、本当に何もなかった」

　言葉を変なところで切りながら、上総は答えた。東堂にはまだ自分のスタンスがつかめてい

ない。南雲相手にそのままするするしゃべっていいのかどうかもわからない。「南雲の親友」な

のだから。南雲の人の見る目を信じていいのかもしれないが、どうしても口がうまく回らない。

「もちろん、それなりに困ることもなかったわけじゃないけど相手もいることだし、それにそう

いうのが目的でそこにいたわけじゃないから、だから」

「どういう目的だったの」

　穏やかに南雲が問い返す。つい答えてしまう。

「あの旅行で、向こうもいろいろ精神的に参っていたこと、知ってたから、何か言ったほうがい

いかなと思った、っていう、それだけ。女子のことよくわからな いけど、このままいやな思いし
たままで旅行終わらせるのはまずいかなとか、そう思ったから、本当にそれだけなんだ。けど、

最初からそんなつもりじゃなかっ たし」
　顔が火照ってくるのがわかる。顔を隠したい。横を向く。

　──嘘だ、嘘ばっかりだ。

　本当はタオル一枚でバスルームから出てきた美里を目撃して腰抜かすほど驚いたこととか、そ

こで考えたくもない感情を覚えてしまったとか、一夜自分を自制 できるのかを何度も問い返しつ
つ手を縛ってもらおうと真剣に頼んだこととか。母の言う通り、自分は十分過ぎるほど野獣じゃ

ないかとすら思う。あの時何事も なかったのはむしろ奇跡だったのかもしれない。南雲、および
影に隠れていた東堂のおかげで無事過ごせたことに本当だったら感謝しなくてはならないと、

自覚 はしている。
「ああそうか。そうだよなあ。清坂さんもいろいろあったもんね。りっちゃんのあの立場だっ

たら、心配しても不思議ないよな」

　ふうっと唇から空気を出すようにして、南雲がしみじみつぶやいた。

「せっかくの機会だしもう少し聞きたいんだけどなあ、立村」

　やはり話をかき回すのは東堂だ。まだ食っている。フライドポテトが半分以下になりつつある

。

「思い出話だけじゃなくてさ、これも前からすっげえ不思議だったんだけど、お前さんなんで今

だに清坂のこと面倒見てるんだ？　こういっちゃあなんだけど、 あの女子はどう考えても羽飛の
彼女で一著上がりだろ？　中学の時は同じ評議だったし気心も知れてたってのはあったかもしれ

ねえけどな。俺も今Ｂ組で清坂と 規律やってるけど、いやあ立村苦労してただろうなってのがよ
くわかるよな。あれだけ気、強い女子にいろいろプライベートなお説教かまされたら普通切れ

るだ ろ？　俺は切れたぞ」
「ああ、本当に申し訳ない。俺からも謝るよ」

　自然とこの話に流れることは予測済みだった。東堂と美里が高校に入ってからいろいろとぶつ



かり合っているという話は聞いていたし、その点も上総が仲裁す る必要あるのではと思っていた
。もっともこの件は羽飛がかわりに取り組んでくれることになったのでさほど心配はしていなか

ったのだが。

「なんでお前さん謝るの。てかここも不思議なんだよなあ」

　またしみじみとポテトフライを口に押し込みつつ東堂は続ける。

「俺の目から見たら、どう考えてもお前らは典型的なうまくいかないカップルに見えたけどよく

三年も続いてたよな。それプラス、別れた今でも仲良く遊んでい るしな。自由研究羽飛と清坂と
組んでるんだろ？　お前からしたらそんな気にならないんだろうけど、外野からみたら、別れた

彼女と平気でしゃべってられるの が想像を絶するったらねえ」
「そうかな、そう見えるのかな」

　つぶやいてみた。ここははっきり答えを出せそうだった。上総は南雲にもちらりと目を走ら

せた。まだ正座している。東堂の顔をしっかり捉えて答えた。

「確かに性格は正反対だし、いわゆるそういう付き合い向きではなかったと俺も思ってる。清坂

氏にはほんと長い間迷惑かけたなって。けど、俺にとっては、こ の学校に入ってまもなくできた
まじりっけのない初めての友だちのひとりだったから、どうしても特別なんだ。もっと言うと、

今まで生きてて出来た、いろんな ことを話せる友だちだったから、付き合うとかなんとかそうい
うの別にして、ずっと特別な存在にはどうしてもなってしまうんだ。これ、変な感じ方かもし

れな いし、わかってもらえないとも思うけど、いわゆる彼氏彼女のつながりをやめるだけで、そ
の特別なつながりが切れるとは俺にはどうしても思えないんだ」

「じゃあ、杉本さんは、りっちゃんにとってなんなの」

　いきなり南雲が突いて来た。静かに、やわらかく、責めずに。

　蝉が鳴き止んでいる。

「特別なつながり、だよね」

　──つながってなんかない。

　麦わら帽子をかぶり、澄ました顔で上総を見上げたにらみつけるような眼差し。

　マイコンを相手に上総を無視してひたすらキーボードをたたきつけている横顔。

　青潟東高校の校門を前に、上総の存在を忘れたかのように頭をふかぶかと下げた姿。

　関崎と目が合い、桃のような頬をそっと押さえるようにし目を閉じる表情。

　どの杉本梨南にも、上総の手は届かない。つながってなんかいない。

「杉本は」

　首をかすかに振りながら、もっとも近い言葉を託した。

「何してほしいかとかが、自然とわかるだけなんだ。本当に、それだけ。つながってなんかい

ない」



その七　高校一年夏休み十三日目・立村上総の南雲秋世訪問顛末（7）

　上総の言葉で一気に空気が重くしてしまったのがわかる。遠慮がちに南雲が、

「りっちゃん、とりあえず、インスタントコーヒーあるんだけど、飲む？」

　といかにも雰囲気をかえたそうなそぶりで立ち上がる。東堂も、

「ちょっと悪い、トイレ借りるわ」

　と外に出て行く。トイレは一階で共用らしい。上総ひとりだけ取り残された。

　──やっぱり、場違いだったよな。

　自分でも頭がとっちらかってしまってつい、意味不明な言葉を口走ってしまった。南雲と一対

一でいる時ですら、たぶん話すことはなかったんじゃないかと思える言葉だった。

　──つながってなんか、いない。

　杉本梨南は最初から上総の方など見てはいない。最初から覚悟してきたことなのに、口に出し

てみるとこんなにも重たい。手を伸ばそうとしても届かない。触れられやしない。

　──俺はいっつも、こんなのばっかりだよな。

　修学旅行の時だって、一線とまではいかなくとも上総がその気になればキスくらいは進めたか

もしれない。今年の正月だって、南雲に童貞捨てたいなどとほざ いたのはどこの誰だろう。自
分だって本当はつっぱしってとことんのめりこみたい、本能だけの人間なのだ。本条先輩には、

後始末が出来るまでは手を出すなと 釘を刺されているけれど結局大人になんてなれやしない。い
つまでたってもこうやって周りをあたふたさせておもりされている赤ん坊のままだ。何が先輩だ

、何 が後輩だ、何が妹ちゃんだ。

「りっちゃーん、どうぞ」

　仲良く親友同士で戻ってきた。南雲がお盆で三人分のコーヒーをカップに入れて運んできて、

戸を東堂が開けるかっこうとなる。上総も腰を上げようとするが、

「いいっていいって、まあ、コーラばっかりだとなんかね、落ち着かないしね」

　──こういうところが気が利くっていうんだよな。

　テーブルにはまだ大量にさめたフライドポテトが残っている。紙袋を片付けてコーヒーの置き

場所をそれぞれ作り、まずは一口啜った。また蝉が何かを引っ張るように鳴き出した。引き絞ら

れそうだった。

「あれ、なんだろう、これ、おいしい」

　ふっと舌に熱いものが触れ、気持ちがほぐれていく。インスタントと言っていたけれど、そう

とは思えない味わいがある。

「安いんだけど、たまーにね、こうやって飲みたくなっちゃう時だってあるんだよ。特に夜八時

過ぎのお勉強タイムに入るに従ってってとこかな」

「そうか、なぐっちお前、夜は集団勉強会のため、一切お付き合い禁止なんだもんなあ。電話も

取り次いでもらえねえし」

　東堂がけらけら笑いながら突っ込む。それは上総も気づいていた。高校に入ってから南雲に電



話連絡すると必ず、折り返しになる。それも夜十一時以降というかなり遅い時間帯である。不思

議に思っていたのだが、なるほど納得する。

「そうなんだよ、ったくこの下宿ちょっと異常だよなあ。俺も一応小学時代はまじめに勉強して

たけど、中学ではたらたら人間に変身したからこのガリ勉ムード はまだ慣れないよ。りっちゃん
想像できるか？　まずバイトが終わるのが六時だろ？　その後帰って風呂入って夕飯食って、そ

の後間髪入れずお勉強タイムに突 入なんだよ。それもさ、自分の部屋でやらせてくれりゃあいい
ものを、みんな一室に閉じ込めてひたすら、問題集かりかり解いてるってわけ」

「一室って、下宿生全員で顔つきあわせてか？」

　上総も問いかけた。

「そうだよ、何でもここの下宿は学生の本分たる勉強に専念させるための場所だから、できるだ

け自由を拘束するのがモットーなんだってさ。それに青大附属の 学生って実はここの下宿俺一人
。あと全部青潟東か西の学生ばっか。授業の速度から使っている問題集から全然違うから、宿題

教えてもらうわけにもいかんしま あ大変だよ。メリットないし」
　青大附属の生徒がいないというのは意外だった。上総が質問する前に南雲が即答えてくれた。

「うちでもいろいろ相談したんだけどね、俺があんまりにも中学時代遊びほうけてたもんで、親

戚の偉い大学の先生がさ、こういう寄宿舎みたいなところで鍛え てもらったほうがいいとか言い
出して、反抗する間もなく押し込められたってわけ。ここだと親の監視こそ届かないけれど、代

わりに怖い人たちがたくさんいる からね。少なくとも勉強には専念してもらえるんでないかと甘
い期待を持ってたらしいんだ。それにも加えて、自由時間が多すぎると碌なこと考えないだろ

うか らってことで、半ば強引にアルバイトもあの『みつや書店』に決まっちまったというわけな
んだよね。あーあ、ほんと中学時代は極楽だったなあ。ま、今の生活 もこうやって適度に羽根伸
ばせるから悪いことばっかりじゃないけどね」

　南雲がさわやかに語り続ける。どういう事情かは把握できていないけれど、かなり南雲の家庭

もいろいろな事情が隠されているらしい。両親が会計事務所を経 営していて、比較的青潟では裕
福な範疇に入る家庭とは噂されている。妹がいるらしいが、事情があって別の家で育てられてい

るとか、そのあたりも詳しく聞い たことはないけれども口に出したくないものがいろいろあるに
違いない。上総もそのあたりは一切触れないことにしていた。あえて南雲に気を遣うところが

ある とすれば、「南雲家の家庭事情」には興味を持たないようにしていたことくらいだろうか。
「なんだかんだ言って下宿の連中も学校こそ違うけどいい奴ばっかりだし、休みの日はみんなで

つるんでキャンプ行ったりバーベキューやったり、そこそこ楽しんでるんだ。まあ三年間の修学

旅行って考えればいいのかな、と最近悟っている最中なんだけどね」

「あんまりお前突っ込みたくないんだけどなあ」

　東堂はコーヒーを半分飲んだ後、面白そうに突っついた。

「それだけガリ勉してるくせに、成績全然あがらねえの、なんでだよ」

「そりゃあ、まあ、そういうもんっしょ。強制的に勉強させたって効果ないんだよ。やっぱ、本

人のやる気がなくっちゃね」

　にやつきながらも東堂はどんどん詰めていく。



「そうこう言いながら、将来は公認会計士だろ？　ちゃんと将来の目標はあるってとこがなあ、

なぐっちのすごいとこなんだよな」

「公認会計士になるんだ？」

　思わずつぶやいてしまう。親の職業を継ぐようなことになるんだろうか。南雲は首をのけぞら

せるようにして両手を伸ばして横たわり、すぐ起き上がった。

「跡継ぎさんになるかどうかは別として、大学行ってる間に公認会計士はとっておきたいよなあ

。頭が働くうちに難しいとこはとっておいて、その後は俺のパターンでのんびりやっていきた

いなってとこ。それを人は要領いいだけって言うかもしれないけどね」

「でも公認会計士の試験ってすごく難しいって」

　両親がいろいろ話しているのを聞いたことがある。「会計」とつく以上上総には手の届かない

仕事という前提で、父母が笑いながら話していたのだった。

「まあ、英語ぺらぺらになりなさいっていうよりは楽なのかなって思うよ。俺、英語全滅だけど

、数学はなんとか人並みだしね。難しい方程式やってるより、い ろいろなクライアントさんと話
して、相談に乗って、喜んでもらえる結果だせるような仕事もまたありかなって思うんだよね。

うちの親もそういうスタンスで やってるし」
　さりげなく上総を持ち上げているのが伝わる。頭を下げるしかない。

「仕事の話、家族の人といろいろするの」

　控えめに尋ねてみた。

「するよ。誰がどうしたとかそういう噂話は個人情報の問題もあるから教えてくれないけど、こ

ういう人が出世するとか、こういう人は落ちぶれるとか、結構い ろいろ聞くんだ。全然わかんな
いけど、今のうちに聞いておいたほうがいいかなと思って、最近は意識して聞くようにしてるん

だよね。りっちゃんは？」

「俺は、あまり」　

　当然のように返されて口ごもる。ほとんど、いや、まったくといっていいほどない。

「うちは雑誌記者だってことくらいしか聞いてないんだ。雑誌もあの『週刊アントワネット』だ

から、どういう記事かってこともあまり突っ込めないし」

「あれ、そうなん？　立村の親父さん雑誌作ってるのか？」

　またタイミングよく東堂が聞いてくる。そうだった、あまり上総は自分の両親について仲のい

い友だちにしか話したことがなかったはずだった。南雲にも詳し いことはたぶん伝えていないと
思う。一応、父が「週刊アントワネット」の専属記者で、たまにルポルタージュを書いている

とか、ごくたまにそれが書籍化され ているらしいとか、でも匿名で書いているのでほとんど知ら
れていないとか、その程度だ。母にいたっては具体的な職種を絞ることすらできない。結局母の

仕事 は一般的にどういう名称で呼ばれるべきものなのだろう。
「雑誌記者なだけだよ。『週刊アントワネット』にいろいろ書いているらしいけど、具体的な内

容は知らないけど。俺は全然父親の仕事に関心持ったことないし、わからないな」

「それすげえもったいないじゃんかよ、なあなぐっち？」

　また話をもごうとする。東堂は様子を伺い魚を狙う猫のように忍び込む。



「俺の兄貴も将来マスコミ行きたいって言ってるんだよなあ。なぐ、お前にも話しただろ？　と

にかく出版業界にもぐりこみたくてなんないの。青潟出て大学行 きながら、マスコミ専門学校
に通ってまずコネ作りにいそしんでるって。結構大変みたいだよ。講師の話を聞くために講座代

払わなくちゃいけないしってな。そ ういうの考えると立村、お前すっげえ恵まれてるよ。ただで
いくらでもマスコミ事情聞けるんだぞ。うちの兄貴聞いたら嫉妬に狂うのが目に浮かぶよ」

「そんなもんかな」

　南雲と東堂が顔をあわせて大きく頷き合っていた。東堂に兄がいたことも初耳だが、さらに青

潟外の大学に進学してマスコミ業界に入ろうと勉強しているとは 思わなかった。何よりも上総
自身、自分の父が「マスコミ」の住人であることを意識したことはこれまでほとんどなかった

と言ってよい。マスコミといえば、新 聞・出版社、そのイメージしかない。一応は父も出版社勤
めなのだからもう少し意識しててもよかったはずなのに、なぜか「週刊アントワネット」の記者

である ことしか頭にない。それが自分の将来につながるのかと問われても、ぴんと来ない。



その七　高校一年夏休み十三日目・立村上総の南雲秋世訪問顛末（8）

　南雲は洋楽好きだし、上総もそれなりに詳しいのでしばらくカセットテープをいじったりなん

なりして時が過ぎた。すっかりくつろぎきった東堂がいきなり横たわって居眠りし出したのをい

いことに、少しずつ上総と南雲は会話をつなげていった。

「そういえばさっき、りっちゃん本条さんと話をしたっていってたよね」

「会ったよ。例の教職員食堂で先生たちと一緒に食べたんだ」

　洋楽雑誌を膝に載せてめくりながら答えると、南雲は声を弾ませた。

「そっか。最近俺も本条さんんとはご無沙汰してて、そろそろ飯でも食いに行きたいなあって思

ってたんだ。今度、誘ってみようか。元気そうだったかなあ」

「相変わらずだった。今はコンピューターに夢中なんだって」

　かいつまんで説明した。マイコンという小型のコンピューターにかじりついてゲームのプログ

ラムをこしらえ、雑誌に投稿して現在ではちょっとした有名人だということを。

「そっか、やっぱ本条さんはあっという間にスターになっちゃうなあ」

「本当だよ。演劇部のことで落ち込んでそうだなって思ったら全然だもんな。やはり本条先輩は

特別だなって」

「まあいろいろあるんでしょうが、ってことで」

　だいぶ日も暮れてきた。本当だったらそろそろ帰らなくてはならない時間帯ではあるのだが。

バイトが休みとはいえ、夕方の賄いもあるだろうしあまり長居し ていてはいけないような気もし
ている。東堂との対話も最初は緊張したけれど、話してみればあっさりということで結構いい奴

だということが分かったのは収穫 だった。もっとも最初の目的だった「杉本梨南と桜田愛子の家
庭教師ごっこ事件」についてはどう対応するか、まだ話が進んでいない。上総としては、東堂

が状 況を把握していてかつ駒方先生と連携を取っているらしいということが判明しただけでも十
分だと思う。

「夕飯は何時頃に出るの」

「六時半頃かなあ。あ、りっちゃん時間大丈夫？」

「もうそろそろ、帰るよ。本当にありがとう、ごちそうさま」

　南雲も無理に引き止めることはしなかった。まだすやすや寝入っている東堂の顔前に手をひら

ひらさせて、

「すっげえ眠り込んでるよ。まあいっか。ちょっとこのまま放置しておこっか。外まで送るよ」

　上総も軽く東堂に頭を下げ、足音をしのばせて廊下に出た。隣の部屋でテレビの音楽が流れる

のが聞こえた。誰かかしら、帰ってきているのだろう。蝉がまだ時折鳴き出している。

　靴を履いて「楽実荘」の玄関を出た時、南雲がいきなり手を川辺に向けた。

「ちょっとだけ、付き合ってもらっていいかな、りっちゃん」

　南雲の部屋から見下ろしたすぐ側に流れている、青潟では大きな川。水流は緩やかだが、よど

んではいない。きれいな水が青空を映し出している。誘われるがままに上総は南雲についてい



った。どうせ行く方向は一緒だ。のんびり歩いていく。

「東堂がいきなり変なこと言い出して、驚いたかもしれないけど、あいつ、悪気はないんだ。そ

れだけはわかってやってほしいんだ。ごめん」

　ひくり、とする。言葉がうまく出てこない。

「いや、気にしてないよ」

「わかってる。りっちゃんああいう風に言われるの苦手だよね。本当は前もってりっちゃんにあ

いつの考え伝えておけばよかったんだけど、どうしても東堂が自分で直接話をしたいって言い張

ってさ。あいつにしちゃ珍しいんだよね」

「桜田さんのことを考えれば、そうなるよな」

　噂に聞いた通り、桜田愛子への熱い想いは本物のようだ。結婚を親経由で申し込むとか想像を

絶することをいろいろやらかしている東堂のこと、悪影響を及ぼしているであろう杉本梨南への

警戒心が強くないわけがないのだ。

「まあ、その辺はすねに傷のある俺が言う資格ないんだけど、でもあいつ、ああのほほんとし

ゃべっているように見えて、ほんっと真剣なんだ。彼女が例の仲間 とつるんでいわゆるおっさん
を釣り上げようとたむろっていた時、俺、東堂に付き合わされて乗り込むの手伝わされたことが

あるんだわ。まじ、あの時はおった まげたなあ。彼女をタクシーに押し込んでそれから家に連
れ帰ったらしいんだ。彼氏っていうか、もう半分、親って感じ。兄貴なんてかわいいもんじゃな

いよ ね」
「そんなこと、してたのかよ」

　水流が南雲の言葉をそっと底支えしているようだった。しっかり聞こえた。

「学校側でも東堂のこと有名で、最初のうちはいろいろ心配していたみたいなんだ。菱本先生も

修学旅行の時わざわざ熱く語り合いに来たしね。でも、東堂はと ことんまじめだし、ああいう奴
だから、いつの間にか信頼されるようになったみたいなんだ。ほんとは俺たちとおんなじ、ただ

惚れ抜いてるってだけなんだけ ど。まじめって得だよなあ」
　はは、と声を出して笑う。横顔は少女漫画の王子様、嫌味のないさらしとした笑顔。

「問題は彼女自身が何にもその気がないってことで、全然進展してないんだよね。それでもいい

んだって。東堂は。あいつはただ、あの子が無事卒業してくれて、後ろ指刺されない扱いをされ

るようになれば、それ以上何にも求めないって、そう言ってるんだ」

　──本当に？

　言葉に出しかけたものを飲み込んだ。

「俺も最初、本当かなって思ったよ。だってさ、あいつも言った通り、普通だったら避けたいよ

なあ。バージンじゃないのはともかくとして、知らない奴ととっ かえひっかえやっちゃうんだよ
。俺もこの辺は人のこと言えないから顔隠すしかないけど、それを脇においてもそういうことす

る女子とは付き合いたくないって 思っちゃうもんなんだよなあ。だってさ、別の相手知ってるっ
てことは、俺、比べられるんだよ？　上手か下手か、ジャッジされちゃうんだよ。それ、怖

いよ、 正直」
「それ、分かるような気がする」



　霧島が騒いでいた「佐賀はるみは未通なのか？」の疑惑を思い出す。

「手を出す気もないし、ただ守りたいだけなんだって。あいつ、一年前からそんなこと言ってた

んだよ。けど俺にはその頃、なかなか共感できなかった部分もあったんだ。理由、聞かなくても

わかるよね」

　上総は頷いた。ほんわりまん丸あんまん姫の行方を、川面に見たような気がした。すぐ流れ去

った。かわらぬ水の流れですべてが運び去られるようだった。

「俺、今まであまり言わなかったけど、あいつは前からりっちゃんに興味あったんだと思うよ。

あ、変な意味じゃなくて。派閥違ったし、あまり中学の時はりっ ちゃんとも話す機会なかったし
、こうやって語る機会なかったけど、なんとなく話が合いそうなところ感じてたんじゃないか

なあ」

「そうかな、全然そんな感じなかったけど」

「そうだろうなあ、りっちゃんは前からそうだよね。俺もりっちゃんと話をし出したのって二年

に入ってからだしね。評議だとバランスよく付き合わなくちゃい けないところもあるのかなと思
ってたけど、もうクラス別々だったらそんな気兼ねもいらないよ。そんなこんなもあったし、ま

あもともとの用事もあったしって ことで、こういう場を設けさせていただいたってとこ」
「そうなんだ」

　短く、簡潔に答える。

「あいつとの長い付き合いで思うに、東堂はきっと、自分と似たような立場で気持ち分かり合え

る奴と話をしたかったんだと思うんだ。彼女がどうとかこうとか いうんじゃなくてね、なんて
っか、こう、外野にいろいろ言われて馬鹿にされても動じることなく、たったひとりの人を守り

たいって思える、そういう気持ちを 分かり合える相手ってのにね」
「けどそれはお前が」

　南雲に問いかけて見る。首を降った。南雲の髪がきらりと光る。

「そこんとこがね、俺の場合すっごく弱い。守ろうとして、ずっこけた過去あり」

　また軽く笑った。

「きっと東堂は、いわゆる札付き女子に惚れ抜いてしまった自分の因果にもう歯噛みしてるんだ

と思うよ。天使みたいな子だったらきっとらくちんだったろう なって、それこそ手と手をつない
でおデートタイムとかそういう子だったらきっと楽だったろうなあって。でも現実はそうじゃ

ない。ちょっとしたことですぐ、 親呼び出しならぬ彼氏呼び出しされて、自分の妹を何とかしろ
と説教されちまうんだもん。そういうの、経験ないから俺わからないしね」

　上総をさらっと見やった。思わず顔を伏せてしまう。足元には露草が咲いている。青い、しっ

とり湿った花だ。

「りっちゃんだったら、きっとそんなあいつの気持ちを少しは汲んでやってもらえるんでない

かなって気が、俺なりにしたんだよね。勝手に決め付けてたらごめ ん。けど、りっちゃんなんと
なくそういうとこあるんだよ。もしかしたらりっちゃん、他の奴らに嫌われてると思ってたかも

しれないけど違うんだよ。ほんと、 りっちゃん思ったよりも男子連中には評価されてるし、好か
れてると思うんだ。ただ、きっかけがないだけなんだよ」



「そんなことないよ、俺はあまりそういう風に好かれるタイプじゃないし」

「ああそうそう、女子は別、女子関係はもうアウトオブ眼中でいきましょうってとこで。ただ、

噂で聞いてるかもしれないけど、いつだったか女子たちがりっ ちゃんのことをすげえ攻め立てて
た時、クラスの男子たちが全力で弁護軍団設立してがんばったことだってあったんだよ。ほんと

、あれは見ものだったな」

「そんなことあったか？」

　覚えがない。噂には、確かに、聞いた。

「あったんだ。事情あって詳しいこと言えないけどね」

　言葉を濁す南雲に、上総はあえて追求することを控えた。何か、自分が触れてはいけないもの

を感じる。

「これから先、規律委員会でかなりの確率、りっちゃんと一緒になる可能性が高いと思うんだ。

俺もほんとはすっごく楽しみだよ。すごいことできそうな気、し てるし。でも、もしりっちゃん
がかまわなければ東堂のこともちょこっとだけ、気にしてやってもらえないかな。性格的になん

かなってとこあるかもしれないけ ど、長年つきあってきた俺が思うにほんとあいつ、いい奴だ
から」

　南雲はそこまで語った後、ふっと顔を上げた。

「あららまずい、あいつそろそろ起こしとかないと、地獄の授業に無理やり参加させなくちゃあ

ならなくなっちゃうや。りっちゃんありがと。今日、来てくれてありがと。今度俺の方からり

っちゃん家に行くから、その時はまたよろしく！」

　夕日に髪をきらめかせながら、南雲は片手を振りながら背を向けた。上総の背中に聞こえる川

の流れる音は、心なしかかたことと石のようなものにぶつかっているようにも聞こえてきた。背

中をぐいと押すかのごとくだった。



その八　高校一年夏休み十四日目・立村上総の跳ね返される日々（１）

　連日の講習は、時間数こそ普段の授業より短いものの、先生たちの力の入れようが半端では

なく、終わった後はかなりエネルギーを消耗する。それても学食で だべったり街を歩いたりなん
なりはそれなりにする。天気がよければ自転車でも結構いろいろ行けるわけだから。前の日も南

雲の家でのんべんたらりと語り合っ たりもしていた。この日も羽飛や美里、時々こずえもはさん
で図書館で自由研究をネタにしたおしゃべりに興じたりもしていた。

「なあ、立村、なんでこんな風にいろいろ空想広げられるんだ？　お前の頭」

　上総のまとめてみた草稿をざっと見せると、ふたりとも興味深そうに読み入り、同時に首をか

しげた。

「ほんと、そうだよね。立村くんの原稿ってなんってっか、うまく言えないんだけど」

　美里も言葉を選びつつ、

「小説を書いてるって感じ、なんだよね。わかる？　この意味」

「そんなつもりないよ。小説なんて書いたことないし」

　至極当たり前なことを答えると、

「そんなのわかってる。でも、なんか立村くんがまとめていることって、説明しているというよ

りもひとつの物語みたいに感じるの。うーんと、本当にこの人そういう人だったのかなって思

っちゃうくらい、違う人に思えるの。貴史、あんたもなんか言ってよ」

　ふたりの賛辞は決して褒め言葉ではない。なんとなくそれはわかる。

　自由研究として取り扱う以上、もう少し論理的に話を進めなくてはならない。ふたりの原稿を

読んだ限り、事実関係を簡潔にまとめ、具体的な事実の提示に徹 している。分かりやすくあっさ
りしている印象を受けた。特に羽飛の内容は、実際生で語っているイメージとはまったく別の、

きわめて冷静沈着な内容だった。 熱いパッションを感じない。
「そうかあ、パッションか。立村に言われるとは思わなんだ」

　上総の意見に羽飛は額をぺしんと自分で叩いた。

「もっと作品論やるんだったら今しゃべっているような話書いてもいいと思うけどな」

「やっぱ俺もシャイだから」

　間髪入れずに美里が張り手をかます。

「熱いと頭が滾るよね、わかったわかった。でも、言われてみるとそうよね。本当だったら貴史

がもう少し書きたいこと一杯ずらっと並べてもいいのにって気は するな。ね、貴史、あんたこれ
がもし、鈴蘭優に関する論文だったらもっと情熱で溢れてるよね。なんかセーブしてるって感じ

」

「うるせえなあ。少しは俺だってイメージチェンジしてえんだよ。華麗なる変身ってのか。っ

たく、美里もなんだ？　年表みたいなのさーっとまとめてるのはい いけどなあ。立村ほどではな
いにしても、見方偏ってるような気するぞ。なんでファッションへの影響とかそういう女子っぽ

い話ばっか持ち出すんだ？」



「いいじゃないの、まあいいよね。こずえ？」

　カウンターを他の生徒に任せ、こずえが駆け寄ってくる。貴史の肩越しに三人それぞれの原稿

を手に取りささっと目を通す。

「まあ、三人三様ってとこなんだろうね。あんたら三人が組んでやるんだからおんなじ内容やる

とは思えないし。まだまだ夏休み十分時間あるし、好きなように 練ってみなってとこじゃないの
？　けど羽飛がねえ、そんなに芸術命だったとはねえ。あ、そうそう、さっき金沢が羽飛のこと

一生懸命探してたけど、どうした のよ」
　いきなり話が金沢のことに飛ぶ。夏休み中金沢とはほとんど顔をあわせることがなかった。ク

ラスがＤ組ということもある。相変わらずの天才画家ぶりを発揮していることは耳にしているが

それ以上の情報はない。

　こずえがにやにやして羽飛相手に語る。

「それがさあ、あいつすっかり黒ぶちのめがねかけちゃって。エロ本でデッサン研究し過ぎたの

かしらんとか思って突っ込んでみたら、なんか尊敬する画家さん がそういうのかけててかっこい
いと思って、思いっきりガラス玉の伊達めがねなんだから笑っちゃうよ。スケッチブック抱えて

走り回ってたけど、ねえ、羽飛、 探さなくていいの？」
　美里も何度も頷きながら羽飛の肩を叩く。

「貴史、そうだよ、あんた金沢くんと連絡とらなくちゃって言ってたじゃない。まだその辺にい

るのかなあ。探そうか？」

「いやいや、今日はいい。明日あいつ講習に来るだろ？　そんとき捕まえて見るわな。もう少し

今日は、ここで煮詰めていくぞ。立村、今日は付き合えよ」

「わかった、大丈夫」

　昨日、今日となかなかゆっくり話し合う間がなかったのだからしょうがない。本当は講習が

終わったらすぐ中学校舎で狩野先生を捕まえるつもりでいたのだが。

　カウンターで本の貸し出し業務に戻ったこずえを背に、しばらく三人で話を詰めた後終わった

のは三時半過ぎだった。普段ならばまだまだ余裕の時間帯なのだが、

「ごめんね、今日いとこたちが泊まりにくるのよ。だから早く帰ってうちの手伝いしなくちゃ」

　との美里都合により、早めの解散と相成った。

「夏はこういうことざらだもんな」

　全力で駆け出していった美里を生徒玄関で見送った後、のんびりと自転車置き場へ歩いてい

った。砂利道が熱い。一時、気温が下がった時期もあったのだがあっという間に盛夏真っ只中に

逆戻り。少し歩くだけで頭ががんがんする。自転車のサドルに腰掛けたくないくらいだった。

「お前は親戚んとこ、よく行くだろ？」

　上総に問いかける羽飛の言葉ももっともだ。今まで遊ぶ約束を断る理由一位が「親戚の家に行

くから」だった。実際嘘ではないのだが、今年に限ってはそれが ない。母の都合ですべてお流れ
になった。別にいとこなどいないし、会うとしても祖父母だけだからそれほどのものでもない。

別の意味で面倒なことは多々ある がそれはそれだ。



「そうだね、一応行くこともあるけど、今年は行かないんだ」

「へー、旅行はなしなのかあ」

「いや、休み終わり近くに二泊三日で出かける予定はあるよ。親とだけど」

「宿題どうするんだよ」

「その前に片付けておかないとな。羽飛、数学と理科、頼んだ」

　しばらく間延びした会話を交わしたまま自転車を押していった。なんとなくだらだらしたい気

分だった。美里がいない分、無理にしゃきしゃきしなくてもいいのが楽だった。別に美里を差別

しているわけではなく、単純に「女子」の有無の差なだけだった。

　学校から離れ、通学路から十字路、バス通りに出るとようやく街も賑わいを見せてくる。ゲー

ムセンター、書店、文房具屋、喫茶店、洋品店、さまざまな店が立ち並ぶ通りへと出た。特に目

立つものもない。

「立村、どっか久々に自転車漕ぐか。海でも見にいくか」

「それもいいね。夏の海、そういえば今年一度も見てないや」

　自転車のサドルをなでた時だった。羽飛が眼を見開いたまま立ち止まった。

「あれ、おい」

「どうした？」

「あそこですっげえ勢いで走りまくっている奴、あれ、もしかしてな」

　上総もつられて見やった。かなり遠くから走ってきていることだけはよくわかった。青大附高

の制服を着ていることも見て取れる。近づくまで顔が判別できなかったのはひとえに、黒ぶちの

めがねをかけている、どこぞの秀才くんみたいな面をしていたから、それだけだ。

「金沢か？」

「たぶん、そうらしい」

　羽飛と上総は顔を見合わせたまま、ゆっくり自転車を押して近づいていった。幸い通行人を跳

ね飛ばすことなく、青大附属の誇り・天才少年画家金沢は全力疾走でたどり着いた。

「はっとばー、探してたんだけど今日学校にいたんだ」

「ああ、俺、探してたってさっき古川から聞いたけど、なんかあったのか？」

　慣れっこの顔して羽飛は金沢に答える。中学三年修学旅行をきっかけに、このふたりはやたら

と美術を通じて情熱たっぷりに語り合うようになっていた。金沢 があこがれてい他と言う著名な
日本画家との対面に羽飛が旅行中一役買った、というのが本当のところと聞く。入学当初から優

れた画才を持つ金沢の名はＤ組以 外でも知られていたが、芸術感性を共有する友だちはそれほど
いなかったのだろう。小柄で目立たず、いつも水口と一緒に行動することの多い金沢が、修学

旅行 を境にしょっちゅう羽飛に張り付くようになったのは、上総だけにとどまらず他の奴らから
も奇妙に思われていたようだ。

　金沢は伊達めがねを取り、頬を緩めた。鼻の下を指でかいた。上総がいることにようやく気

づき、少しだけ表情を曇らせた。

「あ、ごめん、俺も今日用があるし」



「いいっていいって、そう逃げるなよ」

　羽飛に自転車のハンドルを押さえられ仕方なく立ち止まる。通行人の邪魔にならないよう、小

路に入る。スナックやら夜の街らしい匂いが漂うが、いかんせん真っ青な空のもとまだまだお眠

りの時間だろう。

「んで、どうした？」

「羽飛、ちょっと今日、付き合ってくれるかな、実はさ」

　上総をまたちらりと見る。ためらうそぶりを見せる。だから先に帰ると言ったんだ。羽飛の手

をハンドルからはがそうとするが、かえってがっちり押さえられてしまう。

「なんだ、今日は悪いけど立村と海見に行こうかって、青春ロードするつもりだったんだけど

なあ」

「ごめん、でも、今日だけは頼む、俺に付き合って！　もしあれなら立村もいてもいいから」

　──俺もいていいからって、やはり帰ったほうがいいよ。

　三度目の正直、上総は自転車を無理やり押し出そうとした。今度はがっちりサドルを押さえら

れる。そのまま羽飛は話を聞きだそうとする。

「そっか、立村いてもいいか。じゃあお前ここにいろよ。それでなんだ？　どこ付き合えばいい

んだ？」

「うん、すぐそこ。あそこの喫茶なんだけどさ」

　金沢は羽飛の自転車ハンドルをがっちり押さえた。もう上総の存在など目に入っていやしない

。勢い増すばかり、ただただひたすらマシンガントークしまくるしまくる。

「昨日美術館内の図書室で聞いたんだ。今日の夕方四時過ぎから『ファビアン』っていう喫茶

店で、俺のすっごく好きな画家さんが知り合い集めてお茶会するん だって。プライベートな集ま
りだから、何かするってわけじゃないんだけど。けど、こういう機会でなければ顔見ることでき

ないし、もしかしたら話するチャン スがあるかもしれないしってことで、俺、今からそこ行こう
と思うんだ」

「ああ？　おい、立村、『ファビアン』なんて知ってるか？」

　上総は首を振った。あまり聞いたことのない喫茶店だ。学生が通うようなところではないのだ

ろう。

「俺も初めて聞いたんだけど、交番に行って聞いたりして今やっと場所がわかったんだ。始まる

まであと十分くらいしか時間ないから、早く行こうよ」

「おいちょい待った、お前、その画家さん知らないんだろ？　それも単に仲間としゃべくるだけ

なんだろ？　すげえプライベートタイムなんだろ？　そんなの覗き込んでどうするんだよ。じゃ

ますんなって怒られたらどうするんだよ」

　もっともだ。羽飛もそこんところは冷静だ。どんな事情かはわからないけれど、仲のよい連中

と気兼ねないおしゃべりを楽しんでいる時に、どこの馬の骨とも つかぬ高校生に「僕、あなた
のファンです、サインください」なんてされようもんならかなり頭に来るんじゃないだろうか。

金沢にはもともとそういうところで の「遠慮」という感性がないらしい。そういえば修学旅行の



時も、似たようなことをやらかした前科あり。仲間はやっぱり羽飛だったと聞いている。目の

輝きっ ぷり、しゃべりの速さ、すべてが教室にいる時とは大違い。きっと羽飛も手に負えないと
頭抱えているんじゃないだろうか。上総としては知ったことじゃない。 勝手にやってろと言い
たい。

「俺だってそんな非常識じゃないよ。もちろんチャンスがないなら黙って知らん振りするよ。

けど、この人の絵、本当にささいなことを描いているように見えて じっくりみると、なんてっか
この、涙出てきそうになるんだよ。羽飛にもあとで見せるけど、ほんっとにすごいんだ。なんで

今の時期に青潟なんか来てるのかわ かんないけど、たまたま昨日誰かが話しているの聞いて、
もう、押さえられないんだ。けど、ひとりで行ったら怪しまれるし、羽飛とふたりなら、まあた

また まってことで」
　ここまで言いかけ、ちらと上総の方を見た。

「あの、やはり俺帰るよ、羽飛、お先に」

　言いかけると金沢がやっと首を振った。

「一緒に座ってる奴が多ければ多いほど、カモフラージュになるから、立村もいていいよ」

　──ああわかったよ、どうせ俺は「いていいよ」なんだよな。　

　羽飛の「絶対帰るなよ」視線に射すくめられ、上総は静々と二人の後を自転車で付き従ってい

った。



その八　高校一年夏休み十四日目・立村上総の跳ね返される日々（2）

　金沢のメモ書きを頼りになんとかたどり着いた。

「こういう殴り書きですら芸術的なお前の筆はなんなんだ」

「けど、わかるだろ？　ここだよ、ここ」

　交番で確認しながら描いたという金沢手製の地図は、実に分かりやすい。たぶんそれがなけれ

ば永遠に迷子だったんじゃないだろうか。何度道を曲がったのか 上総は覚えていない。渦巻きの
ような道をなんとかたどってたどり着いた「ファビアン」は見た目真っ黒い箱のような建物だ

った。どうみても喫茶店には見えな い。
「本当にここなのかよ」

「って、描いてるけど。あ、そうだよここだよ。ちゃんとここに店の名前貼ってある」

　よく見ると入り口の郵便受けに「喫茶・ファビアン」」と横向き表札がかかっている。

「店でいいんだよな？　ここ」

「入らねばわからねえだろ。さあ行くぞ金沢」

　迷う金沢の尻をたたきつつ、貴史ががっしりした黒い扉を押した。何も聞こえなかったはずな

のに隙間ができたとたん、サックスの音色が流れてきた。よくわ からないがたぶんジャズだろう
。聞いたことがない曲だった。上総が最後に入りすぐ後ろ手で閉めた。薄暗い店内には、数多く

の男性がそれぞれひとり、ふたり とそれぞれの席を占めている。入ってみると思ったよりも広い
。ＢＧＭも最初は驚いたけど、耳に慣れてくればそれほどうるさくもない。

「さあお前どこに座るんだ」

「奥だよ。だってあそこに、グループ席があるし。あそこできっと集まるんだよ。予約席って書

いてるし」

　すばやく金沢は店奥のグループ席を斜に眺めやれる四人ボックス席を押さえた。なんだろうこ

のはしっこさは。普段教室でこのくらいちょこまか動けたらもっと高い評価得られただろうに。

絵のこととなると常識を逸してしまうというのが金沢の妙なところでもある。

「羽飛、こっちこっち」

　はしゃぐ金沢に苦笑しつつ、羽飛が金沢の隣に腰掛けた。上総にも、

「おい、お前はこっちだっての」

　真っ黒いテーブルを叩いて招く。声が大きすぎるんじゃないだろうか。ちらと周囲を眺めて上

総は首を振った。口に軽く拳を作って当てた。指を立てて 「しー」とやるのは女子っぽすぎて抵
抗があるけれど、羽飛にせよ金沢にせよ、少しこの場の空気の特殊さを感じ取ってほしいとは伝

えたい。

　──それにしても、ここ、大人しかいないな。

　一歩入った瞬間に感じた場違いな気分。上総も親に連れられて通常友だちとは来ないような場

所に足を踏み入れたことは一応ある。「おちうど」は別として も、それなりに緊張しなくてはな
らないような座敷とか、会席とか、いろいろだが。だがその時はたいてい大人がいたし、黙っ

て座っていればそれだけでたいて いことがすんだ。しかし今は、なんといっても羽飛と金沢と一



緒だ。この二人を観る限り、かしこまりたい気持ちも全然感じられない。憧れの大先生に遭遇

でき ることを心待ちにし舞い上がっている金沢はともかくとして、付き合いでくっついてきての
ほほんとしている羽飛はまったくもって振る舞いなど気にしてはいな い様子だった。
　──なんだか思い切り目立ってるよな、俺たち。

　様子を伺う。足を踏み入れた時、たまたま上総は店の主人らしき初老の男性と目が合った。何

がというわけではないが、とがめるような眼差しに身体を丸めた くなった。お義理の「いらっし
ゃい」は聞こえたけれど、制服姿の男子高校生はおよびではない場所だということだけはよく理

解した。　

　無言でその男性がメニューを持ってきた。ちらと見ると喫茶タイムは六時まで、それ以降はパ

ブタイムでアルコールが出る。未成年者は六時以降入店禁止としっかり釘がさしてある。

「あと二時間あれば大丈夫だよ、なあ、羽飛」

「まあな、おい立村、ずいぶん落ちつかねえけどどうした？　腹痛いのか」

「そんなんじゃないよ」

　飲み物を選ばねばならない。喫茶タイムとはいえそれなりにする。とりあえずは無難なところ

でブレンドコーヒーでどうだろう。貴史と金沢は何も考えずにコーラを選んだようだ。これっぽ

っちでずいぶん高いと文句言いながら。

　──場所代だよ、しょうがない。

　言葉を飲み込み、上総は肩越しに金沢の狙うグループ席を見やった。小さく「予約席」と札が

かかっているがまだ誰も来ていない。薄暗い店内で、十人ほど座 れそうだ。店内全体が黒を基調
に組み立てられているが、その席だけは橙色のランプが用意されていた。今気づいた、この店に

は窓がない。

「ほら、この画集知ってるか？　これ、新聞の連載小説挿絵をまとめたものなんだけど、さら

さらっと描いているようでじっくり見ると表情がすごく細やかなんだ」

　金沢は小ぶりのリュックから本を一冊取り出した。文庫タイプの大きさだった。まず羽飛がじ

っくり目を通し、

「なんてっか、こう、寝てても描けそうな絵だなあ」

　顰蹙買いそうな言葉を口走る。もちろん周囲には丸聞こえ。金沢がテーブルを叩いて抗議する

。

「なんだよ、羽飛、そりゃあお前は現代美術好きだからこういうの嫌いなの知ってるけど、寝な

がらなんて失礼だよ。俺、思うんだけど、こういうスケッチ風の絵ってすっごく難しいんだよ。

色を塗ってごまかすわけいかないしね」

「そんなもんか。よっくわからねえなあ」

　滔々と述べ立てる金沢の言葉などほとんど聞いてはいなかった。なにせ上総には別の視線がび

しばしと飛んでくるのが痛いほど分かるのだ。二人がはしゃぎま くっている中、心ある大人たち
の冷たい眼差しと、ひそひそ話。目をそれぞれの席にやるとつい顔が合う。気まずさいっぱいで

顔を伏せるしかない。



　新たな客人が現れる気配あり。戸口から陽の光が差し、すぐに消えた。トランペットの曲が

変わったようだった。十人ほどの男性ばかりが小声で語り合いなが ら上総たちのいる席の脇を通
っていき、予約席にそれぞれ陣取り始めた。店の主人がすぐにメニューを二枚用意し、穏やかに

挨拶をしていった。かすかに聞こえ る口調は、上総たちに向けてのものとはまったく異なり、ほ
のかな歓迎ムードが漂っていた。

「あ、あの人なんだ、うわあ」

　さすがに金沢も自分の置かれている立場を自覚したのか、少し伸び上がって様子を伺うに留

めた。羽飛の腕を掴んで、何かを早口にささやいている。斜向かいにいる上総には聞こえなか

った。

「どいつだよ」

「ほら、いっちゃん奥に座っている、白い髪の人だよ。思ってたより、歳、とってるんだ」

「そりゃあそうだろ。お前の本見たら、俺たちが生まれるはるか昔の新聞小説だろ、あのイラス

トは」

「でももっと、もっと若いんだと思ってたよ。最近の絵を見てたらそんなにおじいちゃんとは思

わないよ」

　何度も腰を上げる金沢を無理に落ち着かせようとする羽飛、どうみても無駄な仕事をしている

。

「おいおい落ちつけよ。何度も言うがなあ、人のプライベートタイムに割り込もうなんてアホな

こと思うなよ。帰り際こっそりサインをとかならわかるけどよ」

「サイン？　そんなのいらないよ」

　金沢がきっと羽飛を見据えて言い放った。

「俺の絵を見てもらえるんだったら、何もいらない」

　黒ぶち伊達めがねをかけたまま、きりりと唇を結んだ。膝にはすでに、スケッチブックの準備

が整っている。きっと修学旅行の時も同じようなことが起きたの だろう。断言する。上総がその
場にいたら絶対に止めた。羽飛だったから走らせた。でも、今はもうどうだっていい。勝手に突

っ走ればいい。

「金沢、席、代わろうか」

　声をかけてみたが、すでに金沢のめがねには上総の存在は欠けてしまったようだ。返事すらし

ない。ひたすら羽飛相手に小声でささやき続けるだけだ。羽飛か らすれば鈴蘭優のようなアイド
ルを追っかけているのと、金沢が初老の画家氏を見つめるのと同じようなものに思えるのかもし

れない。共通点はきっとあるのだ ろう。
　上総は淡い橙色の闇の中、コーヒーを啜った。今までになく、苦味が口の中に広がる。他の客

たちを観察してみることにした。それぞれランタンの光に包まれ る格好でひとり、もしくはふた
りの時を過ごしているようだった。斜め前の席にはふたり組の男性が手帳を片手になにやら談笑

しているのがかすかに聞こえてく る。年恰好はだぶん、三十代後半くらい、横顔がなんとなく父



に似ているような気がした。本当にかすかにだが。

　──え？

　ちょうど斜め前。その男性が上総をちらと見てぎょっとした顔を見せた。

　──父さん？

　完全に目と目が合った。上総を認めた。険しい表情でこちらを見据えた。すぐに向かい合う相

手と会話を続けた。知らん振りを決め込むつもりらしかった。そ れにしても露骨におどろかなく
てもいいじゃないか、そう言いたい気持ちを上総はもう一口コーヒーを喉に流すことで押さえた

。

　普通だったら仕事中のはずだ。通常なら会社の中にいるはずだ。何もこんなジャズががんがん

流れている喫茶店で油を売るなんてそんな悠長なことできるわけ がないはずだ。なのになんなの
だろう。遠目から見る父は、学校の先生たちと比較してもはっきりしすぎているほど若かった。

毎日顔をつき合わせコーンフレー クを流し込んでいる父とは別人に見えた。

　意識しすぎて向こうの会話まで聞こえてくる。

　──面白い視点だとは思いますけど、今の時代にこのテーマは危険なんじゃあないですか。

　相手の男性が父に意見らしきものを伝えている。父が答える。

　──危険かもしれません。ただ、ジャーナリストとして僕の立ち位置を見つめると、どうして

もいつかは書かねばならないテーマだとは思うんです。ライフワークとして、個人的にですね。



その八　高校一年夏休み十四日目・立村上総の跳ね返される日々（3）

　──なんで父さんこんなとこにいるんだよ？

　あっという間にコーヒーを飲み干してしまった。その間にも金沢のエキサイトぶりは止まらず

そちらもまた、目に痛かった。

「ほら、ほら、なんか出した。あれ、なんだろ」

「大きさから言って、紙だな。絵だろかな」

「絵？」

　またすっとんきょうな声を出しそうになり、必死に自分で制している。

「ってことは、生のスケッチだよな？　だろ、だろ？　羽飛？」

「その可能性もあるかもしれねえけど、ほら金沢、もう少し落ち着けよ」

　頭をぽんぽん叩いてやりながら、羽飛も上総を見やる。

「どうしたの立村、まじ、眠いのかよ」

「違う、なんでもない」

　斜め向かいに父が上総をちらちら見ながらなんらかの話を進めているなんてこと、言えるわけ

がない。それなりに話の内容も聞こえてくるにはくる。ただし父 の声は比較的抑え目であり、相
手の男性……たぶん父よりも若干年上だろう……が遠慮なくしゃべるタイプらしい。話の内容は
なんとなく聞き取れる。父が小さ い声でかつ上総の存在に気づいていて、さらに無視をこいてい
るということは明らかに、内緒ごとの匂いがぷんぷんする。

　──俺も逆の立場だったらたまったもんじゃないと思うかもしれないけどさ。

　理解はしているつもりだ。もしかしたらいわゆる取材なのかもしれない。家で父は仕事の内容

について細かく語ることがなく、当たり障りのない情報しか持っ てこない。南雲の親のように自
分の息子に対して語りつくす家庭とはまったく違う。ただなんとなく、「週刊アントワネット」

の最新号が置いてあったり、直接 匿名記事のまとまった本をもらったりとかそういうことはある
。最もほとんど目を通すことはない。当然父がどういう記事を書いているか想像することすら

でき ない。
　──ルポルタージュとか言ってるとこみると、やっぱり一目を避けたところで取材しているの

かもしれないな。たとえば匿名を前提に秘密情報をもらうとか。その真っ最中に自分の息子が現

れたとなったら、無視するしかないよな。

　とりあえずは都合よく解釈しておくことにした。上総なりに父を思い遣っているつもりでも

ある。もちろん家に帰ったら何を言われるかわからないが、少なく とも何か悪いことをしたわけ
ではない。酒やタバコが目の前に並んでいるわけでもない。まあ、高校生が喫茶店に入ること自

体がまずいという判断であれば叱ら れても仕方ないかもしれないが、今回は友だちに無理やり引
きずり込まれたようなものだ。事実だししょうがない。

　──立村さんしか書けない内部事情とかもいろいろあるでしょうしね。もちろんこれから先、

あなたが背負うものが大きいことを考えると、私としてはあまりお勧めできないテーマではある



んですよ。なんと申しますか、波紋というものは確実に広がりますね。

　──波紋ですか。確かに、それは覚悟してます。

　──あなたが身軽なお立場なら私も応援したいところはあります。ですがね、あなたにはほら

、息子さんがいらっしゃるでしょう。お連れ合いさんもね。そのことを考えると少し難しい部分

があるのも事実なんですよ。

　どでかい声ではないが、上総の耳には届く程度の言葉だった。斜向かいに座る父はこちらを見

はしない。ただ小声で返事をしている。かなり低めている様子だ が、残念ながらはっきり聞こえ
てしまう。もし上総が金沢や羽飛と熱くしゃべりあっているだけならば無視できる内容でもある

のだが、いかんせんこのふたりは グループ席でにこやかに談笑している画家集団に釘付けだ。し
かも本来なら止める立場に立つはずの羽飛すら、金沢に感化されて突撃準備を整えている様子だ

。

「なあお前、本気で行くつもりなのかよ」

「行くよ。だって雰囲気よさそうだよ。こんな機会がなければ話なんてできないんだ。それに、

青潟で暮らしている以上こういうチャンスをしっかり掴んでいかないと、上に進めないんだ」

　またきりっとした目つきで金沢が言い放つ。まったく持って、学校ではとことん仮面をかぶっ

ていることが証明されているような口調だった。

「羽飛、この前も話しただろ？　俺はこのまま青潟の中で埋もれるのって絶対いやなんだ。

そりゃ、みんな、俺の絵好きだとか、すごいとか褒めてくれるのはう れしいよ。俺としゃべった
ことなくても、絵を見せたらうちの学校の人たちはみんな思い出してくれる。名刺代わりにもな

るしさ。けど、それは青潟の中、だけ なんだ。何度も言うけど学校と、せいぜい青潟の中だけな
んだ。俺の絵を見てくれるのは、それっぽっちなんだ。日本の人口のほんのわずかなんだ」

「そりゃあなあ、青潟は地方都市だし、お前の絵がどんなにすごかろうが、すべての奴らに見て

もらうことは不可能だろ？　なにあせってるんだよ。それに金沢、お前、大学の授業も特別に出

させてもらってるし、美術館のイベントとかで顔も売ってるだろ？」

「あくまでもそれって、青潟だけなんだよ！　青潟の中でそれも、美術が好きな人だけだよ。俺

もここではすっごく絶賛されたりいろいろ言われたりするけど、 一歩外に出たら俺程度に描ける
奴なんてごろごろしてるんだ。うちの学校だってそうだよ。たまたま俺が小学校の頃から賞とっ

てたからそれなりに見てもらって いたけど、実際駒方先生は俺の絵よりもあの、英語科のあいつ
の方を高く買ってるんだ。俺も、ああいう色使いできないし、才能あると思うし、ねたむつも

りな んてない」
「ああ、片岡のことか。あいつこういっちゃあなんだが噂の下着ドロだろ」

　さらっと言い放つ羽飛をぴしっと遮る金沢。

「そういうんじゃないって！　俺はとにかくこのままじゃまずいってことなんだ。今その、片岡

って奴の絵のことねたんでないって言ったけど、うらやましいこ とは確かだよ。だって俺ああい
う描き方知らなかったもん。知らないってことは、存在することすらわからないってことだよ。

わかるだろ、なあ立村？」

　突然振られても困るが、頷く。共通点はその片岡が英語科の同級生というところだけ。絵がう



まいかどうかは正直、鑑識眼のない自分には分からない。

「羽飛、そこだよ、俺言いたいことって。俺はまだ青潟でちやほやされてるだけで、知らないこ

とが多すぎるんだ。本読んだり、テレビ見たり、図書館で絵を見 たりいろいろしてるし勉強して
るつもりだよ。けど、限界があるんだ。どんなに努力しても、平面で得られる情報には限界ある

んだ。俺は知らないことをもっと 知りたい。それを得る方法のひとつってのが、俺にとっては、
いろんな人に会うことなんだ」

　──いろんな人に会うこと？

　アンテナにひっかかる言葉がぴっと刺さる。上総の表情を見て取ったのか、今度は方向を変え

て金沢のマシンガントークは続く。

「けど、俺はまだ高校生だから金もないし学校さぼるわけにも行かない。だったら合法的手段

でチャンスがあれば、絶対逃すわけいかない。昨日もそんなこんな で美術館の図書館にこもって
たら、隣の席でいろいろと話をしている人がいてさ。偶然青潟にその人が来て、友だち同士でお

茶会しようってことになっていると かすっごい具体的な話をしてたんだ。それってすっごい偶然
だよ。高校から目と鼻の先だよ。しかも今夏休みだよ。こんなチャンスをどうして逃せるっ

てか？」

「確かにそうかも」

　言いかけた上総を遮って再び羽飛に噛み付いた。

「そうだろ、立村も賛成してくれたよ。な、じゃあ一緒にこっち来いよ」

「何で俺が？」

　目を白黒させている羽飛を無理やり通路に押し出し、騒々しさに不愉快そうな顔でもってこち

らを見ている他の客たち……父たち含む……をよそに、金沢と羽 飛はグループ席へと突進してい
った。救いだったのはそのグループ席の人々が最初からふたりの異様な振る舞いに気がついてい

たらしいことだった。いきなり当 の画家氏が立ち上がり、同時に取り巻きの紳士諸氏も拍手をし
て金沢たちを迎え入れている。興奮しすぎて忘れたスケッチブックが金沢の席に置きっぱな

しだっ た。上総はそれを手に取り、脇ではらはらしながら見守る羽飛に手渡し、座り直そうと
した。と、同時に通路から誰かが近づいてきた。

「……父さん？」
「早く帰りなさい」

　短く、きっぱり、上総に告げた。いつもとは違う厳しい表情をした父に射すくめられた。

「ここは、お前たち子どもが来る場所じゃない。あとで支払いは済ませておくから、帰りなさい

」

　それだけささやき、また父は席に戻っていった。同じ表情を見せたのは、狩野先生に連れ戻さ

れて青潟駅に降り立った時以来だった。

　上総は立ち上がった。あっという間に金沢が迎え入れられ、その画家氏の隣に入れてもらい熱

く語り始める様子を確認した。羽飛も招かれていてそこにもぐりこもうとしているのを押さえて

ささやいた。



「悪いけど、俺用事があるんだ。また明日」

「あ、ああ」

　さすがに止めることもなかった。羽飛のかばんとコーラの入ったグラスを二人分手渡しした後

、上総はそのまま出口に向かった。支払いは父がすることに話が ついていたようで、冷ややか
な「ありがとうございました」の声のみが背中に響いた。一歩外に出て、まだ明るい日差しの中

、上総は軽く立ちくらみを覚えた。 熱くなった自転車のハンドルを握り締め、全力でペダルを漕
いだ。一刻も早く、品山の我が家に向かいスピードを上げた。

　しつこいようだが、上総は何も悪いことをしていない。言い訳はできる。父が帰ってきてから

何問われても、後ろめたいことなんて何一つない。歯を食いしばり、喉からこみ上げるものを押

し込んで前を見た。



その八　高校一年夏休み十四日目・立村上総の跳ね返される日々（4）

　自分の分だけチャーハンを作って夕飯を済ませ、風呂もさっさと入って、部屋に篭った。電話

は鳴らず、網戸をあけたままベットに横たわった。明日が夏休み 最後の講習日だしさっさと寝る
が勝ちだ。ＦＭ放送のエアチェック時間を確認し、テープをセットした。一時間分丸ごとノン

ストップなので、一旦録音を始めて しまえばあとは放置しておけばいい。本を読みながらごろご
ろしていた。

　──絶対に今回に限っては、俺はちっとも悪くないからな。

　父が帰ってきて妙なことを言い出すようだったらその点ははっきりさせるつもりだった。何

が「子どもの来るところではない」だ。そんなこと入り口には一言 も書いてないだろうに。そり
ゃあ、六時以降パブタイムというのは知っていたからその前に引き上げるつもりでいた。頼んだ

ものだってせいぜいコーヒーかコー ラくらい。別に未成年だからといって禁じられたことをした
わけじゃない。

　──なんで俺があんなこと言われなくちゃなんないんだよ。気まずいのはわかるよ。仕事中に

家族と会ったら面倒くさいというのは俺もいやってほど身に染み てるから。けどまったく関係な
いところで、あんな冷たい顔でさっさと帰れなんて命令されるなんて、絶対妙だよ。俺の方が迷

惑だよ。友だちと一緒に来ていた のに、ひとりだけさっさと帰らなくちゃいけなかったんで義
理だって欠かしてしまったようなものだし。人前だから何にも言わないでおいたけど、冗談じ

ゃな い、こっちだって納得いかないことには反発する権利あるよな。いくらなんでも親だって。

　麦茶が切れたのでお湯を沸かし、専用のポットに氷を詰込み一気に注ぎ込んだ。まだまだぬる

いが、冷やしながら飲まなくてもいいくらいの温度には下がって いた。外で聞きなれたエンジン
の音が聞こえる。急いで麦茶の入ったポットごと部屋に持っていくことにする。今夜は少し熱

帯夜っぽさが復活しそうな湿気あ り。水分補給には余念がない。部屋の戸を閉じると同時に玄関
が開く気配がした。

　──十時か。

　早くもなく遅くもなく、いつも通り。仕事のある平日のパターン。いつもなら上総も電話の前

でだらだらしたり、飲み物飲んだりしていることもあるのだが今日はあえて部屋に篭った。挨拶

なんてしたくもない。

　特に呼びかけられることもない。向こうだって気まずいだろう。息子に仕事邪魔されたとで

も思っているんじゃないだろうか。冗談じゃない、余計な話なんて したくもないわけだ。しばら
くヘッドホンをつけて、録音中のＦＭラジオで流れる洋楽に耳を傾けた。上総好みではないけ

れど、南雲に前の日進められたミュー ジシャンの新曲だった。
　ノックなしに部屋の戸が開いた。飛び起きた。

「ノックくらいしろよな」

「いや、したんだが気づいてなかったみたいなんで失礼。悪いんだがそこのポット、もらってい

っていいか？　喉がからからなんだ」



　しまったしくじった。父が上総の部屋に押し入ってくる正当な理由を認めざるを得ない。枕元

のサイドテーブルに置いたままにしてある麦茶ポットは、今一本しかなかった。父もほしがるの

は当然のこと。もう少したくさんの量こしらえておけばよかったと悔いるも後の祭りだ。

「持ってけば」

「ああ、カップも持ってきたんでここで一杯飲むよ」

　──正気かよこの人。

　どうでもいいがやはり上総にとって父も母も普通の感覚ではない。さっさと麦茶ポット持って

居間でも書斎でもどこでも行って、ごくごく飲み干せばいいのに と思う。父は上総の勉強机から
椅子を引き出し、悠々と座った。かすかにアルコールの匂いがする、ということはどこかで一

杯引っ掛けてきたのだろう。酔っ払 いは好きじゃない。もっとも見た感じ酔いはすっかりさめて
いるようだ。

　上総は背を向けてもう一度ベッドにもぐりこんだ。

「明日、学校早いから先に寝る」

「まだ十時過ぎだろ。いつも夜更かししてるくせにどういう風の吹き回しだ？」

　からかうように上総の側に、椅子ごと近づいてくる。枕元で顔を覗き込んだ。のんびりした口

調で上総の肩を毛布の上から叩き、

「ほら、起きろ、そうすねるな」

　いつもの穏やかな父の表情で促した。

　仕方なく起き上がる。親に対する礼儀として割り切る。父と顔を合わせ、すぐ目を逸らす。何

言われるかわからない。自分はちっとも悪くない、これだけは譲らない。

「しかし、なんであんなところに来たんだ？　高校生が来るような場所じゃないだろうに」

　笑いを含ませたような口調で父は問いかけた。顔を見ていないのでどういう表情かは分から

ない。何にも悪くないのになぜ自分がいじいじしていなくてはならないのかわからない。

「別に、学生入店禁止とか書いてなかったけど。昼間だからパブタイムにもかからないと思う。

頼んだのはコーヒーだし。友だちも一緒だし」

「いやそういう意味じゃない。お父さんが聞きたいのは、なんでああいう『ファビアン』のよう

なところをわざわざ選んだのかが不思議なだけなんだ」

「たいしたことじゃない。友だちが用事あったってだけ」

　短く、冷ややかに答えたつもりでいるが、父の口調はまったく変わらない。なんだったのだろ

うあの場での冷たい言い方は。普段どおりに話をしてくれれば、 こちらだって何か事情があるの
だろうと判断して気持ちよく出て行っただろうに、理由もなくわけのわからないこと言われたら

、頭に来ない方がおかしい。

「そうか、二人いたな。学校の友だち、か？」

「あたりまえだろ」

　横を向いた。用があるならさっさと言いたいこと言って出て行ってほしい。

「ふたり、お前を置いて後ろの集団と混じっていたが、それが理由か？」



「俺とは関係ないよ。ひとりがどうしてもあのグループの中の人とお近づきになりたいって言

い張ったから付き合いでついてきただけだって。父さんだってわかってるだろ。俺がひとりでこ

んな複雑な道を通ってたどり着けるわけないって！」

　目は伏せたまま小声で吐き出してやる。父は何も言わない。

「なんだよ、なんで俺だけこんな責められなくちゃいけないんだよ。別に校則違反したわけでも

ないのに、なんであんな言い方されなくちゃなんないんだよ。知らない振りしてほしければ最初

からそのつもりでいたけど、あんなこと」

「上総、よく聞きなさい」

　父が遮った。肩に手を置き、何度か軽く叩いた。

「言い方が悪かったのなら謝るよ。ただ、お父さんが言いたかったのはそういう意味じゃない

んだ。今から説明するから、一通り聞いてもらえないかな。その上で納得いかないなら改めて答

えるから、いいか？」

　横目で見やると、静かに微笑みを浮かべる父がいた。自分と全体的にそっくりな姿だけに、も

し羽飛あたりが気づいていたら親子だと見抜いていたかもしれない。

「まず、あの場所、つまり『ファビアン』はお前の言う通り年齢制限のかかった喫茶ではない。

それは正しいよ。ただ足を踏み入れた時そこにいた客層を見て、上総、お前はどう感じた？」

　普通に話してくれるのならば、上総も自然に答えるしかない。

「学生向きの店じゃない、なとは思った」

「そうか、やはりそこは理解してたんだな」

　こくこく頷きながら、上総の顔をじっと見つめつつ語り続ける父。

「なんとなく歓迎されていないといムードは、感じただろ」

「うん」

　心を見透かされているような気がして面白くないけど、事実には答えるしかない。

「次に、あの席でお前の友だちふたりが大変盛り上がっていたようだが、もしかまわなければも

う少し詳しく聞かせてもらえないか。お父さんの記憶が間違っていなければあの席にいらした方

々は、明日市民会館で講演会予定の絵の先生じゃないかと思うんだが、どうかな」

　やわらかく、さりげなく、食い込んでくる。

「そんなの知らないけど友だちは絵に詳しいから、たぶんそうだと思う」

「その友だちは、中学の時一緒だった金沢くんだろう？　彼の名前は知られているよ」

「そこまで知っているんだったらなんでしつこく確認するんだよ」

　いらだってくる。我がままだと承知している。でもわざとらしく確認して、何かを悟らせよう

とする態度に腹が立つ。父は動じなかった。

「だいたいそんなとこだと思ったが、なるほどな。わかった」

　ひとりごちた後、父は自分のグラスに麦茶を注ぎなおし、一杯飲み干した。

「金沢くんが先生と接触したいと思い立ち、お前を連れてあの店に入ったということなんだな。

普通の学生街の喫茶店気分で入ってきたら勝手が違っていて戸惑うも、金沢くんは無事お前らの



協力のおかげで先生とお近づきになれた、ということだな」

「最後まで確認してないけど」

　嫌味を混ぜてやる。たぶん金沢の舞い上がり方を見れば父の言葉通りの結末となっただろう。

上総の推測では、おそらく金沢の騒ぎぶりが奥のグループ諸氏にも伝わり、行動を行った段階で

迎え入れてもらえる準備ができていた可能性が高いと見た。

「結果としてはハッピーエンドだしそれはそれでいいんだ。ただな、上総」

　ひと呼吸おいて、父は首をゆっくり振った。録音終了の合図でテープがかちりと止まった。

「あの人たちは快く迎え入れてくれた、ありがたいことだ。ただ、あの場所をなぜかの先生たち

が選択したのかを考えてみようか。お前も分かっている通り、道 は分かりにくいし普通学生たち
が立ち寄る場所でないのも確かだ。お父さんがあの場所にいたのは、仕事がらみの打ち合わせ

だが、なぜあの場所を選んだかとい えば」
　言葉を選びながら続けた。

「ある程度分別のついた大人しか集まらない場所だからなんだ。そういう場所は、お前も大人に

なればいろいろ覚えてくると思うが、必ずしも未成年者出入り禁 止を謳っているわけではない。
お前の主張通りアルコールも出でこない。ただ、あの場には目に見えないルールのようなものが

ある。なんとなくそれはわかる な？」
　分かっている。頷くしかない。

「『おちうど』もそれに近いが、まああそこはお母さんの顔で利用させてもらっているからまた

別だ。『ファビアン』に集まる人たちは、まず、子どもたちのた むろう店はできるだけ避ける。
空気が合わないからな。出来る限り言葉の少ない大人しか集まらない場所を探す。喫茶店といっ

てもいろいろあるから当然なんだ がな。コーヒーも一杯五百円とは普通高いと思うかもしれな
いが、その金額を払っても平気と思える人たちにのみ集まってもらえればいいと店側も考えて

いる。 あの場でお前たち高校生が三人足を踏み入れるということは、もちろん迷惑をかけるつも
りはなかったにせよ、それを願っているお店側、およびお客さんたちの ゆるやかな時間を邪魔し
たことに、実はなるんだ」

「わかってたら行かないよ、けどしょうがないだろ、友だちが行きたがったんだから。俺だって

そんなとこだって知らないから」

「そのことは承知の上だ。まあ今回は、お前も災難だったな。将来二十歳過ぎてお前もあの場所

の空気がつかめるようになれば、また居心地よくなることもある んじゃないかとは思う。だが、
大人の世界は必ずしも未成年お断りの札を下げているわけではないということも、覚えてもらい

たいんだ。その意味は上総、わか るな？」
　──理不尽だ、絶対理不尽だ！

　心で叫ぶも、父の静かな言葉には逆らえない。ここが母相手にする時とは違うところだった。



その八　高校一年夏休み十四日目・立村上総の跳ね返される日々（5）

　しばらく黙ってそっぽ向いたままでいた。父の説明に頷けないわけではなく、むしろ正しいと

すら思える。それでも素直に「うん、わかったよ」と言えないところがどうしてもある。

「父さん、ひとつ聞いていい？」

「どうした」

「あそこで、仕事の話、してたってことだけど、俺や母さんに何か影響あること書くつもりなの

」

　あてずっぽだった。このまま何も言わずに話を終わらせたくないだけだ。

「話を聞いてたのか」

「聞こえるよ。あんな側だったら誰だって」

　わざと冷たく答えてやる。実際は話もほぼ切れ切れだったし、具体的な内容などはまったく見

当つかない。ただ、「息子さんが、お連れ合いが」の単語が出てくるということは、いやおうな

しに自分へとつながってくるのではないかとも思う。

「そうか、やはりな」

「別に俺がとやかく言うことじゃないけど、波紋が広がるようなこと、するつもりあるのかなと

か思っただけ」

　一方的に諭されるだけで終わるのはいやだった。せめて一発返り討ちくらいしたいもの。

「ジャーナリストがどうとか、言ってたし、父さん記者だからそういう覚悟する仕事をしてるん

だろうなとか、ちらっと思った、それだけなんだけどさ」

　うまく言葉が出てこない。父が記者という仕事をしている以上、それなりのリスクもいろいろ

抱えているのだろう。具体的な内容は分からないにしても、裏か ら押さえ込まれるような危険な
情報なども聞き知っているのだろう。それを扱うのがジャーナリストの立場として避けられない

ことなのか、それが果たして自分 や母にどう影響してくるのか、わからないから聞きたいだけだ
。知っていればそれ以上追うつもりもない。

　父のため息が聞こえた。また一杯、麦茶をグラスに汲む音が聞こえた。

「そうだな、いい機会だから上総にも話しておこうか」

　また肩を叩き、

「まあ、横になれ。そんな堅苦しい話じゃない」

　横たわるよう促した。真上から見下ろすようにし、特に変わらぬ穏やかさで続けた。

「詳しいことはプライバシーの問題もあるし、虫食いの形で話すしかないんだがな」

　両膝に手を置き、ゆっくりと語り続けた。

「少し前からお父さんは個人的に深堀りしたいテーマを持っていて、仕事の合間に研究を続けて

いたんだ。誤解するなよ。一応は仕事の一環だし、別に今日はさぼっていたわけじゃない。情報

収集をしていただけなんだが、お前からしたら遊んでいたように見えるかもしれないな」

「別に、そう思ってないよ」



　寝たまま、ぼんやりと見上げて答えた。

「そのテーマがまとまるのにはもう少し時間がかかるだろうし、もしかしたら一生日の目を見な

いまま終わるかもしれない。個人研究としてノートにまとめて、お父さんが死ぬ時には棺おけに

入れてもらうようになるかもしれない。それも、ひとつの人生だな」

　父が自分の死に触れたのは初めてだった。

「どういうテーマかも、今は誰にも言えない。お前がどこまで話を聞いていたかはわからないが

あの場で話していた内容だけだと特に詳しく触れていなかったは ずだしさほど心配していない。
ただ、これから先、お父さんの研究が進むにつれてどういう展開が待ち受けているか、読みきれ

ないところもあるんだ」

「父さんの研究、ってそんなに、周りに止められるようなないようなのかな」

「いいや、そうは思わない。いつかは誰かがまとめるべき内容だと思う。ただ、今まではそれを

取り上げようとするジャーナリストが誰もいなかった。お父さん は一介の雑誌記者かもしれな
いが、直接現場の人たちと接することによって蓄積してきたものもたくさんある。また人間関係

においても、いろいろと学んできた こともある。なかなか仕事では返せないこともたくさんある
けれども、いつか書籍という形でまとめることができないかと、今いろいろと模索しているんだ

。わ かるか？」
　──書籍って、父さん、本を書こうとしてるのか？　もしかして、作家？

　何も言えず父を見つめるだけ。それを受け止めるようにして父は首を振った。

「勘違いするなよ。作家ったって小説家になるとかそういうわけじゃない。しいていえばルポ

ルタージュかな。お父さんが身近でいろいろ学んだことやたくさんの人たちと接して調べたこ

とを、いつかまとめて本にしたい、そう思っているところではあるんだ」

「でも父さん、結構本、出してるし」

「匿名記事だがな。ああいう形ではなくて、名前を出して書くことを考えているんだ。ただそう

なると、いろいろ難しい問題もたくさん出てくることになる。ここから先がお前の小耳にはさん

だことにつながってくる」

　かみしめるように、ゆっくりと。

「あいまいな言い方しかできないんだがな。このテーマを何らかの形で発表した場合、まず父さ

んの立場は会社でいろいろと厳しいことになるであろうことは覚 悟している。まさか首にはなら
ないだろうが、それでもタブーに触れたとして給料減らされたりとか、職種換えとか、そのくら

いのことはあるだろうな」

「そのくらい、って話じゃないよ、タブーってそんなにまずいこと」

　言いかけた上総にまた父は首を振った。

「まあ社会人ならよくあることだ。できるだけそうならないように手は打っておくつもりだし、

今話をしたのは最悪のパターンだよ。ただお父さんが一番心配しているのは、お前と母さんのこ

となんだ」

「俺と母さん？」

「今から話すことは現段階ではまだ、母さんに言うなよ。また余計なこと考えて、暴走してしま



うかもしれないからなあの人のことだから」

　楽しそうに笑う。父は母にいまだべた惚れである証拠でもある。

「犯罪とか個人のプライバシーとかそういう問題ではない。ただ、多くの人々にとっては決して

触れられたくない点を書かざるを得ないだろうとは思っているん だ。上総、『暗黙の了解』とい
う言葉があるだろ？　誰もが承知しているけれども、あえて何も言わずに放置していることとか

、たくさんあるだろ？　お前も思 い当たる節いろいろあるんじゃないのか」
　何も答えない。ただ見上げるだけ。

「これからお父さんがルポとして書きたいのは、あえて今まで知らない振りをしてきた出来事を

、できるだけさりげなく、記録に残すということなんだ。決して センセーショナルな扱いをして
ほしいとは思わない。ただ、将来誰かがこのことに疑問を持った時に、実際このようなことが起

きたのだとか、いろいろな事実が 絡み合って現在に至ったとか、その導線は残しておきたいんだ
。詳しいことは言えないが、お父さんはいろいろな事情もあってそのことについて詳しい。関

係者 と言ったほうがいいかもしれない」
「何か、は言えないんだよね、まだ」

　声が出ないが、無理に問う。答えてもらえないことはわかっているから。

「そうだ、言えない。ただこのことが明るみに出ると、上総の周辺の人たちにも少なからず影響

があるかもしれないね。お父さんの仕事についてかもしれない し、テーマに関係している人たち
がもしかしたら友だちの中に存在しているかもしれない。もしくはお前自身が当の本人であるか

もしれない。いろいろなことが あるんだよ。これは母さんにも同じことが言える。母さんの仕事
にも影響が出てきてしまって苦労をかけてしまうかもしれない。要は仕事がうまくいかなくなっ

たらうちに戻ってくればいいことだし、そっちは心配していないんだが、問題はお前だな」

　自分に問いかけるようにつぶやいた後、父はふっと真剣な顔をした。

「まあ、破産してその日暮らしになるとか、そういうわけではないから安心しなさい。ただ、い

つになるかはわからないけれども将来のことは今から少しずつ、考えておいたほうがいい。お前

、来月でいくつになる？」

「十六、だけど」

「元服の歳を過ぎてるな。それなら話は早い。お前なりに将来を考えるんだったらできるだけ早

いほうがいいからね。お前は数学があれだが英語は得意だと聞いてるが、将来何かになりたい

とか、そういう目標はあるか」

　ぐっと詰まる言葉ばかり。夏休みに入ってからそればかりだ。食いしばった。答えられない。

「具体的に何がというのがないのだったら、最低限の目標として、大学卒業してから自分で自分

を養っていけるだけの能力を身に着けるよう意識したらどうかな と、お父さんは思うんだ。今話
した通り、仕事の内容もお前が大学を卒業するまでには大幅に変わってきている可能性があるし

、今まで通りお前を支援できるか どうかもわからない。まあそれは大丈夫だと思うが、万が一、
ということだってある。母さんも同じだよ。まだお前も子どもだし、十分甘えていい年頃では

ある んだが将来ひとり立ちして生きていくようにそれなりの努力を始めてもいい時期じゃない
かな。そのために何が必要かについては、もちろん父さんも母さんも、 先生たちの力を借りて考



えていくよ。ただ、上総、お前もそろそろ、今の生活が変わるかもしれないということだけは、

頭の隅においてもらいたいんだ」

「変わるってことは、一人暮らし？」

「かもしれないね。状況にもよる。今の段階ではお前を一人アパートに追いやってやりたい放題

させるのはできれば避けたいし、青潟に住んでいる以上はここか ら通ってもらいたいが、それも
いろいろなことが関係してくるから、確実ではない。大学も、青潟大学に進むのか別の大学を選

ぶのか、それとも就職するのか、 またいろいろと選択肢がある」
「就職は、するつもりないけど」

「わからないよ。将来はわからない。ただ、いつ何事があったとしても、きちんとひとり立ちで

きるだけの知識と能力だけはきちんと身に着けてほしい。できれ ばまあ、数学と理科の成績をも
う少し、パステルトーンの赤から脱皮してもらいたいってところはあるが、仕事の内容を選べば

文系だけでも生きていける場はあ るからなあ」
　にやりと笑い、父は立ち上がった。

「とにかくいきなり何かが変わるということはないし、ほぼ九割方はこのままのんべんたらりと

平和な生活が続くと思うよ、ただ万が一、何があっても、という ことだけは意識してこれからの
学生生活を心して過ごしてほしい、とまあそんなとこだ。じゃあ悪いが麦茶のポットもらって

くよ。後で父さんも麦茶沸かし直し て冷やしておくからな」
　半分以上減った麦茶ポットとグラスを片手に、父は部屋を出て行った。

　──一人暮らしならしたいと思ったことあるけど、でも、今の話って、いったいなんだろう。

父さんが研究しているテーマが原因で、俺や母さんにも影響があるって。

　今まで一瞬たりとも考えたことがなかった。

　父が、テーマを持って「書く」人間だったということに。

　顔にふうっと熱い風がかかったような気がした。やはり今夜は熱帯夜になりそうだった。



その九　高校一年夏休み十五日目・立村上総の狩野先生と語り合う日々（１）

　今日で講習も終わる。せっかくの夏休みをなぜほとんど学校の授業と変わらない内容でつぶさ

れた日々もなんとかこれで完了だ。

「さーてと、なあなあ立村、今夜ちょいと元評議委員会同窓会でもやらないか」

　今までどこに隠れていたのか気づかなかったが、天羽が帰り、生徒玄関で話しかけてきた。授

業カリキュラムがまったく別なので上総とはかち合うこともなかった。

「今夜か？　ちょっときついな。明日だったら大丈夫だけどさ」

「そっか、まあいそがねえし、かえって明日の方がとっぷり騒げるかもな。まだ難波や更科には

声かけてねえし、じゃあ明日ってことで話つけとくよ」

「どのくらい集めるつもりなんだ？」

「俺たち男子四人に決まってるだろが。女子なんて集められるわけねえだろ。お前だって今更清

坂ちゃんとカップル扱いされるのはたまったもんじゃねえだろうし、俺のいとしい近江ちゃんは

そんな暇ありゃあスーパーのイベントにカメラもってすっ飛んじまってるし」

　肩をすくめて涙を拭くしぐさをする天羽。相変わらずの演技派だ。

「じゃあ、そんなとこであとで電話すっから、じゃあなあ」

　瞬く間に靴を履き替えて天羽は、猛烈な勢いでもって砂利道を駆け出していった。

　外に出てみると昨日と変わらぬ太陽の日差しが黒く校舎の陰をこしらえていた。一度は退いた

と思われた暑さもすぐ戻り、かえって息苦しいくらいだった。久 しぶりに一人で校舎を出て、上
総は中学校舎へと向かった。さすがに今日こそ顔をあわせておかないとまずいだろう。約束した

のだから。狩野先生と。

「立村くん、こんにちは。よく来てくれましたね」

　運良く他の先生たちとも顔を合わせずにすんだ。上総にとってこのことは「青春ドラマを背負

った暑苦しい某教師」にぶつからずにすんだことともイコールで ある。狩野先生はちょうど職員
室を出たところで上総を見つけ、声をかけてくれた。教師らしく半そでのシャツに生成りのスラ

ックス、腕には同色のジャケット を抱えていた。
「遅くなって申し訳ございませんでした」

「ちょうど、職員室の窓を見ていたら立村くんの姿を見かけました。そろそろ来るだろうと思っ

ていましたが、よかった」

　何がよかったのかわからないが、とりあえずはよいことにしておく。狩野先生は廊下を見渡し

てすぐ、上総を促した。

「せっかくですから今日は外に行きましょうか。いいところがあります」

「でも今日は、先生、学校に御用があるのでは」

「いいえ、たまたま書類関係の仕事があったので来ていただけです、終わったらすぐ帰るつもり

でしたしタイミングもよかったんですよ」

　──本当かな。



　まさかとは思うが、上総が顔を出すのを待ち続けていたなんてことはないだろうか。気が少し

だけ重くなる。本当はもっと早く訪ねるつもりだったが、ついの びのびになってしまったのが申
し訳ないところだった。言い訳できるところがあるとすれば、その間に杉本ともじっくり話をし

たし、東堂サイドの視点も確認し たし、自分の考えもまとまったし、といった点だろう。
「あまり学校の関係者がたくさん集まる場ですと、立村くんとも話がしづらいところがあります

。比較的学校の近くです。歩いていけますよ」

　徒歩五分程度。「おちうど」より先。林を通り抜けた住宅街の一角にある建物は、「あおがた

憩いの家」と銘打たれた日本家屋だった。青潟では珍しい瓦で屋 根を覆い、靴を脱いで上がる形
式だ。すのこで靴を脱いで木造の靴入れに仕舞い、ロビーの一角にあるお茶場に向かう。十畳ほ

どの和室が二部屋解放されてい て、そこでは子どもを連れた親子連れや年配の婦人たちが手持ち
のお茶を飲みながらくつろいでいた。騒がしいが、それなりに広さもあるのでゆっくり出来る空

間にはなっている。

「公民館ですか」

「それに近い環境です。一階はこのように市民のみなさんへ開放されています。青潟市に関する

書籍も用意されていますので郷土図書館に近い雰囲気もあります。ただ、学生さんたちはあまり

知らないようですね。僕も、駒方先生に連れられて初めて知りました」

　狩野先生は天井を指した。

「二階には六部屋ほど時間ごとに借りることが出来る場があり、よくお稽古事をなさる方々が利

用されてます。駒方先生が主催している絵画の会も、週一回程度上の部屋を借りて行っている

と伺っています」

「この前のお話とつながるんですね」　

　上総は取り外された襖が廊下に立てかけられているのを見た。柱や床の間を見る限り、かつて

は豪勢な生活が送られていた邸宅と言っていいのかもしれない。 黒光りした柱とその木目の荒々
しさが強烈に迫ってきた。しかしその床の間に詰込まれているのは郷土関連の書籍だけで、本来

飾られるべき花もなければ掛け軸 も見当たらなかった。その本すらほとんど手に取られていない
らしく、よく見ると埃をかぶっている。

「何か飲みましょう。お昼は？」

「まだです」

「ここで少し休んでからにしましょうか。今の時間はどこも混みあっていますから。一時を過ぎ

れば少しは空くでしょう。少しだけがまんしてください」

　時計を覗き込むと十二時半、確かに今はどこへ行っても並ぶだろう。腹時計が寂しいが、それ

もしかたあるまい。狩野先生が立ち上がり、

「とりあえず、飲み物にしましょう。立村くんは紅茶でいいですか」

　館内に設置されている自動販売機に向かい、確認をしてくれた。

　──こういうとこがあるんだな。

　「おちうど」を始めとする青潟古来の町並みが続くこの地域は、学芸地区とも呼ばれていて青



潟市内でも比較的ゆとりのある人々の居住地として呼び習わされ ていた。詳しいことを聞いたわ
けではないけれど、あまり学生たちがうろつく街でないことも確かだ。青大附中の裏にある雑木

林を抜けた辺りにはよほどのこと がない限り近づくことはなかった。上総のように「おちうど」
という行き着けが存在する場合を除く。ただ上総も、「あおがた憩いの家」なる休憩所が存在

する ところまでは把握していなかった。
　──こういう雰囲気、杉本は好きかな。いや、嫌がるかもな。日本文化それほど好きじゃなさ

そうだし。

　つい杉本梨南の好みを重ね合わせてしまい、すぐ打ち消す。建物はともかく、子どもの泣き声

と女性集団のけたたましい笑い声がこだまする部屋の中でくつろげる性格とは思えない。それは

霧島にも共通するところだが、どちらにせよ誰も連れてくる気にはなれない。

　狩野先生が缶の紅茶を持ってきた。お礼を伝えてすぐ飲んだ。柱に背を向ける格好で狩野先生

が上総の隣に、足を伸ばして座った。

「ここに来ると不思議とくつろげるんですよ。実家に似ているからかもしれませんが。立村くん

はどうですか」

「もし誰もいなかったら、楽かもしれません。ただ人がこれだけいると、落ち着かないところも

正直あります」

「君らしいところですね。ごもっともです」

　──どこが俺らしいんだろう。

　狩野先生に言われたくない言葉だったのもあって、少し黙った。冷えた紅茶をごくりと喉を鳴

らして飲んだ。気づかないのか狩野先生は、辺りをゆったり眺め回して上総に語りかけた。

「以前は青大附中の生徒たちもここでボランティア活動をしたり、駒方先生の手伝いをしたりし

てよく交流していたそうです。最近はそれも少なくなったそうで すが、駒方先生としてはできれ
ばそろそろ復活してほしいと願っているようですね。もちろん学校側との折衝もありますからそ

う簡単にはいかないかもしれませ ん。ただこれだけ一般の人たちと交流ができて、しかも大人の
目がしっかり存在している場所はそうそうないと思うんですが、どう思いますか、立村くん」

「確かにそう思います」

　上総も足を崩した、胡坐こそかかないが膝を少しだけ伸ばした。

「お弁当や飲み物は持ち込み可能なんですか」

「はい。もちろんごみは持ち帰ることが原則です。誰かがうっかり汚そうものならすぐ注意され

ます。その点は厳しいですよ。お子さん連れの方でも、例外はありません」

「机とかもないんですね」

「図書館とそこが違います。小さいお子さんが机にぶつかって怪我をしたりしたらことですしね

。もちろん畳でノートを広げたり、教科書を読みあったりとか、そういうことも可能ではあり

ます」

「時間は何時までですか」

「二階は八時までですが、一階はたいてい六時でいったん終了となります」

　すらすらと狩野先生は「あおがた憩いの家」に関する情報を述べ立ててｔいった。



　──なんで俺をここに連れてきたんだろう。

　上総は狩野先生の横顔を見つめた。紅茶の缶を持ったまま、じっと見据えた。

「どうしたのですか、立村くん」

「今日、僕が先生にお話することと、この場所とはもしかして関連がありますか」

「そう、思うのですね」

　問いかけられ、俯きたくなるががまんした。歯を食いしばり答えるしかなかった。

「杉本たちをここで勉強させてはどうか、ということなんでしょうか」

　頭の中で組み立てられた推理を口にしてみた。狩野先生は驚きを見せず、促すように頷いた。

「この前のお話で、駒方先生が個人的にお考えのことがあるという説明をなさいましたが、もし

かしてここで、杉本たちを集めて、周囲の視線が存在する中で続けさせようと言うことなのでし

ょうか。外れていたら申し訳ないんですが、僕にはそういう気がしてならないんです」

「もしそうだったら、どうしますか」

　上総は答えられなかった。広々とした和室。その奥でいきなり転がり出す幼児ふたりの姿。あ

やすようにしながらもおしゃべりを続ける親たちの群れ。また別 のグループが飴やらお菓子やら
取り出しピクニック気分ではしゃいでいる。時間制限なし、のんびり過ごせる環境。大人の目も

届く場所。柱から見えない縄を用 意しくくりつける場所。
「僕には杉本たちの気持ちがわかりません。ただもし僕が、杉本の立場だったとしたら、プライ

ド傷つけられるような気がします」

　かろうじてそこまで言葉にした。

　狩野先生は立ち上がった。上総を見下ろし静かに促した。

「立村くん、行きましょうか。まずは君の気持ちをゆっくり聞かせてください。その上でよい方

法を僕も探っていきます。安心してください。今日は駒方先生は来ませんから」



その九　高校一年夏休み十五日目・立村上総の狩野先生と語り合う日々（２）

　「あおがた憩いの家」を出て、狩野先生は空を見上げた。

「よい天気ですね。中に篭るのがもったいないくらいだ」

　上総に振り返り、やさしく微笑んだ。

「せっかくですから、少し歩きましょう。いいところがあります。それほど時間はかかりません

。参道沿いに向かいましょうか」

　参道といえば、このあたりは寺町でもあった。思い出して上総は頷いた。

「お寺が多い町並みなんですね。僕もあまり歩いたことがないので、行ってみたい気持ちはあり

ます」

　青大附属に在学して四年目とはいえ、あまり街の中をざっくり歩くことはそうなかった。たっ

た五分でたどり着ける「あおがた憩いの家」も知らなかったわけ だから、実は身近なものこそ盲
点だったのかもしれない、そんな気がした。ここは狩野先生の言う通り、目の前に広がる異郷を

突き進んでみようと決めた。

　狩野先生は住宅街の細い小路を見つけてするりと進んだ。

「少し入り組んでいますが、大丈夫です。近道ですし車も入ってきません。かえって安全かもし

れませんよ」

　くねくねした道を通り、背の高い百日紅の花や足元に咲く彼岸花、力の限り顔を見上げている

ひまわりの花と顔を見合わせた。風鈴の音が聞こえたり、テレビ の高校野球中継の雄たけびなど
が聞こえたりと、目も耳もとにかく気ぜわしい。しばらく道なりにへび道を登っていくと、よう

やくたどりついたのが巨大な山門 だった。
「いつもならばここでゆっくり散歩していくのですが、これだけ歩くとおなかが空きます。調達

していきましょう」

　奥に広がる古刹を横目で見やり、狩野先生は軽く首を振った。下りの参道沿いで、小さな店

に入っていった。上総には、

「ここでそのまま待っていてください」

　言い置いて、すぐに小さな弁当箱を二箱ぶら下げてきた。

「いいところがあります。そちらでいただきましょう」

「え、でも、おいくらですか」

「値段を聞いたら驚きますよ。そのくらい安いのですから、これは遠慮なくいただいてください

。さあ行きましょうか」

「でも、この前もご馳走になってしまったし」

　なんだかおごられなれてしまいそうで罪悪感がある。財布を捜そうとするのを狩野先生は制

した。

「大丈夫です、立村くんはまだ、甘えていい年齢なのですから、安心してください」

　すぐに立ち止まり、左脇の竹垣でこしらえられた小さな門を覗き込んだ。

「ここでゆっくりしていきましょう。やはり人もいないようですしね。ありがたいことです」



　狩野先生に促されて竹柵の門をくぐると、適度に手入れがほどされた小さな和風庭園と、小さ

な東屋がいくつか設置されていた。途中には同じく竹でこしらえ られたベンチもある。まっすぐ
手前の東屋へ向かい、真ん中のテーブルに弁当を置いた。一緒についてきた小さなビニールパッ

クのお茶もある。

「ここは、どういう場所なんでしょうか」

　腰掛けて見渡すが、他の人の気配を感じない。よく見ると庭園風にこしらえられてはいるけれ

ども縦に長く、最奥が出口となっているようだ。手前には小さな日本家屋が用意されている。何

か由緒正しい家だろうとは思うのだが、それが何なのかわからない。

「僕が調べた限りですと、かつてこの参道沿いでおもちゃ屋を経営していたという方が亡くな

られ、遺志として市に寄付をし街の人々に役立ててほしいというこ とで設置されたのがこの公園
だと、いうことです。流れとしては『あおがた憩いの家』とほぼ同じ経緯のようですね。現在こ

こは、当時の趣をそのままにした ちょっとした公園として利用されているようです。お彼岸の頃
やお正月には大層にぎわうようですが、今の時期はちょうど谷間なのでしょう、ほとんどこの

よう に、人が寄り付かないようです」
「僕が知っていたら、自分の隠れ家にしているかもしれません」

　──たぶん、誰かを連れて。

　狩野先生に促されて上総は弁当包みを開いた。赤飯と一緒にちいさなおはぎがひとつ、漬物が

二種類、小さく植えつけられていた。

「ありがたくいただきます」

「夏向きのご飯ではないかもしれませんが、ここのおこわは大変おいしいです。青潟にしてはめ

ずらしく、小豆の赤飯なのであっさりしていておいしいと個人的には思います」

「ああ、それはわかるような気がします」

　声を弾ませた。

「青潟の赤飯は甘納豆を入れるのが主流だから、全体的に甘いなって気がします」

　たくあんを先に口にした。辛すぎず、しょっぱすぎず、赤飯の適度な甘さによく合った。

　──けど、狩野先生何が目的なんだろう。俺に何を言いたいんだろう。

　つい安心して甘えてしまっている自分に気づく。心をいったん許すととめどもなく甘ったれて

しまうくせがあることを自覚はしている。まずいと思って距離を置こうとするとかえって不自然

になり諍いとなる。このあたりのさじ加減が難しい。

　担任でもなく、単なる数学担当の教師に過ぎない狩野先生に、ここまでかわいがってもらえて

いいのかすら、自分では判断がつかない。本来ならばこのくらい 甘ったれるのは担任に対しての
みではないか。死んだってあの熱血教諭なんかに擦り寄る気などさらさらない。ただ、自分を高

く買ってくれたという理由だけで こうやって赤飯をおごってもらったり、ふたりで話のできる場
所に連れていってもらったりと、過剰に目をかけてもらって本当にいいんだろうかとも、いつ

も思 う。青大附中の先生たちは、誰もがこのようにひとりずつ生徒のことを思い遣っているのだ



ろうか。とてもだが狩野先生の態度は、他クラスの一生徒に対する内 容ではないような気がして
ならない。かつてのＡ組評議、天羽忠文にも申し訳ないと思うところが多々ある。

　──Ｅ組の時も、駒方先生についていろいろ手伝ってたようだし。駒方先生を尊敬していたり

するのかな。先生たちもいろいろ面倒なつながりが多そうだし。まあ、霧島の話を信じるならば

、あの馬鹿熱血男とそりが合わないのはわかるような気がするな。

　今回に限って言えば、狩野先生と話すべきことは確かにある。

　ひとつはあの、杉本の家庭教師稼業の件。

　もうひとつは、自分のこと。なぜ野々村先生に上総があてがわれたのか、そのきっかけはやは

り狩野先生経由の話なのではないか、といったこと。

　用件があるのだから、こうしていてもいい。自分に言い聞かせた。

「先生、あの」

「なんですか」

「あの、どうして、こういう場所をよくご存知なんですか」

　思っていたこととは裏腹に、まったく関係ない質問を投げかけてしまった。お茶を飲んで口の

中のご飯を飲み込んだ。

「さっきの『あおがた憩いの家』は駒方先生の経由と聞きましたのでわかるのですが、こういっ

たお寺とか、ここの公園とか、そこに住まないとなかなか分から ない場所のような気がします。
僕も今までこういう参道があることやお寺の存在自体意識したことがなかったし、少し不思議

に思ったところはあります」

「学生時代からこのあたりはよく歩いていました。院生は貧乏ですからできるだけお金のかから

ない楽しみを見つけるようになるものです。旅行もそうそうでき ませんし、汽車代もばかになり
ません。書店に行けばほしい本で財布の紐が緩みます。そこで考えたのが地元の町を足で探検す

るとった楽しみです」

「散歩、ですか」

「そうです。当時はこのあたりに下宿していましたからね。研究室に向かう前の早朝、この参道

を歩いて、ここの公園でぼんやり考えながら空を眺め、カメラで いろいろなものを撮影し、ゆっ
くりと降りていきます。ただよいと思ったものを写して忘れた頃にフィルムを預けて現像しても

らいます。それを場合によっては 引き伸ばして楽しんだりもします。基本としては徒歩で回るこ
との出来る場所に絞ってますね」

　確か狩野先生は理系の院卒で、そこから中学の教師となったはずと聞いている。

「そのこともあって、青潟の街に関しては僕はかなり詳しいと自負しています。青潟の観光雑誌

一冊くらいは書くことの出来るネタがあるはずです。残念ながらその機会もないのですけれど

もね」

「Ａ組の人たちにはそれ、お話なさったのですか」

　少なくとも天羽からは聞いたことがなかった。狩野先生は笑った。

「いいえ、残念ながらその機会はありませんでした。学校はこう見えて、まったく余裕がないの

です。僕も教師に成り立ての頃は担任した生徒たちに、授業以外 の語り合いも行えればと思った



ことがあったのですが、優先すべき出来事が多すぎて最後まで念願叶えることができませんで

した。後悔してます」

　──だから俺に話しているのかな。

　上総なりに判断が難しくて首をひねる。おはぎもつぶあんが甘ったるくなくて、いくつでも入

りそうなほどだった。どちらも普段は上総が喜んで食べるものではないし、どう考えても夏向け

の食事ではないのに、あっと言う間に腹へ収まる。

　ふと、気配を脇に感じた。どことなく暖かいやわらかいものが近づいてきているような感覚が

、腰にある。

　──なんだろ、なんか敷いちゃってるかな。

　腰を浮かそうとして脇を見た。身体が凍りついた。

　──なに、なんで、いつのまに。ていうか、なんで俺の隣にいるんだ？

　黒く細かな縞模様の燕尾服をまとったそこの御仁。

「ああ、ここには本当に多いんですよ。昔からです」

　毛艶のよい猫の兄弟……雌雄不明だが……が丸くくっついて上総の隣に鎮座増していた。取り
落としたたたくあんを目ざとく見つけ、二匹とも足元に飛び降り て奪い合いを始めた。黄色いた
くあんを勝ち取った一匹が、うにゃうにゃ言いながら食べ終え、満足げに舌なめずりをしていた

。

「猫って、魚以外のものも食べるんですか。たとえばたくあんとか」

「食べるでしょうが、たくあんを食べる猫は僕も初めて見ました」

　たくあんを食べ損ねたしま猫が、上総の膝元に手をかけて、もっと欲しそうに甘えて鳴いた。

上総はただ、身体をこわばらせたまま猫の顔が摺り寄せられるのに任せていた。

「立村くん、猫はお嫌いですか」

「いえそれ以前に、触ったことが、ありません」

　猫が、上総の指先をぺろりとなめた。



その九　高校一年夏休み十五日目・立村上総の狩野先生と語り合う日々（3）

「猫アレルギーはありませんか」

「たぶん、ないと思います」

　猫たちが床に転がるわ草むらでじゃれあうわ、目の前のベンチで細長くころがるわ、増殖して

いくのを上総は呆然として眺めていた。その間にも先ほどたくあんを食べ損ねたしま猫が上総の

膝にのっかってきて、黙って顔を見上げている。

「去勢手術済みのようですね。首輪しています。気立てのよさそうな猫です。なでてみたらいか

がですか」

　促され、息を止めてそっとまるい背に触れてみる。指先にごつごつした背骨の感触があり、手

のひらにはやわらかな毛並みが感じられる。なでられるがままにしま猫は、上総の膝で頭をた

らし、目を閉じた。耳だけがぴくぴく動いている。

　何度かなで続けているが、まったく動こうとしない。足元にはたくあんをせしめた方の猫がく

ねくねと身体を擦り付けている。相当、たくあんの味が気に入ったらしい。

　狩野先生もテーブルに上がろうとした猫を抱き上げ、同じく膝に載せた。タキシードをまとっ

たような毛色で、上総の膝にいる猫よりも子どものようだ。

「しばらく来ないうちに、だいぶ増えたようです。同じ血縁関係だけかと思ったら、ペルシャ猫

もいます。たぶん誰かが捨てにきたのも混じっているのでしょう」

「捨て猫ですか。これ全部」

　完全に上総の膝を臨時休憩所と認識してしまったしま猫。確かに皮の茶色い首輪がついている

。ということは、野良じゃないのだろうか。

「厳密に言うとその通りです。この参道沿いには猫が昔から多く住み着いていて、地元の人たち

がえさをやって面倒を見ています。ただあまりにも増えすぎるといろいろな問題が発生するので

、最近は捕まえて去勢手術を受けさせるようにしていると聞いたことがあります」

「野良猫を捕まえるなんてことができるんですか」

　これだけべったりされるのだから、意外とあっさりつかまりそうな気もするが。

「かなり苦労するでしょうね。僕もその辺は詳しくないのでよくわかりませんが。ただ、この猫

たちが首輪をしているところみると、誰かかしらの手が入っているということにはなるでしょう

」

　草むらの陰でペルシャ猫と三毛猫がうなりあってパンチの繰り出し合いをしている。どう見て

も同じ血統には見えない。

「お寺に向かうともっといますよ。あちらこちらで顔を出しています。ただ問題は、この地域が

野良猫たちに優しいことを聞きつけて、飼えなくなったペットを 置いていく人々が増えてきてい
ることです。ここにもペルシャ猫がいます。たまたま突然変異した可能性もありますが、通常は

どこかから連れてこられたと考え る方が自然でしょう」
　静かに、感情を交えずに狩野先生は続けた。



　──去勢されてるってことは、子どもが増えないってことなんだな。

　上総も動物を去勢して飼うことがどういう意味なのかは理解していた。身近な友だちが動物

を飼っているわけではないけれど、放置してしまえば増える一方、駆逐されざるを得ない。その

ための対策の一環なのだろうとは思う。

「この猫たちは、保護されているんでしょうか」

「そうです。参道沿いの人たちによってですが」

「でも、実質は、野良猫扱いされているということでいいんでしょうか」

　この懐きっぷりを見るとどんなに頭をひねっても、野良とは思えない。狩野先生に喉をなでら

れている猫も同様だ。

「難しいところです。ふさわしい言い方が見つかりません。今言えることはここの猫たちはこの

参道でこそ守られていますが、一歩別の場所に行くと駆逐される対象となる可能性が高いという

ことでしょうか」

「保健所で捕まえられるというあれですか」

「それもあります。猫嫌いの人もたくさんいますし、迷惑をかけてしまうケースも多々あります

。どちらにも言い分はあります。ただこの場にさえいられれば少 なくとも食べ物は確保できます
。去勢手術を施しておけばこれ以上子孫を増やさずにすみますので、自然と減っていくはずでも

あります」

　しま猫がふっと顔を上げて、口をもごもご動かし、またぺたんと顔を伏せた。舌を小さく出し

ている。

「暑いからばてているのかもしれませんね。立村くん、だいぶ慣れましたか」

「はい、おとなしいですね」

　今まで動物を飼ったことはなかった。学校にいる鶏とかうさぎなどを見たりすることはあった

けれども、触るほど近づいたことはない。上総の友だちもなぜかペットを飼っている奴はひとり

もいなかった。

「動物嫌いであればしかたありませんが、そうでなければこうやって触るのも面白いものです。

触ったあとは手を洗う必要はありますが、ここにはお手洗いも設置されていますのでそちらの心

配も御無用です」

「狩野先生はペットとか飼っていますか」

「いいえ、家内が動物を苦手としていますので、たぶん一生飼うことはないでしょう」

　たしか、近江紡の実姉に当たる人だと聞いた。

「個人的には嫌いではありませんので、たまにここで遊ばせてもらっています」

　タキシード姿の子猫は膝で転がるだけでは満足できず、何度も立ち上がっては狩野先生の指に

かじりつく。弁当の紐を使ってじゃらして遊んでいる狩野先生の頬には、学校で見かけたことの

ない子どもっぽい笑みが浮かんでいた。

　──先生たちが考えているのは、この猫たちのようにしたいってことなのかな。

　心地よく重たいしま猫の体重を感じながら、上総は足元で手と足を伸ばし寝ている猫を見下ろ



した。おなかが真っ白い。ころんころんと転がり続ける。

　──こうやってころころころがってもらって、時々膝の上にのっかって寝てもらったりして、

のびのびさせているように見えて実はしっかり監視しておくといった形にしたいんだろうか。

　「あおがた憩いの家」でも感じたのは、どこか大人のいる場所で紐をつけてつないでおきたい

という強い意志だった。狩野先生がそうにおわせる何かを口にし たわけではない。単に青潟散策
好きな狩野先生の趣味に付き合わされただけなのかもしれない。いや、きっとそうだろう。策

略あってここまで無邪気に猫と戯れ ることなんてできないだろう。
　むしろ感じるのは上総の深読みのしすぎか。

　かわいらしく無邪気な子猫たちを、やさしい大人たちの手でじゃらしつつ、参道外の危険な場

所から隠し、同時にこれ以上害を及ぼさないように去勢手術して おいて置く。もちろんそれで猫
たちは守られている。参道沿いだけならば。ただ、外で自由を謳歌することは禁じられてしまう

。うっかり遊んでいようものなら すぐ、駆逐の対象となってしまう。

「聞くのをすっかり忘れてましたが立村くん」

　こたっとテーブルの上で眠りこけたタキシード子猫の目やにを取ってやった後、狩野先生は上

総に尋ねた。

「猫たちしか聞いている人もいそうにないので、この前の続きをしましょうか」

「はい、そのつもりです」

　まったく動く気配のないしま猫を押さえたまま、上総は答えた。

「先日、杉本さんと会い、詳しい話を聞いてきました。それと、東堂くんとも話す機会があり、

自分なりの考えはまとめたつもりです」

「そうですか。よかった。杉本さんはお元気そうでしたか」

「はい。まじめに勉強しているようです。同時にその、家庭教師ごっこもかなり真剣に取り組ん

でいるようです」

　きっぱり答えてやった。しま猫がくいと頭を押し付けてくる。薄い桜色の鼻脇に小さなほくろ

がついている猫だった。

「杉本の一方的な言い分かもしれませんが、教えている公立中学の生徒たちはみな、一学期の成

績も上がったらしく、その続きを夏休み中も続けているようで す。杉本が言うには、桜田さんの
教え方が素晴らしいらしく、僕には想像もできないような授業を繰り広げられていると聞きま

した」

　狩野先生は頷きながら聞いていた。また別のペルシャ猫が椅子に飛び乗ってきて狩野先生の手

元にちょっかいを出している。なでながら上総に問いかけた。

「僕も直接確認したわけではないのですが、駒方先生も桜田さんの熱心さには舌を巻いていまし

たね。拝見したいものです」

「杉本いわく、しっかりと状況を見てもらって、納得してほしいようなことを話していました。

本人たちはちっとも悪いことをしていると思っていなさそうです し、僕も杉本から話を聞かせて
もらった限りかえって褒められていいことをしているようにしか聞こえませんでした。勉強で分



からないところがあれば教えあう のが、うちの学校のいいところだと思うのですがそれがたまた
ま他の学校の生徒だっただけでなぜ目くじらを立てるのかが、正直つかめないです」

　たぶん、杉本もここまで説明することは許してくれるはずだ。すでに修道院行き帰りの汽車の

中でそのあたりは伝えておいた。大歓迎だろう。

「僕個人としては、狩野先生自身にその授業を全部見ていただいて、特に数学に関しての桜田さ

んの素晴らしい教え方を確認してもらって、それで判断してもら うのがいいのではという気がし
ます。杉本に対しては、いろいろ知っているので贔屓目も混じっているかもしれませんが、桜田

さんのことについては僕も公平に 判断できると思います」
「そうですか。僕も杉本さんの作ったという問題を見て出来のよさに驚いただけです。そういう

ことなら、夏休み中に一度拝見する必要はありますね。立村くんはまだ、杉本さんの開いている

その部屋には行かないのですか」

「まだです。僕が行くよりもむしろ東堂が行ったほうがいいんじゃないかとも思います」

　たった今まで思っても見なかった言葉が滑り出た。狩野先生も手をいったん止めた。同時にペ

ルシャ猫がその指に甘かじりしているのが見えた。

「僕は杉本が妙なことをやらかすとは思っていません。ただ東堂は桜田さんのことを心配するあ

まり、彼女を過小評価しているような気がします。それは僕から 見て、もったいないことに思え
ます。それだったら、僕よりも東堂を連れていって、彼女がどれだけ一生懸命に人に尽くしてい

るかを見てもらって、見直しても らったほうがいいんじゃないかって気がどうしてもします」
「立村くんは、いいのですか？」

　かじられた指をそのままペルシャ猫になめさせながら、狩野先生はもう一度問うた。

「僕が行っても、杉本は喜ばないと思います」

　すでになで慣れた厚みのある猫の背中。いつまでも載せておきたかった。上総は手のひらのぬ

くもりを何度も毛皮で確かめた。



その九　高校一年夏休み十五日目・立村上総の狩野先生と語り合う日々（4）

　すやすや眠っているしま猫をベンチにそっと置き、まだまとわりつくたくさんの猫たちと別れ

を惜しみつつ、手洗いに立ち寄った後すぐ出発した。猫を触った後で特に手が汚れたわけでもな

いけれど、今まで感じたことのない感覚が残っている。

「初めて猫を触った感想はいかがですか」

「やわらかくて、面白いですね」

　月並みな感想でしかないけれど、実際なでて見ると細かな反応が感じられる。狩野先生の真似

をして喉を触ってみたらいびきのような音を鳴らすし、時々なにやらねごとのようなことをつぶ

やいている。人間になんとなく似ている。

「すべての猫がああ幸せだったらいいのですが、世の中は厳しいことばかりです」

　それ以上触れず、上総は狩野先生に次いで参道をゆっくり下っていった。昼下がりとはいえま

だ陽は高く、伸びる影も濃いままだ。電気屋の前を通ると、テレビの前に幾人かが集まり、高校

野球の試合にかじりついていた。準々決勝くらいだろうか。

「立村くんは、今年の高校野球に関心はありますか」

「いいえ。もともとスポーツには興味がない方です」

　目もくれずそのまま歩き続けた。事実だった。ある程度男子同士の語らいで話題に出てくるこ

とはあるし、一般常識として頭には入れておく。青大附属のスポーツに対する勝負弱さはある意

味伝説であり、応援するのも燃えるところまで進まない。

「それにもともとテレビあまり観ないというのもあると思います」

「クラスの話題についていくのは大変ではありませんか」

「いえ、他の友だちがみなフォローしてくれるので、大丈夫です」

　上総がそこまで答えると、狩野先生は頷いた。やさしく上総を見下ろした。

「立村くんは人に恵まれる運を持っているのかもしれませんね」

「たまたまだと思います」

　言葉を濁した。

　本当はもうひとつ聞かねばならないことがあった。

　──なんで、野々村先生を紹介してくれたんだろう。

　まだ一回しか直接話をしていないけれども波長が合いそうな気はした。ただなぜあえて、国語

科の野々村先生が上総の個人面談担当になったのか、そのあたりが不思議でならなかった。美里

の意見だと明らかに偏り過ぎているのであえて話半分に聞いておく。

　──狩野先生から話、聞いてるって言ってたもんな。

　さりげなく語ったその言葉が今日までずっとひっかかっていた。中学と高校が連携を取ってい

るのは前から知っていることだけど、狩野先生と野々村先生とのつながりがどのあたりにある

のか、どこで上総のことをよろしくと伝えてくれたのか、皆目見当がつかない。

「どこかで涼みましょう。さすがに日の当たる道を歩き続けるのは疲れます」



　いいタイミングだ。上総は狩野先生に道筋を任せた。

　できるだけ青大附属の人間がいない場所で、男ふたりが立ち寄っても違和感のない場所となる

と限られてくるのはわかるような気がする。結局店で適当なとこ ろが見つからず、もう一度「あ
おがた憩いの家」で落ち着いた。当然誰も知り合いはいない。さっきまでうるさく騒いでいた子

どもたちもいつの間にか姿を消し ている。タイミングよく静かな空気が流れ始めたようだった。
「同じところの往復ですが、落ち着くべきところに落ち着いたというべきでしょうか」

　言われる前に上総は狩野先生の分、缶に入った紅茶を自動販売機で買っておいた。すぐに手渡

した。

「今日はいろいろご馳走していただきありがとうございます。これは僕からです」

「いえ、いいんですよそんな気を遣わなくても」

「いいえ、僕が今日はそうしたいんです」

　きっぱり告げた。同等で接さないといけないような気がした。狩野先生も上総の表情に何か感

じるところがあったのか、

「わかりました。ありがたくいただきます」

　すぐにプルトップを引いて飲み始めた。上総も続いた。喉越しよく、甘さが心地よく伝わった

。

「それにしても人がいなくなったら広々としていますね」

　まったくいないわけではなく、奥の隅で年配の女性たちが高らかに声を挙げて笑っているのが

聞こえる。にぎわっていないわけではないのだが、やはり距離が適度に保たれているのはうれし

いものだった。

「お子さんたちはたぶん、昼ご飯とお昼寝の時間なのでしょう。小さなお子さんを持つ親御さん

は本当に大変です」

「先生、ひとつ、お伺いしていいですか」

　無理やり話を切り出した。狩野先生がちょっと戸惑った風に首をかしげた。

「実は、講習一日目に、個人面談がありましたが、あの、先生は」

　言葉を区切りすぎて舌がもつれてしまう。その名前すらうまく出せない。

「ああ、そうでした。個人面談の担当教師のことですね」

　わかってますとばかりに、狩野先生はにこやかに答えた。

「野々村先生はいかがでしたか」

「やはり、あれは狩野先生が？」

「僕よりも、青大附高の先生たちがいろいろ相談していたようです。僕も知らないふりをしてし

まい申し訳なかったのですが、立村くんが補習のことでいろいろと苦労しているらしいとは聞い

ていました。そのことで高校の先生たちからも相談を受けていたことは事実です」

　──なんだ、最初から知ってたのかよ。

　だまし討ちにあったような気もするが、結果オーライと割り切るしかない。上総は改めて缶紅

茶を飲んだ。少し落ち着こう。



「立村くんも先日話してくれたように、補習の方式が君向きではないということは感じました。

野々村先生もお話されたと思いますが、高校の補習で学生さんた ちが手伝ってくることはもちろ
んよいことも多いのです。これからも続くでしょう。ただ、立村くんの感じている苦労を実感す

ることは、誰でもできることでは ありません。きっと彼らも少しずつ学んでいき、将来教壇に立
つ際の糧にしていくことでしょう。ですが」

　狩野先生は首を振り、やさしく上総を見つめた。猫に対してとほぼ変わらない瞳だった。

「立村くんに与えられた時間が三年間のみと考えると、その間に何かをしないでいるわけにはい

きません。僕なりにいくつか提案をしてみたのですが、その中で一番これはと思ったのが、野々

村先生のことです」

「でも野々村先生は、国語の先生ですが、いいんですか？」

　いくら国語と数学がどちらも得意といっても、かなり無理のあるキャスティングに思える。も

ちろん上総は来学期以降、ほんの少しだけ楽しみにしているとこ ろもある。ただ、女性の先生で
かつ、国語の先生、しかも現在美里の天敵と化した野々村先生とどう接していけばいいのか迷っ

ている最中だった。狩野先生に美 里の話をする気はまったくないにしてもだ。
「確かに最初は驚くでしょう。野々村先生は国語担当ですが、実を言うと最初の一年は他の大学

の理数学科に籍を置いていらしたのです。かなりレベルの高い学 校です。その後いろいろ思うと
ころがあったらしく、一年浪人して青潟大学の国文科に進学し、教員資格を取得したとのこと

です。青潟大学は教員育成に熱心な 学校ですからね。きっと野々村先生もそこを見込んで入学
なさったのでしょう」

　──理数学科から、なぜ国文科？

　知りたいことを飲み込む。やはり想像を絶する脳の造りだということだけはわかった。

「僕は野々村先生を学生のことから知っていました。院生だった頃からですので教師というより

も先輩後輩の間柄と言ったほうがいいでしょう。彼女が非常に数 学のセンスがあり、さぞかし元
の大学のみなさんは彼女を手放したくなかったであろうとつくづく思いを馳せたものです。現在

のところ、野々村さんは国語教師 として全力を尽くしているようですが、せっかくのあの能力を
かくしておくのももったいないと僕なりに考えたというのもあります」

「そんなに、数学のセンス、ってすごいんですか？　あの、野々村先生が」

　数学にセンスなんてものが必要なのか、すらわからない上総の立場。情けないったらない。

「分かりやすく教えることが得意、と言い換えるべきですね。今、補習授業に手伝いできている

学生たちと同じことを、彼女も学部生の頃にしていました。国語 が苦手な生徒たちの手伝いが国
文科の学生ゆえ当然中心なのですが、たまに数学で躓いている生徒を見つけるとすぐ、懇切丁寧

に説明を繰り返していました。お そらく、立村くんに対しても同じことをしてくれるんじゃない
かと、彼女を知っているものとしては期待したくなった次第です」

　狩野先生はそこまで語り、足を伸ばしてふうっと息を吐いた。



その九　高校一年夏休み十五日目・立村上総の狩野先生と語り合う日々（5）

　理数学科を選んで将来も期待されていたであろう野々村先生が、なぜいきなり青潟大学に浪人

までして入学しようとしたのか。上総からすると想像を絶する決断だった。

「僕には、信じられません」

　問いかけるように狩野先生が覗き込む。上総は紅茶の缶を両手で握り締めた。

「数学なんてあんな難しい学問を、すんなり解けるのになぜ」

「野々村先生にも伝えておきますよ。そのきっかけをぜひ立村くんに語ってほしいとね。きっと

彼女のことですから詳しく話してくれるでしょう。いや、話したがっていると思います」

「そうでしょうか」

　つい美里の怒りの声が思い出される。

「得意学科がたまたま理系学科ということもあって周囲に進められ受験したものの、本当の自分

のしたいことは別の場所にあったと気づいたようです。理系から文系への切り替えはきっと大

変だったと思います」

「先生になりたかったのでしょうか」

　信じられない。上総からしたら学校の教師とは一番避けたい職業でもある。

「そうかもしれません。彼女は生徒のことが心底大好きだと言ってますからね」

　──清坂氏の言葉どこまで信じればいいんだろうな。

　とりあえずは頷いておいた。

「自分の好きなものがすぐに見つかる人は幸せです。僕がその例かもしれません。化学や数列の

美しさを楽しめる性格の僕にとっては、数学教師という仕事は転 職と言っていいかもしれません
。まあ、僕に受け持たれた生徒・保護者のみなさんには迷惑かけてますが。ただ、そういう人は

数少ないことも承知してます」

　じっと上総を見つめた。

「今はなんとなく聞き流しておいてください。僕の独り言だと思ってもらえばいいです。その上

で聞いてもらえますか」

「はい」

　聞かなければならないような気がした。逆らえなかった。

　隣の部屋で、来月の家族旅行予定で盛り上がっている女性たちのけたたましい笑い声が響き渡

っている。それでも狩野先生の声は上総にしっかり染み渡っている。

「たとえば、立村くん、君の場合は英語を始めとする語学を得意としています。隣で語らってい

るドイツ人の会話もなんとなく聞き取れてしまうし、英語ならほ とんどネイティブレベルの会話
が出来るでしょう。素晴らしい神からの授かりものです。きっと君の人生を豊かにしてくれる

でしょう」

　静かに上総をたたえてくれた。すぐには信じない。きっと落と素に決まっているから。

「英語科進学も特に疑問はなかったことでしょうし、そのことが間違っているとは思いません。



ただ、ここで立ち止まってほしいのですが、立村くん、君には語学能力以外のものがあるか、そ

れを考えたことはありますか」

　考える。ない、いや語学能力たってたかがしれているけれども、人に誇ることの出来る才能は

ひとつもない。首を振った。

「あまりにもひとつの能力が抜きん出ているために、別の道に気づかないということも往々にあ

ることです。ぜひここは野々村先生とゆっくり語らってほしいの ですが、彼女も子どもの頃から
大学進学にいたるまで、理系学科に進学するということに疑問を感じたことがなかったそうです

。ただ得意だというそれだけで、 周りからもやれ医学部だ、やれ工学部だなどと進められ、医者
になりたくないからなんとなく理数学科を選んだというのが本当のところのようです」

　蝉の合唱が始まる。いい音のカーテンだ。

「この前、立村くんは語学が得意だからという理由のもと、外交官とか、通訳とか、翻訳者とか

いろいろな夢を語ってましたね」

「いえあれは、なんとなくなんて、違います」

　慌てて否定するが狩野先生は続けた。

「いえ、笑っているのではありません。ただ、もしかしたらと思って欲しいのです。語学がまっ

たく絡まない業界だったとしても立村くんにぴったり合う職業が あるかもしれないということを
、少しでいいから意識してほしいのです。たとえば翻訳ではなく作家になるとか、通訳ではなく

司会者になるとか。頭に描いてい る仕事から『語学』というフィルターをはずし、それに合った
仕事をひとつの候補として追加していくのも面白そうです」

「作家とか司会者ですか？」

　とんでもない発想の飛躍にただ上総は口をあんぐりあけるばかりだった。狩野先生はすべて真

顔で語っている。上総のことを思い遣ってくれていることが痛い ほどわかる。ただ、こういった
らなんだが、暑さでだいぶのぼせてしまったのではないかと疑いたくなりような内容でもある。

「ひとつの例です。その他、仕事に直結はしないけれども語学力が求められるケースだってたく

さんあります。街の観光ガイドさんたちも、語学ができれば外国 のお客さんたちを喜ばせること
ができますし、ほら、ここの『憩いの家』で駒方先生が教えている絵の教室で、もし外国から日

本に来て間もないお弟子さんがい らしたら、その場で通訳してあげるのも素晴らしい生かし方で
はないでしょうか。語学力が前に押し出されなくても必然的に求められる場面というのは、意

外と 存在するものです」
「そうなんでしょうか」

「そう考えると、もう少し夢の裾根が広がるような気がしませんか。就職する頃にはもう少し絞

込みが必要になるかもしれません。その段階でやはり通訳の仕事 に打ち込みたいなら迷うことは
ありませんよ。とことん進みましょう。ですがもしかしたら寄り道したところにとんでもない宝

が隠れていることだって多々あり ます。あの猫たちの楽園のように」
　手の平にしま猫の柔らかい毛並みが蘇った。ほわほわしていて、すべすべしていて、あたた

かかった。また触りたい。

「僕があえて薦められることがあるとすれば、もっと立村くん、散歩をしたほうがいいですよと



いうことでしょうか。たくさん歩いて、いろいろな猫道を見つけ て滑り込んでいくうちに、自分
でも気づかないものが見つかることが、結構あるものです。あの休憩所もそうですし、ここも、

そうですね。天井の高い家は本当 にいいですね」
　──確かに、天井はやたらと高いな。

　天井を見上げて大きく深呼吸している狩野先生を眺めながら、上総は訪ねた。

「先生のお宅はこんなに広いんですか？　あ、ご実家、ですか」

「旧家ですから、それなりに広いですよ。家で結婚式出来てしまうくらいです。クラス全員が

泊まってもまだ余裕があるかもしれません」

　とんでもない豪邸だ。中学二年の夏合宿事件でしでかした記憶に、思わず俯く。

「逃げ出したいと思ったこともありましたが、子どもの頃に植えつけられた感覚はそう消えるも

のではないんでしょう。やはり最後はこのような和風の空気にたどり着きます」

　だいぶぬるくなった缶紅茶を飲み干し、上総は廊下から見える小さな庭を眺めた。季節外れの

あじさいがなぜか咲いている。昼間なのに色の濃い朝顔がまだ咲いている。季節が微妙にずれて

いるようだった。

　いろいろ語らっているうちに、少しずつ新しい人も増えてきた。今度は小学生たちが集まり始

めたようだ。そろばんを片手にじゃらじゃら鳴らして騒いでいる。

「そうだった、この部屋は日によってそろばん教室の特訓用に利用されるんでした」

　狩野先生の言葉を合図に、上総は立ち上がった。そろそろお暇しなくてはならない。ご馳走し

てもらったし、長い時間いろいろ話もしてもらった。上総ひとりのために想像以上のもてなしを

受けたような気がする。靴を履いてすぐに外へ出た。

「先生、本日はありがとうございました。本当に、楽しかったです」

「僕もです。これだけゆっくり実のある話ができたのは久しぶりです」

　日が落ちかけているけれども十分明るい夕暮れ時。上総は腕時計を覗き込んだ。

「これからどうやって帰りますか」

「駅までバスで出て、そこから汽車で帰ります。たぶん四時台のに乗ることが出来そうです」

「車道も夏休みですからまだ空いているでしょうね。気をつけてお帰りなさい。それと」

　中学校舎から坂を下る場所で、頭を下げる上総に狩野先生は言い添えた。

「杉本さんたちのことですが、せっかくですから立村くんも一緒に行きましょう。恐らくですが

、立村くんの力が必要になると思いますよ」

　──やっぱり忘れたわけじゃなかったんだ。

「とりあえず時間が決まったら連絡します。もちろん杉本さんたちにも連絡して行きますので、

抜き打ちなんてことはするつもりありません。せっかくだからゆっくり見学させてもらいまし

ょう」

　少しだけ引き締まる思いを胸に、上総はもう一度礼をし、坂を下ることにした。

　──いや、俺が行って何もならないよ。杉本のことを理解してない人たちにこそ、見せるべき



であって俺なんかが足踏み入れたって邪魔扱いされるだけだっ て。でもやっぱり東堂には、桜田
さんの名誉回復も兼ねて行かせたほういいよな。できれば、狩野先生にはその時の報告を後で、

あの、「あおがた憩いの家」 か、あの公園で聞かせてもらうほうがいいような気がする。それに
しても。

　しま猫の、顔を見上げて鳴いたときの桃色の鼻を思い出した。

　──猫って本当に、喉を鳴らすんだな。知らなかった。
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　待ち合わせは夕方五時。青潟駅前改札口にて。

「お前そんなに遅く、誰と遊ぶんだ」

　朝の段階で父に本日の予定を伝えたところ、けげんそうな顔で尋ねられた。

「中学時代委員会で一緒だった友だち三人と、海辺で花火をするんだ」

「まあそれだと、夜でないとまずいな。だがひとつ確認したいんだが上総」　

　朝食を終えて、上総に食器をテーブル経由で押しやり、父はじっと上総を見つめた。

「ただでさえ海の近くは人気もないし危険だろう。大人の付き添いとかはどうなってるんだ」

　きた、この質問は覚悟していた。青大附属では中学・高校ともに海辺に出かける際は保護者の

付き添いが必要となっていた。別に書類を提出するとかそういうわけではないが、親たちには中

学入学の段階で事細かに説明されている。父の疑問ももっともだ。

「ああ、それ大丈夫」

　できるだけさりげなく上総は答えた。

「中学で保健室の先生している都築先生が一緒に来る予定なんだ」

「保健室の先生がか？」

　なおさら疑問は膨らむ一方らしい。上総は頷いた。

「そう、都築先生も花火やりたいらしいんだけど、なかなか女性ひとりだと辛いから、俺たちと

一緒に見たいって言い出したらしいんだ」

「らしいって、お前が頼んだんじゃないのか」

　当然、首を振る。

「そんなわけないよ。都築先生には他の友だちがちゃんと前もってお願いしたんだよ。俺はあま

り都築先生とは話す機会ないからよくわからないけど」

　あいまいな言い訳に聞こえそうではらはらする。なんとか父は納得してくれそうだった。

「わかった、とにかく大人が一緒にいるんだったら大丈夫か。だが九時前には汽車に乗れよ。ど

ちらにしてもそう長居していい場所じゃないんだからな」

「十時にはうちに着くようにする、約束する」

　かなりきわどい答えを繰り返している自覚はある。とりあえず上総としてはこれ以上つっこま

れないうちに父を会社に送り出したい。立ち上がり、受け取った食器を台所へ運んだ。もちろん

、汚れがこびりつかない間にすぐ洗うためだ。

　無事、父の愛車がいつものエンジン音で走り去った後、上総も一通り食器の始末を終わらせ、

ゆったり居間のソファーに腰掛けた。天気はすこぶるよい。天気は今日までこの調子が続き、明

日以降ゆっくり下り坂になると聞いている。

　──母さんからまだ、ゆかたざらいの話、詳しいこと聞いてないな。

　珍しいことだった。いつもだったらすでに母の猛烈な罵倒と一緒に打ち合わせを行うはずなの

だが。予定としてはあさってと聞いている。八月に入ってから まったく連絡が来ないのだけが、



妙に気にかかる。父にもそのあたりは確認していない。いきなり朝、車で連れ去るつもりなのだ

ろうか。それともわざわざ汽車 か自転車で会場の「おちうど」まで向かえとでもいうのだろうか
。人遣いの荒い母ならありそうなことだけに恐ろしい。

　最初から「知らない」ことならば、後で文句を言われたとしても「知らない」で通せるのでそ

れはそれでいいのかもしれない。上総なりに自分を納得させた。 まずは掃除機をかけておこう。
主婦業とか女くさいとかいわれようが、やはり早いうちに掃除洗濯を終わらせておけば、十時以

降はのんびり好き勝手できる。今 日は四時台の汽車で向かうことにする。本当は」自転車で行き
たいところなのだが、さすがにそこは父が許してくれそうにない。

　まだ、朝七時を少し回ったところだった。早起きするのもいつものこと。もう少しごろごろし

てもいいかと思うが、身体が動いてしまうのだからしょうがない。上総は掃除機を引っ張り出し

、まずは廊下へ持ち出した。

　──そろそろ宿題も手をつけないとまずいかな。

　ここ一週間学校の講習続きで出かけることが多かった。久々に家でのんびりできそうだ。昨日

、狩野先生と語らったことも身体の中にじんわりと広がってきて いて、今朝も気持ちよく目が覚
めた。一応は中学教師、はるかに年上、そんな存在にも関わらず、まったく不快感なく素直に言

葉を受け取れる存在。この人の言 うことならば、そのまま納得して動いてもいいかもしれない、
そう思える。

　──杉本のことだけは別としても。そうだよな、語学だけじゃ、まずいよな。

　じっと自分に問いかけてみる。夜、机に向かい日記をフランス語で綴りつつ……以前ドイツ語
で書いた時に母が読破したことがあり、それ以来フランス語に切 り替えた……響いてくる何かを
感じとってみた。ノートの切れ端に今度は同じ内容を日本語で綴ってみた。さらに、強く、自分

を押し戻すものがあった。

　──狩野先生の言う通りだ。僕は青大附中に入学してから語学能力だけを認められて三年間を

過ごしてきた。少なくとも英語なら一通り自分の思っていること をすべて書き残すことができ
るし、ドイツ語とフランス語、中国語もなんとか簡単な内容だったら聞き取る程度はできる。

でも、よく考えたら僕がもしその国で 生まれ育っていればだれでも出来ることだと思う。もし僕
がアメリカ、イギリスで暮らしていたら当然英語がネイティブになるだろうし、ドイツ語もフラ

ンス語 も一緒だ。
　だけど、語学が出来たからといって何の役に立つのだろう。

　今役立っていると言えるのは、友だちの宿題や授業の訳文を早く仕上げて、みんなに答えを配

って喜ばれることくらいだ。あとは、洋楽を聞いている時にライ ナーノートなしですぐに歌詞を
書き取れることとか、外国の新聞で友だちが喜びそうな記事があれば切り抜いて溜めておき、プ

レゼントしたりすることもでき る。
　でも、それ以外、これから先何に役立つのだろう。

　みんながこんなに喜んでもらえるのならば、役立てたい。青大附属の中ではきっとできるだ



ろう。だけど語学力があるからといってどういう仕事に就くことができるのかがわからない。

　狩野先生に指摘された通り、僕の職業イメージは外交官、通訳、翻訳者くらいしか思いつか

ない。外交官と言ったのは、中学時代祖父母のところに挨拶に行っ た時、語学が得意と伝えたと
ころ将来は外交官も夢ではない、とか言われたからだ。具体的にどういう仕事なのかまったくわ

からなかったけれど外国語をぺらぺ らしゃべることが必至なのだということだけは理解した。そ
れからなんとなく夢見てきたところもある。通訳や翻訳者はさすがに僕でも分かる。ふだん授

業で やっていることを職業にするだけなのならばそれでもいい。英語の先生になることはまった
く考えていない。人にものをわかりやすく教える自信なんて全然な い。
　今、思いつく職業がたったの三つしかないということが怖い。

　狩野先生の言う通り、僕はもっと視野を広げる必要があるのだと思う。もっと散歩をしていろ

いろなものを見るべきだということだけど、その通りだ。僕は今 まで、学校の近くに「あおがた
憩いの家」なる旧家を元にした建物が存在することも知らなかったし、猫があれだけたくさんい

る場所もみたことがなかった。そ れ以前に、猫を触ったことすらなかった。本当に、何も知ら
ない。井の中の蛙とはこういうことなんだと自覚している。

　これからはもっと、たくさん、いろいろなものを見て、金沢の言う通りにいろいろな人に会っ

て話をしたり、チャンスがあれば場数を踏む努力をしないといけないと思う。そうしないと、小

さな世界しか見えないまま、高校時代が終わってしまいそうな気がする。

　書きなぐった紙はすぐに細かく引きちぎり捨てた。日本語の日記なんて爆弾をこの家に保存す

るなんて危険なことを誰がするか。嗅覚の異様に鋭いあの母が何をしでかすかわからないではな

いか。

　一通り掃除が終わり、気がつけばもう少しで八時二十分前。まだまだ時間はある。上総は新聞

を開いて最初に死亡広告欄を確認した。知り合いがいないかを確 認するのが義務と、母に小さい
頃からしつけられている。社会面の下に固まる黒枠の死亡広告が並び、その隣に細く「霧島呉

服店」の電話番号が表示されている のを見つけた。
　──それにしても珍しいな。霧島の奴、全然連絡してこない。

　嵐の前の静けさでないとよいのだが。上総はすぐに次の紙面に目を移した。目を通し終わっ

たら、テーブルの下に置きっぱなしになっている「週刊アントワネット」の古い号を読んでみよ

うと決めた。どれが父の書いた記事か、予想してみよう。」
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　夏の高校野球記事をざっくり読み終え、新聞をたたんだ上総は次に「週刊アントワネット」

のバックナンバーを手にした。マガジンラックに押し込められてい るのだが、たいていは父しか
読まない。上総もあえて今までは知らない振りをしていた。大人向けの週刊誌だが、特にグラビ

アとかそういうものはほとんどな く、ただ青潟の街に関する話題の一環として歓楽街などに触れ
ることはある程度、と聞いている。もちろん父から聞いたのではなく、見出しや読んだことの

ある 連中から聞き知った程度だが。大人向けの雑誌である以上、目の前にあっても書き手がその
場にいる以上、手を出す勇気は今までなかった。

　まず、ページをめくる。最初の数ページがカラー、その後は白っぽいぺらぺらした白黒の紙

を使っている。つまんで重みが来る程度の厚み。かなり古い号で、 今年の五月半ばに出たものの
ようだ。青潟の経済事情や公立高校受験情報内申点情報、その他私立高校に関する噂話……青大
附属ももちろん含まれている……な ど、多岐に渡っている。次号の予告には青潟近郊の名医探し
特集なども組まれているらしい。

　──そんな号じゃなくてよかったよ。

　すでに卒業したけれど、水口や奈良岡の二人の顔が思い浮かんでしまう。奈良岡彰子はまだ

いい。母が眼科医ということは聞いているが、特に目だって悪い噂 を聞いたことはないから。問
題は水口だ。「水口医院」は青潟市内でも有数の大病院で水口もがきんちょそのものの性格にも

関わらず、実は学年トップを譲らず に卒業した秀才くんなのだ。おそらく問題起こさなければ跡
を継ぐことになるだろう。だが水口病院は、上総たち当時中学生の耳にも入るくらい、「ヤブ医

者の 集まり」とか「医療ミス多発」とかその代名詞に利用されることが多い。元三年Ｄ組の連中
もそのことはみな承知していたが、だからこそあえて知らん振りし水 口こと「すいくん」を」お
もちゃ扱いして遊んでいたところもある。

　──けど、結構きわどいこと書いてるんだな。

　興味のあるところだけつまみ読みすることにする。やはり「青潟大学附属」に関する情報には

アンテナが働く。「青潟市名門中学・高校と言えば青潟大学附属 だが、今年の中学入試から受験
生に求められる資質が変わってきているとの裏情報あり」だとか。そんな情報があれば在学中の

上総にも十分話が伝わってきそう なものなのだが。　
　そこまで考えて、先を追ってみる。

　──やはり、高校にも影響があるのかな。このことは。

　ひやりとする部分が、確かにある。

　記事はそれほど大きいものではなく、青潟市内の中高入試情報の一こまに過ぎない。青潟大学

附属も中学入試のレベルだけが恐ろしく高く、高校入試はまた別の意味でほんの少ししか募集し

ていないこともあって、わりと上総の知っていることしか書いていない。ただ、

「青潟大学附属関係者の談話：特出した個性よりも成績・人格ともにバランスの取れた生徒を優

先して入学させる傾向がここ一・二年多く見受けられる」



　などという嘘か本当か分からない情報が挟まっている。いったいどこの関係者なんだろうかと

質問したくなる内容だが、上総も少し気になっているところではある。

　「ここ一・二年」となると、上総たちが入学した年の二年下あたりだろうか。霧島が入学した

年と合致する。成績よしでも性格に難ありの生徒をあえて不合格 にしたい傾向が、もしかしたら
出てきているのかもしれない。特出した個性、というのもそれに通じている。上総がたまたま青

大附中に合格できたのは、国語を 始めとする文系科目の成績がずばぬけていたからではないか、
というのが巷の噂だ。そうでなければ当日ほとんどと白紙すれすれだった算数の結果で、合格

する わけがない。ただそれも、たまたま「特出した個性」の一環として選ばれたのだとしたら納
得はする。この記事を読む限り、今後の青潟大学附属中学入試は、す べての科目がバランスよく
点数取れていて、かつ性格もどこぞの誰かのように嫌われやすくない相手を選びたい、と言うと

ころに落ち着きそうだ。

　──俺はかろうじて拾われたってことか。けどこの流れでいくと、中学入試だけじゃないよな

。バランスよく成績のいい奴って。俺なんかどうするんだよこれ から。高校もこのままだと数学
とことん落ちこぼれていくこと決定だしさ。狩野先生も慰めてくれたし、野々村先生もいい先生

だと思うけど、でも、肝心の俺が 鳥頭だとどうすればいいんだよ。
　この辺は「週刊アントワネット」にまだ記載されていない。ただ、上総たち青大附高生には日

頃ささやかれているネタでもある。

　──お前知ってるか？　大学推薦でさ、今までだったらよっぽどへまやらかさねば黙って大学

推薦で青潟大学に進学できただろ？　そう思って俺たち入ったよな？

　──そうだけど、変わるのか？

　──あくまでも噂だけどな。大学側では一科目でも極端に赤点続きの学科があり、改善の見込

みない生徒に関しては受け入れない方針を採りたがってるらしいんだ。

　──おいそのネタ、確証あんのかよ。

　──ねえよそんなの。けど中学の教師連中たちからしたらそれは決定事項らしいぞ。だから今

、中学入試だっていろいろ変わってきてるだろ。いままでだった ら、特定の才能が秀でてるって
だけで一発逆転できたけど、そういうわけにも行かなくなっちまう。極端な話、金沢や立村タイ

プの奴は落とされるってこと。

　この話に上総は加わっていない。たまたま別のクラスで夏休みの講習中に聞いた話だ。もっと

言うならば」、上総がこの手の噂話を聞いたのがその時が初めてではない。羽飛からも、南雲か

らも、評議三羽烏連中からも、言葉は違うがそれなりの話を聞いている。

　──かなりこれは、本当っぽいよな。

　狩野先生を前に不安を述べたのは、このあたりにも理由がある。学校側が一学期終了を前に上

総に対する対策を講じてくれたのもそのせいかもしれない。簡単 に改善できるものだったらどん
なにいいかと思う。何度も机に向かって宿題を解いてみようと試してみたが結局果たせず落ち込

むのみ。おそらく、貴史か美里が こしらえてくれた数学の回答集を丸写しするはめになるだろう



。

　──目指すは、青潟大学英文科なんだけどな。こうなったら英語トップだけは死守しないとな

。

　ため息を吐く。誰もいない。ページをめくる。

　取り立てて興味深い記事もなく、最後のページ、編集後記に何気なく目を通した。

　──父さんも書いてるんだろうな。

　記者である以上どこかに筆が入っていることは確実だ。署名記事ではないので、父の文章がど

れなのかはわからなかった。どういう文章を書いているのかも正 直想像がつかない。あえて言え
ば署名が付きそうなのは「あとがき」とか「読者の声」コーナーの返信とか、せいぜい編集後記

くらいだろうか。あまり期待はせ ずさっと読んだ。

　──え、これ、（ｒ）って、もしかして。

　何度か読み返した。最初はただの偶然かと思った。しかし、それにしてはあまりにもシュチ

ュエーションが似すぎている。もう一度、目を凝らした。

「私事になりますが愚息の話題にたくさんのご意見を頂き恐縮している（ｒ）です。当時十四歳

の一人息子が初めての彼女を部屋に連れ込んいたことに対しての 対処。父親の判断としては正し
いとのご意見が圧倒的ですが。避妊具を一パック渡すという行為に関しては是非が分かれており

、親という仕事の難しさ感じる次 第です。そんな息子も十五歳、まだまだ悩みは尽きません。ご
教授のほどを」

　──つまり、あれだな。これ、二年前のクリスマスのこと、言ってるよな。

　発行週を確認する。雑誌のローテーションがどんなものだかわからないが、「編集後記」の紙

面を使い、（ｒ）とか言う記者のひとりはわざわざ自分の一人息 子の自宅デートを取り押さえた
ことを自慢げに綴り、ご丁寧にも息子への説教と一緒に避妊具一パックを手渡し練習するよう促

したことまで書きまくったわけ だ。最終ページでありながら、「恐縮」するくらいの反響を頂い
てわざわざここでもお礼を述べているのか。もし「愚息」が上総自身のことであれば、当然モデ

ル料としていくばくかの謝礼が必要なんじゃないのかとも思うがそこまでは追求するのもぞっと

する。上総が危惧しているのはひとつ、今後もこの（ｒ）なる人 物は、自分の「愚息」に関する
与太ネタを不特定多数の読者に提供していこうと考えているのでは、という一点につきる。

　──冗談じゃない！　何がジャーナリストだ！　単なるプライベートの切り売りやってるだ

けじゃないか！　

　母に関してはすでに信用などしていない。ただ父に対してだけはまだ、少し期待していたとこ

ろもあった。多少疑問に思うことがないわけではないけれど、おそらく母にそそのかされてるの

であって、きっと本心は違うのだと信じていた。

　しかし、そんな期待など一瞬のうちに消え去った。

　結局、ふたりともお神酒徳利、お似合いなのだ。

　上総は静かにマガジンラックへ「週刊アントワネット」をしまいこんだ。できるだけ読んだあ



とが残らないように注意深く差し込んだ。まかり間違っても両親 に日記など読まれてはならない
。うっかり本心を口走ってもいけない。かくなるうえは、身を守るためにアラビア語を勉強しよ

うと誓った。さすがに両親ともど も、第二外国語でアラビア語を学んでいるとは思えない、そう
信じたい。
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　涼しいうちにいったん勉強でもしようと部屋に戻った。まだ朝の九時を回ったところだ。洗濯

機と乾燥機を両方終わらせてたたんだりすれば、食事以外の家事 はすべて終了する。天羽がふざ
けて「立村、俺んとこに嫁に来いよ」とからかったことがあるけれど、いざ一人暮らしする分に

はこれだけできれば十分生きてい けると思う。
　──どうせ夏休み最後の三日間は例の旅行だしな。早めに仕上げておこうか。

　気が重い話だが、母と顔を付き合わせるのはこの夏休み中まだまだ予定がある。ゆかたざらい

は序の口、最終三日間は母と共に二泊して少し遠出の手伝いに出 かける。具体的にどのようなイ
ベントなのかは上総も把握できていないのだが、それなりに男手も必要なのだろう。こき使われ

る覚悟はしている。

　上総はまず、自由研究用のノートを広げた。最終的には原稿用紙にすべて清書して提出する予

定だが、貴史や美里たちから指摘された通り、上総自身の妄想に 近い内容だとやはりまずいと
思う。自分なりに頭を整理してもう少し客観的に伝えられるようにしたかった。とはいうものの

、何度考えても上総の中にうごめく のは、自分の生まれ育った場所であり環境を愛することが出
来ず逃げ出して解放感を味わったであろう若き画家の青年に対する共感だけである。実際描いた

とい う絵画も上総の心にはインパクトを一切残さなかったし、芸術界のややこしい事情も正直ど
うでもよかった。

　──なぜ、恵まれすぎているこの場を逃げ出そうとしたのか。それまでに生まれ故郷を憎んで

いたのか。どうしてそこまで、お膳立てされているその場を愛せなかったのか。

　ぐるぐる、何度も頭の中がうごめき、やがて静かに止まる。そこを狙って綴り続ける。原稿用

紙と違い横書きのノートだと、気がつけば何ページも重ねてしまう。

　一時間ほど集中して書き上げた後ノートを閉じ、次の課題に取り組むことにした。

　読書感想文はとっくに七月の段階で仕上げたし、理科のプリントについてはすべて誰かかしら

から答えをもらって書き込んでおいてある。数学だけが今難儀し ているところだが、羽飛か美
里か、それとも南雲あたりか、数学を得意とする奴らに頼ることができそうだ。となると、もう

ほとんど終わったも同然ではないだ ろうか。
　──すべて実力で片付けたわけじゃないけど、まあこんなもんだろうな。

　あとは自由研究のまとめをもう一度か二度、ふたりと打ち合わせてまとめればなんとかなりそ

うだ。最初受け取った時にはどうなることかと思ったが、それぞれの得意分野をぶつければ意外

とあっさり片がつくものだ。

　──それにしても、他の奴みんな自由研究何やってるんだろうな。聞いている限りだと関崎を

筆頭とする外部三人組は歴史関連のことをしているみたいだし。 天羽や難波は何やってるんだ
ろう。まさかシャーロック・ホームズ研究なんてことは想像つかないし。更科はどうなのかな。

あいつもまじめに勉強するなんてと こ見たことないな。
　夕方会う予定の元評議三羽烏とも、ご無沙汰だった。講習の時もすれ違うことはあったがなか



なか時間が作れなかった。せっかくだ、気心が知れた同士とことん遊びまくってやることにする

。外で友だちと花火をやるなんて、何年ぶりのことだろう。

　──ロケット花火とかねずみ花火とか、まとめてスーパーで買ってくか。

　ひとつ気になることがあった。この点は父と一緒だった。

　──なんで、都築先生を引っ張り出したんだろうな。

　天羽から昨日の夜電話で聞かされた時はかなり驚いた。そもそも青大附中の養護教師としか認

識していなかったし、その名を聞くまですっかり忘れていた。天羽曰く、

「ご存知の通りさあ、うちの学校妙なところでくそまじめだろ？　大人がいないと夜遊びできね

えよってふざけるなって感じだわな。そしたら更科が都築先生に 交渉してくれて、一応別の場所
でたむろうことにはしているけど、名目上は俺たちの監視係を引き受けてくれるって話になった

んだよな。まあ理由は野暮なこと 突っ込むことなしってことにしておきたいよな。わかるだろ、
立村？

　暗黙の了解とはこのことだ。上総もこれ以上細かい突っ込みは、天羽の指示通りしなかった。

　──やはりそうか。けど本当なのか？　どこまで本当なんだよ？　更科がもし都築先生の家の

中にもぐりこむくらいの関係だとしたら、これって大問題だろ？　かなり噂になっているはずな

のに、なんで誰も注意したりしないんだろう？　謎だよな。

　勉強に疲れて机の脇に置きっぱなしの麦茶を飲む。だいぶぬるくなっていて、ひんやり感が

ない。氷も解けていて味も水っぽい。今朝沸かしたばかりの麦茶を冷蔵庫にポットごと冷やし

たが、果たして飲み頃に冷えているだろうか。

　ベットに仰向けになり寝転んだ。これだけ勉学に励んだのだから少しくらいは怠けたっていい

だろう。両手を伸ばして伸びをした。

　──ほんとに、どうなんだろう、更科も。

　実は仲間内で一番危険な橋を渡っているのが奴じゃないかと、上総はひそかに疑っている。そ

もそも更科と都築先生との噂は中学一年の頃から響き渡っている し、更科本人も認めていると
きた。からかわれればそれなりにチワワな笑顔で肯定する。都築先生もイエスかノーかを生徒の

前で言い放つことはないが、更科と は気軽に冗談を言い合ったりしている。上総から見たらそ
れは、気の合う先生に対する気兼ねない語り合いにしか過ぎないのだが、そこからどうして「教

師と生 徒の禁断の恋」に発展するのかが理解できなかった。
　──いや、もっと謎なのは。

　何度考えても答えが出なかったのは、それだけおおっぴらに話題になっていながら、学校側が

一切動かなかったことだった。もともと青大附属は生徒たちの人 間関係を粒さに見守る学校だし
、少しでも不自然な言動が見かけられたらすぐに呼び出しがかかる。最近の例だとやはり杉本と

桜田の家庭教師ごっこに尽きる。 霧島の上総にひっつく姿がいつのまにか職員室の話題になって
いると狩野先生も語っている。ふつうだったら見逃してほしいと思うところまでじっくり観察

する のは、うざったりったらない。



　更科と都築先生との関係には、まったくもって放置のままだった。

　評議委員とはいえそれほど目立つわけでもないし、個性の強い天羽、難波、ついでに言うと例

の霧島ゆいの間を取り持ってちょこまか動くのが更科の役割だっ た。女子受けも人懐っこい笑顔
でもって抜群だし、それでいて仕事もきっちりこなす。かといって同じ年齢の女子は子どもっぽ

く見えるらしくて興味なしと言い 放つ。難波とコンビで動くことが多い更科だが、恋愛沙汰に関
してはきわめて賢く立ち回っているように見える。

　──もう中学卒業したし、縛りはなくなったと考えればいいのかな。

　最近は美化委員で仕込まれたという華道を、都築先生宅玄関で披露させられているという本人

の談もあり。いったいどこまで本当なのだかわからない。年上好みは昔からと言えばそれまでな

のだろうが、更科は上総の評議世代において唯一、嘘か真かが見分けられない男子だった。

　──それにしてもどうなんだろう。どこまで本当なんだろう。俺からしたら年上の女性と付き

合うなんて想像すらできないよな。霧島もそうだけど、年上だと 思い切りお説教されそうじゃな
いか？　偏見って言われたらそれまでだけどさ。俺も決して人のこととやかく言える立場じゃな

いけど、でもやっぱりなんか変だ よ。
　あれこれ考えているうちにうとうとしてくる。そのまま目を閉じる。

　──もし、そのことが本当ならどうするんだろうな。これから先。更科の自己申告通りに都築

先生宅に入り浸っていて、それなりのこともしていたりしたら、 このままだと都築先生側が法律
で罰せられたりしないのかな。一応、合意の上かもしれないけど、更科だって未成年だし。その

こともまったく考えてないなんて ないよな。
　今夜、本当に都築先生が花火の場に現れたならば、そのあたりもじっくり観察してみることに

しよう。更科がいい奴だということは霧島ゆいのことも含めてよ くわかっているつもりだ。難波
のことを一番心配していたのも更科だ。ただ、やっぱりまずいものはまずいんじゃないかと不安

になるのもまた事実だった。
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　家でぐうたらするのはよく考えると久しぶりだった。昼寝したり、途中昼ごはんをめんどうく

さくて今朝と同じコーンフレークで済ませたりして気がつけば二 時過ぎだった。四時二十分台の
汽車でも間に合うのだが、むしろ少し早めに行って駅前で時間つぶしでもしていたほうがよさそ

うだ。三時頃に出て一時間くらい 駅前の店をうろうろしよう。
　シャワーを浴びてから身支度を整え、手帳を何気なくめくる。

　夏休みが終わるまでの予定確認だ。

　──ええと、明日も何もなくて、あさっては例のゆかたざらい手伝いで、その次の日あたりに

自由研究の打ち合わせか。

　計算してみれば夏休みもあと十日を切っている。毎日遊びほうけてきたけれども、あと一週

間ちょっとでまた学校へ舞い戻ることになる。気が重くないと言えば嘘になる。宿題がほぼ完了

しつつあっても、やはり面倒くさいことには違いない。

　上総は手帳の空白を指で押しながら、さらに三日間を丸つけした。

　母との旅行という、口論確実な二泊三日の旅が待ち受けている。

　──動いていれば顔合わせないですむからかえっていいのかもな。

　上総なりにわが身の防御については現在模索中である。最後の一日はまるまる何もないのでの

んびり休めそうだ。それにしても、旅行に連れて行くといいながらいまだに目的地を一切教えな

いというのは妙だ。いくらなんでもこんなこと、今まで一度もなかった。

　──母さんにしては、めずらしいな。ほんと俺どこに連れてかれるんだろう。

　あまり深く考えないことにした。どうせあさってには判明するだろうから。

　財布とかばんなど身の回りのものをそろえた後、上総は二時半過ぎに家を出た。歩いていくの

もかったるいがしかたない。行きがけにスーパーに寄りファミ リー用花火一式を一パック購入し
て持って行くことにした。たぶん天羽あたりがちゃっちゃと用意しているとは思うのだが、念に

は念を入れておく。

　駅について定期券でホームに下りるとタイミングよく青潟行きの鈍行が到着した。乗り込み最

奥の席に座り、窓辺を眺めた。品山の景色は見慣れたもので、遠 くに大きな川が流れ、はるか向
こうに山々が青く光っている。川を渡る汽車の窓から眺める水の色は、雲ひとつない青空で輝い

ている。ちらほら、泳ぎに出てい る子どもらや釣りに興じる連中もいる。観察する間もなく通り
過ぎた。

　──あの川、泳いだらまずいんじゃないかな。

　ふと思い出した。小学校時代は夏休み前、「海や川で遊ぶ時の注意点」に関するプリントを渡

されたものだった。海水浴は大人と一緒に、川遊びも同様だが決 して泳いではいけないこと。い
ろいろ厳しい内容ばかりだった。もっとも上総は泳ぎが好きではなかったので自分から出かけた

ことは一度もない。せいぜい、青 潟のプールに本条先輩に引きずり込まれる程度のことだった。



そうだ、海に出かけたことなんて、ほとんどない。夏の海なんて。

　青いシャツの襟を深く外に折り、風を喉に向けて受けた。空いている窓から冷たい風が滑り込

んでくる。心地よかった。

　汽車にはほとんど人もいない。ゆったり進む車窓の景色をただ目で追っていた。近づいてくる

景色に住宅街や学校が挟み込まれてくる。だんだん駅終点も近づいてきているということだった

。

　青潟駅に降りすぐ太陽の照りつける中歩き始めた。本当は書店に寄ろうかとも思ったが、あ

の「佐川書店」にだけは絶対近づきたくなかったし、それ以外の書 店だと品揃えがあまりよくな
いのでよさそうな本が見つからない。ゲームセンターで時間つぶしするのもなんだか違和感が

ある。上総は海辺沿いの道に向かい足 を向けた。駅の真後ろが海で、ヨットも数多く繋がれてい
るようだった。のんびり眺めながら歩くことにした。

　木で敷き詰められた道をゆっくり進んでいくと、あちらこちらにベンチが並んでいる。夏休み

中だけにもっと人が座っているかと思ったが、意外にも空いてい た。時計を覗き込み、まだ三時
半前ということもあって座ってみることにした。潮の匂いが息苦しいほどで、さわやかとは言い

がたい。すぐ側で眺める青潟の海 はどことなくどす黒い緑色に見えた。揺れている小さめの観光
船も、人はあまり乗っていないようで係員の人々が退屈そうにだべっている様子が遠くから見え

た。青いのは空のみ。まっすぐなのは太陽のみ。

　──あまり海は好きじゃないな。

　何度も思うことを、再度感じる。海の近い街に育ったはずなのに、憧れのようなものがまった

くない。波打つ海の色と揺れるちりめん模様の柄を眺めるたび に、自分の好きなものではないと
何度も実感する。そういえば、羽飛がやたらと上総を誘って海を見ようと誘っていた。やはりこ

のあたりが好みの差なのかもし れない。
　──この海が好きな人もたくさんいるんだろうな。

　どう思う？　杉本？　そう聞きたくなった。もちろん隣には風とかもめのみ。

　ふと後ろに人の近づいてくる気配がする。駆け足のようだった。振り返った。まさか自分をめ

がけて追いかけてくるなんて思っていなかった。声が出なかった。

「やはり立村か！　よかった」

　息を切らせて穏やかに手を振る男子がひとり、その後ろ十メートルほどに二人組の男女がいる

。一人は密接に、もう一人は顔見知り程度だった。笑顔を返すしかない。

「ああ、関崎、お久しぶり」

　講習の間は曲がりなりにも学校で顔をあわせていたのだから、まったく久しぶりというわけで

もないのだが。まずは挨拶した。日ごとに黒味を帯びていく関崎の肌に、どれだけ遊び歩いてい

るのか聞きたくてならなくなった。

　──ああそうだった。関崎とは、一度ここで話をしてるんだ。

　二年前の二月。葉牡丹の花の処分方法について。頭から振り払った。



　関崎はデニム製のトートバックをぶら下げ、中に大量の紙を押し込んで上総の後ろに突っ立っ

ていた。重そうではないが、かさはありそうだ。後ろに連れがいる以上長居はしないだろう、上

総も落ちついて交わした。

「自由研究か」

「よくわかったな。そうなんだ、俺も今、あいつらふたりと組んで毎日青潟市内を歩き回ってい

るんだ」

「確か青潟の歴史か何か、だったよな」

　うろ覚えの記憶で尋ねると、

「ああ、青潟市内の記念碑を訪ねてその由来みたいなものを調べているんだ。俺としては全部回

りたいと思っていたんだが、あまりにも数が多すぎてこの夏休み 中に片付けるのはかなり厳しい
と気づいた。そこで、今回は青潟市内の駅前付近に絞っていこうと決めたんだ。もう少し時間が

ほしいとは思う」

「足で調べてるんだな、すごいよ」

　とは言うものの、上総からするともっと賢く調べればいいのにと思わざるを得ない。あまり歴

史方面に詳しいわけではないが学校の図書館だけではなく、青潟 市郷土博物館などに行けば詳し
い方々がいろいろ教えてくれるはずだ。上総が調べたわけではなくて、中学時代似たような研究

をしていた他クラスの生徒たちか ら噂で聞いた話だった。もっと言えば、中学の自由研究で誰か
かしら提出しているテーマじゃないかとも思う。

「青潟郷土博物館とかは、行ったのか」

　さりげなく聞いてみた。関崎はもちろんといった顔で頷いた。

「ああ、毎日通っている。俺の家から歩いてすぐの場所だからな」

「毎回足を運んで調べているのか？　大変だよな。俺だったらもっと手抜きして調べるかもしれ

ないのに。図書館とかから資料集めて書き写すだけかもしれないのにな」

「いや、それはだめだ。俺はそういうやり方は苦手だ」

　きっぱり、やはり関崎らしく言い放つ。後ろの二人組がひそひそ様子を伺って話をしているの

が気にかかる。関崎はしゃべり出したら周囲への気遣いを思いっきり忘れてしまう性格だとは思

っていたが、やはりこれはまずいだろう。

「俺もあまり歴史は得意なほうではないんだ。受験で仕方なく勉強した程度だ。だが、今回の自

由研究を通して、青潟には数限りない忘れてはいけない歴史の記 録が残っているのだと改めて実
感したんだ。実際足を運んで、場合によっては見学させてもらったりして、見えてきたものがた

くさんあるんだ。これは本をめ くっているだけでは知りえなかったものだったんだ。ひとり、仲
間に歴史マニアがいるんでその影響もあるのかもしれない」

　──どちらだろう？　名倉か？　それとも静内さんか？

　どうでもいいのでさらっと流した。上総は静かに答えた。

「やはり三人集まると文殊の知恵って本当なんだな」

「ところで立村。あさっては暇か？」



　突然強引に関崎は話を変えた。答えは用意できている。すぐに首を振った。

「親の関係で用事があるんだ。ごめん」

「そうか、それなら次の日は？」

「俺も自由研究の追い込みがあるから、友だちと集まって打ち合わせする予定なんだ」

「そうなのか、ああ、それだったらその次の日は、どうだ？」

　どんどん詰めていく関崎の迫力に嘘がつけない。家で手帳を観た限りこの日は何もないはずだ

った。

「一応、空いてるけど」

「そうか、それだったらぜひ、ゆっくり話さないか」

　満面うれしげに関崎は上総の右肩をがっちり押さえた。

「天気がよければいい公園があるんだ、そこで敷物しいて、バドミントンでも用意して身体を動

かそう」

「バドミントン？」

　今気づいた、巨大なトートバックの奥にはラケットの柄らしきものが覗いている。

「雨が降ったらせっかくだし俺の家に来てもらってもいいんだが、兄貴と弟がいるからなあ。そ

の時に何か考える。それよりとにかく自由研究やいろんなことをお前とじっくり話したいんだ。

いいか、空けてもらえるか」

　肩にがっしりのっかった関崎の右手がやけに重い。

「わかった、いいよ。俺も空けておくから」

　そう答えずにはいられない。そうしないとたぶんこいつは上総から食いついたまま離れない。

「よし！　今日はまだこれから回る場所があるからあとで時間について連絡するからな。そ

れじゃ！」

　上総の答えを確認するや否や、関崎はくるっと背を向けて仲間ふたりに駆け寄り、そのまま駅

の反対方向に向かって歩いていった。三人ともジーンズ姿だった。上総の身近ではあまり見かけ

ない格好だった。

　──関崎の奴、終業式の仕返しするつもりかな。いいさ、受けて立つ。

　かもめが群れを成して空を旋回しているのが見えた。上総は立ち上がり、海に背を向け駅に戻

ることに決めた。
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　駅前のデパートで文房具を眺めたり雑誌を立ち読みしていたりして時間をつぶし、気がつくと

もう五時十五分前だった。そろそろ駅でスタンバイしていてもよい頃だ。上総は結局買わなかっ

た手帳に心を残しながら、エスカレーターで一階へと降りていった。

　まだ日が落ちない。花火にはまだ間がある。四人で集まってもまだどこかでぶらついているし

かなさそうだ。その辺りはおそらくリーダーの天羽がそれなりの計画を立てていることだろう。

気にはしていなかった。

　青潟駅の改札をちらっと見て、まだ誰も到着していないことを確かめる。

　汽車を使って通学するのは四人の中で上総だけだから、待合室で座っていればいい。誰かが来

ればすぐに出て行くつもりだった。

「おやおや、二番手はお前かよ。はええなあ」

　空席を見つけて座ろうとしたら、肩越しに声をかけられた。もちろんすぐに挨拶する。

「天羽も、もう来てたのか」

「そりゃあまあ、下準備ってもんがあるからな。立村、こっち来い。空いてるぞ」

　背中を合わせる形になる席に天羽が座っていた。気づかなかったのは黒のＴシャツに白のショ

ートパンツという、天羽にしては珍しい格好をしていたからだった。

「どこか行ってきたのか」

「こんないい天気にうちでくすぶってるわけいかねえだろ？　もっちろんプールでひと泳ぎして

きたところだよん。もちろん、野郎どもと一緒にな、ナンパはノーサンキュー」

「誰もそんなこと聞いてないのに」

「ほんとは真夏の海で思いっきり泳ぎたかったんだけどなあ。どうも俺の予定と空模様とがあわ

ねえもんだから、結局海水浴にはいけずじまいなんだわな。くっそー、めっちゃくちゃくやし

いぜってとこ」

「まだ夏休みあるんだし、そんな悲観しなくたっていいのに」

　上総が適当に合いの手を入れると、

「そうだなあ、まだ十日あるもんな」

　指を折って数え、膝を打った。

「さあさ、それはそうと立村。お前も何ぶらさげてんの」

　ビニール袋に入れたままの花火セットに手を止めた。

「いや、いらないかなと思ったんだけどなんとなく」

「ああラッキー！　じゃあ俺が無理に買う必要ねえな。これだけありゃあ間に合うぜ。本当はさ

、みんな集まってからその辺で買ってくかって思ってたんだがなあ。それだけありゃあ十分。ど

れどれ見せて見ろ」

　無理やり引っ張り出し、ビニールごしに吟味する。上総も横から覗き込む。

「打ち上げも一本ある。へー結構線香花火もあるなあ。ねずみ花火五つも入ってるんだ。これは



結構燃えるぜ。あ、一応な、バケツとかマッチとかは更科が全部用意してくって今朝連絡があっ

たんだ。火事の恐れもなし。ってとこ」

「更科がか？　でもバケツとか持っていくとなると、ここまで荷物になるんじゃないかな」

　何気なく疑問をぶつけると、天羽は指で「ちっちっち」ときざっぽくポーズを取る。

「そりゃみなさんご存知の通りってやつよ。あいつ彼女んちにしっかり泊まって、そこからまっ

すぐ来るんだからな。車で到着に決まってるだろ」

　──都築先生の家からなのかな。

　上総は息を整えた。時計盤を見上げた。まだ十分程度間がある。口を切った。

「あのさ、今夜、都築先生が来るって話だったけど、それ本当か？」

「あ、それな、カモフラージュ」

　きっぱり天羽は否定した。首振りながら「ノンノンノン」とつぶやきながら、

「都築先生ったって二十五歳とはいえ、乙女だしなあ。こんなとこで高校生相手にわあきゃあや

りたい気分じゃあねえだろ」

「でも、昨日お前電話でそう言ってなかったっけ？」

「厳密に言うと、保護者として責任者、ではあーる、それはまちがいなーし」

　芝居がかった言い方をするのはやはり天羽のお家芸だ。

「現場にはいる。車で更科を連れてくるし、たぶんその辺で女友だちと騒いで入る、らしい」

「騒ぐって、友だちと？」

「そりゃあ、都築先生に友だちいないってことねえだろ？　夜は更科連れてうちに帰るはずだし

、保護者同伴であることには変わりないってわけ。でも、俺たち が花火で燃えまくっている時に
はその辺のファミレスでおしゃべりに夢中になってるはずだけどなあ。そう俺は聞いたぞ。じょ

うだんじゃあねえだろ。更科はと もかく俺たちからしちゃあ先生だろ。先生の前ではめはずせ
るか？」

「確かにそれはそうだね」

　頷きつつ、また改札口を見る。となると、今日ここで待ち合わせるのは難波のみということに

なる。

「更科とは現場集合か」

「そゆこと。あいつらはふたりでくるからたぶん六時半頃だと思うぞ。ホームズ到着と同時に俺

たちもなんか腹ごしらえしようぜ。ハンバーガーとか飲み物とか持ってってもいいし。そっか、

敷物もあったほういいよなあ」

　不思議だ。

　タイミングよく聞き出してみようと思うのだが、どうも呼吸が合わない。

　更科が都築先生とそれなりに出来ているということは、青大附属生の間で公認の事実だと理解

はしているのだが、まだそのことに対するリアリティがない。天 羽の言う通りだとすると更科は
夏休み中、都築先生の家に居座っていることになる。都築先生が一人暮らしかどうかは確認して

いないけれども、どちらの親も 知っていたら許すとは思えない。



　しかも今夜はこれから、都築先生の車に同乗して現れるとくる。もちろん帰りもだ。

　これは本当に、あっていいことなんだろうか。二十五歳と十五歳……更科の誕生月は十二月…
…の十歳差恋愛というのは、こういったらなんだが、成り立つものなのだろうか。

「お前らもう来てたのか」

　三人目到来。難波が銀縁めがねに白いポロシャツとジーンズ姿で現れた。こいつもそれなりに

黒く焼けている。それほど珍しくはないが、いつものホームズ気取りはどこぞといった感じだ

った。

「お、集合五分前にもう全員揃ったってわけか、優秀優秀」

「あとは更科だけか」

　上総がつぶやくと、難波は生真面目に首を振った。

「立村、お前も知ってるだろ、更科は遅いってことをだ」

「今、天羽から聞いたんだ」

　まあまあ、といった風に天羽が自分の隣に座るよう難波を促した。待合室の出入りは激しく、

みな腰を落ち着ける暇がなさそうだった。

「そ。俺が説明したの。立村、あまり年上恋愛事情に詳しくなさそうだし、俺なりにレクチャー

してやったのだよん」

「天羽も、違うだろが」

　苛立つように難波は膝を拳骨で叩いた。

「あいつがそんな軽々しいことやってるわけないことわかってるだろ？」

「まあまあ」

「ちょっと待ってくれ、難波、聞いていいか」

　突破口が見つかった。上総は天羽にかぶさるようにして、難波に尋ねた。

「結局のところ、あのふたりってどうなんだろう。俺にはまったく何がなんだかわからないんだ

けど。わざわざ保護者役買ってくれたんだから御礼も言わなくちゃいけないと思うしさ。けど更

科がいるんだったらあまり俺たちが口出しする必要もないかなと思うし」

「よくわかってるだろ、お前の言う通りだ。そっとしとけ」

　難波はさっと前髪を振り払い、めがねをかけ直した。

「人にはな、触れられたくないものだってあるということ、そこのお前が一番よくわかってるだ

ろが」

　重たい一言ではある。

　あの難波に言われるとは。

「まあ、難波もそう意地になりなさんなって。俺たちの間柄だと暗黙の了解だと思ってたんだが

なあ、よく考えると立村はあまり真実のふたりについて知らないのも無理ねえなあ」

「観てりゃわかるだろ」

　吐き捨てるようにつぶやく難波に、上総も言い返す。



「いや、噂ばかりで本当のところが全然見えてこないなとは思ってたよ。聞いちゃいけないかな

とは思ってたし」

「素直に聞けばあいつのことだ、するするっとしゃべるに決まってる」

「けど、一歩間違ったら犯罪だよ。俺も詳しいわけじゃないけど、未成年者と大人が付き合うの

は法律に触れるらしいって聞いたことがあるんだ」

　こんなところで意地を張るつもりはなかったのに、引けなくなっている。

「俺が知りたいのはあのふたりが出来てるとかどうとかじゃないんだ、このこと、ばれたら大変

なことになるかもしれないのになんでみんなおおっぴらにしてるのかが、どうしても疑問なんだ

。天羽、難波、そう思ったこと、なかったか？」
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「この辺でいいだろ、ほら、いくぞ」

　その場を仕切ったのはやはり天羽だった。黒いＴシャツをぱふらぱふらさせながら立ち上がり

、上総の手元にある花火を改めて受け取ると、

「じゃあ、これから買ってっか、それとも食べてっか、どっちにする？」

　思わず上総も難波と顔を見合わせた。食べ物の話になると諍いもどうでもよくなる。

「軽く食べておくか」

「そうだな、ハンバーガーでも食っとくか」

　意見は一致し、駅前のファーストフードに入って適当に好きなものを注文することにした。特

にこだわりはない。いつぞや南雲の家でご馳走してもらったどでかいハンバーガーとは違い、い

わゆる普通の平べったいものだった。味わうわけではない。それでいい。

　さっさと二階の四人席を押さえた。同じ年代だが知らない奴らばかりがみなおしゃべりに興じ

ている。夏休み中というのが丸わかりだ。

「とりあえず、うちのがっこの連中は誰もいないとみた」

　天羽は難波に声をかけ、上総を最奥の席に座るよう指示した。

「腹減ってちゃあいらつくばかりだろ。まあ食え、それが一番だぞ。難波、お前もだ」

　特に文句を言うでもなく難波は黙ってトレイを置き、ひたすらハンバーガーに食いつき始めた

。ちらと上総のトレイも覗き込んだ。

「チキンバーガーにしたのか」

「なんとなく」

　天羽と難波が普通のハンバーガーで、上総だけがチキンバーガーというのも別に奇をてらった

わけではない。ただ食べたかっただけだ。まだ夕食には早いが、海べまで歩いたこともあってか

食欲はそれなりにあった。昼をコーンフレークで済ませておいてよかったと思う。

「でだ。話蒸し返すようだがな、立村ちゃん」

　それぞれハンバーガーを平らげ、第二部のフライドポテトと飲み物それぞれに取り掛かった時

、天羽が切り出した。

「さっきの更科のことなんだがなあ。俺もお前に全然話、してなかったのは悪かったと思ってる

。てっきり知ってるもんだと思ってたけどなあ」

　難波は黙っている。気まずさの交換を目が合うたびしているようだった。上総もウーロン茶で

喉に流し込みながら頷くだけにした。

「いい機会だし、俺たちの更科坊やに対する認識を一致させとくのも悪くはねえよな」

「もし、秘密事項だったら無理には聞く気ないよ」

「おい、話を持ち出したのは立村、お前だろが」

　また突っかかってくる難波を、今度は上総も無視した。

「まあまあ慌てるな難波、お前の方が更科の事情よく知ってるのは俺もわかってる。けどな、



まあ、これから何が起こるかわからんってんも確かにあってな。なあ、立村もそのあたりなんと

なく、わかるだろ？」

　わからないが、とりあえずは頷いておく。

「都築先生も嫁入り前だしいろんな噂が流れるのはなんかやだろうしな。いざって時のために準

備をしておくのも悪くはねえよな。そう思うだろ、難波」

　それぞれの様子を伺いながら、天羽は話を進めていく。

「更科も立村がこのこと全然知らないとはまったく思ってもいねえだろうし、ま、そこんとこ黙

って聞いてちょ。てなわけでだが」

　手を軽く叩き、天羽はふたりをテーブルに集めるようなしぐさをした。当然、とっくにテーブ

ルについているので無理にひっつく必要もない。さすがに小声で話すことにはなる。

「実はな、あの二人」

　芝居がかった口調で天羽は続ける。

「生まれながらの、許婚ってことよ」

　──いいなずけ？

「おい、でかい声出すな」

「出してないよ。けど、それ、まさかだろ？」

　驚き過ぎて言葉すら出てこないのに、難波の奴、まるで上総が絶叫したような目で見る。天羽

がすぐに説明に入る。

「冗談と思うのも無理はなし。そりゃあそうだ。俺たちの世代で結婚相手が決まってるなんてこ

とねえしなあ。彼氏彼女のお付き合いだってばったばたしてるってのに、冗談じゃあねえよなあ

。ただ俺の今言ったことは一切嘘なし。更科もあっさりしゃべってるぞ」

「俺は一度も聞いたことないけど」

　上総はつぶやく。本当に、一度もない。気がつけばできていた状態だ。

「ああそうだよなあ。立村、お前、一年の頃俺たち同期よかずっと本条先輩にべったりだったろ

？　あの頃にしゃべってたことだから、ああそうだよな、タイミング逃したな」

「そうか、そうだな、天羽納得だ」

　いきなり共感しあう天羽と難波を睨みながら、上総はフライドポテトをひたすら口に押し込

んだ。食べるのが一番だ。動揺を押し殺すには。

「あんまし詳しいことは俺も聞いてねえけど、更科の家庭事情が結構入り組んでて、実は当の本

人もよくわかってねえらしいんだよ。とにかく、政略結婚しなく ちゃいけないおうちの坊ちゃ
んだってことは確かなんだが、どうみても普通のうちの育ちにしか見えねえなあ。とにかく、更

科は生まれた時から都築先生と結婚 しなくちゃいけないはめになっちまってるの」
「だから青大附中に入学したのか？」

　混乱する頭を整理するのも追いつかず、飲み込んでは質問、質問してから飲むか食うかのどち

らかするしかない。



「さあなあ、ま、今思えばＣ組にはキリコもいたしＡ組ほどのコネクラスではないにしてもそれ

なりの裏はあったのかもしれねえなあ。更科が言うには、もうそ のことはわかりきってたし、覚
悟もしてたんだそうだわ。同級生にキリコがいたにも関わらずまったくよろめかねかったのはひ

とえに、最初っから、姫君が保健 室にいらしたからってこと」
「でも、十歳離れてるんだろ？　入学した時だって十三歳だとして」

「そうそう、その通り。十三歳で結婚が決まってるなんて普通考えられねえだろ？　戦国時代だ

ったらまだしもな。更科はともかく、都築先生もまだまだ女盛り、中学生のガキなんか相手にし

たかあねえだろ」

「そうだよ、俺が小学一年の女子に手を出すようなものだし」

　難波が上総に紙ナフキンをぶつけてきた。すぐ払った。言葉はない。

「戦国事情がいろいろあったんだろうし、更科も覚悟だけはあったけどそれ以上のことはよくわ

からないみたいなんだ。ただ、将来は保健室のおねーさんと結婚 するんだよ、ってことだけは言
い含められてたらしい。そこで、将来の花嫁に取り入るため更科少年が行ったことが、いわゆる

周りに、『都築先生大好き』光線 を撒き散らすこと」
「そう言われてみれば確かにそうだけど」

　おおっぴら過ぎる更科の、都築先生への恋心はただ笑うしかない。上総はずっとネタだと思っ

ていた。むしろ年上の女性にちょっかいをかけて遊んでいるだけかと思っていた。せいぜい真実

が潜んでいるとするならば、年上好みという点くらいだろう。疑ったことすらなかった。

「でも、更科はたまたま年上好みだったからよかったけど、都築先生はどうなんだろう。結婚が

決められていたからったって、都築先生は迷惑なんじゃないのか？」

「まあ、それも確かにある」

　天羽は否定しなかった。難波も頷くのが見えた。

「更科のラブコールを最初のうちは都築先生もいなしていたようなんだわな。中学生男子のファ

ンクラブの延長みたいな感じで遊んでいたみたいなんだ。けどなあ、ここからがやっぱり政略結

婚の部分ありってとこでだ」

　声音を低く。

「学校側が、このふたりの結婚をバックアップしだしたんだわ。別にさ、何かをたくらんだわ

けじゃあねえよ。ただ、観ざる聞かざる言わざる、黄金のスリーパターンを徹底しだしたってだ

けなんだがな。立村の言う通り、まったく、口出しをしなかったんだ」

「やはり、あれはたくらんでたってことなのか？」

　クーラーで身体が冷え切りそうになる。言葉が震える。

「学校側も、双方の親にあのふたりをくっつけてもらいたいという頼みを聞いてたみたいで、本

来ならば禁断の恋になるべきところをあえて知らん振りを決め込 んだというわけなんだわ。これ
はすげえことだぞ。俺たち今年で出会って四年目ってわけなんだが、その間更科だけは一度も

スキャンダルに巻き込まれてねえだ ろ？　俺たち三人そりゃあもうえらい目に」
　今度は難波が天羽の後頭部をひっぱたいた。「ってえ、何するんだホームズ」とおどけつつ、

それでも天羽は語るのをやめない。



「学校側としてもメリットあるんだろな。あのふたりが結婚するといろいろと。めんどくせえ事

情がいろいろあるんだろうし、都築先生がそもそも親の言いなり 結婚には抵抗してたみたいでな
。そらやだろう？　けど、更科はあきらめずに求愛し続けたってわけ。その結果が今にいたると

、ま、そのあたりは思いっきり すっ飛ばしちまったけど」
「今は、都築先生も更科を受け入れたってことなのか？」

　恐る恐る尋ねると、難波が引き取ってぶっきらぼうに答えた。

「受け入れざるを、得ないだろ。あいつが犠牲にしてきたもん考えたら、そのくらいするだろ」

　──犠牲？

　問い返せなかった。何か、言葉の裏にびっしりと苔のようなものが張り付いていそうで、口が

動かなかった。
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　あまり突っ込んではいけないような内容というのは上総も把握した。とりあえずは黙ってウー

ロン茶を飲みつつ、今夜の予定に話を逸らすことにした。

「更科は六時半か」

「さっきも言ったろ。駐車場に直接車置いてくるから現地集合だってな」

　難波が機嫌悪そうにつぶやく。

「それまで時間つぶしってわけか。まだ一時間くらい間があるね」

　時計を覗き込む。周囲の中高生たちは誰も腰を浮かす気配がない。長居上等、やたらとクーラ

ーが強く感じるが気のせいだろう。ウーロン茶を切らさないようにする。

「せっかくうちのがっこ連中がだあれもいないんだ、少しはまじな話したっていいだろ、学校近

辺ではしゃべれねえ話をちょいとな」

　天羽が場を取り持つ。

「いいけど、どんな話？」

「二学期以降の、戦略だよ旦那、そりゃー当然！　ほら難波、立村にもうちっと話しとけ。うっ

かりこいつに情報回ってねえなんてことになったら、本番中ことだからな」

　じわり、また冷気がうなじに刺さる。難波も頷いた。

「それもそうだ。立村ちゃんと聞けよ。これからが本番なんだからな」

「わかったよ、それで具体的には、何？」

　ふたりの肩を組むようにして、にやつきながら天羽はささやいた。

「内部上がりの逆襲、はじまりはじまりってことよ」

　──とうとう本気出す気なんだ、天羽たち。

　気にはなっていたことだった。「外部三人組」……なんともセンスのない呼び名だが荘としか
言いようがない……の快進撃に危機感を持った天羽たちがひそか に勝負の時を待っているのは気
づいていた。実際何度か企画の場にも立っている。しかし「外部三人組」の代表ともいえる関崎

乙彦と親しい上総としては、どう も共感できないところもある。その点は天羽らにも伝えてある
。ただし、拳固でぶっ放すような勝負でもやらかさない限りは静観がベストというのが上総の

判断 でもある。
「まず現在入ってきている情報からいくか。外部三人組の二学期以降は、立村も知っているかも

しれないが関崎が評議に、静内は評議のまま、ってとこだろ。名倉はトリオの中でも立ち位置正

直よくわからんが、奈良岡ねーさんと幼馴染って話も聞いてるぞ」

「そうなんだ、初めて聞いた」

　奈良岡彰子、現在医師になるための専門高校に水口と一緒に進学した、いわゆる「あんまん姫

」かつ、南雲が人生において正真正銘まじめに振られた相手でもある。

「で、次なんだが。そうなると自然とＡ組の規律委員ポストが空く。どういうことかわかるよな

、ホームズ」



「俺に聞くより立村に教えてやれ」　

　また難波はにこりともせず上総を見やる。しかたないので答えてやる。

「夏休みに入ってから後期規律委員のことしつこくいろんな奴に言われているけど、まだ何にも

決まってないんだって。なんか巷では俺が後釜になるような話が進んでいるみたいだけど」

「なんだわかってるじゃねえの。さっすが立村ちゃん、わかったわかった。じゃあ続き行くぞ。

俺たちが聞いている話では、麻生先生もお前をなんとかしてどっ かの委員に押し込みたいと思っ
てるらしい。藤沖が応援団に燃え上がっている以上クラスにそれほど関わるとは思えねえ。じゃ

あどうするってことでかつての評 議委員長をひっぱり出すチャンスってことになる」
「言われたら受けるかもしれないけど、自分から何かする気は全然ないよ。俺は人ひっぱる能力

全然ないってこと、お前らが一番知ってるだろ」

「ああそうだな、引っ張るって意味ではな」

　またいらっとくることを難波がつぶやく。

「お前が規律委員に入ることでのメリットは、むしろ俺たちにあるんだ」

「難波？　天羽？　なんで？」

　問い返すと天羽も難波に親指立てて「ＧＯＯＤ！」のサインを送る。

「理由その一、Ａ組は三年間クラス替えがない。Ｂ・Ｃ・Ｄ組は来年になったらおさらばだ。ど

ういうトッピングになるんだかかわからんがまた一からやり直し だ。場合によってはまた俺たち
と同じパターンでせっかく続けられた委員会に続けて関われなくなっちまう可能性もあるという

わけだ。そのくらいわかるな、立 村？」
「ああ、だいたい」

　難波がめがねをついと上げる。

「そういう状態で、もし立村がこのまま規律に張り付いてくれればたとえメンバーが入れ替わっ

たとしても要がしっかりした状態で持っていける。たまたま選ば れただけでひょっこり入ってき
た奴が一人か二人いても、お前は半年間リードしているわけだし他の連中とも連絡とっておけば

またうまくいく」

「そういうものかな」

「理由その荷、もし立村が規律に入ったら、南雲は確実に喜ぶだろ」

　──確かに。

　南雲と東堂に両手で迎え入れられそうな気は確かにする。

「今のところ南雲が来年規律委員長に上がるのは確実と言われている。どこの組に振り分けられ

たとしてもそれは確定だろ。あいつの人気じゃあな。さらに青大附中時代の実績もある。『青大

附中ファッションブック』を季刊誌で本格化させたのはあいつの功績だ」

「でもまだ一年だし先のことは」

　上総が言いかけると天羽が「黙ってろ」とばかりに手で押さえるようなしぐさをする。

「立村がいきなり入っても南雲がいればバックは完璧だ。そして理由その三なんだが、さすがに

この辺は分かるだろ？」

「わからない」



　一言で断つ。難波があきれはてたかのように肩をすくめる。

「しょうがねえ。じゃあ聞いてろ。お前Ｂ組の規律が清坂だってことは忘れてねえだろな」

「知ってるよ、十分に」

「だったら、東堂と清坂がかなり険悪だってこともよっく知ってるな」

「双方から聞かされてる。大変だよな」

　難波は鼻を鳴らし、上目遣いで言い放った。

「いまだに仲良しこよしやっているお前なら、Ｂ組規律委員同士の関係を保つためのクッション

代わりになると、そういうことになる。立村が清坂をうまく機嫌取っていけば、男子規律連中は

みな平和、ハッピーエンドとそういうわけだ」

　──なんだか安易な発想してるな。

　本当はそのくらい言い返してやりたいところだった。あえて黙っていたのは、

　──けど、清坂氏の話し相手になる程度だったら、俺にも出来るかもしれない。

　ちらりと心によぎったものがあるからにすぎない。

「まあまあ、難波も演説ご苦労さん。俺も概ね同意。とにかく立村がどんな形でもいいから委員

会に戻ってもらえれば、これから先俺たちの計画もすっげえスムーズにいくってわけなのよん、

わかるよねえ」

「よくわからないけどさ。ただ、頼むから関崎たちにへたな挑発するのはやめろよ。別に『外部

三人組』っとか言ったってそれは俺たち附属上がりの人間が勝手 に呼び習わしていることなんだ
からな。天羽の目的はむしろ、外部のみなさんばかりをひいきしないで、たまには附属上がりの

ことも評価しろって訴えることだ けだろ？　こればかりはどうしようもないって。俺には人のこ
と言えないし成績だってお世辞にもいいとは言えないけど」

「そうよ、そこそこ、立村ちゃーん」

　何がぴんと来たのか、いきなり天羽が甘ったるい声を上げた。

「夏休みが終わったら自由研究提出だろ？　自由研究は今回グループで好きなこと研究するだろ

？　立村は確か羽飛と清坂と一緒になんかやってるんだろ？」

「まあそれなりに」

　内容には触れてこなかったのが物足りない。

「俺の集めた情報によるとだ」

　難波がまた、いやみったらしい言い方で割り込んできた。

「外部三人組は、青潟の有名な石碑を熱心に分析してるんだそうだがな」

「ああ聞いた。さっき関崎とすれ違って話したよ。足を使っていろいろ調べているみたいだよ」

　別に隠す必要もなさそうなので伝えておいた。

「立村、お前知らねえかもしらないがな。夏休み後自由研究を先生がたが吟味して、高く評価さ

れたものにはなんだか褒美を取らすって噂があるんだぞ」

「ふうん、それが？」

　中学でもそれなりに評価はみなしてもらっていたんじゃないかと思うが、なぜ天羽がそこまで



重大そうに語るのか、上総にはつかめない。

「俺たちは青大附中時代からずーっとやりたいことを自由研究でやってきたと。ところがその三

年間をすっとばして外部連中の方が高い評価受けてみろ、立場ねえだろ」

「ない、かな？」

　疑問は消えない。上総も首をひねる。難波が平手でテーブルを叩いた。

「ないに決まってるだろ！　ただでさえ軽く見られている今年の附属上がり連中がさらに馬鹿に

されてしまうと、さあどうなる？　関崎はＡ組、静内はＢ組のそ れぞれ評議委員。しかもＡ組と
なるとへたしたら三年間ポジションが変わらない。青大附属のやりたいことがとことん出来る

といった校風が下手したら変わって しまう可能性がある。特に何にも知らないくせに、正義を振
りかざれたりして、気がつけばってこと、お前、考えないのか？」

　いくら熱く二人に語られても上総には、頷くことができなかった。

　──気持ちはわかるけどさ。でも、なんだかんだ言って、外部三人組の人たち、青大附高にな

じんでるよ。関崎見てたら、よくわかる。
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　しばらく時間つぶししているうちにほとんど冬も同然の空調に耐えかねて三人とも店から出た

。

「結構露骨だよな」

　鳥肌が立っている上総が腕をさすりつつ言うと、

「寒がりの立村がそういうくらいだから、相当俺らを追い出したかったんだろうなあ」

　伸びをしながら天羽が答える。

「客と思ってないんじゃないか、商売として間違ってるぞ」

　難波が相変わらずむっとした表情でつぶやく。

「しかたないって、どんどん入れ替えねえと店もまわらねえんだよ。しょうがねしょうがね」

　さっと空気を変えるべく、天羽はさっと右手を海の方向へ差し出した。

「やっぱ、海に行くっきゃあねえよ！　夏だぜ、夏！」

　それなりにペットボトルを始め飲みものやちょっとしたスナック菓子を二袋くらい用意し、

レジャーシートも用意していざ出陣と相成った。まだ時間は六時過ぎ。三十分くらいで更科も到

着するはずだ。

「そ、更科待ちってことなんだけどな、みなの衆よっく考えてくれたまえ」

　また天羽がルパン口調でふたりに語りかけてくる。

「この空、なんだ？」

　右手で天を、左手で地を指す。

「まあ確かに、そうだな」

「花火にはまだ早いよな」

「そういうこと。となると更科が来てもしばらくは花火に火はつけられないってことになるとい

うわけだよ諸君。どうやって夜を待つか、だな」

　天羽の言う通りではある。夕暮れが迫ってきたとはいえ、今の時間に花火をやっても意味が

ない。花火とは闇に浮かぶ華だ。太陽に打ち消されれてどうするというのだ。

「でも三十分くらい待てばどうにかなるよな」

　上総も同意しつつ、腕時計を覗きこむ。これだけ仲間がいればさほど時間をつぶすのに苦労は

しないだろう。かといってここで人生論を語ったりする気もない。さっき十分ハンバーガー食べ

ながらいろいろまずいことなど相談しあったのだから。

「じゃあ、場所をとっとこうか。この当たりの浜辺にすっか」

　天羽は手早い。すでに場所の目星をつけていたらしくすぐ砂浜に下りた。夜はあまり海の側に

近づかないようにとのご沙汰が出ているため波打ち際ではなく、車道にも比較的近い場所を押さ

えていた。

「やっぱな、満潮干潮ってのもある」

　難波がよくわけのわからないことをつぶやきつつ、そそくさとレジャーシートを敷いた。上総



も浜辺の大きめな石を拾い集めて四つ角に置いた。

「まあ四人十分座れる位置ではあるわな。まだ明るいから必要ねえかもしれねえけど、これもだ

」

　かばんから取り出したのは巨大な懐中電灯だった。大きめの水筒ほどある。

「ラジオつきでもあるから、万が一の時に便利だってことで。あ、電池も予備のあるからなくな

ったら言えよ」

　実に準備万端だ。天羽の手際のよさにただ感心する。

「あのさ、まだ花火は開けなくてもいいかあ」

「湿気がくるからぎりぎりでいいぞ」

　難波が答える。こいつも気がつけば自分で用意したらしい小型の折りたたみ椅子と小型の三脚

を用意し、カメラを取り付けている。

「どうしたのこれ」

「見りゃ分かるだろ。写真を撮るんだ」

「それはもちろんわかるけど、ここで撮ってどうするつもりなのかなと思って」

「俺が写真好きなのも忘れたのか？」

　忘れたわけではないがその言い方はないだろう。言い返したいのをぐっと答えて上総は天羽に

近づいた。バケツが必要だと聞いた記憶があるが買わなかったのはなぜだろうか。

「あ、そうそう。これな、更科が車で持ってきてくれるって。やっぱ火を使うとな、危険だから

ってことで。いくら海にあれだけ水があったって全部塩水だし取りに行っている間に炎上しちま

ったら元も子もねえだろ」

　となると、一通り準備は整ったということになる。手持ちぶたさで夕闇落ちる海辺を眺める。

泳ぐ奴はさすがにいないにしても、やたらとアベックがうろうろしているのが目につく。しかも

スキンシップが激しい。目に毒だ。

「立村ちゃん、気持ちはわかるが今夜は俺たち男子の友情でがまんしてちょ」

「何、言ってるんだよ」

　見咎められて思わずうな垂れる。天羽が上総の肩を叩く。小声でささやく。

「やっぱしなあ、夏の海のアバンチュールってもんはいろいろあるってことよ。俺も噂でしか聞

いてねえけどな。夏のこの、なんてっか夕日を眺めつつあまーい 言葉をささやかれると女子たち
もみんなぼーっとしちまうと。それで、『愛してる』なんてささやかれようもんならもうあとは

、恋のＡ・Ｂ・Ｃまで一直線、っ て流れみたいだぞ」
「いや、まさか野外だしそんな」

　天羽の言葉は真に迫っていてつい、引き込まれそうになる。

「と、思うだろ？　普段はそうなんよ。理性のブレーキって奴があるからなあ。けど、ただいま

夏休み、こわーい親もいない、いるのは愛する彼氏だけ、身も心も開放されて、ゆったりした

中で、さて、どうする？　いくとこまで行くっきゃあねえだろ！」

「いくらなんでも、外ってのはないだろ」

「立村は潔癖だねえ。まあそういうお前さんだからこそやらねばなんねえというところなの



よん、ってことでおーい、難波、そこでカメラいじるのもいい加減にしてこっち来い！」

　まだ三脚をいじっている難波を呼び寄せると、天羽は腕時計を覗き込み、片手は腰にぴっと

当て、

「じゃあ行くぞ、これからアベックの生態をじっくり観賞させていただこうではないの。一同

出発！」

「ちょっと待てよ、生態って、その観賞って」

　何しでかすつもりなのか、そのこと自体が把握できていない。難波の顔も覗き込んで見るが取

り立てて驚いているようには見えない。

「言った通りの意味だ。真っ暗闇のところを覗き込むわけじゃあない。せいぜいＡかＢだ。見学

しとけばお前の将来にも役立つだろう。行くぞ！」

　──俺の将来？　何言ってるんだ難波？

　どうも今日は難波と会話がかみ合わないような気がする。しかたなくふたりに着いていくこと

にした。歩いていくうちに影もだんだん淡く、暗闇に溶けていく。

「お、早速第一弾発見！　いいか、できるだけさりげなく、そおっと近づくんだぞ」

　天羽は人差し指を口に当て、抜き足差し足忍び足といった風に腰をかがませた。先にいるのは

確かに男女二人組、いわゆる「アベック」もしくは「カップル」 とわかる。ただ海辺ではなく、
上総が関崎と鉢合わせしたあたりのベンチだった。かなり海辺からは離れた位置となる。そも

そも、闇の中でよくわかるものだ。

「後ろを通り過ぎるだけだろどうせ」

「黙ってあいつの言う通りにするんだ」

　難波に制され、不承不承言われた通りにする。黙って三人、並んで歩く。すれ違うのはＴシャ

ツ姿の男女、および男子グループがほとんどで女子同士のお散歩組は見当たらなかった。

「さ、ここで、おふたりさんを驚かせに参りましょうか、みなの衆」

「ちょっと、それまずいよ、顰蹙どころじゃないよ、もしけんかになったら大変なことになる

って！　おい、難波止めようよ」

　何を考えているのかわからない。上総は天羽の腕をひたすら引っ張った。平気の平左で天羽に

従う難波の片腕も掴んだがあっさり押し戻された。

「だって知らない相手だよ、迷惑だって、やめろって」

「もうここまできたんだから覚悟を決めろ」

「覚悟ったってまずいよ、人間としてやっちゃいけないことだって！」

「うるせえなあとにかく黙れ。そんなにいやなら置いてくぞ」

　足が動かない。ふたりが足音を忍ばせて近づいていく先を、上総はぬるま湯に似た空気の中食

い入るように見守るしかなかった。常識を逸している。いくらな んでも見知らぬカップルを見つ
けて、こともあろうに脅かそうとするとは。ふたりともその手の「常識」は持ち合わせている奴

だと信じていたが、まさか、夏休 み、解放されたからといってこんな、人の心をつかめないよう
なことを平気でしようとするとは、絶対に許せない。いや、許せなくてもやってしまうのな



らば、 これからどうすればいいだろう。少なくとも逃げると言う選択肢はない。
「天羽、難波、こっち来いよ！」

　思いっきり、自分の出せるだけの声で叫んだ。

　天羽が振り返った。難波が振り返った。ふたりとも影だった。

　ついでにベンチのふたりも振り返った。うちひとりが同時に立ち上がり、バックをかかえるよ

うにして駅方向へ走り出した。

　──たまたま、そっちに行っただけってことにすれば、きっとばれないで済む。けど、気づか

れたかな、そうだよな、女子なら気づくよな。

「立村、早くこっちに来い！」

　叫び返したのは難波だった。と同時に、ベンチに残ったもう一人の男も振り返り、甲高い声で

呼びかけた。

「待ってたんだよ、ほら、大丈夫だよ。立村も一緒に行こうよ」

　──更科？

　三人が楽しげに上総を手招く様子に、上総はまだ、固まったまま動けずにいた。天羽らしき影

が上総に近づいてきて、肩を抱いてささやいた。

「種明かししとくと、最初っからあすこで待ち合わせってことだったんだわ。お前に言わずに済

まなかったな。さ、すねてねえでこっちに来いよ」



その十 　高校一年夏休み十六日目・立村上総の元評議三羽烏とじゃれあう日々（9）

　すっかり暗闇の中、難波が設置した三脚とカメラを目印にして自分たちの場所に戻ってきた時

、更科が心配そうに様子を伺いに来た。

「これ、ホームズたちに頼んでやってもらったことなんだよ。立村に言わなかったのは悪かった

けど」

「いいよ、怒ってなんかないから」

　言葉とは真逆のことを答えてやる。何が「頼んだ」だ。こちらとしては知らないアベックだ

かカップルを邪魔なんぞして、そいつらがもしまずい人たちだった として、修羅場になったらど
うしようとかいろいろ考えていたのにだ。もし相手がいわゆる青潟近隣の筋金入り不良グルー

プだったりしたらとか、大立ち回りに でもなればこちらに勝ち目はないしどうやって回避しよう
かとか、短い間にもいろいろ考えたのにだ。

「別に都築先生を驚かそうなんてなんでそんなこと考えたんだとか、今先生はどこいっちゃった

んだろうかとか、疑問はあるけどこれ以上聞かなくてもいいし」

「これ、あとで説明するよ、だからさあ、機嫌なおしなよ」

　一生懸命笑顔で機嫌を取ろうとする更科にも、もちろん愛想を振りまく気なんてない。

　さんざん騙しやがった天羽、更科両人に対しても同様である。上総の様子に怖気づいてか、そ

れ以上話しかけてもこない。さっさと上総は持ってきた花火の袋を手探りで探し、天羽の持って

きた懐中電灯で照らした。

「あ、俺も懐中電灯あるある、出すよ。それとお詫びの印にこれ食べようよ」

　やたらとでかい箱を抱えて持ってきたと思ったら、どうやら小型のアイスボックスだったよ

うだ。更科がシートにおいて蓋を開くと、よく冷えたアイスクリームが四パック保存されている

。ちゃんとへらつきだ。

「まずは食べてさ、それから始めようよ。それとアイス食べ終わったら持って来た缶ジュースと

かこの中に入れとこうよ。きっと冷たく飲めると思うよ」

　事の発端が自分であることを自覚しているのか、更科は細やかに動き回っていた。

　いつまでいじけていてもしょうがないのはわかっている。

　──けどあれはないだろ？　

　四人でシートに座り、それぞれ四つ角を陣取り、まずはアイスクリームに取り掛かる。暗くて

見えなかったがバニラ味ばかりだったようだ。難波が、

「俺はモカが好みだったんだが」

　とかわけのわからないことを口走って無視される以外、その間何も会話はなかった。

　──だってさ、ひどいよな。最初から更科に頼まれて、わざわざ脅かしに行くってのもあまり

いいこととは思えないけどな。せめて一言俺に言えよな。あの後 びっくりして都築先生どっか行
っちゃったじゃないか。更科とどういう話、していたかわからないけど、それなりに、まあ、い

ろいろあっただろうし。それを無 神経な野郎組がわざわざ脅しに行くなんて、趣味が悪すぎると



言われても仕方ないことだよな。かわいそうなのは都築先生さ。まがりなりにも更科と付き合

って いるんだし、あんなこと普通されたくないよな。
　女心なんて知らないし、気遣いなんて見当もつかない。ただああいう行為を喜ぶタイプの女性

はそういないんじゃないかと思う。もし清坂美里だったら？　も し杉本梨南だったら？　例外が
ひとりいる。古川こずえだとしたらそれなりに何か反撃が期待できるかもしれないがそんな特殊

例を想定したってしょうがない。

「あーあ、うまかった！　サンクス、更科」

　難波が満足げに叫んだ。すぐに三脚カメラに向かい、なにやらいじり始めた。

「でさ、先生どこに行った？」

「わかんないけど、たぶん大学時代の友だちがファミレスに集まって騒いでるって言ってたか

らそっちに合流したんじゃないかな」

「先生の制服を脱ぎ捨てて、ひとりの、少女にか」

「まあそんなとこだと思うよ。夏休みだもん、先生になんてなりたくないよね」

　更科がしみじみと言う。続ける。

「天羽たちのおかげで少しは覚悟してもらえたと思うしね。しばらくご機嫌斜めかもしれない

けど、しょうがないよ」

「お前もずいぶんサドっ気あるやり方するよなあ。その面こいて」

「やるなら早めの対処が必要だよね」

　難波がカメラに熱中している間、天羽は楽しげに更科と語らっている。上総だけが背を向けて

その会話に耳を傾けている。

「どうせ決まってることなんだし、早めにお互い覚悟決めておいて、あとは楽しく過ごせればベ

ストだと俺、思うんだけどね。やはり、まだ受け入れられないのかなって気はするんだ」

「お前らも今年で何年目だ？　四年目に突入か？」

「実質出会ってからと計算すれば四年目だけど、正式にはまあ、二年目かな」

　──え、中三の時なのか？

　上総の記憶だと、更科はかなり早い段階で「都築先生は俺のものだよん」とかわけの分からな

いことを口走っていた記憶があるのだが。

「立村がすげえ心配してたけど、法律の方とかどうなのよ」

「法律、ね。俺があと二年で十八歳になれば、あとは何とかなる」

　あっさりと更科は答える。上総が聞いているのを意識してだろうか。声が高い。

「選択の余地なんてないんだから、受け入れる準備をしとかないとまずいと思うんだ。もちろん

、いろいろ不安はあって当然だと思うよ。俺もまだまだ大学に進学したりとか、就職したりとか

いろいろあるしね。でも、避けられないんだったらせめて前向きに行くしかないよ」

　どうもひっかかる。問いかけたいがあえてこらえる。聞いては絶対にいけないような気がする

。天羽はかまわず続ける。

「避けられねえとか言ったって、その、今はどうなんだよ。今はお前とそれなりとは言え、将来

のことはそれなりに話してるのかねえ。やっぱり向こうさんあれだけ年が離れていたら、付き合



いのひとつやふたつ、してねえとも限らないしなあ」

「わかってるよそんくらい。俺も最初からそれは言ってある。形がそうなるまでは、好きなよう

にしてていいからって」

　──おい、それ、更科、お前が言う台詞なのか？

　歯を食いしばる。息を飲み込む。展開についていけない。

「そりゃあそうだよね、それなりに彼氏いたって不思議じゃないよ。実際、いろいろこれまであ

ったって聞いたことはあるしね。もちろん俺も、面白いわけじゃ ないけど、しょうがないよ。十
歳も離れてたらそんな束縛なんてできない。向こうだってガキの相手なんてしたくないよね。

けど、決まったことなんだから、そ れを動かすわけには絶対に行かないんだ。そのことも、きっ
とわかってくれてると俺は信じてるんだ」

　更科の口調には相変わらずの脳天気な軽やかさがある。何も恐れていないかのようだ。その語

る内容が実に重たく、常識離れしている内容だったとしてもそのままあっさり話がまとまるんじ

ゃないかと思えるほどにだった。

「俺が今できることってのは、ひとつだけなんだよね」

　きっぱり言い切った。

「どうせ避けられないことだったら受け入れて、その代わり一緒に楽しく生きて行こうって。そ

のことだけはいっつも言ってる。さっき天羽に頼んだことも、俺 なりのメッセージなんだよ。す
でに友だちにはばれてるし、学校側にも受け入れられてる。うちの親も相手の親も諸手を上げて

大歓迎だよ。ただ、彼女の気持ち だけなんだよ。たまたま許婚が生徒と先生だったことと、年齢
が離れすぎてる、それと、絶対に避けられない運命だってこと」

　──なんだろう、その「絶対に避けられない運命」って。

　いきなり難波が割り込んだ。上総を怒鳴りつけた。

「おい立村、そこでひとりいじけてるんじゃねえ！　早く出せよ花火！　これからとことん撮る

からな。今年はこれで、自由研究完成させるんだから早く協力しろ！」

「難波、写真で自由研究なんてやるのか？」

　怒るのも忘れて振り返り尋ねた。暗闇と懐中電灯の光の中、不気味に難波がカメラと一緒に浮

かび上がる。

「俺が何をテーマにしようが勝手だろ！　な、更科、お前、そこの線香花火つまんで、どんな感

じに映るか試してみろ」

「いいよ、じゃあマッチとろうそく、準備しようか。バケツの水もセット済みだしね」

　そそくさと更科が動き出し、次いで天羽が花火の中からねずみ花火を取り出した。

「じゃあ順番はロケット花火からにするか、それともねずみ花火からにするか？」

「もうちっと暗くなってからの方がいいだろ。最初は線香花火で行こう！」

　上総は辺りを見渡した。海辺にはちらほらと、花火を目的とした人々があちらこちらに見え出

した。中にはロケット花火ならぬ爆竹を鳴らしている奴もいる。自分たちがすでに、よくある海

辺の集団のひとりに紛れ込んでいるのを感じていた。



その十 　高校一年夏休み十六日目・立村上総の元評議三羽烏とじゃれあう日々（10）

　火付け役は天羽。カメラマンは難波、更科と一緒に上総は手元にある花火を一本ずつ引き出

して、普通にろうそく経由で点火した。

「ほらほら、お前ら、もっと花火をこっち向けろ」

「いやそんなことしたらあぶないよ」

「黙ってろ、絵にならないっていってるだろ！」

　相変わらず頭から煙をもうもうと立てている難波に逆らうことなく、上総は花火の噴き出す先

をカメラの三脚に向けた。もちろん近づけない。カメラでなんとかしてくれるだろう。

「あのさあホームズ、悪いけど次は大物だよ」

「ロケットか」

「いや、ねずみ花火」

　更科がねずみ花火の塊を手に取り、天羽に渡す。手馴れたしぐさで天羽は花火を持ったまま火

をつけてすぐに足元へ放り投げた。

「ねずみってんだからもう少し走れって感じだよなあ……。ん？　これ結構来るぞ。おいおい、
足元まで走ってるぞ」

　大げさに盛り立ててはみるものの、ねずみ花火とは名ばかりの、ほんの少しくるりんと回るだ

けの期待はずれもの。あきらめず、残りの花火も全部取り出して、

「そいじゃあやっぱ、場所広いとこで複数走らせるってのはどうだ？　おい立村、お前少し離れ

て火、つけろ。更科は反対側。そうそうそんくらいがよろしよ。んで俺がここ。正三角形、同時

に火をつけるってことにするか。んで、難波、お前が撮る」

「つべこべ言ってないで早くつけろ！　俺も集中力なくなっちまうだろう！」

　それぞれ順番にマッチで火をつけて、すぐに手放す。場所を少し広げたせいか、ねずみ花火

はちょろちょろと足元を回りつつ、黄金色の火花を散らした。時々 赤や緑も混じっているようだ
ったがあっという間に終わる。果たしてカメラマン難波がどこまでしっかり撮影できたかは微妙

なところでもある。

「まだあるかな、よーし、次は三人整列してみっか。難波、なんでもいいからポーズのリクエス

トなんでもよこせよ。ここには青大附中の誇る元評議委員メンバーがそろってるんだからな。モ

デル代高いぞ」

「ただでも釣りが来るだろが。脳天気なこと言ってないで早く、火をつけろ！」

　天羽と難波のかけあいに笑いながら、渡された花火を軽く手元で回してみた。大回しすると飛

び火が怖いのである程度ルールは守る。別のグループのように花 火を複数持って振り回したり、
ねずみ花火らしきものを魔球のごとく放り投げたりとこれはまずいんでないかといわれそうなこ

とは、しないことにしている。し なくたって十分騒いでいられる。
「さーてと、次はそろそろロケット花火といくか！」

　遠くでは爆竹の音も響く。後ろの車道にはバイクの軍団も現れつつある。暗闇の中、比較的お

となしく花火で盛り上がってはいたけれども、そろそろフィナーレに向かう必要があるのではと



なんとなく感じていた。天羽もそれに気づかないわけがないとも、

「天羽、じゃあ四本とも一気に火をつけるか。どうせ音がでかいだけだろうがな」

「まとめて打ち上げるのもまあいいよな。円陣組むか。少し離れて丸く置こうか。そいで、それ

ぞれが火をつけて、真ん中に集まって、打ち上げられる花火を眺める。乙だねえ」

　半径一メートル程度の話を描き、十字になるようにロケット花火を置く。難波に馬鹿にされた

とおりしょせんスーパーの花火セットで買ったものだから期待はしていない。少しだけ火花が派

手に噴き出して終わりだろう。

　天羽の指示通り、四人それぞれ自分の分となるロケット花火の先にろうそくで火をつけ、すぐ

に中心へ集まった。背を互いに向け合う格好になる。火の付いたろうそくをすぐ吹き消した。蝋

の焦げた匂いがする。

　笛を思わせる音が甲高く鳴り、同時に火花を天へ吐き出す筒それぞれ。

　それほど高いわけではない。出の悪い噴水のようにも見える。

「なんかな、こうやってみると、寂しいねえ」

　しみじみと天羽がつぶやく。けらけら笑うのは更科だった。

「これでも小学生の頃は怖かったんだよ。今じゃこうだけど」

「次回はもうちっと派手なのでやろう。全然絵にならねえじゃねえか」

「悪かったな。どうせ近所のスーパーで買った代物だよ」

　互いに言葉をぶつけ合って、しばらくやりあう。最大二十センチ程度伸びた火花では満足でき

なかったのだろう。難波はしばらくひとりでぶつくさつぶやいていた。今夜一番の被害者と自覚

している上総は、難波に言い返した。

「そんなに花火が気に入らないんだったどっかの花火大会観にいけばいいのに。何が気に入らな

いのかわかんないけど、何八つ当たりしてるんだよ」

「誰もそんなこと言ってねえだろが。お前がひとりとろとろしてるから教えてやっただけだろ」

「何がとろとろだよ、失礼だな」

　一瞬、別の意味で火花が立ちそうになるところを割って入るのは更科だった。

「ほらほら、ホームズも立村もそうかっかするなよ。それよか、疲れたからさ、なんか飲もうよ

」

「おおそうだ、アイスクリーム待ってればよかったなあ。ほら、行くぞ行くぞ。腹空いたら人間

いらつくもんだし、さ、行こ？　立村ちゃーん」

　更科は難波に、天羽は上総に、それぞれひっつく。押し戻されるようにレジャーシートに連れ

ていかれた。それぞれ気まずさもそれなりにある。自分の分のウーロン茶を更科が持って来たア

イスボックスから取り出して半分飲んだ。

「まあなんだ、この四人で馬鹿やんのが一番気楽だわなあ。どう思いますかい、更科の坊ちゃん

」

　波の音が聞こえる中、天羽がシートに寝そべりながら更科に問う。穏やかに答える更科。

「ほんとほんと。やっぱりこういう花火は女子混ぜちゃだめだよね」



「同意」

「別に、どうでもいいけど」

　上総も別にひねて答えたわけではなかった。青大附中評議委員会でたまたま同期だった四人と

のつながりが深いことは言葉に出さなくても分かりきっているこ とだった。その一方で、上総の
離れたところでさらに強い絆をこしらえているように見えるのが、どことなく違和感あるだけだ

った。

「しかもこの四人だと、夜の海辺にかわいい女子をナンパしようと考える奴が誰一人、いないと

、そういう健全な集まりでもある。ま、女子には互いに飢えてねえから言えることかもなあ。

どうっすか、更科」

「そうだね、何が楽しいって感じだよね。手元で間に合うことを何故またって感じだし」

　難波はそれには答えず、カメラと三脚の片付けに入っていた。

「こういうのどかな気分がいつのまにか、なんででしょうねえ、うちのがっこにはだんだん少な

くなってきたんでしょうねえ」

「そうそう、それは思う」

　太鼓もち更科の本領発揮、難波もつぶやいている。

「なんか、間違ってるよな」

　上総は何も答えなかった。膝を抱えたまま、夜の海辺と爆竹の音を聞いていた。

　──思えば、中学一年の頃からずれていたのかもしれないな。

　更科のことからしてもそうだ。難波が言う通りとっくの昔に知っていても不思議ではない話だ

ったはずだ。それを今までずっと知らずにいた。理由はひとつ、 一年時はひたすら本条先輩にべ
ったりだったから。二年に入ってからは少しずつ距離を縮めていったとはいえ、スタートダッシ

ュの段階での違いというものは、 今からだとなかなか難しいものがあるのかもしれない。その一
方で、接近して縮めようとも思わない。更科をとっ捕まえて、年上女性のよさについて熱く語

って もらおうとも思わない。
　ただ、この場にいさせてほしいだけだった。共感なんかしなくていい、二学期に入ってからの

天羽たちと同じ価値観をもてないかもしれない。ただ今だけは、 こうやって、言いたいこと言え
てやりたいことやれて、むかつくことも平気でぶつけ合えるこの四人で、夜をもう少しともにし

たかった。

「立村、お前手つけてねえだろ、食えよ」

　難波がスナック菓子を押し付けてきた。更科も誘う。

「そうだよ、食べておかないと後片付けで面倒だからさ。一緒に片付けちゃおう」

「そうだね」

　ポテトチップスの袋に手を突っ込みながら、上総はそれでも言葉を控えていた。これ以上何か

を口にしたら、三年間の記憶も霧散してしまいそうだったから。



その十一 　高校一年夏休み十七日目・立村上総の家族団欒でかみ付き合う日々（１）

　父との約束は守った。ちゃんとぎりぎり夜九時台の汽車に乗り込み無事に家へたどり着いた。

風呂も焚いたし、父が帰宅前にちゃんとご飯を温めるだけの余裕もあった。一風呂浴びてさっさ

とベットにもぐりこみ、泥のように眠るのは仕方ない。夢ひとつ見なかった。

　──少し寝坊してもいいよな、一日くらい。

　今日は父も会社が休みのはずだった。暗黙の了解でたいてい食事は遅くてもよいことになって

いる。目が覚めた順に自分で適当にコーンフレークかバタートー ストかそのあたりで軽く済ませ
、あとは自室でのんびり過ごす。昼近くにようやく顔をあわせて挨拶を交わす、そんな日々だ

った。

　窓を開け放したままで眠ってしまったのがまずかったらしい。ずいぶんと冷える。タオルケッ

トをかぶったまま薄目を開けて見る。しとしと窓辺の音がしたた るように聞こえるのはきっと、
雨だろう。上総が床に就いた時にはまだ小雨の気配すらなかったから、きっと真夜中あたりから

降り始めたのだろう。花火を昨夜 のうちに済ませておいてよかった。
　──今日は思いっきり部屋にいるか。

　手帳はかばんの中だから手が届かない。予定を組み立ててみる。明日は例のゆかたざらい手伝

いで駆り出される予定なので早起き厳守、次の日は自由研究の追 い込み、さらに次の日は関崎と
バドミントンだか何かする予定。ずいぶんと盛りだくさんな夏休みだこと。考えてみればこうや

って家族……父のみだが……と過 ごす日というのはほとんどなかったと考えてよい。まあ父は完
全に空気と同化した存在なので、食事の時のみ顔を合わせるくらいでちょうどいい。

　壁の時計を見やる。まだ七時だ。学校に通っている時期なら遅刻で青ざめている頃だが今日は

幸い夏休み、まったく余計なこと考えなくてもよい。洗濯物も一日くらいなら溜めておいてもい

いだろう。少しはのんびり過ごしたい。

　上総はもう一度目を閉じたまま、雨の音に耳を澄ませた。どこかからか、かすかに風鈴の音が

聞こえてくる。

　──更科の事情にはほんと驚いたよな。

　疲れ過ぎてすっかり考えることを放棄していたが、やはりこびりつくものはある。

　──花火片付けてから子犬みたいに駆け出してったけど、本当にあれが「運命」なのか？　「

しかたない」ことだから「明るく受け入れる」のか？

　天羽と更科それぞれの言葉からつむぎ出すしかない。話を少し整理してみると、更科は本人の

意思とは別のところで、都築先生と結婚することを義務付けられ ていたということになる。その
理由がどこからくるのかまでは聞かせてもらえなかったけれども更科は青大附中入学前からその

現実を受け入れ、保健室の先生で ある都築先生を自分のフィアンセと意識して一生懸命求愛し続
けていた。年齢差十歳および、同年代の中学生よりもはるかに見た目幼く見えがちの更科を都

築先 生が恋愛対象にするとは考えづらいが、それなりにいろいろあったのだろう。更科が中学三



年に上がった頃には無事、禁断の恋ならぬ暗黙の了解が出来上がって いたということになる。
　──けどさ、やっぱり腑に落ちないよな。学校側の対応がどう考えても不思議だよ。

　説明をそれなりに受けても納得できない。養護教師と男子生徒との恋。本人が開けっぴろげに

していてほとんどの生徒が知らないものない関係。学校側になん らかのメリットがあって、あえ
て温かく見守っているのか、そのあたりも不自然だった。もともと青大附中という学校はいろい

ろな意味で法律を緩めに認識して いるところがある。
　──更科、何度も言ってたよな。「そうなることは決まっている」って。けど本当に決まって

るのかな。あいつがひとりで思い込んでいるだけなんじゃないかな。

　上総の謎集中ポイントはそこだった。年上好みのならそれは個人の趣味だし尊重されなくては

ならない。あの場にいた野郎どもが更科の趣味を責める権利なん てない。もちろん上総を含んで
いるが。だが、更科は会話の中で繰り返し「絶対に変えられない」と断言していた。都築先生と

の関係を大人たちの事情でセッ ティングされてしまった以上、その運命に逆らわず、むしろ楽し
んで受け入れようとする姿が、更科の明るい笑顔とは裏腹に息苦しさすら感じさせる。いや、あ

の脳天気なはしゃぎっぷりすら、演技に見えてくるのは穿ちすぎだろうか。

　──更科なりに、何か思うことでもあるんだろうか。どういう事情かわからないけど、きっと

口に出せないいろいろなものあるんだろうな。天羽も、難波もそ のことみな把握してあんなやり
取りしてたに決まってる。俺が昨日まで全然知らずにいたのはしょうがないさ。どうせ俺は本条

先輩べったりだったからな。

　他の連中だったらそれも仕方ないと割り切れるだろう。

　評議連中だったということだけが、どうにも上総には引っかかり続けている。

　──やっぱり俺とは、違うところで連絡取り合ってたんだろうな。

　考え続けているうちにまた眠くなり、枕に顔をつけて目を閉じる。

　うたたねしてはまた目を覚まし、どうでもいいことを思う。

　──「絶対」なんて、どこにもないのに。

　八時過ぎ、ようやく身を起こす。

　パジャマのままで部屋を出るのもなんとなく抵抗があり、濃い緑色の布帛シャツに着替えて

みる。やたらと大きいのは父のお下がりだから。色も襟元に赤のチ ロリアンテープがあしらわれ
ていて恥ずかしくなるほど派手だが、家にいる分にはそれでいいだろう。さすがに腹が空いた

ので、ひとりで食べられる何かを台所 へ探しに行く。面倒だし、毎度のことだがコーンフレーク
にしようと思う。冷蔵庫から牛乳を取り出し、片手で一握りレーズンとピーナッツを混ぜ込み、

冷たい ままひたひたにかけた。しけらないうちに一気に食べきるのが上総の好みだった。自分な
りに、うまくできた。

　──それにしても父さん遅いな。かなり遅かったんだろうな。

　たぶん父のことだ、皿は台所に下げっぱなしだろう。どうせ二人分だし食べ終えた後に片付け

ればいい。一人も二人もさほど違いはないのだから。

　上総が一通り朝食を終えて立ち上がり、台所に向かい改めて洗剤を取り出した。



　──あれ？

　皿が二枚ある。昨日は蒸し鶏のサラダを適当にこしらえて冷蔵庫に入れておき、ご飯だけ保

温ジャーに入れておいたはずだった。当然、一人分の用意だ。貴重 な食材、無駄にはしない。相
当腹が減っていたのか、二人分食べたのだろうか。ちなみに上総は自分の食事を終えた後はすぐ

に洗って片付けないと気がすまない 性格だ。投げっぱなしにして休むなんてことは決してしない
。

　もう一度凝視してみる。

　皿は確かに二枚。ドレッシングが皿に浮いたまま。

　──二枚、だよな？

　フォークも二本、箸も二膳、茶碗も二客分。

　──まさか。

　自分の皿も置いたまま玄関に走る。靴箱を確認する。黒いパンプスがちんまりと靴箱に納まっ

ている。つややかだが地味過ぎてあまり見かけたことのないデザインだった。

　──母さんのか？　いや、あの人は派手なものしか選ばない人だからな。でも、そうだったら

誰の靴だろう？　母さん以外？

　血がどくどく逆流しそうになるのを心臓で感じる。音が喉元まで鳴り響いている。

　靴が置きっぱなしになっているということは、まだ、その靴の主人が家のどこかにいるという

ことだろう。母ならいい、いきなりでもしょうがない。だが、あんな地味でおとなしいタイプの

靴を履いて我が家に現れる女性とは思えない。

　──まさか、父さん、誰かを連れ込んだ？　いやそんなばかな。いくら俺が死んだように寝て

いたからといっても、同じ部屋にその、誰かを誘い込むなんてそ んなことしてたら気づかないわ
けないよ。そりゃ、母さんとは法律上別れているし、誰かそれなりの相手がいたとしても浮気に

なるわけじゃないし、父さんには 父さんなりにそういう相手をこしらえることは自由だけど、
でも、いくらなんでも、それはないだろ？　

　ありえない、絶対にありえない。第一言ったではないか。上総の前で父は「母さんの仕事に影

響があってもその時にはうちに戻ってくればいいことだし」と か。上総の認識では、父はいまだ
に母へぞっこんだ。浮気……いや、新しい恋人を作るなんてことは、まず考えられないはずだ。

「上総、朝ご飯すんだのか」

　落ち着くため自分の部屋に戻ろうとした時だった。父の部屋の扉が開いた。

　言葉もなく上総は振り返った。まだ寝起きの格好というのがありありとわかるランニング姿と

、その肩の向こうにいる白い下着姿の女性を認めた。後姿のみ、 シュミーズといわれるものだろ
うか。ベッドに腰掛けたまま髪を整えている姿はしか見えなかった。髪の長い人だった。急いで

目を逸らした。父も気がついたの かすぐに戸を閉めた。頷きながら上総を食堂へ押し出した。
「とりあえず、二人分、コーヒー入れてもらえるか」

「わかった」



　顔を背けてポットにお湯を沸かす。あとで麦茶も作らなくてはならない。台所の洗物を優先し

ようと決めた。出しっぱなしの水道を父が締めた。

「気づかない振り、してくれるか？」

「そうするつもりだけど」

　誰が知らない女性の下着姿を目撃してしまい、挨拶なんて出来るものか。言葉がこわばる。も

う一度水を流そうとしたが父に制された。

「母さんもきっと、ああいうところを息子のお前に見られたくはないはずなんだ。男の情けで、

なかったことにしてもらえるか」

「嘘だろ？　あれ、本当に母さん？」

　朝、短いスパンで三度目の衝撃だった。

　はかなく細く、たおやかな後姿の女性。

　あれが、日頃より上総のことをさんざん馬鹿息子扱いして罵倒しまくり、四年前までは共に生

活し、さらに一ヶ月に一度は泊まりにきて我が物顔で女王様ぶるあの人とは。

「誰だと思ったんだ」

「だって、まさか」

　裏の意味を読まれてかむっとした父にそれ以上言い返せず、上総は改めて蛇口から水を流した

。母が父の部屋であのような格好でもって過ごしている姿を上総 は物心ついたときから見たこと
がなかった。つい三週間前に現れて上総の看病をしていたあの母と、シュミーズ姿のあの女性と

が同一人物とは思えなかった。

「年頃の息子がいる家に、そんな非常識なことするような親だと思ったか。まったく」

　洗物に専念している上総を横目に、父は沸いたばかりのポットで丁寧にドリップコーヒーを

注ぎ、静々と自室へ戻っていった。　



その十一 　高校一年夏休み十七日目・立村上総の家族団欒でかみ付き合う日々（2）

　「客」がいるのならこちらもそれなりの対処をする。

　洗物を終えてさっさと部屋に戻り、ヘッドホンを耳に当て、ノートを開く。朝から気のめい

る中、明日に向けてさっさと数学の宿題を片付けることに決めた。 もちろん正しい答えが導き出
せるとはこれっぽっちも思っていない。ラジカセをサイドテーブルに置き、ボリュームを大きめ

に流す。深夜にFMで放送されたシ ンセサイザーミュージック特集テープを予約録音しておいた。
ゆっくり聞き入るのもいい。ぴりぴりする電子音の祭典を耳に流し込みながら、上総はプリン

トを 一枚ずつめくり返した。
　──何考えてるんだろ、あの人たち。

　父の言動も不可解だったが、不気味に静かな母の様子も気にかかる。たいていの場合その予感

は悪い方に当たる。上総なりにいろいろ想像はしてみたのだが、行き着く答えが自分でも考えた

くないような下劣な内容だけに、あえて蓋をしているところもある。

　いや、決してあっていけないことではないのだ。いくら両親が離婚しているからとはいえ、憎

しみ合って別れたわけではない。現に一ヶ月に一回はのこのこあらわれて泊り込んでいくような

母のことだ。こういうことが日常でも決しておかしくはない。

　上総はシャープの芯を追加して、何度か先を出してみた。長く芯を出しては、指で押し込み、

出しては押し込みの繰り返しだった。

　──部屋でだらだらしているくらいだったら、さっさと食堂に行って自分で朝ごはん食べてさ

っさと帰ればいいのに。

　目を閉じる。こめかみをつついてみる。音楽も妙に勘に触る。ずいぶんと雑音が混じっている

ようだ。かえって眠くなる。アイスコーヒーをしっかり飲む。

　──こんなわけのわかんない関係の親って俺くらいじゃないか？　普通離婚したらきっぱり縁

が切れるよな？　会いたくなんかないよな？　母さんなんて何考 えてたのか、うちを出て行って
からまたすぐ戻ってきては泊まり、用が済んだら帰り、の繰り返しなんだからな。俺何度親戚の

人たちに嫌味言われたら気が済む んだよ。普通親権は母親に行くはずなのになんで父さんとこに
いるんだって。単純に母さんが全部決めたことだとしか言いようないのにさ。こんな生活だっ

たら なんで母さん、別居だけにしといて籍なんて抜かなければよかったのに。だから羽飛や清坂
氏に苗字のことでいろいろ突っ込まれたりするんだ。無理に名前変え ないで立村姓にしておけば
周囲を混乱させなくてもいいのに。もういやだよ、時辻さんって誰ですかって聞かれるの。

　いきなりヘッドセットが外れた。いや、はずされた。振り向いた。

「上総、あんたなんでこんな音がんがんにして曲聞いてるの。難聴になるからやめなさいよ」

「俺の勝手だろ。勉強の邪魔するなよ」

　頭が軽くなったとたん、何が起こったかすぐに理解した。こんな非常識な行動をする人間は世

界でひとりしかいない。目の前の相手を睨みすえた。紺の袖なしワンピースに白いカーディガ

ン姿、やはりどこかに出かける格好にも見える。



「いつ来たんだか知らないけど、ノックくらいしろって前から言ってるだろ」

「したわよ。あんた返事しないからしかたないじゃないの。それにしてもずいぶん湿気がひどい

わねえ。カーテン開けなさいよ」

　雨はざあざあ降り。この調子だと無理に外にも出られやしない。母がくるりと上総の腰掛けて

いる椅子をまわした。向かい合わせになるように無理やりさせた。

「親の顔を横目で見るのは何様のつもりなの。あんた、ほら、こっち向きなさい。それとなんな

のこの派手なシャツ。季節外れのクリスマスカラーなんて何考えてるのよ。趣味悪いわねえ」

「俺が自分で選んだんじゃないよ。悪いけど、父さんのお下がり」

「和也くんが？」　

　母が上総を見下ろしながら、まじまじと濃緑のシャツを観察している。自分でも派手すぎるこ

とは承知している。続けてやった。

「こういう服あまり着ないからってもらったけど、俺もあまりこういう趣味ないし。どっかの誰

かと違って派手な格好好きじゃないんだ」

「あっそう。どこかのチンピラかと思ったわよ。悪いけど上総、こういう格好でいるのはこの家

だけにしてよ。冗談じゃないわよ。ズボンも茶色だし、気分はクリスマスツリーなんて季節感な

さ過ぎよ」

　こてんぱんに上総のファッションセンスを叩きのめした後、母はベッドに腰掛けた。ぐるりと

部屋の中を見渡した。

「あんた、毎日外ほっつき歩いているって聞いたけど、宿題はどのくらいすんだの」

「自由研究だけでもう終わり。ちゃんと七月から手をつけたし、無理に最終追い込みなんてしな

いですむんだ。ご心配なく」

「自由研究ねえ。何でも羽飛くんと美里ちゃんと一緒なんですってね」

　──なんで知ってるんだろう。

　問い返せばどつぼにはまるのが目に見えている。無言を貫く。母は気づかぬように続ける。

「成績も和也くんに見せてもらったけど、そこそこのようじゃない？」

　めずらしく罵倒してこない。用心せねば。口を閉ざす。机に向かいなおす。

「せっかく褒めてやってるのになんなのその態度。まあいいけど。あんたのやりたい放題ぶりは

、悪いけど逐一報告が上がってるんだから、覚悟しておきなさいよ」

「だったらなおさら分かってることだろ」

　実際、上総の成績は文系順位だけで言うならば五番以内に入っているのだから、それなりにが

んばっているつもりだ。ただし理数の足ひっぱり具合が常識はずれなものだから、結局総合順位

は中の中あたりをうろうろする羽目になる。

「上総、あんたもそろそろ、子どもじゃないんだから将来のことも考えてもう少ししっかり勉強

しないとまずいわ。よそさまのお坊ちゃんお嬢ちゃんたちはすご いわよ。将来は法律家かもしく
は医者か、さらには教師か政治家か、とにかく目標を持って毎日受験勉強に勤しんでいるそう

だし、そうそう、なつめちゃんも来 年中学卒業だし、そろそろいろいろと本格的に芸に取り組む
気でいっぱいのようよ。それにひきかえなんなの、あんたのその体たらくは！」



　また椅子を回された。反抗する気もない。わざと膝を組んで見上げてやる。母の髪型はいつも

のように丁寧にアップで仕上げられている。父の部屋で覗き込ん だ限り、髪を解いていたはずだ
からすぐに自分で整えたのだろう。化粧も相変わらず濃い。真っ赤な唇がやはりきつい。あの姿

と同一人物と思えったって、無理 だ。きっと幻だ。もしくは父がどこぞから調達してきた可能性
もある。絶対にある。

「上総、あんた将来、何になりたいとか考えてるの」

「別に考えてない。まだ先のことだし。そんなこと今決める必要あるのかよ」

　ぼそっと言い返してやる。夏休みに入り何度も考えていることだけど、もし目標があったとし

ても母になんか死んだって言うものかと決めている。かえってつぶされるのが目に見えている。

　どやされるかと覚悟していたが、母の表情は変わらなかった。こしかけたまま、珍しく静かに

上総の様子を見守っていたようだった。調子が狂いそうになるが、過去の騙された記憶を思い起

こしてあえて警戒を解かないでおく。

「ところで、今度の旅行のことなんだけど、少し相談があるのよ」

　沈黙が続いた後、母が切り出した。

「明日のゆかたざらはいつものパターンだしあんたも慣れているだろうからそれはそれでいい

のよ。問題は来週の旅行のことなんだけど、結洲での会、早めに行 かなくちゃならないのよ。打
ち合わせがかなり長くなりそうなのよね。あんたの面倒見ている暇ないってことよ。少しでも時

間あれば私も観光したかったけど」

「別に面倒見られたくもないよ。俺が行く必然性もいまだ感じてないんだけど」

　そもそも、結洲という街は観光など出来る場所なのか、それすら把握できていない。

「とりあえず、私は一日早く宿に入る予定なのよ。あんたには予定通り前日に入ってほしいんだ

けど、せっかく一日空くんだったらひとりで少し街の中歩いてな さいよ。宿に戻るのはできれば
七時頃。夕食は頼んであるから。上総、あんたひとり旅なんてしたことないでしょ。少し自分で

街を散策するとか、そのくらいの ことしておきなさいよ」
　──本当か！　つまりそれってことは、汽車に一緒に乗り込まないで済む、というわけか！　

　母の前で感情は出さない。絶対に。たとえ躍り上がりたくたって。

「その代わり、特急で三時間かかるんだから、車酔いの薬だけはしっかり持っていきなさいよ。

あとで宿の地図も渡すからちゃんと見ておきなさい。まあね、宿 は劇場のすぐ側だし、普通の人
ならちゃんとたどり着けると思うけどね。上総、ほら、何にやにやしてるの。あとで地図とお勧

めの場所がまとまったガイドブッ クも渡しておくから、ほら、見ときなさい。それにしてもあ
んた、無事にたどり着けたらそれこそ奇跡よねえ」

　母の毒舌なんか知ったことじゃない。頬が緩んでいるのは母と三時間も顔をあわせてののしり

あう必要がないからというわけではない。その結洲という街がどんなところだか興味があるわけ

ではない。まるまる一日、自由時間でお散歩三昧にスリルを感じているわけではない。

「わかった、ちゃんと予習しとくから。それと当日は、きちんと仕事するから何かあったら言っ

てくれればいいよ」



　心なしか、やわらかく聞こえた自分の言葉。本心隠すにはまだ修行が足りなさそうだった。父

がいなくてよかったと思う。また「週刊アントワネット」の編集後記に突っ込まれたりしたら

たまったもんじゃない。
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「上総、お昼できたからいらっしゃい」

　部屋で様子を伺っていたが、やはりこの日ばかりは母が昼食を受け持ってくれたようだ。遠慮

せずにこのあたりは甘えることにする。料理が嫌いなわけではないが、たまには手を抜きたい。

そう思うことくらい許されるような気がする。

「今、行くから」

　返事して、ノートを机の引き出しに押し込む。日記ではない普通の勉強用だからそれほど神経

質になる必要はない。もしかしたら自由研究のことで美里との関係に突っ込みが入るかもしれな

いが、その辺りは無視しておけばいいことだ。

　雨はなかなか止まない。やはり今日は家に篭るしかなさそうだ。

　もともと母の料理はおいしいと思う。物心ついた時から母に料理の仕方を仕込まれてきたから

言うわけではないが、上総の味覚と一般的な「おいしい」感覚と はほぼ共通ではないだろうか。
少なくとも上総が人に食事を振舞ってまずいと言われたことは一度もない。また母の料理につい

ても同様だった。

　まだ父は食堂の席についていない。テーブルには夏らしくレースのテーブルクロスが広げられ

ている。汚れがつかないようその上にビニールのシートが重なっているのだけが興ざめではある

けれど、実用的でもある。乳白色のカップと大きめの洋皿、取り皿あり。

　漂ってくる匂いでだいたい何を作っているかは予想がついた。台所でオーブンを覗き込む。予

想通り、ピザを焼いているとみた。母が振り向き、機嫌よさげに微笑んだ。あぶないあぶない、

こういう時こそ用心せねば。

「ピザにしたんだ。具、何にしたの」

「あんたが冷凍庫で凍らせていたホタテと海老、ミートソースをかき集めてシーフードピザにし

てみたわよ。ピザシートとチーズはいいもの使ってあるから、それなりにおいしいわよ」

「そろそろ焼きあがりそうだし、皿持ってくるよ」

「そうね、悪いけどお願いするわ。それと、和也くんまだ来てないのかしら」

「呼んでこようか？」

　そうしてほしそうな顔をするので、さっさと台所を出た。本当は盛り付けから何から全部自分

でやりたくてしかたないのだろう。母はそういう人だ。任せておけばいい。

　父の部屋に向かい、扉をノックする。

「父さん、食事できたよ。来ないの」

「上総か、入りなさい」

　言われた通り扉を開けて入る。今朝のなんとも言えない雰囲気もすでに消え去っている。女性

の影などみじんもない。父は机に向かい、ノートを片付けていた。

「母さんがピザ焼いてる。そろそろ焼けるから早く行かないと怒られるよ」



「ああ、そうだな。そういう匂いがする」

「わかってるなら早く」

　背を向けて出ようとすると、父が再び、「上総、ちょっと待ってくれ」そう呼びかけた。

「少し話しておきたいんだが、いいか？」

「あんまり母さん待たせるとまた角出すよ」

「いやたいしたことじゃない、ただな」

　無理やり上総をベッドに座らせ、辺りを見渡しながら、

「母さんの様子だが、いつもより疲れたように見えなかったか？」

「別に。いつも通りだけど」

　どう考えても、「まるでチンピラかと思った」とか「あんたがたどり着けたら奇跡よね」など

と嫌味を撒き散らす姿はごくごく普通の母の姿だ。

「そうか、さっきお前の部屋に様子伺いに行ったようだが、何か話してなかったか？」

「別に。来週の旅行のことで少し話したけど。結洲とかいうところに、行きは俺ひとりで行けっ

てことくらい。俺もそれの方が気楽だしいいけどさ」

「母さんの相手をするのは疲れるか、そりゃそうだな」

　笑うが、どことなく力が抜けている。いつも通りと言えば、父もそうだ。

「そうか、お前ひとりで行かせるんだな」

　上総をじっと見つめつつ、何度か細かく頷いた。思い出したかのように、「あ、そうだ」とつ

ぶやき、

「母さんも、最近かなり仕事で根詰めていて疲れ果てているようなんだ。お前もいろいろ言いた

いことはあるだろうが、少しはおおらかな気持ちで受け止めてやってくれよ」

「それ俺の方が言いたいよな」

　ばかばかしい。立ち上がり今度こそ部屋を出ようとする。父が追いかけるようにささやく。

「それと、父さんのライフワークのことなんだがな」

　一瞬立ち止まり、思い出した。そうだ、「ファビアン」のことだ。

「あれ、母さんに内緒ってことだろ。わかってる、そのくらい」

「そうか、ならいいんだ」

　それ以上は止められなかった。上総はすぐに席につき、熱々に焼き上がったピザの出来栄えに

ただただ見とれた。自分で作るよりも人に焼いてもらった方が断然、おいしい。

「父さん、そろそろ来ると思う。呼んできた」

「そう、それならいいの」

　──ふたりとも、同じこと言うな。

　二枚ピザが並び、三人で切り分け分け合った。母よりも男ふたりの食欲がはるかに上なのは当

然のことで、あっという間に消化された。まったく、残らない。 りんごが細かく刻まれたポテト
サラダと付け合せのレタスを食べ続けつつ、いわゆる親子水入らずの時を過ごした。「家族の

団欒」が非日常だとなんとも和やか に過ごせるのがなぜなのだか。小学校時代の食卓を思い起こ



すと背筋が寒くなるのは、刷り込みか。

「上総、あんた何ひとりで頷いてるの」

「なんでもない。いや、久々に食べたなあって、それだけ」

　父が口を挟む。もちろん、サラダを山盛りにしながら。

「母さんの料理はやはり、いいよ。上総に作らせているのと全然味が違う」

「そりゃ当たり前じゃないの、私の腕をそう超えようったって無理よ」

「超える気さらさらないからどうでもいいけど」

　おそらく、上総の読みからすると、父はありとあらゆる手を使って母を家に連れ戻そうとして

いるかのようだ。浮気なんてもうまったく持って頭にない。上総にほんの少し誤解されたと気づ

いた時の憮然とした表情ったらなかった。

「それと、さっきから気になっていたんだけど、和也くん」

「なんでしょうか、沙名子さん」

　名前で呼び合う。無駄なこだわり。母は上総を一瞥し、いきなり半そでシャツの腕の部分を引

っ張った。真っ赤なチロリアンテープでかたちどった部分だ。

「何するんだよ」

「黙ってなさい。さっき上総に聞いたんだけど、このシャツ、和也くんのお下がりなんですっ

てね」

「うーんと、まあ、そんなところだ」

　上総に父が今度は目を向ける。責めている。「なんでこんなのよりによって今日着てきたんだ

」と言わんばかりだ。知ったことかと無視をする。

「夏に着るものはほとんど私が見立てているはずなんだけど、どうしてかしら、こういう趣味の

よくないもの、自分で買ったの？　和也くん自分で服を選べないくせに」

　──いいのかよ、ちょっとまずいよそれ。

　牛乳のお代わりを取りに台所に向かう。この場にいるのが危険だと信号ありだ。冷蔵庫に張り

付き、呼吸をひとつ。母の甲高い声が響く。外に聞こえそうだ。

「まあ、確かにそれはその通りなんだが」

「それになんなの、あのどぎつい緑。和也くんにああいう濃い色似合わないわよ。もちろん上総

にもだけど、でも妙ね、どうしたの？」

　──母さん、なんでそんなどうでもいいこと拘るんだよ？　たかが服だろ？　

　まったくもって意味不明だった。かっとなって叫んでいるわけではない。ただちくちく皮肉っ

ているような匂いがする。父もとぼけている様子だ。何も父の古 着を息子がもらったからとい
って、たまたまそれが母の趣味じゃなかったからといって、そこまでがあがあがなる必要ないだ

ろうに。

「ああ、思い出した。あのシャツは会社で誕生日プレゼントとして、会社の女の子からいただい

たんだ」

「会社の子？　誕生日？」

　そんなこと聞いていない。上総も耳をそばだてる。



「単純にお礼だよ。仕事の関係でね」

「そう？　でも普通お礼に服を選ぶなんて、ずいぶん大胆ね」

「色は確かに、大胆だな。あまり僕の好みではないよ。沙名子さんの言う通り」

「だから上総に流したの？」

「そうそう。まあ、せっかくいただいたんだから一度は袖を通したけどね」

「ほんと、そうなの。それにしても最近の子ってずいぶん、大胆なのね」

　母はそれ以上何も言わず、台所にいる上総に、

「上総、あんたそこにいるなら、コーヒーを淹れてちょうだい。二人分ね」

　甲高い声で呼びかけた。

　──これは素直にコーヒー淹れたほうがいいな。それと。

　コーヒーポットを取り出しながら上総は呼吸を整えた。

　──この服、着替えた方がいいな。平和のためにも。
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　コーヒーを運びさっさと部屋に逃げ帰ろうとしたが、甘かった。

「何そう慌ててるんだ。少しここで話でもしていきなさい」

「そうよ、さっきも言ってたわよね、とっくに宿題はすんだって」

　──どうでもいいこと覚えてるなよな。

　仕方ない、一日だけだ。ぐっと息を飲み込み、上総は自分のカップにもコーヒーを注いだ。一

杯くらいならなんとかなる。窓を眺めるとまったく止む気配のない雨。図書館に逃げ込むことも

今はできそうにない。

　両親はきわめて和やかに会話を交わしている。まるで仲のよい夫婦のように、だ。

　──だからなんで別れたんだか。

「結洲市といえば、だいたい特急で三時間くらいか。上総、お前ひとり旅は今回が初めてかな」

　母の仕事について父がいろいろ話を引き出している。

「そう、かな」

「初めてに決まってるじゃないの。上総あんた自分の記憶そんないい加減なわけ？」

　まぜっかえす母に、父はいつものような穏やかさで相槌を打つ。

「青大附属は学校でのイベントや旅行は結構多いんだが、意外と友だち同士で泊りがけというの

は少ないかもしれないな」

「それで間に合ってしまうってのはあるかもしれないわね、確かに」

　母はコーヒーカップを口に持っていきながら、ふっと上総を見つめた。

「旅館でもやはり、中学生くらいの旅行客は歓迎されないからそれは仕方ないわ。でも、そろそ

ろ十五歳過ぎたら修行の旅に出てもらわないとね」

「そんなお金どこから出てくるんだよ」

　そっぽ向いて言い返す。言われた通り、今まで上総はひとり旅をしたことがないが自分だけで

はないと思う。唯一、難波が「日本少女宮」のおっかけ旅行のため結城先輩の助言の元旅立った

ことは知っている。例外中の例外でまねる気もない。

「昔のヨーロッパでは、ある程度年齢がいくとひとりで武者修行の旅に出たものなのよね。今の

日本ではそんなことなかなかさせられないけれど、せめてそろそろひとりで自分のことを考える

時期にきたんじゃないかと思うのよ」

「どうだろう、まだ早いという気もするが、まあいいか」

　──意見が分かれてるんだな。　

　よけいな口を挟まずに、上総はポテトサラダの残りを皿に取った。おなかはいっぱいだが、食

べているふりするだけで会話に入らないですむ。

「まあ、いい機会よね。本当は私も同じ日に入るつもりだったんだけども、先方から舞台監督と

の話し合いがあるから、早めに来てほしいと頼まれてしまった の。青潟とかなりやり方が違うみ
たい。衣装やかつらのこともあるし、またいろいろ独特の習慣もあるようなのよ。スケジュール



はそれなりにあけてあるからな んとかなるけどもね」
「宿は、上総の分もよく取れたな」

「そう。前から向こうの先生たちに上総のことは話してあったから、この機会に息子さんもどう

ぞとか誘われていて、ありがたいことにね」

　──本当にいいのか？　

　黙る。口は絶対突っ込まない。

「結洲には最近行く機会がないが、やはりあの穏やかなままな街なのかな」

「典型的大学街よ。青潟と一番違うと感じるのはね、やはり高校生以下の子たちがほとんど街を

うろついていないこと」

　ふたりともその「結洲」という街をそれなりに思い浮かべているらしい。

「言われて見るとそうだな。大人の町並みという気は確かにする」

「そうでしょう？　青潟だと駅前あたりで買い物しているととにかくうるさいの。子どもが多

いの。制服着ている子たちの群れで頭が痛くなるくらいよ。その割 りに大学生が少ないのよね。
青潟大学を始め短大含めてもっとたくさん学校あるはずなのに、なぜか目立たないの。みんなど

こで遊んでいるのかしらって感じ よ」
　──そうかな？　青潟大学の人結構見かけるけどな。

　反論したいが黙っている。とにかく結洲という町の個性について耳を傾けてみることにした。

せっかく棚ぼたで得たひとり旅、楽しまないでどうする。

「結洲と青潟の違いは、大学の種類がとにかく多いことだな。それは感じるよ」

「そうなの。青潟大学は総合大学だから市外からもたくさん学生が来るし、持ち上がりでほとん

どの生徒が入学するし、いわゆるマンモス大学よね。一極集中タ イプの学校だけど、結洲の場合
は単科がほとんど。その分、専門に特化するから勉強しがいがあるとも聞いているけど、どうな

のかしらね。そうそう、文系で トップは今のところ結洲大学らしいけど文学部だけなのよね。附
属高校もあるけどほとんど他の学校に流れるらしいわ」

「じゃあ、どういう生徒が集まってくるんだ？　その、結洲大学は」

　たんたんと父が尋ねる。仕事柄、知らないわけないと思うのだが。

「地元でそれなりに成績がよくて結洲から出られないとか、指定校推薦、それと圧倒的に多いの

が結洲という街にひきつけられてという生徒らしいわ。あの街、 日本文化と同時に新しいものも
どんどん流れ込んでくる町だからそれなりに活気はあるの。青潟よりも今どきの文化を取り入れ

る気質はあるし、さっきの話に戻 るけどとにかく学生がたくさんいるの。大学生が複数の大学か
ら集まってきていろいろなイベントを企画して盛り上げたりして街を活性化しているところは、

す ごく感じるわ」
「青潟にはあまりない雰囲気ではあるよな」

　違和感がある。ふたりの会話は結洲という街についての個人的感慨にとどまっている。実際の

街がどういう雰囲気なのかはいまだ把握し切れていない。学生街 で新旧の文化がブレンドされた
空気が流れているらしいということ。青潟と違って大学生が多いとのこと。わりと落ち着いた街



なのかもしれない。

　──けど、父さん知らないわけないよな。

　まるで初めて旅行する人のごとく話を聞く父の姿勢がどうもぴんとこなかった。

　母の語りは止まらない。

「青潟だと少し変わったことをすると村八分になることがあるけれど、結洲の場合それはないら

しいわね。私も打ち合わせで何度か行っているけど、そこのお嬢さんたちはびしっとしつけられ

ていて、実に礼儀正しいの。本当に、これで大丈夫なの、ってくらい」

「それどういう意味かな。礼儀正しいことは沙名子さん、褒め言葉だろ？」

「青潟だと礼儀正しい＝子どもらしくない、とされてしまうけど結洲は違うのよ。きちんと子ど

もの頃から世界文学を読んでいても、時代に左右されないかっち りしたスーツで暮らしていても
、全然違和感がないの。テレビもほとんど観ないわね。たぶんあの子たち学校で浮いているんじ

ゃないかしらとか思って聞いてみ たんだけども」
　母はここで言葉を切った。上総にまた視線を向け、逸らした。

「公立の小学校だし貧富の差はそれなりにあるけれども、ちゃんといろいろ人の個性を大切にす

るよう教育されているらしいのよね。すべての学校とは言わないけれど、さすが学芸都市と呼ば

れるだけあるわ。上総があそこで育っていたら、またいろいろ違っていたかもしれないわ」

　──確かに。

　少しだけうらやましさがなくもない。でも打ち消した。

　──青大附属に来れたんだし、別にそれでいいよ。

「青潟大学はいい学校だが、いろいろな意味で安定志向であることはあるな。学生たちと話をし

てみてもそれは感じるよ」

　父はしみじみつぶやいた。

「あまり飛びぬけた学生に来られても困るというのは正直あるが、やりたいことをもう少し押

し切ってもいいんじゃないかなと思うときはあるね」

「でしょう？　ある意味保守的なのよね。だからこそいまだに花街が残っていたりするけれども

、うまくなじんでいないという雰囲気はどうしてもあるの。同じ 地方都市であっても結洲の場
合は、外部の文化を面白がって受け入れてくれるような風土が育っていて、イベントなども若い

子たちに伝えやすいというのは、あ るわよね」
　一方的な母の言葉を聞き流しながら、上総はコーヒーを飲み干した。

「ごちそうさま、おいしかった」

「あらあんたもう行くの」

「自由研究がまだ残ってるから、雨のうちに片付ける」

　言い残し部屋に向かった。頭に残っているうちに書き付けたい。ついでに辞典で調べたい。結

洲という街が、母の語るような「古きも新しきも受け入れる」夢 のような風土の街なのかを。そ
んな街が存在するならば、ふるさとを蹴って飛び出したとしても決して不思議なことではないの



だから。　



その十一 　高校一年夏休み十七日目・立村上総の家族団欒でかみ付き合う日々（5）

うまく頭の中がまとまらず、やはり外に出ようと思い立つ。もともと家族団欒が心地いいと思わ

ずに育った自分だけに、両親がともに家の中でうろうろしている のは落ち着かない。かと言って
外の雨は激しくなるばかり。学校の図書館で借りた本を読んだり、音楽を聴いたりしているうち

に時間は経っていく。

　──どんなとこなのかな。

　百科事典で調べてみても、あまりにも小さな都市のため概要しか載っていない。母の言う学芸

都市という言葉もない。結洲市という街は青潟よりも学生がたくさんいて、活発に学校同士の交

流が成されているというが、

　──青潟だって中・高校はそうじゃないかな。大学の話は俺もよくわからないけど、中学に関

しては水鳥中学との交流会もいろいろやったし、その他文化祭で の交流もあるらしいし。この前
狩野先生からも聞いたけど、地元の人たちとのやりとりも本条先輩たちが入る前には行われてい

たらしいし。母さんたちが馬鹿に するほど、青潟の人たちも引っ込み思案なことないと思うけ
どな。

　ただ納得できるところもある。

　青潟大学がこの辺りにおいてエリート扱いされていることもあり、極端に他大学への流出が少

ないこと。他地域からの流入が多いため、大学以降はまったくの 別文化となってしまい、附属の
生徒たちもかなり戸惑うことが多いとか、そのあたりはよく先輩たちから聞いている。青大附属

という六年間は、いわば究極の温 室であり、そこから飛び出した時のカルチャーショックで立ち
直れなくなる人も多いとは聞く。

　──保守的、というのは父さんの言う通りかもしれないな。

　頷けるのは父の言葉になる。確かにみな、何かに挑戦しようとする気迫が薄いのはあるのかも

しれない。例外はもちろん存在する。たとえば中学でいうと奈良 岡や水口。このふたりは将来医
学への道を志すため、青潟大学には存在しない学部を求めて出て行った。そして最近だと金沢。

学校の支援よりも自分で道を切り 開くべく、「ファビアン」でど顰蹙買いながらも人脈を切り開
いていく。あれはあれでまたあっぱれだと思う。

　そういう奴もいないことはないが、基本としては保守的、これは正しい。

　──俺も青潟大学の英文科に推薦で切られたら生きていけないもんな。公立の奴みたいに受験

勉強なんて全然してないし。関崎はどうするつもりなのかな。や はりあいつは青潟大学へ進学す
るつもりだろうな。俺の知る限り、成績や学校内のとてつもない問題を起こした奴以外はすんな

り進学させてもらっているような 気がするんだけど。
　羽飛は、美里は、こずえは、みんなどの学部に行くつもりなんだろう。

　──杉本は？

　ドロップアウトではないけれど、すでに高校進学を閉ざされた杉本梨南のことを想う。

　成績優秀、学年一の才媛であっても学校の価値観にそぐわなければあっさり切り捨てるのが青



潟大学附属の文化でもある。

　どちらにしても母とは明日のゆかたざらいについて打ち合わせをするつもりではいた。

　いつも通りの内容とは聞いていたし、せいぜいバックの背景を運んだり片付けたりする程度だ

ろう。プログラムを見た感じだと、あまり大がかりなものを用意する必要はなさそうだ。夕方

過ぎ、母の声で、

「上総、そろそろご飯だから席について」

　と呼び出しがかかるのを待ち、食堂へ向かった。相当ご機嫌よろしいようで一安心だ。

　テーブルに着くと、白い和紙のランチョンマットの上にお吸い物、伏せられた茶碗、箸置きの

上にちょこんと先を載せた橋、たくあん、かつおのたたき、などなど夏らしい料理がずらりと並

んでいた。品目は少ないがそれなりにおなか一杯になりそうな量ではある。

　自分でカップに牛乳を注ぎ、自分の席に座る。

「久々に刺身にしたくなったのよ」

　聞いていないのに母が一方的に続ける。

「疲れているのかしらね」

「疲れているんだったらもっと肉とかそういったもの食べたほうがいいのに」

「男と女とは違うの。覚えておきなさい」　

　言いながら母は、冷蔵庫から赤ワインを取り出した。

「せっかくだし、今夜は飲むことにするわ」

「あれ、うちにあったっけ」

「持ってきたのよ。昨日、いただいたのだけど。もちろん上総、あんたにはまだ早いわよ」

　──一生飲むことないって分かってるけどさ。

　酒が一滴も受け付けない体質だということを、中学入学の段階で思い知っている上総にはちっ

ともうらやましくなんてなかった。勝手に夫婦で飲めばいい。

　父も今日は一日中書斎に篭ってなにやら書きものに専念していたらしい。今度は呼びにいかな

くても自分から顔を出してきた。

「今夜もまた、豪勢だな。かつおの叩きか」

「そう、いいのがスーパーに安く入っていて、思わず衝動買いしちゃったわよ」

「見る目があるね」

　またさりげなく褒め言葉。男同士の視線だといかに父が母の歓心を引くために努力しているか

がよくわかる。母もまんざらではなさそうなのだが、なかなかな びかないのはなんでだろうか。
とにかく腹も空いたことだしさっさと食べたい。おひつに入ったご飯を父の分から盛り付けよう

とするが、制された。

「沙名子さん、ご飯盛ってもらえるとうれしいなあ」

「上総にやってもらいなさいよ」

「味が違うんだ。こればかりは僕のわがままで申し訳ないんだけど、いいかな」



　てっきり「何男尊女卑なこと言ってるの！」とか怒鳴りそうなものだったが、意外にも母はあ

っさりと、

「今だけよ」

　そっと、真っ白い手でしゃもじを手に取った。相変わらず手入れされた長い指先だった。父が

楽しげにその動きを眺めている。

　──さっさと再婚してしまえばいいのに。

　取り立てて何が、というわけではないがそれなりに会話も弾み、さっさと後片付けに入った。

さすがに夫婦団欒の時を邪魔する気にはなれず、洗物は上総が請 け負うことにした。ふたりのん
びりとソファーに並んで語らっている。社会問題やら政治問題やら、またいつものようにのんき

なことばかりだった。上総からし たら自分の進学やら成績やらをあげつらわれるよりはましな
ので、そのまま聞き流しておく。

　──明日はこの雨上がるよな。

　洗剤をスポンジにつけ直し、油もの皿に取り掛かる。

　──明日は屋内だからいいとして、あさってはどうしようか。清坂氏も図書館か、もしくはど

こか外でとか話していたけど。天気が悪いと図書館も混むだろうし。

　今日のごろごろでだいたい最終的な構想はまとまった。この点だけは母に感謝だ。あとで羽飛

と美里に、結洲市と青潟市を比較する形で語ってみようと考えて いる。ただしそれがふたりに共
感してもらえるかどうかはわからない。こういう考え、とだけでもまとめておけば、自由研究と

しての体はなされるだろうから、 それで許してもらいたい。それさえ終わればあとは数学宿題の
回答をコピーさせてもらって終了。なんと夏休み一週間前に宿題が完成するという素晴らしい結

末。笑うしかない。

　──これも青大附属のつながりあってこそだよな。

　思わずひとりで頷いてしまう。天羽たちが訴える通り、外部連中にさんざんお株を取られてい

るとはいえ、こういった協力体制は内部上がり同士だから通じる もの。せっかく三年間の蓄積が
あるのだからこういうところは先んじたい。このあたり、今度関崎に会った時にでもさりげなく

力説してやろうか。

「あ、上総。言い忘れてたんだけど、いいかしら。明日のゆかたざらいのことなんだけど」

　何でもないかのように母が呼びかけてきた。

「プログラムの中なんだけど、一番、間に入ることになったから、それだけ覚えておいてちょう

だい。『松の緑』なんだけど」

「だったら金屏風出すだけだろ」

「それだけわかってればいいのよ」

　『松の緑』はご祝儀ものの比較的短い演目だ。出演予定にない人が途中でプログラムに追加さ

れることはよくあることだった。



その十二　高校一年夏休み十八日目・立村上総の思わぬ三つ巴に巻き込まれる日々（１
）

　母の言う通り、「おちうど」でのゆかたざらいはいつも通りの流れで行われていた。母の車で

朝九時に「おちうど」に到着し、座敷を片付けたり舞台を片付け たり、テーブルを並べたりと男
手が必要な仕事を率先して片付けていくうち時間はすぐに経つ。最初は母と上総しかいなかった

が少しずつ志遠流のお弟子さんや ら先生たちやらが集まってくる。直接浴衣を着てくる人もい
れば、洋服姿で現れ着替え準備をする人とか、さまざまだ。

「今回は出る人が少ないのよね」

「そうだね、番数もそうだけど、ひとり二番ずつ持っているし」

　水場の手伝いは特によいとのことなので遠慮し、一番後ろのテーブルを陣取る。座布団を一枚

もらって座る。母も今回は早めの仕切りが幸いしたのか、あとは他のお弟子さんたちに任せるこ

とにし、上総と並んで足を伸ばした。

「受験で忙しいのと、青潟を転勤で出てしまった人とかもいるし本当にここ最近は人の出入りが

激しいわよ」

「学生さんはあまりいないのかな」

　Ｂ５版の和紙にプリントアウトされた文字を読む。気になっていたことを聞く。

「藤野さんってもうやめたの」

「ああ詩子ちゃんね。あの子は今、お休みしているけれど時間に余裕ができたら始めるつもりみ

たい。完全にやめるつもりではないようね。ただ、あの子なりに高校の部活動が面白いみたいら

しくて、しばらくはそちら中心にするようよ」　

　──清坂氏と連絡取り合っているのかもな。

　気になっていたことではあるが、そのあたりはあえて触れないことにした。

「夏休みなのにめずらしいな」

「もう少し若い子が増えてくれれば活気も出るのだけど、でも、本当に気心知れた人たちとのん

びり過ごすのも悪くないわ。最近はそう思うようになったわね」

　ずいぶんと角が取れたものだ。上総は母の横顔をじっくり観察した。

　昨日の朝から感じていたことだが、母の様子は今までになくやわらかい。もちろんぴりぴりし

ているし、チンピラだとか無能だとかさんざん罵倒されることは確かにある。だが、自分の母と

してべったり張り付かれていた頃に比べると比較的穏やかには見える。

　──父さんも心配するよな。病気になったんじゃないかって、不思議に思うのも無理ないよ。

　病気にでもならなければおとなしくなるわけない。これも発想としてはかなりすごい内容だと

思う。今日の母は絽の白地に紺色の絣が入った着物に、紺色の博多帯でまとめていた。珍しく和

服を選ぶ母も久々に見た。

「特に手伝うこと、あまりなさそうだな」

　こまこま働いているお弟子さんたちを眺めながらつぶやくと母も同意した。

「最近、あの人たちも自分でどんどん仕事を作っていかなくちゃと意識しているみたいよ。偉



いわ。ついこの前までは私が指示を出さないと全然動かなかったけれど、今は反対に、指示を出

されること自体を嫌がっているみたいね」

　──まあそりゃあそうだよな。

　母のヒステリックなわめき声を聞くよりはそちらのほうがいい。それに気づいたのならお互

いハッピーだ。

「でも、見終わった後のテーブルを片付けたりとか、そのあたりはあんたの仕事だから頼んだ

わよ」

「そのくらいなら」

　熱いお茶が用意された。菓子皿もテーブルに二皿ずつ。まだまだ手は伸ばさない。せっかくな

のでお茶だけお礼を言っていただく。志遠流の先生にもご挨拶をしにいくと、

「時辻さん、いつもありがとうね、上総くんも本当に大きくなったわ。会うごとに男の子は成長

するわね」

　改めて

「まだまだですけれど、みなさまのおかげでなんとかここまで参りました。来週の結洲の会には

この子も連れて行くつもりです。少しは外の風に慣らしておかないといけない年頃ですし」

「上総くんならどこに出しても大丈夫よ。品があるから」

　──褒めてるんだかけなしてるんだかわからないよな。

　このあたりぴりぴりしてもしょうがないので微笑んで受け流す。「おちうど」のおかみさんが

店の合間に様子を見に来て、上総に声をかけてきた。

「かあさくん、今日はびっくりすることがあるから、楽しみにしててね」

「え、何ですかそれ」

　誕生日は来月だ。別に思い当たる節はない。

「お楽しみ、お楽しみ。沙名子さん、それとこのことはまだお伝えしない方がよくって」

　何か含みを持った言い方でおかみさんは母に確認を取っている。

「この子の驚くさまを久々に見てやりたいんで、内緒にしといてくださいな」

　全く想像がつかないが、大げさに言っているだけのような気もする。おかみさんと母が顔を見

合わせて頷きあっているのを、上総は横目でにらんだ。

　客は出演者の家族のみ。手分けして音響用のラジカセアンプと家庭用ビデオカメラ、それぞれ

を用意して十一時から始まった。「おちうど」の座敷ではそれほ ど派手な大道具が必要というわ
けではないが、一応背景などは貸してもらえる。その出し入れ程度はさすがに女性の手ではきつ

いので上総の出番となる。

「あれ、『松の緑』どこで入るんだったっけ」

　昨夜母が食事の席で話していたことを思い出し、確認してみた。

「確かプログラムにはなかったから途中で入れるって」

「あああれね。さっき先生に確認したら、たぶんぎりぎりになるだろうから彼女が来てから決め

るわ。途中で二十分くらい休憩入れるつもりだし、お弁当も出るしね」



　しばらく演目に見入っていた。ゆかたざらいというものは、内輪の発表会のようなもので、い

わゆる舞台で拵えをしたり鬘をかぶったりというものではない。 流派で毎年定められるおそろい
の浴衣をまとい日頃の成果を発表するものなので、比較的敷居は低い。ただそれなりに舞台で踊

るのと、通常の劇場舞台と異なり 細かなところに目が届いてしまうのもまた確か。後ろで先生が
、振りを忘れたであろう踊り手に身振り手振りで踊って教えたりとか、アナウンスで思い切りと

ちったりとか、そういった「全校集会のイベント」的な雰囲気も漂っている。むしろそれをおお

らかに捕らえて楽しんでいるといったところもある。

　今回は母の言う通り、番数も少なく演目も小曲が多い印象ありか。

「短い曲が多いな」

「小唄振りが比較的多いかもしれないわね。こういう短い曲ほど一瞬で印象が決まってしまうか

ら難しいのよね」

　言われてみるとなるほどそうだ。長丁場だと失敗を取り返すチャンスがあるが、二分以内で

終わってしまう曲だとそれも難しい。分数だけでは価値を計れない。確かにそうだ。

　母とこうやって曲の印象を静かに交換しあうことも、これまでになかったことだった。罵倒の

嵐だった今までと、やはり様子が違う。

「そろそろかしら、上総、悪いけど一階に行っておかみさんに昼の用意をお願いしてもらえる？

」

「わかった」

　演目が半分進んだところで母に頼まれ、上総は立ち上がった。痺れもすぐに引いたところでエ

レベーターを使って降りた。

「あの、そろそろお昼の準備をお願いします」

　たぶん「おちうど」特製のお弁当が出るのだろう。腹の虫もそろそろ鳴り出した頃だ。そのた

めにあえて皿の菓子に手を出さなかったのだ。

「ちょうどよかったわよ、かあさくん、こっちいらっしゃい」

　おかみさんと顔を合わせ、腕を引っ張られた。店奥に連れていかれた。ソファー席だった。志

遠流の花柄風浴衣姿で髪もアップに結い、ビー玉風のかんざしを挿している女性が振り返った。

「ほおらびっくりでしょ？」

　三味線らしき包みを抱えている姿でもっと早く気づくべきだった。素直にシャッポを脱ぐしか

ない。お見事、驚かされました、と。

「立村先輩、お久しぶりです。相変わらずですねえ」

「……花森さんか」
「これから三味線と踊り両方させていただきますので、どうぞよろしくお願いします。それと」

　小声で花森なつめは上総の耳元にささやいた。

「杉本さんのことで少し気になることがあるんですけど、終わったらお時間いただけますか。時

辻さんには内緒で」



その十二　高校一年夏休み十八日目・立村上総の思わぬ三つ巴に巻き込まれる日々（2
）

　せっかくの休憩時間ということもあり、二階に上がって食事を共にすることにした。

「まあ、お似合いねえ」

　などと冷やかされるがそれも気にならないのは、互いわかりあっていることだから。むしろ母

の方がはらはらする様子で、

「上総、あんたなつめちゃんにでれでれするんじゃないの。もう、冷静に考えなさいよ。あんた

と歳、一歳しか違わないんだから」

「わかってるよ、何あせってるんだか」

　上総があっさり流して、それでも花森なつめの隣に座り、プラスチック漆器に盛り込まれた和

風弁当に箸をつけてからも、母の視線はやたらときつかった。

「踊りも始めたんだね」

「そうです。三味線だけだといろいろ無理がありますし、少しずつ稽古はしているんですよ。本

当は音楽だけの方がいいんですけどね」

　話を聞いて見ると、花森なつめの事情は上総の想像していた内容とかなり異なっているようだ

った。てっきり芸者修行のため青大附中を退学し、地元の公立中学に進学し、そのあとは店

デビューという流れだと思っていたのだが、

「そのつもりだったんです。私はもうやる気まんまんだったんですけどねえ」

「何か事情が変わったの」

「面倒くさいったらないんですよ。周りの人たちからこのまま中卒だと将来問題あるから、芸大

に行くことも視野においてとにかく高校行きなさいってうるさいんですよ。私に今更高校受験す

るだけの根性あると思います？　ないですよねえ」

「でも青大附中に合格したんだからそれなりには行けるんじゃないかな」

「よしてくださいよ、先輩。もう公立の中学ではなーんもやってませんから。周りの友だちにも

、私は勉強の頭を青大附中にすっこーんと置いてここに来たん だって言っちゃったくらいです
よね。まあ、青大附中よりもはるかに居心地いい環境ではありますけどね。同じような子もたく

さんいるし、どっかの誰かみたい に成績いいからって勘違いして威張り腐る馬鹿男もいないし」
　やはり、と思う。花森の性格を考えれば青大附中のカラーは明らかにそぐわなかったと思うし

、自主退学という形で転校するのももちろん正しい判断だったと 感じる。別の視点から上総は、
できれば花森なつめにもう少し長く青大附中にいてほしいとは考えていたけれど、彼女の判断を

否定することはできない。

「でもいまさらどうしろってんですかって言いたいですよねえ。私、もう参考書なんか捨てちゃ

いましたし。いくら公立高校の勉強しろったって無理っちゃ無理ですよ。定時制も考えました

けど、ほら、夜が勝負でしょ。無理です無理。先輩も、ほら、そう思いますよねえ」

「私立の推薦とかは」



「ああ、それもあります。私も成績がった落ちですのでやるならそこですよね。腐っても青大附

中合格実績ありますから、いざとなったらそっちで私立単願するしかないかなあ。でもこの辺の

私立って行きたいってとこないし」

　いろいろと受験の話で盛り上がる中、上総は味付け玉子を口にしながら改めて花森なつめの横

顔を観察した。去年の秋頃には本格的に花街デビューもという話 と聞いてたが、いろいろ現実的
な問題も露出してきたのだろう。詳しい事情はわからないけれど、せめて高卒、できれば芸大で

勉強することを薦めるのは大人の 判断としては正しいことなのかもしれない。
「ところで立村先輩、いろいろ噂聞いてますけどどうなんですか。卒業式に英語で答辞読まれた

そうですね。私英語思いっきり落ちこぼれてますけど、よくそんなことできましたね。尊敬しち

ゃいますよ」

「ずいぶん昔のネタを出すよな」

　杉本から聞いたのかと問い詰めたいが、すぐ隣のテーブルに母が先生たちと語り合っている様

子が伺える。あえて控える。

「時辻さんが自慢げに話してましたからね。杉本さんのこと名前出して称えてたって聞いた時に

はもう、しびれちゃいましたよ。さすが立村先輩、って。さぞあ の馬鹿男子連中や能無し女子連
中は悔しがったでしょうね。ざまあみろって言いたいですよ。その瞬間だけは青大附中生に戻り

たくなりましたね」

「いや、花森さんが想像しているような展開じゃない」

　残念ながら、と伝えざるを得ない。事実として半年前の卒業式で、確かに英語答辞は読んだ。

得意分野だったので自分なりはやり遂げたし、いろいろ面倒な事 情を片付けたくて小細工もした
。杉本を称えた、というのもそのひとつには入る。しかし誰一人叩きのめしたわけではないし、

いまだに杉本の立場は不安定なま まだ。上総は相変わらず「伝説の出来損ない評議委員長」とし
てささやかれるのみだ。

「立村先輩は相変わらず謙虚ですね。謙虚って褒め言葉じゃないですよ。卑下、って言ったほう

がいいかもしれません。もっと威張ったっていいんですよ。あん なわけわかんない言葉を暗誦し
てぺらぺらしゃべることできるって、貴重ですよ。うちにもお客さんでたまに来ますよ。外国人

のみなさまが。こういう時、立村 先輩がいれば楽だろうなあってついつい思っちゃいますし」
「語学が出来るからって、何もかも話が伝わるわけじゃないよ。俺は何にも知らないし、聞き取

れることは聞き取れてもその意味を理解できているわけじゃない」

　お吸い物も一緒にいただく。松茸の匂いがする。澄んでいる。

「ただ、杉本の意見があったから、自分なりに工夫はできたしやりたいことはできた。あの答辞

で言えることはそれだけかな」

「杉本さんには直接聞いてませんけど、きっと喜んだと思いますよ。先輩、お礼は言われません

でしたか」

　少しだけ考えた。口を紙ナフキンで拭く。

「言われたよ」

　会場で、全観客の前で。



「それならそれでいいじゃないですか。杉本さんは形だけのお礼を言わない人です。嘘を言えな

い人です。それで答えが出てるじゃないですか」

「ところでさっき言ってた杉本のことって、何かな」

　食事も一段落し、まだ舞台再開まで間もある中、上総は花森なつめに問いかけた。三味線をく

るんできた風呂敷の結び目をはずし、糸をはじきつつ音の調子を整えている。

「母さんもまだ来てないし、終わったら終わったで手伝いしないといけないしで時間取れないか

もしれないから、もしよければ聞かせてもらえると助かる」

「ああそうかも、じゃあさっさと聞いちゃいますね」

　花森もすぐ納得し、上総の側に寄り添った。袖で口を隠すようにして耳元にささやきかける。

「杉本さんが青潟を出て別の女子高に進学するって噂、聞いたんですけど本当ですかそれ」

　下げられた弁当を見送りながら、上総は花森ｗの顔をまじまじと見た。

　また片手を肩に当てられ、ひそひそと。

「私、来週杉本さんに会うつもりなんですけど、本人は公立進学のつもりでいるんですよね。手

紙でもずっとそういうこと書いてましたし。でも、周りから強 く、すっごい山の中の女子寮に入
れられるかもしれないって話、聞いてます。さすがに聞けないし、どうしようかなって思って、

立村先輩ならもっと詳しいこと 聞いているかなと思って」
　大人びた風情の花森が、この時ばかりは寂しそうい俯いた。

「噂では聞いているけど、杉本からは何も」

「そうですか。ならやはり、あの学校のやりそうなことですね。裏でまた手を回そうとしてるん

でしょうね。やだやだ、まったく」

「どこでそんな噂、流れてきたんだろうな。俺もたまたま知り合いからちらっと聞いたんだけ

どさ。あまりにも非現実な話だったんで本気にはしてなかったんだ」

「そうですよねえ、いくらなんでも『なずな女学院』なんて」

　思わず顔を見合わせた。「なずな女学院」と確かに言ったから。

「今、なんて言った？」

「先輩の聞いた噂も、同じ名前の学校で、ってことですか」

　頷いた。見つめ合った。ため息を吐いた。



その十二　高校一年夏休み十八日目・立村上総の思わぬ三つ巴に巻き込まれる日々（３
）

　「かっぽれ」と「夕立」「岸の柳」の三曲を演奏した後、ようやく花森なつめは舞台に立った

。幕を引いてから小振りの金屏風を広げるだけが上総の仕事だっ た。ひとりでも問題なし。下手
から戻りふたたび母と隣り合って曲が流れるのを待つ。テープから流れる音は言葉を選ぶなら

ば「ビートが利いた」といった感じ か。迫力がある。
「なつめちゃんにはいい曲ね」

「意味あるの」

「あるわよ、観てなさい」

　言われるまま黙って正座していた。今までこうやって母に付き合い見てきた舞踊だが、同じ演

目でも人によって全く雰囲気が異なるのが不思議でならない。あ る人が踊れば当人の年齢とは関
係なく子どもっぽく見えることもあるし、また別の人であればはっと空気が変わっていくのを感

じる時もある。ここ一年くらいそ の差がはっきり見えてきて驚くことがある。
　幕担当のお弟子さんが開けると、舞台中央には花森が両手をついて頭を下げている。前には結

界としての扇子。鳴り響いていた三味線の音が一瞬ぱたりと止ま ると同時に、花森が静かに頭を
上げる。目線ははるか向こうにあり、静かに扇子をとり立ち上がる。そのしぐさには雑音やまじ

りけのあるものが何一つない。曲 が進むにつれ動きも激しくなり、膝を割ったりするポーズもあ
るのだが、見せるべきところがはっきりと見分けられる。

「写真を撮りやすい踊りだね」

　母にささやいた。

「どういう意味よ」

「いや、きちっとメリハリがあるっていうか。ここで留めるべきところってとこで決まってい

るし、乱れたところがないとか、うまく言えないけどさ」

「あんたの言いたいことはだいたい分かるわ」

　言葉短く母は答え、そのまま見入っていた。派手な小道具があるわけでもない。すべては松の

絵が描かれた黒塗りの扇子のみで表現されていく。髪形でだいぶ 年上に見せているようだけれ
ども、食事中に交わした会話は上総と同年代のものばかり。そのギャップがまだ受け入れられ

なかった。

「いい踊りだわ。よくがんばったわね」

　約五分から七分程度の踊り。一般的な日本舞踊の演目としては普通の長さだったが、観ている

うちに自然と終幕、観ている側としては一番心地のよい終わり方だった。金屏風を畳みに行こう

とすると母に制された。

「いいわよ、どうせ師匠の『蓬莱』で幕だし記念撮影もしなくちゃいけないからそのままにしと

きなさいよ」

　もっともだ。会のあとの全員撮影ならば屏風があるほうが見栄えがいい。



　特に何事もなくゆかたざらいは幕を下ろし、さっそく上総が写真撮影係としてカメラを携えた

。先生や他のお弟子さんからも、

「上総くんも入れば」

　などと声をかけられるが母から、

「いいんです。こういう時くらいこき使わなくちゃ」

　などとわけの分からないことを言われ、幸い入らずにすんだ。もともと上総は写真が苦手なの

でそれはそれでいい。

　すぐにテーブルをロの字型に並べ替え、一緒に座布団も並べたりして後片付けに入る。これか

ら一時間程度の「なおらい」と呼ばれる打ち上げがある。テーブ ルに並んだお菓子をもう一度集
めたり飲み物を用意してもらったりする程度なので、それほど大掛かりなものではない。ただ締

めに必ず、「おちうど」の杏仁豆 腐が振舞われるので上総としてはそちらの方が楽しみだった。
周囲の計らいで「若い人同士」隣り合わせとなった上総と花森は、先生たちから離れた席に

陣取っ てのんびりと茶を飲んでいた。
「まだ先生たち揃ってないけど、先輩、乾杯します？」

「そうだね」

　誘われるままに茶碗を打ち鳴らす。誰かが見ていたら非常識と怒られるかもしれないが、幸い

誰もこちらに興味を持っていないようすだった。

「あーあ、でもやっぱり弾いているほうが楽ですね。私としては。踊るのってほんっと疲れる！

」

「細かいことはわからないけど、『松の緑』はいい踊りだと思ったけどな。何度も観たことある

けど、花森さんの踊りは飽きなかったよ」

「まじめな曲ですからねえ。なんでも、作曲者の娘さんが名披露目した時に作った曲らしくって

、禿が松の位の太夫さんになるようにっていう御祝儀ものですし。私みたいなヤンキーにはちょ

っとね、って感じです」

「俺の感想はともかく、うちの母さんは褒めてたよ。あの人、それなりに目が肥えてるから、そ

う考えると自信もっていいんじゃないかな」

「ま、うれしいです。ありがたくうけとっちゃいますよ。褒められたら調子に乗っちゃうのが私

の生き方なんで、あとで取り消しても知りませんよ」

　ふざけつつも軽やかに語る花森。この人が青大附中を出て行き自分のやりたい道を選んだこと

は正しかったのだと、改めて感じる。上総の記憶する限り花森は 杉本梨南同様明らかにクラスか
ら浮いていた。唯一杉本の見方だったのが花森だった。また花森も入学当初から不良じみたファ

ッションやら大人びた価値観、何 よりも恋愛観など周囲から偏見をもたれていて、杉本とセット
で問題児扱いされていたはずだった。

「今日の面々はほとんどが大人ばっかりなんで、子どもチームはやりたい放題しましょってこと

でどうでしょう」

「そうだね。俺も部外者だから好き勝手に食べよう。ただ、締めの杏仁豆腐の入る場所は作っと

かないとまずいよ」



「そんなのが出るんですか？」

　知らなかったのか、花森が嬌声を上げる。

「自信持っていうけど、ほんとおいしいんだ」

　話が進んでいくにつれて、花森の置かれている現状がだいぶつかめてきた。

「さっきも言いましたけどね、私は青大附中をやめる段階で、絶対芸者になるって決めてきたん

です。そりゃ、義務教育残ってますからそれはしなくちゃあいけ ませんけど。でもずっと店出し
を指数えて待っていたのに、法律で禁じられてるからとりあえず高校行ってくださいとか、せっ

かくだから芸大行ってはどうです かとか、ちょっと話がおかしいと思いませんか、立村先輩？」
　相当煮えくり返ってるのだろう。何度も繰り返す。上総も頷く。

「話が違うのは頭来るよな」

「そうですよね！　ダーリンとも相談したんですけど、どうもおんなじ考えのようで私の気持ち

全然わかってもらえないんですよ！　おかみさんだって私がさっさと戦力になってもらったほ

うが、店も潤うし絶対いいと思うんですけどね！」

　まとめてみると、花森の将来を巡って大人たちの意見としては、「一般的な進路をまずは進ん

でもらいたい」という結論らしい。法律の問題とかいろいろあるらしいが、婚約者の母でもある

店のおかみさんからも強く言われているという。

「私は芸に生きたいんです！って何度も繰り返しても、無駄なんですよねえ。どうしたら大人を

説得できますか？　先輩、どうでしょうねえ」

「こればかりは、自信もった答え出せないよ。俺のほうがむしろ知りたいよな」

　芸大進学も、おそらくだが花森の腕を見込んでというところがあるのではないかと思う。

「たぶんさ、別の世界を見てからでも十分間に合うよってことなのかな」

「私は青大附中でいやってほど見てきました！　あの一般社会のむかつくヒエラルキーもうたく

さんって感じです！　成績がいいってそんなに威張れるもんなん でしょうかね。あ、例外として
杉本さんみたいな人もいますしそれはそれですけどね。あーあ、もうあんなグループに浸かるの

はもうたくさんです！」

「俺よりも杉本と話したほうがきっといいアドバイスもらえるんじゃないかな。俺の知る限り杉

本は、ものすごいバトルの経験大だしさ」

「もっともです。じゃ、来週にでも甘えてこようかな。先輩も杉本さんのこと、よろしくお願い

しますよ。杉本さんっていい子だけど、面食いなのが玉に瑕。男は顔じゃないんだってことをよ

ーくわかってもらうよう伝えときますよ！」

　──いや、たぶん、あまり効果ないと思うな。

　杏仁豆腐もしっかり平らげ、そろそろお開きの一声が上がろうとしたその時だった。

「よかった、間に合ったわよ。なつめちゃん、ちょっといらっしゃい。皆さんもぜひ一緒にごら

んになってちょうだいな」

　先生が花森を呼び寄せた。「はい、ただいま」とすぐ立ち上がり、楚々と向かう花森を見送り



つつ、襖が開いたのを見た。細く、遠慮がちに。母がすぐ迎えに立った。

「どうも、お手間おかけしましたわ。どうぞ、お願いいたします」

　夏とは思えない黒スーツ姿の男性が現れ、両手をついてお辞儀をし、膝詰めで入った。続いて

もうひとり、小柄な男性が続いた。

　いや、男性というよりは。

　二度目の驚きだった。

「立村先輩！」

「……霧島、なんで」
　上総が末席で呆然としている中、霧島が目を輝かせてこちらを見ている。ついでに母も驚かせ

ている様子だった。

「お坊ちゃま、うちの息子を、ご存知なのかしら」

「沙名子さん、こちら、いつもうちでひいきにしている霧島さんとこのご主人よ。それとお坊ち

ゃんも、そうそう確か、お子さんおふたりとも青大附中だったわ よね。すっかり忘れてたわ。実
は私の古い着物をなつめちゃんの丈に仕立て直してもらって、今日ぜひ袖を通してもらいたくて

、お招きしたのよ。これからもお 世話になることですしね」
　──まずい、霧島の奴、学校用猫かぶりしてないよ。あーあ来ちゃったよ。

　父親に耳元へ何かをささやき、上総の母には、

「初めまして。立村先輩には日頃よりお世話になっております。今後もなにとぞよろしくお願い

します」

　などと折り目正しい挨拶をし、上総が近づく間もなく飛びついてきた。

「先輩、前もって教えていただけなかったのですか」

「なんでそんなこと、お前に言うんだよ」

「僕は知ってましたよ。先輩が今日この日、『おちうど』にいらっしゃることを。ちゃんとお話

があるものだと思って待っていたんですが全然連絡ないのでどうなさったことかと。さ、こちら

にいらしてください。改めて父に挨拶をお願いします」

　──「おちうど」のおかみさん、もしかして本当にびっくりさせることって、このことだった

のか？　さすがにうちの母さんも霧島のこと走らなかったみたいだし。

　ぽかんとしている花森なつめをよそに、霧島は上総の手首を取ってずりずりと引きずってい

った。また霧島に振り回される午後が待っている。



その十二　高校一年夏休み十八日目・立村上総の思わぬ三つ巴に巻き込まれる日々（4
）

　霧島の猫かぶりがどんなものだか、果たして気づいているのかいないのか。

　少なくとも今まで霧島の本性を見たことのある奴はせいぜい同伴の父上のみであろう。

　当たり障りのない自己紹介を終わらせた後、和やかに仕立て上がりの着物をたとう袋から取り

出し、花森なつめに着せ掛けては褒め称える流れと相成った。「子どもチーム」たる上総と霧島

に出番はなく、ただ正座して眺めているだけだった。

「本当に、素敵な付け下げですね。ありがとうございます。すぐに着させていただきます！」

　お世辞ではなく本気で気に入ったらしく、花森は三枚の付け下げと一枚の訪問着をそれぞれ受

け取り頬を赤らめながらお礼を伝えていた。

「いいのよいいのよ。なつめちゃんは背が高いから丈を出さなくちゃならないことはわかってい

たし、なんだか古いもので申し訳ないのだけど。でも、霧島さんのお見立てでいいものを選んで

いただけたから、こうやって次の世代へと引き継がれるのがもううれしくて」

「こうやって丁寧に引き継いでいただけると、手前どもも商売冥利につきます」

　霧島父の穏やかな口調にみな頷くのみ。ふと、上総と母を交互に見た。

「こちらこそうちの息子がいろいろと時辻さんのお坊っちゃんによくしていただけているとは存

じませんで、どうも失礼いたしました」

「いいえ、私も今日始めて知りましたわ。諸事情で息子とは距離を置いておりますもので、本当

であれば同じ中学ですしいろいろとお話させていただく機会もありましたものを」

　なんだか白々しい言葉に聞こえる。母に限ってそれはありえない。上総の知る限り、同学年の

生徒たちに関する情報を母は早い段階でかき集めていたはずだ。 別居していようが関係ない。
また、霧島弟は別としても姉が評議委員の同期だったことも、おそらく連絡網使っていれば気づ

くはずだ。よって、あえて知らない 振りをしておくべきという判断となる。
　母はまた、上総をちらと見ながらはったりを続ける。

「ほら、苗字が違いますとなかなか。この子の父親にあたる人にすべて預けておりますもので。

でも世の中本当に狭いものですね。確か中学二年、でしたよね、そちらのお坊ちゃんは」

「はい、この親に似ずなぜか仕事熱心なところがありまして、こういう機会がございますと修行

がてら、みなさまにご迷惑をおかけしてしまうというありさまでございます」

「本当に、うちの息子と比較しても賢そうなお坊ちゃまですわね」

　──なんとも言えないよな。この白々しすぎる応酬って。

　あえて霧島姉のことに触れず話が続いているのだが、その間も当の本人、霧島弟はべったり上

総に張り付いている。言葉は発しない。それなりの猫かぶりをする必要は感じているらしい。た

だそれ以上に上総の母の方を興味深そうに観察している。

　──まさかと思うがこいつ、いや、それはありえないよな。

　脳裏に思い浮かぶのはかの、怪しげな赤いスーツの写真集。

　あのモデルが霧島のストライクゾーンだとしたら、おぞましいことではあるが母もその範疇に



は入ることになる。

　お開きを待ちくたびれたお弟子さんたちが、先生の許可をいただいて少しずつ帰り支度をして

いく。その一方で母、霧島父、先生の三人が和服に関する話題を交わして時間を忘れかけている

。花森が一声、かけてくれた。

「先生、もしよければ、下で私たち子どもチームでお茶飲んでていいですか？　今日は私、時辻

さんに送っていただく予定ですし、それに久しぶりに青大附中の同窓会気分も味わいたいですし

。いいでしょうか？」

「そうね、わかったわ。おいしいもの頼んでしまいなさいね、沙名子さんもそれでよろしい？」

　母に先生が問いかけた。そうだった。これから品山まで車で送ってもらう予定だった。話から

すると花森も同じことらしいので、まだ話が続くとなるとそれは賢明な判断だ。

「恐れ入ります。ではなつめちゃん、うちの馬鹿息子のお相手よろしくね」

「いってきまーす！」

　それを合図に花森は上総の肩を軽く叩き、追いやるように外へ押し出した。霧島父に対しては

きちんと礼をしたが、霧島弟に対しては軽く会釈のみだった。

「それではゆっくりしてらっしゃいね、かあさくん」

　「おちうど」の席は空いていた。夏は比較的客が少ないのだろうか。子どもチーム三人組も問

題なくソファー席に座らせてもらえた。冷たい抹茶をいただくことにした。

「花森さん、初対面かな」

「ええ、一応ね。お噂はかねがね」

　様子を伺ってみる。一年で退学したとはいえ、花森の進路については学校内の教師生徒ともに

衝撃を与えたはずだ。また入れ違いで入学してきた霧島について も、それなりに情報は得ている
だろう。もっと言うなら和服のつながりが明確にある業界なのだから、それなりの情報は得てい

るのではなかろうか。このあたり は上総も全く把握できていない。
「僕も同様です。一年下ではありますが、それなりに花森さんのお話は伺っておりました」

　やはりぴりぴりしたものが消えないようだ。また胃が痛くなるのだろうか。上総なりにまた気

を遣わねばならないと考えると頭ががんがん鳴り響きそうだ。

「どなたからかしら」

　皮肉っぽく、それでも品よく。

「僕は生徒会副会長でして、現在会長である佐賀先輩からです」

「あっそうですか」

　──花森さん、言うなよ、ここで切れたらおしまいだからな。

　さりげなく目で伝える。花森も上総の視線に気づいたのかあえて手厳しい言い方を控えてく

れた。勘がいい。

「霧島、悪いけど、ここではあまり学校の話をしないほうがいいよ。今日はほら、全く関係のな

い場所なんだからさ」



　たしなめるように声をかけ、すぐに話を切り替えた。花森に振った。

「それにしてもさ、俺もあまり着物の価値わからないけど、花森さんに似合いそうなものばっか

りだったな」

　女性を褒めるのは苦手だが、花森にだけはなぜかするする言葉が出てくる。誰が、というより

も褒めやすい和服の柄というのがあるのかもしれない。

「ほんと、あれはほんっとうれしいですよ！　洋服だとちょっとこれ、やだとか、いったい何年

前のファッションなのよって突っ込みたくなる時ありますよね？ 　でも和服ってそういうのがな
いんですよ。古くても新しくてもそれぞれのよさがあって、帯や帯締めで雰囲気も変えられるし

。だから、私は和服のお下がりは もうめっちゃくちゃ好きなんです」
「洋服だと、旬が求められるというのはあるかもな」

「そうですよ。私、青大附中にいた頃は派手なかっこばっかしてましたけどね。今は普段着ほと

んどＴシャツとジーンズしか着てなくって、和服だけ思いっきり拘っちゃってます。そういうも

んです」

　──伝説の不良少女だった人が、今はこうだもんな。

　つまらなそうにふくれている霧島にも呼びかけてみる。

「以前の着物を仕立てなおすというのもよくあることなのかな」

「はい、常識ですよそんなの」

　かなり機嫌を損ねてしまったらしい。これは面倒だ。ただ何が気に入らないのかがわからない

。しばらく無言でお茶を飲むことにした。こういう時こそ早く母に戻ってきてもらい、自分と花

森を回収していただきたいのだが、いまだに話が続いているらしい。



その十二　高校一年夏休み十八日目・立村上総の思わぬ三つ巴に巻き込まれる日々（5
）

　少しでも会話が続けばなんとかなるのだが、いかんせん二人とも青大附中関係者としては非常

にきつい性格だということを上総は知っている。当たり障りのな い話題でつないだりはするも
のの、すぐに沈黙が続く。もともと上総もそれほど話を取り持つことが得意なわけでもなく、果

てしなく長い時間が経っていった。

　といっても、実際は十分程度だったのだが。時計は知っている。

　「おちうど」のおかみさんにはかわいらしい風車柄の菓子包みをそれぞれ頂戴して店を出た。

それぞれ先生に挨拶をし、霧島父子にも礼をして母の車に乗りこんだ。

　「お待たせ。じゃあ上総くん今日はどうもありがとうね。それとなつめちゃん、本当によい出

来よ。三味線もそうだけど、踊りはよくがんばったわね。ゆっくり休んで頂戴ね」

　去り際に霧島本人から、

「先輩、またあとで電話いたしますのでその節はよろしくお願いいたします」

　と、いつものしゃちほこばった挨拶も、もちろんのことである。

「俺の方からかけるから、今夜は無理しないでいいよ」

　エンジンをふかし、すっかり蒸し風呂状態となった車の中をクーラーで冷やし、上総が助手席

、花森が運転席後ろに腰を下ろす格好となる。それぞれシートベルトを締め終わったのを確認

の上、ゆっくり車が滑り出した。

「まったく、驚かされるったらないわよ。ねえなつめちゃん？」

　母がため息交じりに後ろの席にいる花森へ声をかけた。

「世の中には偶然がありすぎますよねえ。私も本当にびっくりしました」

「何にびっくりしたの」

　ハンドルを握っているからはたかれない。母はきっと上総を横目で見据えて言い放った。

「あんたがまさか、霧島さんとこの息子さんとお友だちだとは思ってなかったってこと！」

「母さん知ってたと思ってたけど。あいつもそうだけど、中学時代あいつのお姉さんにあたる

人と、評議委員会で一緒だったよ。話に出なかったから言わなかっただけであって、今彼女は可

南女子高校に行ってるよ」

「ああ、知ってる、あの、すっごく成績の悪いことで有名だった霧島先輩のことでしょう？」

　大きな声をあげる花森。ここにいる三人だけならば、安心して話を進められる。

「そのくらいは知ってたわよ。でもそんなに仲良しってわけでもなかったでしょ。あんたの元彼

女は美里ちゃんだったし」

「話逸らすなよ。霧島は中学で生徒会副会長しているし、俺も一時期評議委員長だったし、そん

なこんなでつながりあってもおかしくないだろ」

「でもあんなにべったり張り付いてくるとは思わなかったってことを言いたいのよ、私は！」



　信号待ち。エンジンをふかしながら母がぶつくさ続ける。

「たかが同期だとか、たかが後輩だったらそれほど気を遣わないでもすむけど、あそこまであん

たにあの男の子が懐いてたらどうするのよ。ほんとこれから霧島さんところとの付き合い考えな

いといけないのよ。本当に大変なんだから、わかる？　それ？」

「わかんないよ。たかが友だち関係で母さんにどう関係あるんだよ。まあ変わった奴だとは思う

けど、そんな蛇蝎のごとく嫌われているわけでもないし」

　思わずかばってしまう。霧島の目の前では絶対に言えない。花森がまあまあと割って入る。

「立村先輩、ちょっといいですか。この話には少し面倒くさい因縁があるんです。今日いただい

たお着物の件なんですけど。あ、時辻さんこれ、立村先輩に言ってもいいことですか」

　一応は確認を取る必要があるのだろう。母が青信号を見ながら答える。

「いいわよ。上総の性格上何言われても、あのお坊ちゃんとのお付き合いは絶対にやめる気なさ

そうだし。しかたないわよ」

「母さんの言う通り、それ事実。だったら花森さん、聞かせてもらえるかな」

　霧島呉服店と母とのつながりが面倒なことになりそうな予感は正直あった。だからあえて何も

口にしなかった。しかし現実がどんどん上総の予想を追い抜いている以上覚悟を決めるしかない

。あれだけ懐かれた弟分をかばわないで、どうする？

「実は、今回先生が私に一枚、夏向けの絽の着物を誂えてくれるというお話があったんです。三

味線の方でちょっとしたお祝い事があってその関係もあってなん ですけど。ほら、今日の『松
の緑』みたいなものです。自分の娘の名披露目のお祝いに曲を作るのと同じような感覚で、って

ことで」

「そうなんだ、すごいな」

　花森なつめはあっけらかんと続けた。

「私はいただけるものは喜んでもらっちゃうタイプなのでわくわくしてたんですけどね。先生の

ご贔屓があそこの、ほら、霧島呉服店だったというわけです」

「なんかそういう話だったよな」

　母にも確認の意味で横顔を覗きこむ。返事ひとつしやしない。運転に集中している振りをして

いる。

「ただ、こう言ったら申し訳ないんですけど、霧島さんところのお着物で提案していただくもの

がですねえ、今ひとつ、毒花っぽいっていうか、サイケデリッ クっていうか。変な意味で現代的
なんです。今はやりなんでしょうけど、いまいち私にはぴんとこないんですよね。紫の地に濃い

ピンクと黄色い花とか。私の普 段の雰囲気がそうだったといえば言い訳できませんけど、洋服と
和服との色センスはやっぱり私も分けて考えてますって」

「青大附中の学校内での観察結果なら言い訳できないよな。悪いけどそこは俺も同意するよ。今

の花森さんだったら、もちろん気持ちはわかる」

「立村先輩、私の暗い過去をご存知ですからねえ。まあいいですよ。せっかく誂えていただく以

上わがまま言っていいものかどうか迷ったんで、時辻さんに相談したんです」



　ここで初めて母が口を切った。

「私もうちの先生からいろいろなつめちゃんに合う着物を相談受けてたからね。まあ、霧島さん

ところからしたら、まだまだ若い今時の中学生なんだから派手目のものがいいのではと思ったら

ししいのよ。でも、上総、あんたからしたらどう思う？　似合うと思う？」

　少し考える。やはり、花森なつめには淡い卵色とか、鶯色とか、パステルカラーの方が品よく

見えるような気がする。

「そうだね、俺も花森さんには着物限定で言うなら、原色向きではないような気がするな」

「そう思うわよね。男の目から見てそうなら間違いないのよ。そこで先生に話したの。せっか

くだったら先生が若い頃に着ていた派手目のものをなつめちゃんに あげたらどうかしらって。こ
こだけの話だけど、霧島さんところの着物は少し前まで落ち着いたものが多かったようで、その

頃にそろえたものがだいぶ先生のと ころにあるのよ。代替わりしてからだいぶ変わったようだ
けど、うちの先生の好みを踏まえてお勧めしているようだし。うちの先生は全然気づいてないの

。で も、ねえ、やはり細かな感覚の違いというのはあるようで今のものを誂えるよりは、古いも
のをしたて直したほうがいいんじゃないかしら、って気がするのよ ね。それで、こうなったとい
うわけ」

　指さされ、花森の席脇においてある風呂敷包みと三味線包み。肩越しに覗き込む。

「そういうことなんだ」

「先生から話すのも角が立つから、私がいろいろ説明してこういう流れになったんだけども、や

はりあまりいい気持ちじゃあないわよね。向こうさんは愛想良く 接してくれたけど。こちらは特
につながりもなんもないしビジネスライクに話を進めればよかったわけなんだけど、そこであん

たが出てくるってわけ」

「やっと俺につながるってわけなんだな」

「先輩やっとわかりました？　そうなんですよ。せっかく時辻さんに泥をかぶってもらって私の

わがままを通してもらいめでたしめでたしで終わるところを、実 は霧島さんとこのあのむかつく
生徒会副会長と立村先輩が仲良しだったなんてことが判明しちゃったら、ねえ、立場ないですよ

ねえ、時辻さん？」

　またため息を吐く母。首を振ってハンドルを軽く叩いた。

「ビジネスライクにいかないでしょ。あんたのかわいがっている後輩くんだったら、親としても

大切にしなくちゃいけないでしょ。大切にするってことはその子 だけじゃなくて、その親御さん
にも失礼に当たることはできなくなっちゃうでしょ。そういうわけでこれから、どうお付き合い

していけばいいのかを、考え中と いうわけなのよ。わかったここまでの展開、上総、聞いてる？
」

　──まったく持って面倒くさいよな。

　上総はきっぱり答えた。芯は変わらない。

「悪いけど、俺はあいつの家族と友だちなわけじゃないから。本人と仲がいいだけだから。その

辺の切り分けはきっちりしてるつもりだよ。だから、母さんがビジネスに徹したいんだったらそ



れでいいじゃないかと思うけど」

「そういうことができるような息子だったら、私も苦労しないのよ。ったくこの、馬鹿息子！」

　運転中にぶち切れられたら事故の元。上総はこれ以上母に口答えしないことにした。最初から

母は上総の考えを見切っているのだから、やりたいようにやらせてもらえれば、それでいい。



その十三　高校一年夏休み十九日目・立村上総の自由に未来を研究しあう日々（１）

　母はしばらく泊まっていくらしい。父の誘いに素直に乗り、結洲旅行出発するまでここにいる

ことにしたそうだ。

「最近疲れてるんじゃないか。それだったらここで上総を使って楽したらいいと思うんだけどな

」

「そうね、夏休み取るのもいいかもね」

　のんびりした声で答える母に、上総は仕方なく昨日から食事当番を甘んじて受けた。同時に次

の日の朝はふたりがのんびり過ごしている中さっさと外に出た。

「上総あんた朝っぱらからどこに行くのよ」

　まだ眠そうな顔でもって父を、そして自分を見送る母に答える。

「自由研究の追い込みだから今日は少し遅くなる予定なんだ。羽飛と一緒だからそんな危険なと

ころに行ったりしないし、その点は安心してもらっていいよ」

　美里も一緒だということはあえて言わないことにした。うすうす気づいているとは思うがそん

なこと知ったことではない。

　朝十時少し前、待ち合わせ場所の美術館に到着した。久々に自転車を濃いだのが気持ちいい。

しばらくは親の命令でずっと汽車で行き来していたから正直遠回りがまどろっこしかったのだ。

これで思いっきり気楽に遊ぶことができるわけだ。

「立村くん、おはよ！」　

　背中から声をかけられた。すぐ振り向いた。美里が橙色のシンプルなワンピース姿で自転車

を引っ張りながら近づいてきた。

「清坂氏も、いつ頃来てた？」

「今さっきよ。たぶん貴史もそろそろくるはずよ。どっか寄るとこがあるみたい」

「そうか、なら、今日はどこ行こうか」

　自転車漕ぎながら考えていたことだった。ぐずついた天気も今日は回復したようで、久々の猛

暑日と相成った。あまり外に出たくない日差しだし、できれば図書館かもしくはどこか日陰のあ

る場所にいたかった。

「涼しいところだとどの辺がいいだろうな」

「そうね、私も考えていたんだけど、せっかくだったらいろいろお店はしごして歩こうかなって

。公園でもいいけど、やっぱり遊んじゃいたくなるしね。もう私、今日で自由研究かたして、残

りの夏休みをなーんも考えないで過ごしたいんだ！」

「気持ちはよくわかる。そうだな、今日で完成目指すよ」

「立村くんはそのことよくわかってくれるからいいんだけどね、もうひとりが、ほーら」

　その目線の先には羽飛がいた。猛スピードで走り抜け、またＵターンしてふたりのもとに戻っ

てきた。日焼けした顔で、ジーンズと黄色のＴシャツ姿。よく目立つ。

「よ、おっはよ、立村もはええなあ。美里、今日なんだがな、どうする？」



「みんな顔合わせるやいなや、おんなじこと聞くのね。ほんとどうしようね」

「だってあっちいだろ。やっぱあれか、学食が一番か」

　上総も賛成しかけたが、美里にあっさり却下された。

「今更学校行ってどうすんのよ。私、もう夏休み終わるまで学校なんて行く気ないからね！　で

喫茶店めぐりも考えてたんだけど、やっぱりお小遣いそろそろきついしどうしようね」

　堂々巡りで埒が明かない。とりあえずはジュースと菓子パンを買って公園の日陰を探すことに

した。上総の提案でレジャーシートも通りすがりのスーパーで購入しておいたので、よさそうな

ところがあればすぐ広げてくつろげる態勢は整えた。

「ね、ここよくない？　ちょうどタイミングよく、木陰だし。運よかったね、これだけ大きな木

が丸ごと人いないなんて」

　公園に入り、いつもならピクニック客で溢れかえっている広場に向かうと巨大な楡の木の木陰

がちょうどよく空いていた。人もいるにはいるのだが、遊んでいるか日差しのもと寝転がってい

る奴か、のどちらかだった。

「じゃあこの辺にシート敷こうぜ」

「了解、何か大きな石あれば、重石にしようよ」

　広げて三人座り、手元のお菓子やジュースを真ん中に置き、一休みする。木陰の適度な暗さと

さやさやした風とが心地いい。まず三人でジュースのプルトップを空けた。

「あーあ、まじうまいなこりゃ」

　羽飛がしみじみ、コーラを飲みながら天に叫んだ。

「まじ極楽じゃねえ？」

「人もそんなにいないし、ここで片付けるか」

「そうだね。でも勉強って雰囲気でもないよね」

　みな好き勝手にしゃべるだけ。靴を脱ぎ、みな適当に座った。

「せっかくだし、涼しいうちに終わらせちまおう。それからゆっくりなんかやろうな」

　仕切り役は羽飛。みな足を崩したままノートと原稿用紙をそれぞれ取り出す。三人、誰ともな

しに隣にいる相手へ自分の原稿を渡し、読み終えたら次にまわす といった風に目を通した。上総
が最初に受け取ったのは羽飛の美術論が溢れかえっている文章。次に美里の時代背景を捉えた

分析。

「正直なところ、どうよ」

「やはり羽飛、本気で書きたいこと書いたなって思った」

「そうなの？　貴史、この前話した内容をやっぱり参考にしたの？」

「そりゃあまあなあ。書きたいように書けって言われたら、やっぱそうするっきゃあねえだろ。

それはそうと、美里もすげえ細かいとこ調べたなあ。俺、ここまでやらねかったぞ」

「うん、私はあんたや金沢くんと違って美術に情熱ないからね、立村くんのように想像力もあん

まりないし。だったらいろいろな情報を集めて分析する方が面白いかなって思ったの。立村くん



も読んでみてどう思う？」

「感情を出してないよな。清坂氏じゃないみたいだ」

「ひっどーい、立村くん私、そんなに感情丸出し人間だと思ってた？　それってすっごい偏見

だよ。もう、あったまくる！」

　ぶんむくれる美里を貴史がなだめる。

「今までが今までだからしゃあねえだろ。でも、まあ立村の言いたいこともわかる。今までこん

なに美里、数字での分析に徹したことねえだろ」

「そうだね。いくらいくらでこの絵が売れたあの絵が売れたとかいう分析はしたことなかった

なあ」

　ふたりともそれぞれの個性が出ていて面白い、と言えばそれまでだが、上総から見ると普段の

性格とは正反対でそこに戸惑いがある。たとえば羽飛だが、確か に絵に関する情熱をもっと見た
いというリクエストはした。しかしここまで熱く絵のこだわりについて自由自在に語るとは思わ

なかった。同じことは美里にも言 える。おしゃれミーハーな切り口を予想していたのだが全く持
って違う。ひたすら、過去の競売落札額と当時の海外絵画の実情を丁寧に分析し、その上で事

実関 係のみを重ねている。
　──こんなに羽飛って、情熱的だったか？　こんなに清坂氏って論理的だったか？

　今、目の前でけらけらふざけあっている二人には想像ができない感覚が隠れている。

「けど、一番びっくりしたのは立村くんだよね、そう思わない？　貴史？」

「お前なあ、会うたびそればっか言ってるだろ」

　それほど長い文章ではない。原稿用紙二十枚程度にまとめたものだった。結局は妄想の世界に

とどまる。日本を飛び出したきっかけについての上総なりの考察に過ぎないのだが、

「けどお前もすげえな。これ本当だったら大変なことになるんじゃねえの。まさかなあ、日本の

中に自分の居場所がなかったことが悲劇だったとか、自分が認めてほしいものをこの世界では認

めてもらえなかったとか」

「私ね、思うんだけど」

　遠慮しながら美里も頷き上総の顔を覗き込む。

「立村くんって、自分の思ってたことを、そのまま素直に書くのって苦手なのに、どうして架空

の話になるとこんなに生き生き書くことできるんだろうってほんと不思議に思うの。立村くん、

一人称嫌いでしょ？」

　予想とは違うところを突かれて腰砕けしそうになる。サイダーで口を潤す。確かにそう。

「言われてみるとそうかもな」

「でも三人称で書くと、すっごく気持ちが楽になったりしなあい？」

「するする、それはある」

「だから、たぶん、私思うんだけど立村くん、こういう風に書くほうが自分の書きたいことを綴

れるタイプなのかなって。いわゆる作文とか、日記とか、手紙と かそういうんじゃなくって、全
く架空の話を書いていくことによっていろいろな話が出来る人なんじゃないかなって。やだな、

何言ってるんだろ、自分でも何 言ってるかわかんなくなっちゃった。でも、なんとなく、わかる



よね？」

　ふたりの視線が上総に突き刺さる。やんわりと。痛みはなく、ただちりちりと焦げる感覚が心

地よい。

「清坂氏の言う通りかもしれないな。一人称苦手だし、むしろこういう風なテーマでいろいろ考

えていってまとめていく方が俺に向いているのかもしれないな」

　



その十三　高校一年夏休み十九日目・立村上総の自由に未来を研究しあう日々（２）

　ほぼ完成している内容をこれ以上とやかく言うのも面倒くさい。いやこの気持ちよい夏の午前

中に、勉強だけで時間が流れるわけがない。

「ってことでだ。自由研究はこのまんま、始業式に提出ってことでいいよな」

「賛成！」

「でも誰が提出する？」

　今回の自由研究がグループで行ったものだけに、誰か三人のうちひとりが自分の担任に渡さね

ばならない。

「できれば貴史、あんたにお願い。だってさ、私も立村くんもはっきり言って担任との関係最悪

だもん。貴史ならあんた評議委員だし、受けだっていいでしょ」

「俺もできればそうしてもらえると助かるな」

　美里と顔を見合わせて頷きあった。

「お前ら、なんだよその、こういう時だけ俺を頼るのかよ。元気なやっちゃ」　

　あきれたように羽飛もつぶやいたが、あっさり承諾した。しるしにさっさと手元の原稿一式を

まとめた。

「んじゃ、俺が出しとくからあとで原稿の綴じ紐と表紙買いに行くぞ」

　提出する際には黒い専用表紙を用意する必要がある。生協に行くことができればすぐに手に入

るのだが、美里の言う通り「始業式まで近づきたくない」のであれば別の店で買わねばならない

。少し手間ではある。

「さーてと、じゃあここでそろそろまっとうなもん食いに行くか。それからどっかで思う存分遊

ぶとすっか。そういやあこのメンバーでは夏休み中一度も遊んでねえもんな」

　上総も数えてみた。確かにそうだ。夏休み中いろいろと動き回ってはいたし、羽飛たちともそ

れなりにつるんでいたつもりだったけど、中学時代のような行動は取っていなかった。

「そうだ、じゃあ、こうしない？」

　美里が提案した。

「この辺にお勧めの喫茶店あるからそこでお昼食べて、そこからすぐそこの遊園地行ってコーヒ

ーカップかメリーゴーランドかそのあたり乗ってみない？」

「ガキじゃあねえんだから。んなもの乗って楽しいか？」

　羽飛にまぜっかえされるが美里はめげない。

「いいじゃない！　年齢制限なんてないんだから。ボートもいいかなって思ったんだけど二人乗

りだと誰か一人あきらめなくちゃいけないから、それだったら三人で遊べるものの方がよく

ない？」

「よくないとは言わないけど、メリーゴーランドは基本として一人だろ」

「立村くん、あんた知らないの？　馬車は四人席よ」

　近所の遊園地には動物園と児童遊具が用意されていて、数百円程度で遊ぶことができる。どち

らにしても上総には今まであまり縁のない場所であることには変わりない。気乗りは正直しなか



った。何より車酔いしそうなのが怖い。

「あっそっか。立村くん乗り物酔いしやすいもんね。うーんと、でも、メリーゴーランドくらい

ならいいと思うんだけどなあ」　

　結局美里に押し切られ、美里お勧めの喫茶店へと連れて行かれることになった。貴史もそこで

は反対しなかった。

「さ、ここ、雰囲気いいでしょ」

「景色は確かにいいよな」

「それより食い物はどうなんだ？　うまいのか、まずいのか」

　三人三様の意見を好き勝手言いながら入っていったその喫茶店は、いかにも女子好みの雰囲気

を漂わせていた。白木のいわゆるカントリー風で、かわいらしく赤チェックのテーブルかけや

テディベア、素朴な手製の人形、さまざま飾り付けられていた。これをいわゆる、

「『赤毛のアン』の世界、とも言うのかな」

「立村くん、お見事、さすが鋭い」

　美里に褒められるということは外れていないということだろう。なんとなく美里の趣味がこの

系統だということは中学時代から知っていた。

「なんか、かゆくなりそうな環境だわな。お、メニュー来たぞ。まずはめしだめし」

「貴史、あんたほんっとデリカシーないよね。でもね、ここおいしいのよ。特に焼きカレーグラ

タンとか、シーフードスパゲティとか」

　三人でメニューとにらめっこし、結果美里はそのシーフードスパゲティに、貴史は焼きカレー

グラタンに、上総はシーフードグラタンに、それぞれ決めて注文した。水をもらっておしぼりて

手を拭き、まずは一息つくことにした。

「清坂氏、こういうところによく来るの」

「中学の時はね、よくみんなで遊びに行ってたよ。でも最近はね、こずえも忙しいしみんないろ

いろ用事あるみたいだし。ほんっとに久しぶりなの」

「古川さんは図書局があるもんな。評議委員会もあるし」

　美里は頷きながら頬杖を突いた。

「そうなのよね。みんな高校に入ってから妙に忙しくなっちゃったの。私も私で規律委員会あ

るし。でもあまり規律のみんなと仲良いわけじゃないから前の評議委員会みたいに一緒に遊んだ

りとかしなくなっちゃったな。貴史は？」

「ああ、俺も、あまり学校の外では連中とあわねえな。むしろ、小学校の頃の連中と遊ぶか、

だな。お前も知ってるだろが」

　羽飛が小学校時代の友人たちと良好な関係を保っていることは知っていた。美里は不満そうな

顔をして頷いた。

「だからこうやって、みんなでしゃべるのってほんと、懐かしくなっちゃうな。前はいつでもこ

うだったよね？　立村くんも」

「確かに、そうかもな」　



　そう答えては見るものの、中学時代と比較しても今年の夏休みは外へ出かけることが圧倒的に

多いため共感はしかねるところがある。女子の場合は詳しいこと がわからないが、上総の場合は
友だちに誘われていろいろな場所に連れて行ってもらったり、学校の先生とのつながりがあっ

たり、家にお邪魔したりとかそうい う関係が非常に多い。
「なんか意外。立村くん、結構夏休みは外で遊んでるのね」

「誘ってくれる人もいるし、親の手伝いもあるし。今週末には結洲に二泊三日で出かけるし。だ

から今日中に自由研究終わればほんと楽になるんだ」

「へえ、　夏休み最後の最後に旅行かよ」

　羽飛が身を乗り出してきた。まだ伝えていなかったことを忘れていた。かいつまんで説明した

。

「うちの親が関係している日本舞踊の会があって、それが結洲で行われるんだって。それで男手

が足りないからってことで俺も駆り出されることになったんだ。 でも、全然わけわかんないし、
せいぜい荷物運びとかその程度だと思うけどな。一日早く行くから、その日は自由に観光してて

いいってお許しは出てる。でも、 そんな観光するような場所なのかな」
　ふたりに尋ねてみても、今ひとつぴんとこない顔をしている。

「私も、結洲ってどういうとこだかわかんないな。特に名物ってあったっけ？　貴史、知っ

てる？」

「俺もわからねえなあ。なあ、立村、食い物でなんかお勧めあったらみやげ頼むな」

　ということは、ふたりともあまり興味のない話題らしい。すぐに切り替えた。

「結局、学校の個人面談どうだった？」

　ふたりに問いかけてみた。



その十三　高校一年夏休み十九日目・立村上総の自由に未来を研究しあう日々（3）

　それぞれ日も別々で行われたと聞いていた。なかなか連絡が取れなかったので気にはなってい

たのだ。さて誰なんだろうか。興味津々でふたりの顔を覗き込む。

「えーっと、貴史どうする？　言う？」

「どうせばれるだろ、隠したってしゃーねんもん」

　上総をちらちら見ながら相談し合っている。じらすなと言いたい。

「そんな俺に知られたらまずい内容なのかな」

「まずいってわけじゃないんだけど、ねえ」

　美里が両手をテーブルの上に乗せ、「じゃあ、行くわよ、貴史」声をかけた。

「実はな、二人とも」

　ためてから、

「麻生先生だったんだよ、まじで」

　──二人とも？

　言葉と同時に並べられたそれぞれの料理、漂う匂いで空腹はもう限界だ。

「とりあえず食べていいか。それから詳しい話聞きたいな」

「そうね。立村くんおなか空いてそうだもんね」

「食い物がねえと人間は凶暴になるからなあ。ほら、美里、早く食え。ってか少し俺に味見さ

せろ」

「人のこと言えないじゃないの。ほら、食べな」

　仲良くスプーンとフォークを使って取り合う二人を眺めながら、上総は香ばしいホワイトソー

スの焦げ目からすくって口に運んだ。牛乳がたっぷり含まれていて、それでいてさっくり感も

ある。とにかく、おいしい。

　上総の分には手を出そうとしなかったふたりは、水を飲みながら口にほおばりながら、

「ね、ほんっとおいしいでしょ？　私のとっておきの場所なんだから」

「お前、よくこういう店調べてるよなあ」

「まあね、お店の雰囲気がかわいくて覗いてみたら、味も大満足で今めちゃくちゃ幸せなのよね

。いやなことあっても忘れられるし。そうだ、紅茶もおいしいのよ」

「味がいいことは認めるが、カロリー高そうだなあ、太るぞ」

「ちゃーんと運動するからご心配なく。あ、立村くん、どう？　おいしい？」

　上総に問いかけてくる美里に言葉を返さず頷いて伝えた。水で喉を潤す。

「俺ひとりだったら絶対見つけられない店だな。女子専用っぽくて。清坂氏のおかげだな」

「わーい、褒めてもらっちゃった、うれしいな」

　こうやって雰囲気を盛り上げようとする美里も、それなりに上総を気遣っているのだろう。何

せ麻生先生と上総との険悪な関係は、ふたりもよく知っているは ずだ。最近知った裏事情につい
ては説明する気などさらさらないが、これからの三年間とことん戦っていく覚悟を決めているこ



とくらいは気づいているだろう。 見返してやるため意地でも三年間英語トップは守っていこう
と思っていた矢先に不戦敗を喫してしまったのはくやしいったらないが、気を取り直すつもりで

はい る。
「ところで、さっきの話の続きなんだけど」

　半分食べ終えたところで、上総は無理やり話を戻した。

「麻生先生と面談って、どんな感じだったんだろう。想像つかないんだけどな」

「いや、それがなあ、お前の話聞いてたせいか俺も先入観あったんだけど」

「それ、私も」

　美里も羽飛の話にところどころ割り込もうとする。

「率直に言っちまうと、すげえいい先生じゃねえのってことなんだよなあ」

「私もおんなじ。あ、でも立村くんの好みじゃないなってことは、なんとなくわかった」

「俺もだ。ありゃあ、我らがひしもっちゃんの二の舞になるんじゃねえのって気がするぞ」

　──やっぱりそうか、そうだよな。

　だいたい想像した展開だった。上総はそ知らぬ顔でふたりの会話を促すことにした。

「そうなんだ、それで？」

「個人面談ったらどんな話になるんだろって思ってたんだがなあ。最初にバスケ部やめた話から

始まって、美術部の話とか、中学の時なんで帰宅部だったんだとか、将来どの学部行くつもりな

んだとか、まあ結構しゃべったぞ」

「そうか、清坂氏は？」

「私もそうね。結構お世辞うまいもんだからついつい乗せられちゃったって感じかも。貴史と同

じく、なぜ部活しないんだって言われちゃったから、委員会命ですって答えちゃったもんね。そ

したら、生徒会に立候補したらやりたい放題できるぞって言われちゃったんだ」

「生徒会？」

　少し来るものがある。上総は美里に微笑んで促した。

「聞きたい？　私も今まで評議委員会だったから、生徒会についてはあんまり詳しいこと分から

ないって答えちゃった。そしたら、高校の場合は生徒会のほうが 学校内だけではなくて外の交流
も積極的にできるし、今まで私たちが評議でしてきたことをもっと長く続けていけるかもしれな

いから、もしクラスに不満あるん だったら思い切ってやっちゃえって」
「それなら清坂氏は、生徒会に立候補したいと？」

　美里は首を降った。フォークを置いて、水を飲んで答えた。

「考えたことないもんそんなこと！　生徒会っていうとなんだか先生たちの御用機関っぽいじゃ

ない？　中学ってそういう雰囲気だったし、私も格式ばったのっ てすっごくいやだし。でも、麻
生先生ずいぶんしつこかったなあ。Ｂ組で私がくすぶってるってこと、きっとうちの担任から聞

いたのかもしれないね。野々村先 生は私がクラスにいること自体がいやみたいだから、さっさと
生徒会に消えてクラス運営邪魔しないでって言いたいのかも」

「いや、それはないと思うよ」

　かなり美里も野々村先生に対して偏った見かたをしているような気がする。



「でもいいのよ。どうせ！　このクラス一年でさよならでしょ？　無理して反抗する気も今はな

いわよ。最初は静内さんといろいろあって女子たちともぶつかったりしたけど、もう今はほんっ

とに仲良しが側にいればそれでいいやって気になったんだ」

　上総と羽飛をちらちら見ながら、

「こうやって、おいしいもの食べながらおしゃべりできる友だちがいるんだもの、私、すっごく

今幸せよ。この瞬間がね！」

　──清坂氏、よかった。本当に。

　改めて思う。笑顔で咲き誇っている美里が戻ってきたことを。

　──でも、生徒会か。

「清坂氏、あの担任に共感する気はないんだけど、生徒会のことは俺も考えてみた方がいいかも

しれない。秋以降、クラスの雰囲気があれだったら、そっちに行ったほうが向いてるような気が

するよ」

　ホワイトソースをを隅から隅までスプーンで掬い取った後、思い切って言ってみた。

「え？　なんでそんなこと思うの？」

「例えば、会計とか、よくないかな」

　続いて食べ終えた羽飛もびっくり眼で上総を見る。

「美里が会計？　いや、それありえねえ」

「どうしてそう思う？」

「こいつがそんな地道な作業得意と思うか？　やめとけやめとけ、やるなら生徒会長だろ」

　まぜっかえす。スプーンを振り回す。美里に叱られる。

「貴史！　テーブルマナー違反だよ！　それと、なんで私が会計に向いてないって決め付けれる

わけ？」

「お前小遣い帳どのくらい続けられたか覚えてるのかよ？　たいてい三日坊主だろうが！」

「うるさいわね。自分でつけることと、予算立てたりすることとは違うわよ」

「いや、そういう小遣い帳の話じゃなくって、俺が言いたいのは」

　話が思いっきりそれていく。上総はメニューをひっぱりだし、

「飲み物、頼もうか？　俺はコーヒーほしいな。清坂氏は、ジンジャーティーあたりどうかな、

羽飛は」

「俺もコーヒーにするわ。それよか立村、なんで美里が生徒会向きなんだよ」

　妙につっかかってくる羽飛に、上総は手早く答えた。片手でもちろんメニューを差し出して注

文を続ける。

「清坂氏が書いた自由研究の内容見たら、いろいろなものを分析して調べる仕事が向いてそうな

気がしたんだ。なんとなく、それだけ」

「なーんだ、それだけかよ。安易じゃねえの。こいつが生徒会なんてつまらん組織で盛り上がれ

るような玉じゃねえことくらい、お前も知ってるだろ？　やめと けやめとけ、美里はとりあえ
ずだ、評議委員会復活を目標にしとけばいいと思うぞ。あ、俺もしばらくは美術部と評議だけで



のんびりやるつもりだけどな。立 村、お前、やっぱ規律にもぐるつもりなのか？」
　羽飛のおしゃべりと美里のかみつきぶりを眺めつつ、上総はひそかに決めた。

　──生徒会という選択肢が、清坂氏にはある。それと、羽飛にも。



その十三　高校一年夏休み十九日目・立村上総の自由に未来を研究しあう日々（4）

「なあやっぱし、これからボート乗りに行こうぜ」

　腹もいっぱいになったところで羽飛が空を見上げながら提案してきた。

「遊園地なんてなんかがきっぽすぎるだろ？　美里が見た目余裕で小学生料金使えるのはわかる

けど俺たちそれじゃ保護者扱いされちまうだろ」

「いや、それは失礼だよ」

「貴史、単純にあんたが小学

生だと勘違いされたくないからって人のせいにするのはやめなよ」

　理由はともあれ貴史が遊園地に興味がないことだけはよくわかった。上総も本音を言えば積極

的に行きたい場所ではない。しかし替わりにボートの提案とは、

「俺が乗り物に弱いのはわかってるだろ。殺す気かよ」

「だったらお前がボートこげばいいじゃねえの」

　羽飛はさらりと言い切った。美里をのぞき込むようにして、

「そうすりゃあ気も紛れるし、あっそう

だ、美里、お前立村と組めよ。そうすりゃあ立村が倒れても替わりで漕げるだろ」

「貴史、あんたさあ」

　てっきり美里も貴史に言い返してくれるものかと思いきや、

「でもそうだよね。立村くん、じゃあ一緒にボート乗ろうか。貴史、あんたひとり寂しいのわか

るけどあきらめて時間つぶししてよね」

　ときた。思わず上総も唖然としたまま顔を見返すと、

「だって、今まで一度も立村くんとボートに乗ったことなかったもんね。おもしろそうじゃない

」

「そういう問題じゃないと思うけど、本当に」

「いいのいいの。せっかくいい天気だもの、ね」

　結局言い合っているうちに青潟市立公園の前まで来てしまった。ここでは少し大きめの池が

あり、ボートでのんびりとデートを楽しむことができる。オールで漕ぐタイプの他、足漕ぎタイ

プのものもある。選べることは選べるが、

「やっぱりどっちかいうと、オーソドックスなボートの方が雰囲気でるだろ」

「そうね。立村くんのためにもそれがいいかもね」

「それ、まるっきり嘘だろ」

　もう上総に反撃することはできそうになかった。

「じゃ、乗ろうよ、ね！」

　羽飛がひとり、ボート乗り場から手を振るのを思い切り無視して、上総はオールを握り締めた

。強引にでも断っておけばよかったと思わなくもないのだが、幸 い何度かボートのオールを漕ぐ
経験はしている。要領はだいたいわかる。ゆったりと漕ぎながら上総は、美里の横顔に向かい話



しかけた。

「あまりボート乗ったことないの」

「あるよ。しょっちゅう。旅行行ってボート乗る機会あれば必ずね。この前貴史のうちと一緒

に行った時も乗ったし」

「ってことは、羽飛と組んでか」

「そういうこと。だから今日は立村くんと組みたかったの」

　さらりと言う。こういうさりげなさが心地よい。

「それに立村くんとふたりで久々におしゃべりする機会も最近なかったし。貴史を入れないでい

ろいろ聞きたいことも

あるし。あ、大丈夫だから。変なこと聞かないよ。もしまずかったら、漕ぐことに専念してもら

えればいいからね」

　ほっとする。なぜだろう。

「わかった。言われてみるとそうだよな」

　上総は普段なら心の奥にしまいこむ言葉を、改めて発した。

「気分悪くなったら言ってね。私、代わって漕ぐからね」

　美里も笑顔を保ったまま池の向こう側を指さした。

　＿＿付き合ってた頃もこういうことなかったしな。

　とにかく池の中側まで力いっぱい漕いだ。途中、同じくカップルと思われる男女にちらちら観

られて気が散ったりもしたけれど何とか全体を見渡せるあたりまではたどりついた。

「少し休んでいいよ、立村くん、やっぱり私代わろうか？」

「いいよ、ただできれば少し手を休めたいな」

　揺られてもまだ平気だったから言える言葉でもある。

「ほら、貴史があそこのベンチでのんきに寝てるよ」

「ほんとだな」

　しっかりベンチに横たわってい

る羽飛の姿を眺めやる。のんきなものだと改めて思う。

「さっきうちのクラスの人とすれ違ったでしょ」

「そんなのいたっけ」

「あれ、立村くん気づいてるかと思った。なんか私たちの方指さしてたから」

　とすると、さっきの相手ということか。

「ごめん、全然気づかなかったよ」

「ううん、大丈夫。ただ夏休み終わってからいろいろ言われるかもしれないな。もし変なこと言

われたらちゃんと言い返さなくちゃね」

　すぐ同意しようとして、言葉を飲み込んだ。美里がかえって傷つきそうで怖い。その美里は落

ち着いた表情で上総に問いかけた。

「どうしたの立村くん」



「いや、なんでもない」

　＿＿どう言い返せばいいんだろう。

　曲がりなりにも付き合ってきた相手なのだ。

　東堂にも言われたことだけど、すでに美里は「過去の交際相手」に過ぎない。本来ならもっと

距離があっても不思議ではない。前提に「友達」というものが存在し変化なしと説

明したところで理解してもらいづらいことではあるだろう。

　ただ上総なりに考えることがあるとすれば、

「友だちにもどったからこそ身近に感じるところもある」

　それだけは譲れない。

「立村くん、誰もいないから聞いちゃっていい？」

「いいよ」

　しばらく手を休め、緑の濃い景色を眺めていると美里が問いかけてきた。

「終業式の日のこと、今更なんだけど、どうして私にあんなことするように言ったのかなって」

　足をボートの中で伸ばし加減にし、美里はさらに畳みかけるように、

「私なりにこういう理由かなって想像はしてたんだ。けど、立村くんから直接聞きたかったの」

「羽飛は何も言ってなかったのか」

　逃げ出したくなる質問だが、陸からは離れている。泳げるわけがない。上総は周囲を見渡した

。

「大丈夫、誰もいないから。立村くんが私のことを大切な友だちだと思って言ってくれたことは

わかってるつもりなの。ただね、やっぱり、一時期私たち付き合ってたわけじゃない？　それと

、関崎くんのことを今も杉本さんが」

「違う、それとは全く別だって」

　急いで美里の問いを断ち切った。思わず早口になる。

「杉本のこととは全く関係ない。それは本当だから」

「けど、もし私が関崎くんとくっついたとしたら、杉本さんは振られちゃうって形になるよ。結

果としては今のところ私も相手にされてないけど。私と関崎くんがうまくいったとしたら、立村

くんは安心して杉本さんをって思っても不思議じゃないでしょ」

「違う、そんなこと考えたことないって」

　オールを握りしめ首を激しく振る。振動でボートが不安定に揺れる。

「関崎とは中学の時からつきあいがあるし、今では英語科でも一緒の関係だからさ。少しうっと

おしい時もあるけど、何をするにも一生懸命で誠実な奴だとは 思っているんだ。だから、清坂氏
があいつに興味を持つのも自然なことだと思ってたし。本当にそれだけなんだ。ただ、いろいろ

な面倒なことがあるのも知って るから、あいつがどう受け止めてくれるのかは俺も正直わから
ない。けど、嘘だけは言わないと思うんだ」

「そうなんだね。けどそれ、杉本さんにも同じこと言えた？」

「杉本には何を言っても無理。あいつは自分のしたいことしかしないよ」



　声をあげて美里が笑いだした。水音に反射するように気持ちよく響いた。

「立村くんさすがよね。杉本さんのことよくわかってるんだ」

　羽飛には上総の考えを一通り述べたつもりだった。

　てっきり羽飛が美里にそのことを話したものだと思いこんでいた。

　＿_話せるわけないか。
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　すぐに美里は話を切り替えてくれた。

「そうだ、立村くん、杉本さんとは会ってるの」

「夏休み中にってことだったら」

　うなづいて返した。それなりに考えていることがあるんだろうが。裏があるとは思わないので

素直に答える。

「元気だった？」

「相変わらずだった。あのままかな」

「よかった。私、何にもし

てあげられなかったから、気になってたんだ。立村くんがそう言うなら安心だよね」

　美里は微笑み絶やさずに続けた。

「清坂氏は杉本のこと、一生懸命かばってくれてたんだって噂では話聞いてた。あの、ほら、修

学旅行の」

「こずえから？」

「それもあるけど、それなりにいろいろと」

　おそらく視聴覚教室でのいろいろな出来事は美里の耳に入っていないと思う。その点を前提に

話を進めていくことにした。

「そうか。私ね、

立村くんが杉本さんのことものすごく心配してたこと知ってたし、学校側の態度もひどいなっ

て思ったからね。あることないこと全部杉本さんのせいにするのって許せないよね」

「うん、それはそう思う。俺も杉本から詳しく聞いたし」

「そっか。立村くんが信じてくれてるんだったら、きっと杉本さん大丈夫だね。よかった」

　素直な笑顔が橙色のワンピースに映える。だいぶ日焼けしているが羽飛や関崎ほどの黒さでは

ない。こんなま

ぶしい女子に一時期本気で想われていたことが自分でも信じられない。受け止めるだけの器が

なかったことが悔いとなって残っているけれども、それでも大切な 友だちとしてそばにいてくれ
るそんな女子を、どうして嫌うことができるだろう。東堂にもそのことをこと細かく説明してや

りたい。そのためだけに、規律委員 に潜り込むのもいいのかもしれない。
　またボートが揺らいだ。軽くめまいがする。すぐ美里に声をかけられた。

「立村

くん、大丈夫？」

「うん、まだ大丈夫」

「ならいいけど。なんかね、立村くんとこうやっていると、聞きたいこといっぱい出てきて困る

。ほら、関崎くんのこともそうだし、杉本さんのこともそうだし、最近

噂で流れてることなんだけど二学期以降の規律委員のこととかね。すっごく気になるんだけど本

当のところどうするつもりなの」



　ちょうど考えていたところとつながる質問に、思わずオールを握り直す。同じ答えを返す。

「Ａ組の状況にもよるけど、話が出たら受けると思う」

「状況って、関崎くんが評議委員になったらってことだよね」

　食い入るように問いかける美里。その顔を見つめていれば酔いも消える。

「そうだよ。今のＡ組評議は藤沖で、あいつがこれから応援団を立ち上げることになればそこが

空席になる。そこで関崎が入ることになれば誰も文句は言わないと思う」

「確かにそうよね。関崎くんこの一ヶ月で実績作ってるし。Ａ組のみんなもそ

の点は納得してるの？」

「まだ確認したわけじゃないけどさ。雰囲気見た限りは問題ないだろうな。そこで空いたポスト

に誰が入るかってことでもしかしたらってのは、あるかもしれない」

「評議委員長を遊ばせておいていいかってこと、天羽くんたちがかなり大きな声でみんなに話し

てるみたいよ。元評議の男子たちは立村くんになんとしても戻ってきてほしいっていっつも言っ

てる。私にもね」

　となると、天羽たちは本気で外部組た

ちと戦うつもりでいるということだろう。それを受け入れていいのか正直上総は迷っている。そ

の一方で、また委員会に戻ることもいろいろなところから悪くはないかという気もしている。

「俺もあまり規律については詳しくないんだけど、やることっていったらいわゆる週番と違反カ

ード切りがメインだろ」

「それもそうなんだけどね。南雲くんが来たことによってもっと別のこともやりたいって雰囲気

にはなってるみたい。東堂くんと一

緒に組んで計画は立ててる様子だしね。ただ、他の委員はあまりやる気なさそうなの。私も詳し

いこと聞きたいんだけど、東堂くん私のことものすごく嫌ってて避けられているし」

「ああ、それなんだけどさ、あいつの彼女のことで揉めたって聞いたけどあれ、どういうことな

のかな」

「だって、わかるでしょ！　桜田さんって子、とんでもないことしてた子なんだもん。いくら東

堂くんががんばっても無理なものは無理！」

　美里らしくない口調に聞こえた。いつもの美里なら人を一方的に決めつけたりはしない。杉本

に対しての態度を知っていればこれは当然のことだ。

「俺も桜田さんとはあまり顔あわせたことないけど、杉本とはすごく仲良しだって聞いている

んだ。人に教えることがものすごく上手だとかさ」

「立村くんも騙されてるの？　たばこ吸ったとかシンナーとかそういうことなら人の心も変わる

かもしれないよ。でもね、そういうことじゃないんだもの」

　──つまりは、売春だもんな。

　言葉に出せない美里の気持ちを思いやることを忘れたくはない。上総はすぐに察することに

した。話を別方向に持っていくことにした。

　気を遣わずにすむのは楽だった。しばらくボートを漕いで、また休み、また漕いで。お世辞に



も上手とは言えない漕ぎ方にも美里は文句を言わず機嫌よく会話を楽しんでいた。

「あのさ、清坂氏」

「どうしたの」

「まだ先のことだけど、大学の学部どこにするとか考えてるのかなと思って」

　誰もいないからこそ、問えることだった。オールを漕ぐ手を止め、前かがみで聞いてみる。

「もちろん考えてるよ」

「たとえばどこ」

「うちの両親は絶対文学部行けとか言ってるけどね」

　さらりと美里は言い放った。

「私には無理。だって本を読んでから感想書く程度で精一杯だもん。万葉集とか古今和歌集とか

読んで研究して楽しい？　舞姫とかこころとか読んで作家論したいと思えないもん」

「それ、俺が美術に対して思っていることに非常に近いんだけどな。言いたいことはわかる」

「あっそっか。そうだよね、立村くんは文学に強いもんね。私はおもしろければそれでいいって

タイプ。だから絶対、文学研究するには向いてないの。むしろ商学部か経済学部あたりがいいな

って思ってるの」

　美里も向かい合い、上総に首を傾げて問いかけた。

「卒業したらどういう会社に入ろうかとか、思ったことなあい？」

「会社？」

　思わず戸惑う。今まで企業名について考えたことなんてない。

「うん、私、よくお父さんに言われるんだよね。同じ仕事でもそれぞれの会社カラーがあるから

、今のうちからよく観察しておくようにって。もちろんいろいろな仕事があるしどうなるかはわ

からないけど、学校でいう校風ってのかな、それが合わないと大変だよって」

「そうなのかな。俺はまだ、職種のほうありきだな。この前もさ、狩野先生や本条先輩といろん

な話をして

ていろいろ考えたよ」

「え？　そうなの？　聞きたい聞きたい、教えて！」

　全身で上総の言葉を求める美里。

　──ちょっとくらい、いいよな。

　だいぶボートで揺られっぱなしだが、もう少しふたりきりでいたい。羽飛もそのくらいは許し

てくれるだろう。

「本条先輩は？　元気だった？」

「相変わらず。今、マイコンというのにはまったみたいで、プログラムを作って雑誌に投稿して

、ものすごく高い評価されているんだ。

たぶん話の内容からして将来はコンピューターの世界に行きそうな気がするんだ」

　簡単にまとめてしまったが、本当はもっと熱く語りたい。美里ならどうだろう。杉本みたい

に怒ったりしないだろうか。

「雑誌の有名人？　本条先輩らしいね。青潟の大学行くのかな？」



「どうなんだろうな。わからない」

　あえてごまかした。たぶん本条先輩は青潟から出ていくだろう。でもそこまで話していいのか

すらわからない。

「それで狩野先生はなんて言ったの？」

「うん、狩野先生にはいろいろアドバイスされたんだ。大まかに言うと、語学につながってない

仕事も考えろと言われたよ。俺は語学しか能力ないからそれ関係の仕事しか思いつかなかった

けど、見方を変えればもっと可能性広がるんじゃないかって」

「たとえば？」

「日本伝統文化に関することとか、書くこととか」

「狩野先生、やっぱり立村くんのことよく見てる。私もきっと同じこと言ったと思うな。立村

くん、自分で思ってるほど語学馬鹿じゃないよ。それで、立村くんはその話一通り聞いてどうし

ようと思ってるの？」

「俺が？」

　逃げ場のない場所で問われると、答えるしかない。たとえ固まっていなくても。

「うん、このままうちの大学の英文科にしようと思ってたけど、もう少し別の学部も考えてみよ

うかなってそのくらいはある。国文も選択範囲に入るかもな。もともと俺は清坂氏と反対で、文

学をいろいろ深く追求したり書き手の考えを妄想したりとかそ

ういうのは好きな方だしさ。でも職業となると、今はまだ全然思いつかない。翻訳者とか、通訳

とか、ものすごく偏ったイメージしかないからこれからの二年半はそれを探っていく時期になり

そうな気がするんだ」

　一気にしゃべり続けてしまった。

「立村くんがこうやってしゃべるの聞くのって久しぶり。けど、わかる、すっごく言いたいこと

伝わってくるよ」

　美里が満面の笑みで何度も頷いた。腰を屈めるようにしてオールを片方つかみ、

「ね、もう少し立村くんの話聞きたいから、私が漕ぐ。立村くん、向こうに回ってくれる？　私

、ひたすら聞くから、どんどん話してほしいの」

　漕ぎ手交代を提案してきた。



その十三　高校一年夏休み十九日目・立村上総の自由に未来を研究しあう日々（6）

　美里の漕ぎっぷりは見事だった。思ったよりも先に進む。それでも時間稼ぎのために池の中央

まで出る。

「立村くん、最近噂聞いてない？　大学のこと」

　ちろちろ周囲を眺めやり、美里は手を休めた。どんぶりこどんぶりこ揺れている。

「大学のことっていうと、推薦のことかな」

「わかる？　そうなの。私もうちの親からい

ろいろ噂聞いてるんだけど、推薦の基準が変わるかもって話」

　──やはりそうきたか。

　普通科と英語科とはカリキュラムが全く異なることもあり詳しい話をすることは意外と少なか

った。同じクラスの男子連中との情報交換がほとんど、講習の 真っ最中のささやき声に自分の苗
字が含まれて驚いたりとか、せいぜいその程度だ。羽飛ともあまり深い話はしていない。美里も

もちろん含まれる。

「俺たちが中学に入学した年にいろいろ実験的なことが行われていてその結果をふまえてって聞

いたことがあるけど、それかな」

「そうなの。私も詳しい話聞いたわけじゃないんだけどね。高校への推薦はそれほど面倒なこと

なかったけど大学についてはものすごく厳しくなるんだって！」

　ここで自分の知っていることを一気に言い放つよりも、美里側の情報をもらったほうがいい。

上総は座り直して促した。

「この調子でいくとダメージを一番受けるのは俺になりそうだって気がするんだ。清坂氏、もっ

と詳しい話教えてくれると助かる」

「うん。あくまでも私がお父さんたちから聞いた話の範疇だけどね。今まではひとつの科目が苦

手でも別の科目の成績がよければ問題なく推薦もらえるはずだったんだけど、それが変わっちゃ

うらしいのよね。ここでしょ、立村くんが心配していることって」

　頷いて待つ。

「でもまだ決定しているわけじゃないんだってば。この点についてはまだ父母会や偉い人の委員

会とか通さなくちゃいけないらしくて、意見はまっぷたつに分か れているらしいのよ。それこそ
一芸に秀でてるってタイプの人からしたらこの改革って困っちゃうし、その一方で平均点組の人

からするとずるいって思っちゃう し。いろいろ大変みたいなの。私とか貴史とかなら特別にでき
る科目ないし問題ないかなと思ってたんだけど」

「まあ、俺をねらい打ちってとこだろな」

　自嘲したくなる。美里は大きくかぶりを振った。

「そんなことないってば！　立村くん英語科でずっとトップなんだよ？　そんな生徒を追い出そ

うなんてことしたらひんしゅくじゃない？」

「いや、わからないのがうちの学校のパターンだし」

「うんとね、もうひとつ、これは私たちに関係なさそうなんだけどね」



　美里はすぐに話を切り替えた。

「うちの学校と提携している大学同士での交換留学という方法も考えているらしいって、聞い

たよ。さっきの話に関連しているんだけど、姉妹校に推薦することでの対応もするって」

　──姉妹校ってあったっけ。

「そうだよね、わかんないよね。私もお父さんから話を聞くまで知らなかったよ。結構いろんな

とこにあるらしくって、どうしても外に出さなくちゃいけない生 徒の場合にはそういう風にする
ってこともあるみたい。ただよっぽどの場合みたいよ。相手の学校だってこういっちゃなんだけ

ど無理矢理追い出された生徒を押 しつけられるのっておもしろくないと思うんだけどなあ」
「姉妹校提携している大学ってどこだろうな」

「結構あるみたいよ。青潟ではないみたいだけど。どちらにしても青潟からは出る形になると思

うけどね。でもせっかく入学させてもらったのに、なんでこんな わけわかんないことするんだ
ろう？　最近私もうちの学校の方針に頭きちゃうこと多すぎるもん！　杉本さんのことにしても

そうだけど！」

　美里はオールで水をぱちゃんとはじいた。

　──姉妹校提携か。清坂氏の話が正しいと

するならば、うちの学校側で面倒見切れなくなった生徒を追い出すために姉妹校へ押しつけると

いう方法をとるわけか。

　美里は上総に限ってそんなことはないと言ってくれたけれども、むしろその裏で語っている美

里の父親の言葉の方がはるかに真実味ありだ。複数のルートから流れてきていて、かつ「週刊ア

ントワネット」の記事なども考えればほぼ確定路線と考えていいのではないだろうか。

「じゃあさ、清坂氏、絶対ないと思うけどさ」

　少しかまをかけてみようと思った。

「もしも、姉妹校に行けなんて言われたらどうする？」

「そうよねえ、私もそれ考えてたんだ。あんまり他の人に話したことないけど。一人暮らし

はちょっと惹かれるとこあるけど、勉強したい学部がそこになくっちゃ意味ないよね。そうす

ると、どうしようかな。浪人して別の大学を受けるか、青潟大学を受け直すか、そんなとこか

なあ」

「商学部か経済学部は絶対ないとって感じか」

「そ、疲れなかった？」

　確認するように尋ねた。

「全然。楽しかった」

「よかったあ。じゃあどうするこれから」

　美里の問いに上総も少しだけ考えた。

「そう！　行きたくないとこ進んだって意味ないもんね！」

　美里は両方のオールを握り締め何度も頷いた。

「そろそろ戻ろっか。少し勢いよく漕いでくから、しっかり捕まっててね立村くん」



　空を眺めながら、ゆったり流れる雲を目で追い続けた。

「羽飛、何してるかな」

「寝てる、あいつ、ベンチであのまんまよ」

　ボート乗り場に到着しゆらゆらする足場から手をひっぱられ降りた。美里が大きく伸びをして

、

「立村くん、疲れなかった？」

　確認するように尋ねた。

「全然。楽しかった」

「よかったあ。じゃあどうするこれから」

　美里の問いに上総も少しだけ考えた。

「そうだね、じゃあ今度は羽飛と一緒になんか遊園地で乗り物乗れば。俺はさすがにこれ以上乗

り物辛いからさ」

「わかった！　じゃあ貴史を起こしてこよっか！」

　橙色の膝丈ワンピースをひらめかせながら、美里は羽飛の寝転がっているベンチに立ちはだ

かり、顔の真上で蚊を取るようにばしりと手を打った。

「貴史起きなさい！　あんたこのままだと日射病になっちゃうよ！」

　ふたりの相変わらずなやりとりを一歩引いたところで眺めながら、上総はゆっくりとさっきま

でボートで漂っていた池の水面を眺めた。風もゆるやかで、時折白い水鳥が浮かんでいるのが見

える。まだまだボートもたくさん揺らいでいる。

　──ほんと、どうなるんだろうな。

　未来のことなど、二学期以降のことすらわからな

いのに大学の推薦問題などまだまだ先のはずだった。もっと先の仕事のことなんて全く持って霧

の中。みなそれぞれに将来のことを真剣に考えている。

　＿＿俺みたいに何にも考えていない奴はいないんだな。

　霧島のように、中学二年の段階で自分の将来を決めて進む奴もいる。南雲のように親と同じ道

を選ぼうとする奴もいる。美里のように自分のやりたい学部をすでに決めている奴もいる。

「おおい立村、お前どうしたんだよ。ひと

り黄昏やがって。まだ時間あるだろ。これから遊園地だろ、ほらほら早く行くぞ」

　羽飛が上総の肩に手をかけた。

「わかった、次は羽飛、お前が清坂氏とコーヒーカップに乗ってこいよ」

「ああそうだな、わかったわかった。さ、行くぞ」

　せかされてそのまま歩きつつ、上総は羽飛の真っ黒く焼けた顔を見やった。

　──羽飛も、美術の方面に行きたいんだろうな。もう自分の絶対やりたいこと、見つけてるん

だろうな。

　みなやはり、一歩、いやそれ以上上総のいる場所〜離れて歩いている。追いつけなくなりそ



うだった。



その十四　高校一年夏休み二十日目・立村上総の関崎乙彦に引きずられていく日々（１
）

　あと五日で夏休みも終わる。宿題も昨日の帰りに美里から数学と理科一式の答えをもらいすで

に書き写しを終わらせた。となるとあとは明後日の結洲旅行のみ。

「上総、今日はどこに行くの？」

　まだ母が料理を受け持ってくれる。トーストにフルーツサラダとシンプルではあるけれど、十

分腹一杯になる。

「朝十時に、友だちと会う予定、たぶん夕方には戻る」

　もちろん絶対戻る。早めにあがれたらそれでいい。

「あんたほんと友だち多いわねえ」

　母はあきれたように皿へみかんとリンゴ、キウイを取り混ぜたフルーツサラダを取り分けた。

「明日の荷造りとかはどうなのよ。私は食事したらすぐ出発するけど、あんたひとりで本当に大

丈夫なの？」

「大丈夫。すでにすんでる」

　事実だ。せいぜい二日分の着替えと財布のみ。筆記用具と財布程度ですむ。あとはせいぜい酔

い止めくらいか。

「それならいいけど切符は大丈夫なのか」

　父が口を出す。

「ちゃんと財布に入れておいてる」

「悪いんだけどあんたの荷物確認させてもらえる？　向こうで忘れ物に気づいてもあとの祭りな

んだから。私もあんたの面倒見ているほど暇じゃないんだから」

「だから大丈夫だって！」

　朝からいらついてしまう。上総なりにパッキングしたつもりだし、あまり見られたくないもの

もある。本も何冊か入っているし正直その内容は母にのぞかれたくないものだった。いや、決し

て妙な趣味のものではない、決して。

「沙名子さんやめておいたほういいよ。上総ももう、女親に見られたくないものもあるだろう

しな。切符と弁当、財布だけはきちんと今日の夜と明日の朝、僕が見るから大丈夫だよ」

「でもねえ」

　まだ不満げな顔をし続ける母をなだめるように、父は食べ終えた皿を台所に運んでいった。

「上総も、あそこまで啖呵切ったんなら、完璧な格好で出るんだぞ。着替えのスーツとワイシャ

ツ二枚、ネクタイ、靴下はあるんだな」

「当たり前だって、そんなの。多めに持ってくよ」

「それとプログラムとかもか」

「もちろん。地図だって持ってるし、電話番号も手帳に書いてあるし」

　突如母が立ち上がった。寝室から封筒を持ち出してきた。いやな予感がばりばりする。

「あのね上総、万が一ということがあるしこの名詞持って行きなさい。後ろには私の住所がある



けれど、念のために宿の電話番号も入れておくわ。駅についたら とにかく最初にここへ電話しな
さい。私はいないと思うけど、だれかかしらにつながるようにはしておくよう頼んでおくわ。あ

とはあんたひとりで街をうろうろ するもよし、さっさと宿に入ってのんびり寝っころがっている
もよし」

「ご心配なく。ゆっくり街を散歩するつもりで来ているから。最初の予定通りで十分問題ないと

思うな」

　憎まれ口をたたきつつも、名詞を受け取る。

　肩書きがない。

「母さん、この名刺さ、なんで肩書きないの」

　疑問に思い尋ねると、

「当たり前じゃないの。フリーで動く以上はそんなもんないに決まってるじゃないのよ。世の中

会社に守られてのほほんと過ごしている人間だけじゃないのよ。上総、あんたもよっく覚えてお

きなさい」

　言いたい放題言い放った後、母はさっさと台所へ残り物を運んでいった。父もすでに出勤準備

を始めている。上総も朝十時青潟駅前改札での待ち合わせにそなえて早めに家を出たほうがよさ

そうだ。

　母にあんなことを言われた以上意地でも忘れ物なんてやらかしたくない。念のために部屋の中

で旅行用鞄を開き直した。普段着や下着類、靴下に手伝い当日に着るためのスーツ。ネクタイも

用意しておく。薬もある、筆記用具も再度確認しておく。問題ないとたぶん思う。

　上総が家を出る時にまだ母はいた。

「それじゃ明日また」

「気をつけてきなさいよ」

　母に見送られる居心地の悪さを忘れるため一気に自転車を濃いだ。もちろん今日も青潟駅まで

自転車で突き進む。

　青潟駅の自転車置き場に留めて、約束通り改札口へと向かった。真っ正面で改札口を見据えて

いるであろうと予想して近づいてみたら、やはりそうだった。あしおと忍ばせて近づき、自然に

声をかけてみた。

「関崎、待たせて悪かった」

　ぎょっとした顔で振り返った関崎に上総は余裕を持って微笑んだ。

「お前、汽車でくるはずだったんじゃなかったのか」

「今日、想像以上に天気よかったから」

「だったら電話連絡しろ。それだったら待ち合わせ場所をもう少し近い場所にしておけばよかっ

たじゃないか」

「どこか、行くつもりだったのか？」

　誘われた時に聞いた限りでは、よい公園があるとかでそこで球技関連の何かでもやりながら、

自由研究やらなんやらを語り合うのが目的のはずだった。上総も関崎とは学校と離れた場所で心



おきなく話したい気持ちは確かにある。

　関崎はすぐに気持ちを切り替えたのか、上総に向かい、

「俺も家に戻って自転車を取りに行ってくる。もう一度戻ってくるから、悪いがここで待ってて

くれ。行き先は決まっているからすぐだ」

「何か昼食べるものも買っておこうか」

　公園なら、飲み物が最優先で必要だろう。

「それも大丈夫だ。うちで弁当と飲みものくらいは用意してある」

　──こんなに暑いのにか？

　むしろ近

くの自動販売機で何か用意したほうがいいような気がするのだが。関崎に言い返すのは面倒くさ

いので、まずはやりたいようにやらせておくことにした。

　自転車置き場でいつでも動けるような状態にし、上総はぼんやりと空を眺めた。なんだかいつ

まで経っても夏が終わりそうにない。あと五日間で本当に普段の 学校生活に戻るのだろうか。ま
だぴんとこない。いつでもそんなことを考えているけれども気がつけばちゃんとたどり着いてい

るのだから、気ままな妄想といえ ばそれまでなのだが。
「立村、待たせたな。行くぞ」

　五分もしないうちに戻ってきた関崎は、自転車のサドルに巨大なボストンバックをくくりつけ

て現れた。またバドミントンセットで用意してあるんだろうか。

「それもあるが、食い物もある。二人分入っているから安心しろ。それと飲み物も、親が水筒出

用意してくれたものがある。余裕でふたり分入っている」

　──それでいいのかな。

　三人

兄弟の次男で水鳥中学時代は「シーラカンス」と呼ばれるほどの堅物ぶり。その一方で青大附高

入学後の人気ぶりには誰もが驚くという。もっとも関崎本人は戸 惑いこそすれ天狗になることも
なく鷹揚にそのことを受け止めている。天羽たち内部進学組の冷ややかな視線がないわけではな

いが、全くそんなことなど意に介 せずといった感じでもある。
　中学時代からいろいろと話すことも多く、時には──学年別男子リレーの際など──助けを借

りたこともある。決して嫌いな相手ではないし、朴訥ながらも真 面目な性格は上総も交換を持っ
ていた。その一方で押しつけがましさを感じることもないわけではなく、夏休みに入る前にはい

ったん上総なりのしっぺがえしを してやったこともある。その結果がどうなったかは、相手の美
里からの報告でだいたい把握はしていたけれども、関崎本人を見る限り上総に対する複雑な感

情は 全く感じられない。その点が上総とは全く異なる。悪く言えば「単細胞」なのだろうか。

「ほら、行くぞ。自転車だとすぐそばだ。まだ昼には時間もあるしな。立村、お前、ミニテニス

ってやったことあるか？」

「何、それ」



　長いバドミントンの柄が見えないのが正直気になってはいたのだが、上総は尋ね返した。

「バドミントンだと羽根が軽すぎて風がある時はなかなか面倒だ。本格的なテニスではないが、

柄が比較的短めのラケットで撃ち合いする程度なら、いいんじゃないかと思った

いたのだが、上総は尋ね返した。

「バドミントンだと羽根が軽すぎて風がある時はなかなか面倒だ。本格的なテニスではないが、

柄が比較的短めのラケットで撃ち合いする程度なら、いいんじゃないかと思ったんだ。どうだ

ろう、立村、ひとまず手合わせしないか」

　──断るという選択肢、ないな。

　上総はあっさりと頷いた。いわゆるラケット持ちの勝負だったらあんまり情けないことにはな

らないだろう。

「いいよ、でもあまり得意じゃないんだよな」

「お前、噂では卓球が鬼だと聞いたんだが本当か」

「一応中学時代、球技大会では卓球にだけ出てた」

　あまり納得しそうな返事ではなかったけれども、関崎はそれ以上細かいことを尋ねてこなか

った。



その十四　高校一年夏休み二十日目・立村上総の関崎乙彦に引きずられていく日々（2
）

　人通りの多いところでいったん自転車を降りた。関崎の判断だった。

「時間もあるから少しゆっくり行こう」

　青大附属に向かう十字路を右に曲がる。小さな店が立ち並んでいるが商店街といったほどでは

ない。たいていは車道を通って突っ切ってしまうのだが。上総も急ぎではないのでそのまま言わ

れたまま従う。

「それにしてもだ、自由研究なんだが」

「もうほとんど終わったよ」

　誇らしく言い切ってやる。事実なのだから。

「早いな。俺は最後の追い込みだ。仲間と装丁とかなんとかいろいろ拘っているんだ」

「大学生の論文を出すような感じで黒い堅表紙つけて提出するのみだけど、どんなとこ拘ってる

んだ？」

「写真を構成したり、細かい不備を直したりとかなりチェックするところが多いと思うんだが、

お前らは違うのか？」　

　尋ね返されて考え込む。結局上総は羽飛と美里に分析の部分を任せ、自分は想像を勝手にはた

めかせて文章を綴ったに過ぎない。不備なんて山のように出てくるだろうがそんなこと知ったこ

とではないと割り切る気持ちもある。

「テーマによるだろうな」

　軽く流し、上総は関崎に問いかけた。

「関崎のチームは、確か青潟市内の記念碑のようなものを研究しているんだったか」

「そうなんだ。ひとり拘りを持つ奴がいて、もともと詳しいんだ。俺も知らなかったんだが、う

ちの近くに郷土記念館があって夏休み中はずっとそこで集合していろいろ話し合っていた。灯台

元知らずとはよく言ったもんだ。おかげで俺たちはあそこの常連扱いときたぞ」

「そうなんだ、すごいな」

　狩野先生も足を運んだことあるのだろうか、ふとそんなことを思いながら自転車を引き、横断

歩道を渡った時だった。

「あ、どうも」

　渡ったと同時に車道を一台の自転車が突っ走ってきた。歩道に鋭くUターンし、上総たちを呼び
止めた。

「お久しぶりです」

「新井林か」

　上総の呼びかけには目礼のみ、すぐに自転車の主、新井林健吾は隣にいる関崎に対し、降り

てきっちり礼をした。

「関崎さん、お久しぶりです」



　──なんだよ露骨だよなこいつも。

　思わなくもないが今までの過程を考えればしかたのないことでもある。上総は一歩引いたとこ

ろでふたりを観察することにした。

「ああ、久しぶりだな。元気だったか」

　なんとも言えない関崎の朴訥な返事。こういう奴なのだ。本当は。

　新井林はしっかり笑顔を作って答えている。「尊敬する」先輩への礼儀は欠かさないのがこい

つの性格でもある。見事にはじかれた上総としてはただ見守るしかない。

「青大附高にいらしてどうですか。だいぶ慣れてきましたか」

　傍から見るとはらはらしそうな質問ではあるけれども、関崎は鷹揚に答える。

「学校文化が違い過ぎて戸惑うこともたくさんあるが、周りに支えられてなんとかやっている。

いや本当に面白いことが多いな」

「面白いことですか。俺も関崎さんの活躍している話を上の人たちからいろいろ聞きますが、や

はりそうなんですね」

「いや、そんなではない。残念ながら成績がついていかない」

　そういう問題ではないと思うのだが、関崎らしい謙遜の仕方でもある。

「『みつや書店』でもアルバイト続けていらっしゃるんですか」

「ああ、夏休み中は少し休みをもらっているが、今も毎朝五時半に出かけている。ただ朝八時に

は一段落するから、昼以降はのんびり過ごしていられる」

「高校野球とかも見てますか」

「観た観た。この前の決勝戦観たか？　すごいバックホームだったなそういえば」

　上総には全くついていけない話題で盛り上がっている。自転車を隅に寄せて語り合うといった

気遣いはもちろんしているのだが、それ以外は全く外に丸聞こ え。関崎がどんな高校生活を送っ
ていて外部生として一身に人気を背負っていることや、古本屋でのアルバイト、高校野球、など

など理解できないことではな い。ふたりとも体育系そのものの性格なのだから気が合うのは当
然だ。ただ、上総とは全く別の次元の語り合いであることには変わりがない。

「そうだ、新井林。これから俺たちは公園で身体でも動かそうかということで向かっているん

だが、どうだろう、お前も暇なら来ないか？」

　いきなり関崎が、はっと目が覚めたような顔で提案した。

「え、これからですか？」

「お前、暇か？」

「ええ、まあ、それなりに」

「関崎、ほら、宿題とかもいろいろあるだろ」

　上総なりに気遣ったつもりで助け舟を出したつもりだが、かえってまずかった。口に出した後

で気がついた。新井林がきっと上総をにらむような目線で射たからだ。

「いえ、とっくに宿題なんか終わってるから関係ないです。あ、それで関崎さん、すぐそこの公

園ですか」



「いや違う。もう少し先なんだが自転車で行けばすぐなんだ」

「いいですね。わかりました。俺も付き合います」

　新井林はまたちらと上総の様子を見るようなしぐさをし、あっさりと答えた。

　まるで上総の気持ちを逆撫でしたくてならないかのように。

　──なんだよこれ、本気かよ。

　卒業式の段階で、新井林とは完全和解したつもりではあった。一応は青大附中評議委員時代の

後輩だし、いろいろあったにせよ向こうは上総を「立村さん」と 呼んでくれるようにはなったの
だから、上々の出来ともいえる。しかし、いわゆる一線を引いた先輩後輩の付き合いのみであり

、たとえば上総と本条先輩、上総 と霧島、といったような密接なつながりは全くない。杉本梨南
・佐賀はるみを巡る因縁も関係しているためか、心を許しあうような付き合いではない。でき

れば 上総としては、付き合いも距離を置いておきたい相手ではある。
　その一方、関崎と新井林が初対面の頃から気の合う関係だったということも聞いている。中学

二年の冬、交流準備の集まりで青大附中に関崎が現れた時、まず 最初に行ったのは体育館で新井
林とランニングし続けたことだった。元陸上部長距離ランナーの血が騒ぎ、現役バスケ部部長と

さしの勝負をしたくなったという ことだ。その後、杉本梨南に惚れられてどたばた事件が起こっ
た時も、新井林の関崎に対する好感度は高まる一方。意外なことだがその関崎の親友でどう考

えて も裏で糸を引いている佐川に対しても、新井林は礼儀を忘れない。そこが上総には理解しき
れていないところでもある。

　どちらにせよ、あまり歓迎したい相手ではない。

　ないのだが、しかたない。歓迎したがっているのは関崎だ。

　──まあいいか。合わせるしかないよな。

　ふたりが熱く高校野球決勝の話題で盛り上がっている中、上総は後ろの方からゆっくり自転車

を押して歩き始めた。当然のことだが関崎も、新井林も、すでに上総の存在は忘れている。ため

息ひとつついても気づかれそうにない。



その十四　高校一年夏休み二十日目・立村上総の関崎乙彦に引きずられていく日々（3
）

　かなり孤独な気分も、目の前のふたりが車道に出て自転車を漕ぎ出してからはだいぶ紛れた。

関崎が先頭で案内する先は、公園というよりも青潟ではそれなりの史跡だが意外と足を運ぶ人の

少なめな場所だった。

「関崎さんずいぶん地味な場所知ってますね」

　新井林がしみじみとつぶやく。関崎も答える。

「ああ、ここは自由研究のために結構足を運んだんだ。昔の戦争で使用された要塞とか土手とか

が残っていて、それなりに関係者の石碑も残っている。かなり写真も撮ったぞ」

「そんなのあったんですねえ」

　あまり興味を持っていないらしい。新井林はしばらく感慨深げに緑濃き原っぱを眺めやって

いた。天気もそれなりによいので、ピーチボールで遊んでいたり、 バドミントンに燃えたりとさ
まざま球技に勤しむ人々がほとんどだった。昨日出かけた青潟市立公園と雰囲気が似てないわけ

ではないのだが、いわゆる売店や自 動販売機のようなものはひとつもない。ちゃんと途中で買っ
ておいてよかったと改めて思う。

「じゃあとりあえず、何するんですか」

「まだ昼飯には早い。立村、それじゃ、やるか」

　誘いをかけられる。さすがに自転車で息を切らした直後にミニテニスなどやる気力はない。

「少し休んでからにしないか」

「時間が勿体ないだろう。疲れているのなら、そうだ、新井林、よかったらこれやらないか」

　あっさり新井林に切り替え、関崎は袋を地面にどたっと置いて、かき回し始めた。すぐに取り

出したのはいわゆる小ぶりのフライパンを思わせるようなラケットが二本、それに黄色いテニ

スボールだった。

「本式ではないが、この辺で遊ぶにはちょうどいいだろう」

「いいっすね、やりましょう、関崎さん！」

　もう完全に上総のことなんておよびじゃない。ふたりはいきなり握手をした後、勢いよく広い

場所へと走っていった。できるだけ早く場所を押さえてエキサイティングスポーツに燃えたいと

、そんなわけだ。

　あとから紅茶のペットボトルを片手にのろのろ歩いていく上総。息はだいぶ落ち着いた。改め

て誘われたら勝負してやってもいいくらいだ。だが関崎にその頭はないだろう。

　──なんだかな、まあこちらは見学者に回っていれば一番楽かもな。

　すでにテニスボールを跳ね上げて打ち合いに興じている関崎と新井林を尻目に、上総は側の楠

に寄りかかった。どでかい樹木に甘ったれていたい気分だった。 ところで昼ごはんはどうするつ
もりなのだろう。関崎なりに考えていたりもするのだろうか。こういっちゃなんだが、この史跡

付近には目立った売店とかスー パーとかはあまり見かけないような気がする。ただひたすらだだ



っ広く緑が広がっているだけ。ところどころに濠が設けられていて、登れば青潟市内を広く見渡

せそうな気がする。

「関崎、悪いが少しその辺歩いてきていいか？」

「どうした立村？　次はお前とやりたいと思っていたんだが」

「いや、なんとなくさ」

　適当に思いついた言い訳をつないで見る。

「ここ、関崎の自由研究に関係のある場所なんだろう？　そちらに興味があってさ。テニスはま

た後でもできるし、それに飲み物とかもどの辺にあるか確認しておきたいから。大丈夫、十五分

くらいで戻るよ」

　額に汗だらだらのふたりが怪訝そうに上総を見る。疑っているのかもしれない。

「それに、昼、どうするかも決めてないだろ。もし可能ならそのあたりも確認してみるから。ふ

たりはまず、とことん試合に専念していてていいよ」

「それじゃ立村さん、お願いします」

　あっさりと受け答えたのは新井林だった。たぶん上総がいない方がいろいろと気安いのだろう

。そのくらい読めないでどうする。

「だが、立村、それはあとで一緒に」

「いやいいよ。時間がもったいないし。それなら、あとはよろしく」

　背を向け、思い切り走った。口に出した通り、昼ごはんの場所と調達先だけでも確認しとくに

越したことはない。また店探しで三人うろうろするのはごめんだから。

　後ろの方から、、

「それじゃ、行きます！」

　と新井林が勢いよく叫ぶ声が聞こえてきた。

　一度史跡の外に出て、車道沿いの少し先に雑貨屋が並んでいるのを見つけた。近づいてみると

菓子パンの類が並んでいる。たぶん三人分は手に入るだろう。さらに自動販売機も確認した。コ

ーラやサイダー、清涼飲料水などは問題なしと見た。

　──それなら心配しなくてもいいか。関崎たちの試合が一段落したら買いに行ってもいいしな

。

　だが、疑問も正直ある。史跡に戻りながら上総は考えた。

　──しょっちゅう自由研究のため、外部三人組でちょくちょく尋ねていたんだったら、昼ごは

んあそこでしか手に入れてなかったんだろうか？

　余計なことはあえて無視し、上総は次に史跡の案内地図をとっくり眺めた。

　上総の苦手分野ではあるが、トイレの場所くらいは押さえておかないとまずいだろう。幸い数

箇所に点在していることを確認した。次に現在地。関崎が道に迷うとは思えないが念のために。

最後に、歴史に残ると思われるいわゆる石碑などの場所を探した。　

　──何かの記念碑というよりも、この場所自体が歴史的意味のある場所ってことなんだろうな

。



　木で作成された地図には一切細かい内容が記載されていない。しかたないので上総なりに直感

頼りにして濠の上を歩いて見ることにした。地図を見る限り、関崎たちがエキサイトしている広

場のすぐ真上あたりの濠から、青潟市街地が広々と眺めやれるらしいので。

　広場から細い階段状の道を登っていく。少し息が切れる。

　──昔の戦争に関係してこれだけの濠が必要だったらしいけど、ずいぶんたくさんの人の手が

必要だっただろうな。

　当たり前のことを思う。もともと上総は歴史に関して可もなく不可もなくの興味しか抱いてい

ない。それなりに青潟の歴史などを授業で学ばされたり、遠足な どで歩いたりしたけれども、社
会の歴史授業にかじりついたりとかそういうことはない。もっとも歴史の「授業」という点にお

いては全く別方向の嫌悪する理由 もあるのだがそんなことどうでもいい。上総は過去の石碑を探
ったり、青潟市の成り立ちにロマンを感じたりとかそういうことに関心が持てないタイプの人間

だった。

　──けど、関崎はそういうのに興味あるんだよな。

　むしろ上総としては、そういうことに「興味を持つ」関崎の思考の方を突き詰めてみたいと

思う。知る限り関崎も歴史マニアで入学したとは考えにくい。理科 や数学のような理詰めの世界
がこいつ向きなのではと、同級生ながらなんとなく感じていた。作文の試験に関崎がかなり難儀

していたことも知っている。

　そんな関崎がなぜ突然？

　階段を昇り終え、また別の原っぱが広がっている。数人、年配の女性客が写真撮影に興じて

いる。その背の方向に向かいじっと先を見据える。

　はるか向こうに、海が見えた。

　すぐ足元に、見慣れた屋根が幅広く連なっていた。

　雲と小さな汽船が真っ白い光に包まれているように見えた。いやあれは船でもないのかもしれ

ない。ただ灰色の点が朝の生まれたてほやほやな光に包まれているように見えてならなかった。

　上総はただ、その点だけを目で追い続けていた。
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　何かを思うわけでもなく、ぼんやり眺めた後、上総は濠を一周した後関崎たちのいる場所へ

と戻った。だいたい二十分程度。関崎に伝えた時間よりも若干ずれていたが、まあそんなものだ

ろう。ふたりとも飽きもせず白熱した戦いを続けている。

　まずはと、ペットボトルの紅茶を口にした。うまく身体に吸い込まれていかないような感覚が

ある。喉は確かに乾いているのだが。

　新井林がボールを打ち損ねたかわりに急いで拾いに行くのが見えた。関崎は片手を上げて上総

に向かい歩いてきた。

「どうだった」

「石碑は見てないけど、濠から眺めた景色がきれいだったからよかったよ」

「景色だけなのか？　もっと見るところあるだろう。俺が案内しようか」

「いや、いいよ。関崎も疲れているだろうし、俺も少し休みたいから」

　散歩程度だけども、やはり土の上を踏みしめて歩くと足に響くものはある。関崎がミニラケッ

トらしきものを差し出す。受け取ってみる。

「コンクリートの打ちっぱなしの台などあればまた面白いのかもしれないがな」

「そうだね。それだったらひとりでやってられるしな」

「立村はいつもひとりが好きなのか」

「そういうわけじゃないけれども、気楽ではあるよ」

　関崎は額の汗をポケットから出したタオルハンカチでぬぐった。

「それはそうと立村、次はぜひお前と勝負したい」

「いいよ。少し息を整えてからでいいから」

　ふたり大きな木の下に腰を下ろした。新井林が走ってくる。ボールを片手に、関崎の隣に腰掛

けた。自然と上総とはさみあう格好となる。

「いやあやっぱり関崎さん、パワーありますね」

「いや、陸上やめてからはだいぶ鈍ったな。これでも毎朝ジョギングはするようにしているん

だが」

「青大附高では何か入らなかったんですか。まじで？」

「考えてはいたんだが、バイトで授業料払わないとまずいからあきらめた」

　嘘ではない。バイトに関しては消極的な青大附高においてあえて正面から訴えた結果がこれで

ある。さまざまな武勇伝はどのくらい青大附中に流れているのだろう。知らない振りして耳だけ

そばだてる。

「でももったいないですねえ。関崎さんにはぜひ何か運動部に所属してほしいと俺は真剣に思っ

ているんですが、もう考える余裕はありませんか」

「こればかりはしかたないんだ。幸いこの学校は球技大会や体育祭やいろんなイベントがあるか

らそれでストレス発散するつもりだ」



「球技大会だけですか。もったいないですよ絶対に」

　新井林にしては珍しくしつこく拘っている。現在青大附中バスケ部キャプテンでかつ評議委員

長という肩書きは、葵の御紋として十分通用するものだろう。公 認の彼女が生徒会長という落ち
はともかくとしても、新井林健吾という男子は青大附中の堂々たる漢として高く評価されている

。

　──相当、関崎のことを買ってるな。

　横目で覗き込みまたペットボトルをごくりと飲んでみる。全然おいしくない。

　──新井林にしてはほんと、めったに見ないよな。こんなに男子連中と楽しくはしゃいで懐い

ているところなんか。俺以外の青大附中評議男子連中にもここまで親しげにしゃべりあうことな

んて、あまりなかったような気がするよな。

　霧島ほどの暴れっぷりではないにしても、新井林はゆるゆると気持ちを関崎に対して開いてい

ることがよくわかる。どうでもいいが、上総の存在は眼中になし。そうでなければ誰がこんな言

い方するだろうか。

「こう言ったらなんですが、うちの学校の球技大会なんてろくでもないレベルです。俺も中学に

入学してからすっげえ頭にきてたんですよ。闘争心ってもんが全 然ないですし。適当に疲れたと
ころで手を抜く連中ばっかですよ。有名な話として、おととしまで中学の球技大会では卓球って

のがあったんですよ。それでいつ も同じ奴らが決勝に残るんですが、どちらも似たり寄ったりの
力量なんでたいていだれるんです。いつまでたっても結果が出ないってことで、結局どちらかが

さっさと手を抜いて終わらせるってありさまなんですよ。これ、運動やってる奴なら絶対手抜き

ってのが分かりますから、観客としても頭きますよ。どう思いま すかそれ」
　──絶対こいつ、俺に対して嫌味言ってるよな。

　卓球が存在していた頃青大附中の球技大会で二年連続決勝に勝ち登ったのは紛れも上総だった

。新井林がそのことを知らないわけがないと思う。それでありな がら、関崎をはさんだ状態でし
ゃあしゃあと言ってのける。こいつ喧嘩売ってるのかと詰め寄るのも一手だが、残念ながら上総

は新井林の言葉を否定できない。 そう、その通り。文句あるか。
　──現役卓球部の川田に下手して勝ったら、あいつの立場なくなるだろ。俺だって卓球部にな

んか死んだって関わりたくないし。当然の話だろ。

　それまで黙って耳を傾けていた関崎が、突然上総に向き直った。

「立村、お前、卓球得意だと言ってたな」

「他のスポーツよりは割と」

「それなら、今新井林が言ったようなことしていたなんてことはないのか」

「否定はしない。あまり競い合うのは好きじゃない」

「それは間違っている。立村、お前とはこのこともきっちり話をしたかったんだが」

　──まずい、関崎に火が点いた。

　ざわざわと頭の上で木立の揺れる音がする。関崎が座りなおし、上総に正座せんばかりに詰

め寄った。



「相手は真剣に立ち向かってきているというのに、なぜそれを真剣に受けようとしないんだ」

「そんな、いや、別にそういうわけじゃないよ」

　ここで逐一丁寧に上総の球技大会に対する価値観を説明してやってもいいのだが、面倒なのは

その後ろにいる新井林だ。新井林の後ろにはあの佐賀はるみがいる。佐賀はるみと新井林健吾の

刃の先には杉本梨南がいる。言葉を慎まざるを得ない。

「卓球は俺ひとりが勝負すればいいからさ。それにその二回、勝ち上がった時だって相手は卓球

部の第一人者なんだし適当にやってる俺が勝てるわけそもそもないんだよ」

「いや、それは絶対違いますよ」

　追い討ちをかけるかのごとく、新井林が関崎の肩越しにつぶやく。

「俺は入学したての球技大会卓球決勝しか見てませんが、どうみても立村さん優勢だったでし

ょう。それをなんであんなやる気ない球を返してわざとアウトとイ ンの境目にとしたんだか、ほ
んと不思議でなりませんよ。大人が子どもをあしらうようなやり方に見えて、当時の俺は、すっ

げえむかつきました。いや今でもあ んなことされたらぶち切れますよ」
「川田は別に切れなかったけどな」

「いいや、真剣に向かってもらえない相手に対して、スポーツ人たるもの、頭にこない奴はひと

りもいやしません」

　一応、先輩に向けての言葉遣いをしている。過去二年間の戦いで得た勝利の記録か。

「そうだな、新井林の言う通りだ。ということで、やろう、立村」

「何を？」

　愚問だ。関崎の片手にあるミニラケットと、新井林から反対側の手で受け取った黄色いテニ

スボール。上総の手元にもあるラケットを関崎はじっと見据え、

「お前は集団競技のためなら自分のプライドをへし折ってでも努力する奴だ。それは俺もよく知

っている。だが立村、お前はもっと、ソロの勝負の時も本気でぶつかっていいはずだ。ちょうど

いい。誰もいない。一対一の勝負だ。さあ、立つんだ」

　当然、立つだろう？　そう言いたげな眼差しで、関崎は手を上下させた。

　座ったままコーラをラッパのみする新井林は、知らん振りのまま。

　さっき上総が関崎と新井林との会話を無視していたのと同じポーズだった。

「わかった。テニスはあまりやったことないから、そう買いかぶるなよ」

　──さっさと負けて、さっさと終わらせとこう。

　上総は木の幹にもたれて立ち上がり草を払った。木陰から出た。太陽の日差しがやたらと暑過

ぎた。
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　目の前で面白そうに新井林が観戦している。露骨に手を抜くわけにもいかなかったが打ち返し

てくる関崎も本気面を丸出しにしてくる。ラケットを持つ競技は なんとかなることもあって上総
なりに適当に返すのみ。ラインなんて引いていないのでインもアウトもそんなの知ったことじゃ

ない。

　お互い、息が切れたところでまた休むことにした。久々に運動での汗をかいたような気がする

。ハンカチで額と首筋をぬぐった。本当はぬれタオルが欲しい。シャワーを浴びたい。もちろん

こんなところで言える台詞ではない。

「立村、お前本気出してたか」

「本気かどうかわからないけど、球を落とさないようには気を遣ったよ」

「それにしてはスピードが半端じゃないんだが、やはりお前運動何かやったほういいんじゃな

いか」

「ありがたいけどそういうの好きじゃないんだ」

　関崎に対しての尊敬あらわな新井林の面なんて見たくないので、そっぽ向いてもう一度根元に

座り込んだ。昨日、今日とボートやらテニスやらで結構身体を動 かしている。明日、こんな調子
で疲れ果てて汽車の中で寝込んでしまったりしないだろうか。うっかり寝過ごしたらことだ。気

をつけようと誓う。

「それにしても関崎さん、やっぱりいつでも本気ですね」

「ああ、俺はいつでも本気だ。手抜きは嫌いだ」

　あっさりと関崎は答える。また熱心にかじりつく新井林。

「俺、ずっと不思議に思っていたんですが、水鳥中学生徒会だとほんと大変じゃなかったっすか

」

「楽ではなかった」

「生徒会だけじゃなくて、クラスとかでも、苦労されたんじゃないんですか」

「否定はしない」

　──なんせシーラカンスだからな。

　上総なりに心で相槌を打っておく。

「うちの学校に中学から来ればよかったのにって思うんですが、どうですか」

「来たかったんだが、落ちたんでしょうがない。もっとも水鳥の奴もまた面白い奴ばっかりだっ

たし、結果はオーライだ」

　──関崎だって触れられたくないだろうに、新井林も無神経だよな。

　上総からしたら心臓ぱくぱくものの発言が続く。

「陸上部、なんでやめたんですか。もったいない」

「水鳥中学は上下関係がいびつだった。先輩だというだけで威張ることが正しいとされていた。

納得いかないことはきちんと筋を通すべきだと考えていたんだが、対話にならずに結局生徒会



に入ったことで決裂したんだ」

「へえ、すごいっすね。上下関係なんてうちの学校どこまであるんだかって感じなんですが、公

立は相当厳しいんでしょうね」

「青大附属の上下関係の方が俺からしたら珍しいと思うが」

　──確かにそれは言えてる。

　会話に入らないでいいのでその点かなり楽だ。好き勝手に心の中でつぶやくのみ。

「けど、先輩殴ったりしなかったんすか」

「腐ってても先輩は立てなくてはならない。礼儀は守ったつもりだ」

「それって、しんどくないっすか」

「しんどくなる前にやめたからな。俺も本当は陸上を続けたかったんだが」

　──じゃあ今からでも入ればいいのに。うちの学校の陸上部そんなに強くないし。関崎のこと

だからすぐレギュラーじゃないか。

「今からでも遅くないですよ！」

　上総の言葉を読み取ってなぞるような発言をする新井林。

「うちの学校はほんと軟弱な奴が多いってか、とにかく本気出して勝負をしようとしねえ奴が多

すぎるんですよ。運動部なんてまさにその標本みたいな内容で す。もちろん先輩だからって後輩
をむやみやたらにいじめるとか、こき使うとかそういうのは間違っていると思います。ですが単

純に楽しくのんびり過ごそうみ たいな乗りが多すぎて、俺は何度かぶっちぎれそうになりました
。今は三年なんで好き勝手に怒鳴ってますが、それも本気を出して欲しいってことなんですよ。

全力を尽くして完全燃焼する、これが大切なんですよ」

　──そういえば青大附中のバスケ部、今年珍しく地区大会二回戦まで進出したらしいな。

　弱小運動部青大附中にとっては実に奇跡的なことでもある。

「俺はそのことを毎日、口うるさく言い続けてました。よっく観察してみるとバスケ部に入って

きた奴、最初はやる気溢れてるんですよ。秀才のぼんぼんばっか じゃねえんです。ところがだん
だんぬるま湯に浸かっているうちに闘争心の牙みたいなのが抜けてしまって、仲良しクラブな乗

りになっちまいます。もしくは戦 うのがいやになって委員会活動に逃げるか、って感じです」
　背を向けていたので気づかぬ振りをする。なんとなく上総の背中を指されたような感覚がある

。

「青大附中は委員会活動も独自の進化を遂げているからな」

「俺も関わってますから大きいことは言えません。ただ俺なりに思うのは、一度ぶっ殺すと思う

くらいの気迫がない限り、試合では勝てないってことを後輩たち にはわかってほしいってこと
です。もちろん、試合から離れたところではのんびりおちゃらけるのも悪くはないですよ。俺も

まあ、同期の連中とはそうやって遊 びますから。けど、試合は気迫ですべて決まります。才能と
かそういうもんも否定はしませんが、一か八か勝負かけてやるって気持ちがない限り、何事も突

き抜 けられないと思うんです」
「新井林、すごい、よく言った」

　やはり予想通り、関崎の感嘆の声が上がる。



「俺も同感だ。俺はチームプレイというよりも自分との戦いで同じこと考えている」

「そうか、関崎さんは長距離専門だったんですね」

「そうだ。長距離は時間配分もそうだが、息が苦しくなる時や相手が一足先にスパートをかけよ

うとしてかく乱しようとした時とか、さまざまな部分で自己コン トロールを求められることが多
いんだ。周囲に惑わされずに、自分のペースを守り、勝負どころを見極めるためにもまず自分と

のぶれない気持ちが大切なんだ」

「そうです、そうです」

「たとえゴールで最下位だったとしても、自分で自分を見失わずに全力尽くしたと実感できれば

、多少なりとも納得できるんだ。手を抜いてへらへらしてゴール するよりも、死に物狂いで戦っ
て燃え尽きる、それこそ自分に勝利したということじゃないのか。たとえ順位がたいしたこと

なかったとしても、だ」

「共感します。関崎さん、青大附中にあなたは来るべきだった人ですね本当に」

　また、背中、首筋に痛いものを感じる。とことんしらばっくれることにする。

　──死に物狂いで燃え尽きる、か。

　全力を尽くす、その言葉に嘘はない。

　一気に飲み干した紅茶のペットボトルを手で支えながら上総は木漏れ日を眺めた。

　──確かに、それはそうだけどさ。本当に全力尽くしたという「だけ」で満足できるんだろ

うか。もちろんそれは関崎が全力尽くした後に結果を出したから言えることであって、本当の本

当に最下位だった場合、それ、受け止められるものなのかな。

　それに、とも思う。

　──得意分野で勝負できる人はそれでいいかもしれない。でも苦手分野で、それこそずっと最

下位で、いじけるしかない相手に「全力尽くしたから誇りを持 て」といわれて感嘆に受け入れら
れるとは、どうしても思えない。手に入れたくてならないのに、どうして届かない、そんな絶望

感が「全力尽くした」という自 己満足だけでぬぐえるものかな。

「そうだ新井林、これから一周ランニング人しないか！」

「え？　今からですか？」

　話がどんどん進んでいて、どうやら関崎は新井林に広場を一周大回りするつもりらしい。

「水もたっぷり補給したことだし、これからゆっくり景色を眺めながら身体こなしするにはちょ

うどいい。立村、お前も来るか」

「いや、いい。荷物見てるから、お前ら行ってこいよ」

　丁重にお断りさせていただいた。「全力」尽くした後なのだから、もう少し休息したい。上総

はふたり仲良く駆け出していく様を見送ることもせず、かばんからノートを取り出した。関崎に

自由研究の話を促されたら説明するため持って来た研究ノートだった。
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　ひとり木陰で過ごすのは心地よい。特に風が吹き抜けていく天気の今ならば。

　──そろそろもう一本飲み物買ってこようか。それともそろそろパンでも買ってくるか。

　十一時半を少し回ったところだ。そろそろおなかも空いてくる。

　──あいつらが帰ってきたら、聞いてみようか。

　それにしても皮肉なものだ。

　──杉本のタイプの野郎ふたりが揃ってるんだもんな。

　ノートを開いたまま膝に置く。まだ戻ってくる気配はない。脇においてあるミニテニスのラケ

ットを手に取り、はじいてみる。本当はそろそろ、杉本と桜田が がんばって家庭教師活動してい
る様子を先生たちと覗きに行くはずなのだが、連絡がまだ来ない。たぶんこの調子だと夏休み明

けになるのかもしれない。連絡が 来ても三日間留守だし間に合いそうにない。
　──杉本は、またあのマイコンショップに行ってるのかな。

　きっと例のプログラムとやらをキーボードに根性入れて打ち込んでいるのだろう。どこまで進

んだのか、こっそり覗いてみたい気もする。明日の旅行では幸い ひとり歩きできるし、早めに土
産を購入しておいたほうがよさそうだ。母と一緒だとまた余計なかんぐりされるのが目に見えて

いる。結洲市の名産とはなんなの だろう。もう少し調べておいてもよさそうだ。
　上総は木の根に手をかけそのままもたれて目を閉じた。本当に気持ちいい。

「おい、どうしたんだ、目、覚ませ。日射病か」

　関崎の声と同時に揺さぶられる感覚とで上総は目を覚ました。視界には当然関崎が、その脇

で突っ立ったまま、新井林が見下ろしている。

「なんだ、寝てたんですか」

「ずいぶん早くもどったんだ」

　つい寝ぼけてしまった。関崎が軽く肩を叩く。

「いや、俺たちも走った後のんびり話をしながら来たからかなり時間経っているはずだ。もう十

二時を回っているぞ」

「あ、ほんとだ。そろそろ昼ごはんの時間だな」

　まだ完全に覚めやらぬまま上総が答えると、

「あっそっか。そうですね関崎さん。せっかくだしなんか買ってきますか」

　新井林がさっさと話を奪い取って関崎に話しかける。完全に上総のことは無視である。

「ひとつ提案があるんだが」

　上総が口を開こうとするのを即、関崎は遮った。

「自由研究で一緒に出かけた奴らといつも休憩していた場所があるんだ。屋根はある。そこで適

当に食べてからまたここで勝負するってのはどうだろうか」

「休憩って、このあたりに店、あるのか？　さっき俺も歩いてみたけど、小さな雑貨屋くらいし



か見当たらなかったよ」

　無理やり話しかけて見るが関崎はあっさり首を振り、新井林相手に話し続けた。

「自転車で少し青潟の方に向かうとあるんだ。俺も最初は校則違反かと気をもんだが、たぶん大

丈夫だろう。シンナーとかたばことか吸うわけじゃないし、なによりも禁煙だ」

「へえ、付き合いますよ。関崎さん」

　実は答えを知っていそうな新井林が、にやりとして関崎の後に続いた。自分らの荷物はさっさ

と担ぎ、座ったままの上総には何も言わない。

「わかったよ、言われたところにする」

　もう上総も、関崎に逆らうのも面倒になってきていた。だって夏だから。

　──いったい何、話してたんだろうな。

　あっという間に仲良しの先輩後輩つながりを午前中で完成させてしまったような目の前の二人

。そのうしろをとぼとぼと歩かざるを得ないのが上総の立場。

　三十分近くも眠りほうけていた間、何を語り合っていたのか全く想像がつかなかった。ふたり

とも体育会系な熱血野郎であることは承知しているが、部活や一般スポーツの話題だけでそんな

に持つものだろうか。気が合う、ただそれだけなのかもしれないが。

　──でも、ふたりとも共通点はあるな。

　杉本梨南を全くもって興味を持たない、もしくは嫌悪していること。

　突然笑い声が聞こえ、新井林が面白げに手を叩いているのが聞こえた。

　関崎を先頭に自転車のペダルを踏み、数分走ったところで止まった。

「関崎さん、まさかこれ」

「まさか？」

　上総と新井林が同時に言葉を発した。

「まさか、パチンコ屋で時間つぶししてたとかいうんじゃないよな」

　恐る恐る問いかける。目の前には「あみゅーずめんとぱーくあおがた西店」とかでかでかとき

らびやかな看板が立っている。駐車場が広がっているがかなり車で埋まっている。昼過ぎ、すで

にけたたましいじゃらじゃら音が外に洩れている。　

　ふたりの視線を憮然たる表情で首ふる関崎。

「俺が校則違反をすると思うか？　ギャンブルは決して学生のすべきことではない」

「だったら、なんで？」

　さらに問いかけると、関崎は黙って自転車をパチンコ屋の奥まで押して入り、その隙間の小路

にもぐりこんだ。ひとひとり通れる程度の隙間はある。ちゃんと 通路ではある。そのままたどっ
ていくと、外には複数の物置に似たものが立ち並んでいた。見た目でわかる。青潟でよく見かけ

るこの形は、

「関崎、お前、まさかさ」

　言いかけた上総を無理やり黙らせるように、新井林が尋ねた。



「カラオケ、ですか」

「その通りだが、昼間からそれだけで過ごすわけではないんだ」

　関崎は自転車を店入店口前につけて、ふたりにも同じようにするように案内した。

「ここは昼から三時にかけて、弁当が三百円で買える。さらにそれを持ち込んでカラオケボック

スに入れば、歌い放題で一時間五百円。たいてい三人で入るから 二時間くらいこもっていてもせ
いぜいあわせて三百円を切る程度で時間が過ごせる。一休みして盛り上がるにはちょうどいい時

間だ」

「そうだけど、関崎なんでこんなところ見つけた？」

　確かに関崎の歌唱力が素晴らしいことは認めるが、嬉々としてカラオケに通うような性格とは

想像していなかった。修学旅行濡れ衣事件の打ち合わせで古川こ ずえも含めて三人で篭ったこと
はあるけれども。あれでまさか目覚めたなんて言わないだろうか。いや、それ以上に新井林は関

崎の隠れた趣味をどう受け取って いるのだろうか。
　関崎は堂々と答えた。

「たいしたことではないんだ。ほら、お前と古川、三人で品山近くのカラオケボックスに入った

ことがあっただろう。あの時だ」

「やはりか」

「あれ以来家族でよくカラオケボックスめぐりをするようになったな。大人がいれば何時間いて

も校則違反にはならないから精神的にも楽だ。ただ大人相手だと マイクの奪い合いがいろいろと
面倒なので、できるだけ健全で万が一先生方に見つかっても問題ない場所を開拓していたんだ」

「開拓って、けど、それでここか？」

「そうなんだ。この辺りは確かに喫茶店らしきものが少ない。しかも高い。だがカラオケボック

スだったら一度弁当をもらってそのまま部屋に篭っていればそれ で澄む。学生にとっては一番
楽だ。歌わなくてもここで自由研究の相談も出来る。俺たちが集まった日は雨のこともあった

から、こういう屋根のある場所は非常 に助かるんだ」
　一番興味あることを尋ねてみた。新井林のことは無視した。

「関崎、やはり、歌うのか？」

「当たり前だろう。カラオケボックスで歌わないというのは、店のポリシーに対しても失礼だ。

そうだ、立村、お前なんで歌わないんだ？　新井林、お前はカラオケやったことあるか？」

　顔をしかめる新井林だが、ふと何か思ったことがあったのか、

「わかりました。関崎さんとだったら間違いはないでしょう」

　ひとりごち、やはり上総をするっと無視したまま関崎の後ろについていった。

　──悪いけど、誰が歌うかよ。勝手にやってろだ。けど、ここは使えるかもな。

　上総はカラオケボックスの名前と料金だけ、頭にメモしておいた。内密の打ち合わせが出来る

場所をストックしておくのは評議委員長時代、本条先輩に叩き込まれてきたたしなみだった。
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　はっきり言ってカラオケボックスの中はひたすら息苦しかった。

　関崎の言う弁当も、やはり三百円程度だけあって、いかにも冷凍食品を無理やりレンジで温め

たようなもので、味の感覚が残っていない。グラスに注いだウーロン茶が冷たく喉越しよいとい

うそれだけだ。

　──まあそうだよな。カラオケボックスで味をどうこう言うのも間違いだよな。

　それでもうまそうに食いついている関崎と新井林を横目に、上総ひとりでウーロン茶を啜って

いた。ここではカラオケが最新式のレーザーディスクで曲にあわ せてドラマが繰り広げられる。
むしろそれで楽しめた。関崎たちが嬉々としてマイクにかじりついているのもまたものめずらし

い珍獣を眺めるような気分でなら まあよしだ。なお、奴らの選曲についてはあえて知らん振りを
決め込む。邦楽ばかり、知らない曲ばかり。上総の日常リスニングミュージックは洋楽メイン

だと 改めて思い知らされた。
「立村、お前全く歌っていないが」

「だから言ったろ。俺は歌うことが大嫌いなんだ」

「なら合唱コンクールどうするんだ」

「中学時代は指揮者で通したからそれでいい」

　そこまで言い切ってはっと気づく。

　──そうだ。今俺は、評議委員じゃないんだ。

「関崎さん、青大附中の合唱コンクールは二年生のみ。一年と三年はすべて聞き役なんです」

　新井林が丁寧に注釈を入れる。すでにロックを熱くがなりたてた後で喉がいかれているに違い

ない。

「なんでも三学年全部のクラスが合唱やろうもんならいつまで経っても終わらないんで、いつの

頃だかかそういうことになっちまったみたいなんです。それでそん時に評議やってれば自動的に

指揮者にまわされるということなんです」

「でもそれだとつまらなくないか」

　いたってまじめなことを関崎は口にする。関崎にとってはたぶんつまらないんだろう。

「いやあ、合唱コンクールの時期はとにかく面倒くさいったらねえっす。放課後ひたすら練習で

残されるし、ちょうど俺も評議とバスケ部の二束の草鞋履いてたもんだからもうめまぐるしいっ

たらねえ。それでもまあ、相棒があいつだったんでだいぶ楽ではありましたが」

　──生徒会長だな。

　杉本梨南を排除したあのクラスで実にのびのびしていられただろう。去年の合唱コンクールの

優勝クラスではなかったはずだが。

「そうなのか。妙なところで効率化なんだな」

　関崎はよくわからない反応を返した後、



「俺が知る限り、高校ではすべての学年が参加するはずと聞いたぞ。確か藤沖からだが、二学期

の九月末に合唱コンクール。中間試験が終わってから学校祭」

「だいぶ中学とスケジュールが違うんですねえ」

　ふむふむと新井林が頷きつつ、片手で曲本をめくっている。関崎に見せている。

「アニメソングかなりありますねえ。俺、歌っていいっすか」

「ああ、いいぞ」

　完全に空気と化した上総は、黙ってブラウン管に表示された、ふわふわパーマの女子高生とい

かにも野球部のピッチャー面した少年との青春ドラマに見入っていた。歌にかぶさる形なので台

詞がない。歌詞だけで想像して楽しむ、それでよい。」

　──九月になると合唱コンクールの時期なんだな。

　新井林の言う通り、今まで上総は青大附中評議委員の立場を利用して、無条件で指揮者の地位

を勝ち取ってきた。それぞれのクラスにおける男子評議が救いよ うのない音痴でない限りはその
まま受け入れられてきたことだった。天羽、難波、更科も当然のごとく指揮者に納まった。ちな

みに伴奏者はピアノが弾けないと 話にならないこともあり、それなりに稽古を積んでいる生徒が
担当する。男女問わず、である。

　──となると俺も今回ばかりはあきらめて声張り上げて歌わないとまずいってことかよ。なん

か胃が痛くなるよな。指揮者だったらそれなりにタクトの振り方覚えればなんとかなるけどさ。

　たぶんあの麻生先生のことだ。きっといやというほど盛り上がるだろう。

　関崎と藤沖のふたりも熱く燃えるだろう。

　女子もたぶん、古川こずえがめいっぱい盛り立てるだろう。

　上総は静かに「歌う振り」をしていればいい。

　それにしても新井林は元気に歌うものだ。すっかりブラウン管にかじりつき、歌詞をにらみな

がら拳振り上げがなっている。正直、お世辞にも上手とは言えない。

　拍手なしでどんどん進んでいく。男子連中ののんきなところは、カラオケでお義理の拍手なん

かしなくてもいいということだった。

「じゃあ次、関崎さんいきますか。あ、主題歌で行っちゃいますか」

　何を選んだのだか、やたらとささやき声で新井林と盛り上がっている。

「ああ俺なりに、この歌は人生の応援歌みたいなもんだからなあ。親と合唱する」

「親と、ってまじっすか」

　さすがに新井林も引き気味につぶやく。上総も横目で見つつも流れてくる曲が全く見当つかな

いのでリアクションに困るのみ。珍しくゆったりとしたメロディ で、よく響く声できっちりと歌
いきる。その前にもアニメ主題歌やら演歌やら文部省唱歌やらありとあらゆるメロディを歌い

まくっていたが、どれもすべて関崎 が自分なりに消化しているのが感じられる。詳しいことを聞
いたわけではないのでよく分からないが、関崎は心底歌うことが好きなんだろう。もう合唱コ

ンクー ルのことを考えるだけで胸がわくわくして寝られない遠足前の小学生状態なのだろう。付



き合わされ方はたまったものではないが才能が動かすものなのだから しょうがない。
　──ほんと、曲知ってればもっと楽しめるのかもしれないけどさ。

　レーザーディスクのドラマは、夕日の燃える中ひた走るひとりの青年の姿。ただそれだけなの

だが景色が変わっていくだけでも観ている方を飽きさせない何かがある。

　二時間たっぷり歌い終えた後、やっとカラオケボックスから脱出した。「脱出」と感じていた

のは上総のみで、おそらくあのふたりは未練がありげだったはず だ。一時間につき十曲程度、対
話もなくただひたすら歌うのみ。その間上総は酸欠状態すれすれで息を殺していた。いくら外が

太陽燦燦とまぶしくても、今はど うしようもなく恋しくてならなかった。
「そいじゃ、関崎さん、俺、これから用あるんで先に帰ります。楽しかったです。また一緒に歌

いましょう！」

　てっきりまた「勝負しましょう」くらい言うかと思っていたが、まさか「歌いましょう」とは

。上総にはほとんど見向きもせず新井林は自転車でさっさと青潟方面に向かい走り去っていった

。残された上総に、関崎がほっとした表情で話しかけてきた。

「お前には、予定変更で悪いことをしたな」

「いやいいよ」

「本当は、そういうつもりではなかったんだ。立村、お前とじっくり話したいと思っていたん

だが、新井林が面白くてついつき合わせてしまったんだ」

「いや、本当に気を遣わなくたっていいからさ」

　妙に重たい。車道に出て自転車を引く。もう二時過ぎだし早めに帰るのも手のような気がして

きた。それを察してか関崎がさらに追い討ちをかける。

「せっかくなら、駅前まで戻って俺のうちに来ないか」

「え？」

「俺の家は兄貴と弟と一緒の部屋なんで、むさくるしいかもしれないが茶の一杯くらいは出せる

。せっかくだしそこで自由研究の話もしたい。そういえばさっきお前が膝に広げて寝ていたノ

ート、自由研究だったんだな。お前の話ももっと聞きたい」

　もう、逃げられそうになかった。
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　関崎の家は青潟駅前商店街から少し奥行った住宅地の一角にあった。二階建てで三角屋根。ほ

とんど近所の家と見た目変わらない。

　──絶対、俺ひとりならたどり着けないな。

　関崎の後ろについていくのみ。自転車を塀の中につけるスペースはある。

「狭いけど、入ってくれよな」

「ありがとう」

　玄関の引き戸を開き、関崎は「ただいま！」と大きな声を張り上げた。

「あーら、おとひっちゃんお帰り」

　すぐに母親らしき人の声が返ってくる。

「あんたも早かったのねえ。あら、お友だち？」

「今朝言ったろ。英語科の同級生で、中学時代にいろいろと俺にテープ送ってくれた奴」

　──なんかそんなことしたか？

　上総が頭をひねるうちに、関崎の母親らしき人はにこやかに、

「ほら、あんたも早くお友だち呼びなさい」

　とささやきかけている。ふっくらした、かなり年配の女性だった。いわゆる上総の知る「母親

」とは違うイメージではある。

　きちんと挨拶をして二階の部屋に案内される。決して家が小さいわけではないのだが、階段が

とにかく細く急だった。

「兄貴ら出かけてるな」

　だだっ広い部屋をカーテンと襖で区切っている。上総の見る限りほぼプライバシーがゼロに見

える。しかも今日はほとんど開けっ放しと来ている。関崎が案内してくれた方にはカーテンが用

意されていて、覗く机の上にはトンカチやら鉋やらが放置されていた。

「うちの兄貴は、工業の建築なんだ」

　自慢げに関崎が語る。

「だから、うちの家具とか最近は全部兄貴にまかせっきりなんだ」

「関崎は確か三人兄弟だったよな」

「ああ、弟もいるが、あいつはひたすらゲームにはまってるんだ。不健康だと思うよな」

　もう一部屋は完全に襖で仕切られている。様子を伺うことはできなかった。

「ほら、ゆっくりしてってくださいねえ。ええと立村くんだったかしらねえ」

「はい」

　正座して、関崎の母が運んできたサイダーを受け取る。ビニールに包まれたお饅頭も一緒だ。

「青大附中のお友だちが、うちのおとひっちゃんにいろいろよくしてくれたって聞いてたけど本



当にねえいい子ばっかりねえ。おとひっちゃん、いつも話してるわよ」

「事実だからしょうがない」

　照れているのか、あっさりと答える関崎。母親が続ける。

「一学期の時もね、うちのおとひっちゃんが熱出した時もお友だちが男の子も女の子も連れ立っ

てお見舞いに来てくれたり、ほんとみんな思いやりのあるいい子ばっかりねえ」

「母さん、早く下、行けよ。俺はこれから立村と自由研究の打ち合わせがあるんだ」

　うるさそうに関崎が追い払おうとするが、ふっくらぽっちゃりの関崎母はしつこく居座る。上

総を観察したいわけではなさそうだが、やたらと青大附中出身者に対する褒め言葉をちりばめて

くる。その中に上総も当然含まれるから、受け取れと、そういうわけだ。

「本当にねえ、みんないい子ばっかりね。やはり頭のいい子たちが集まる学校は、いじめとか仲

間はずれとかそういう品のないことしないのねえってお父さんと も話をしていたのよ。ほら、な
にせこの子、こういう性格でしょう？　おぼっちゃまって顔してないからねえ。みんなに嫌われ

てしまうんでないかって本当に心 配してたのよ。それをみんなこんないい友だちに恵まれて、本
当に、本当に」

　──いったい何度「本当」って言ってるんだろう。

　関崎の母が感極まる様子を静かに受け止めながらも、一方で上総は関崎の顔が完全に紅潮して

いるのを面白く眺めた。この親子もまた、いろいろと裏でバトルがあるに違いない。

　しばらく母親を追い払うのに難儀していた関崎だが、三度目の、

「だからこれから、勉強しなくちゃいけないんだ」

　たる優等生的台詞でもってなんとか二人きりにしてもらえた。

「悪かったな。うちの親はやたらと人なつこすぎるんだ」

　大きくため息をつき、関崎はまずサイダーの入ったグラスを手にした。

「すっかり炭酸抜けてるな」

「そんなことないよ」

　いや、実際ほとんど単なる砂糖水と化していた。あえて何も言わない。触れないのが礼儀。上

総は話を逸らした。

「うちのクラスの連中が、わざわざ見舞いに来たんだろ」

「ああ、藤沖、古川の評議委員コンビだ。それと」

　ここで口をつぐむ。分かっている。気にするなと言いたいが一歩間違えると上総もどつぼには

まる可能性があるので、あえて飲み込む。

「そうか。なんだか想像以上に青大附属の連中は受けがいいってことなんだな」

「きっかけはお前だ。わかっているだろう」

　関崎はきっぱりと言い放ち、

「まず食え。この饅頭、あんこが詰まっていてうまいぞ」

　言うより先にぱっくり割って口に押し込み始めた。上総も同様に試したが、だいぶ硬くなって

いて正直味は今ひとつだった。もちろん、そんなこと一言も口にしない。



　とはいえ、砂糖水のサイダーを口にして饅頭を食い終わるとだいぶ気持ちも和む。

　扇風機を部屋の真ん中に置き、関崎は自分の机を指差した。

「とりあえずなんだが、俺の自由研究を見せたい」

「どれ？」

　机の上はお世辞にも片付いているわけではないのだが、それでも散らかし方に法則があるよう

に見える。うまく言えないが、机の上で世界地図を広げているような感覚だ。関崎はすばやくノ

ートを積み重ねた山の真ん中から抜き出した。

「写真はほら、これですべて撮影した。三枚ずつ現像するから結構金はかかる」

「なんで三枚も？」

　上総が尋ねると関崎はノートをぺらとめくった。

「一枚は提出用だ。二枚目はもうひとりの仲間が自分用にまとめるためだ。それで最後の一枚が

俺というわけだ」

「自分用にも作るのか。下書きみたいな感じかな」

「いや違う」

　関崎は言い切った。受け取ったノートをめくると、がっちりした四角い文字で「青潟市に点在

する多くの石碑に関して」などとさまざまな記録が綴られてい る。あまり面白そうなものでは
ない。石碑そのものは真四角なものもあれば、自然の石を取り入れて見せたものもある。個性が

ないわけではないのだが、上総に はあまり心惹かれるものではない。
「提出する分は、青潟の歴史研究も踏まえたうえでまとめてあるんだ。ひとり、歴史マニアがい

るからそいつに推敲は任せる。だが俺は歴史よりもむしろ別の方面で何かを残したいんだ」

「それって何を？」

「わからない」

　またきっぱり答える関崎。

「例えば石の種類とか、その時の天気とか、いろいろなものだ。俺はあいつらと一緒にぐるぐる

街を廻っていろいろなことを知ることができて有意義だと思って いるが、やはりこういう形よ
りもっと別のことをやるべきなのではという気がする。ただそれが何なのかわからないんだ。し

ょうがないんで、こうやって歩いた 記録だけノートに残しておく。そう決めた」

　──関崎、いやそれわかるけど、そんなことさらけ出さなくたってさ。

　引け目らしきものは全くなし。わからない、そう言い切れる強さ。やはり関崎乙彦は上総にと

って謎の人物に違いなかった。
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　正直、関崎たちが企画した「青潟の石碑に関する研究」については、上総に響くものが感じら

れなかった。誰かがとっくの昔にやっていることにも思える。

「どういう風な構成にするつもり？」

　控えめに尋ねて見ると関崎は反り返って答えた。

「そうだな、俺のイメージとしては図鑑のような感じでまとめたいんだが、仲間の一人がもっと

歴史を細かく研究した内容を載せたほうがいいとか言い出した し、もうひとりは大人が読んでも
いい内容にしないとまずいとか、意見は分かれていたんだ。俺もよくわからないので結局ひとり

に押し付けた形になってしまっ た」
「やはり意見は分かれるよな」

　互いに笑いあった。三人というメンバー数は微妙なところである。

「でも、関崎はあとで自分のやりたいようにまとめるつもりなんだろう？」

「そのつもりだが、正直、いつになるかわからない」

「実はあまりやる気なかった？」

「いやそんなことはない」

　どうも上総の直感では、関崎のやりたい放題パワーが感じられなかった。うまく言えないのだ

が「本当にやりたいこと」ではないような気がする。仲間と連れ 立っていろいろな場所で盛り上
がるのが楽しいだけで、自由研究そのものをしたいようには見えない。附属上がりの連中と話し

ている時と比較して、関崎とはど うもその違いを感じることが多い。
「そうだ、立村、いいことがある」

　しばらくなんだかんだと関崎と取り留めもない話を続けていた時だった。

「こんなところでうだうだしているのも時間がもったいない。俺の自由研究についてもっと知り

たければ、家の中よりは外がいいに決まっている」

「決まって、いる？」

　戸惑う上総を置いてきぼりにして、関崎はすっくと立ち上がった。

「食うものは食っただろうし、さあ行こう。お前を連れて行きたいところがあるんだ」

　──本当に関崎も相当の気まぐれ野郎だよな。お似合いじゃないか。

　思わずつぶやいてしまう。

「じゃあ、行って来る！」

「おとひっちゃんまた出かけるの？　来てくれたばっかりなのに？」

　母親の声も無視して関崎は勢いよく外へ飛び出した。すぐに自転車の鍵を解除して、

「お前は俺の後ろについて来い。すぐ側だが自転車だと少し遠回りなんだ」

「どこへ行く？」

　上総が問いかけても、関崎は聞く耳を持たない。聞こえない振りをしているのではなく、熱中



しすぎていて声が聞こえないだけのような気がする。

「とにかく来い！」

　──相変わらず命令かよ。

　それでもなんとなくそののりにあわせてみるしかない。今のところ上総に特段害はない内容な

のだから。上総なりに判断し、すぐ自転車のペダルを踏んだ。住宅地を回りつつたどり着いたの

は「青潟市立郷土資料館」の看板だった。

　すとんと納得した。

　──口で説明するのが面倒なんで、ここに入って納得しろと、そういうわけか。

　上総もこの「青潟市立郷土資料館」がどういう場所だか知らないわけではない。

　青潟の歴史をたどった小さな資料館なのだが、一応は有料で二百円の入館料が取られる。品山

育ちの上総には縁がない場所だけど、青潟の子どもたちなら一度は校外授業の際に連れて行かれ

るなじみの深いところではないかと思う。ただし、上総は一度も入ったことがない。

「家の近くにあるなんてすごいよな」

「たいしたことじゃない。俺も今回の自由研究に参加するまでは自分から立ち寄ろうと思ったこ

とはなかったんだ。だが、青大附属の連中は結構ここを知ってる奴多いぞ。たまに俺の友だちと

も顔をあわせることが多いしな」

「例えば誰が」

「いろいろだ。お前の知らない奴も多い」

　言葉を濁す。まあ、歴史好きな奴も青大附属関係者にはたくさんいるだろう。もしかしたら若

き日の狩野先生も立ち寄っていたかもしれない。今度聞いてみよう。

　入館料二百円を支払い、中に入って見る。そのまま奥に進むと展示室が大まかに五部屋ほどあ

るようで、「青潟市のなりたち」から始まり、「青潟市の産業・ 商業」「青潟市を襲った天災」
などなど、一応習いはするがすぐに忘れてしまった歴史資料がたくさん並んでいる。古文書や古

地図ばかりで、息が詰まりそうに なる。
「こういうのが好きなのか」

「自由研究だからな」

　あまり答えになっていないような返事をする関崎に、上総は自分の直感がかなり正しいことを

確信した。本当に、実は関崎、歴史になんて興味ない。きっと今回のテーマを選んだ理由ば別の

ところにあるはずだ。絶対に。

　三部屋めの真ん中あたりに長いすが用意されている。来館者が足を休めるためのスペースだ

ろう。上総は腰を下ろした。関崎も付き合いで座った。

「お前はこういう環境好きじゃないのか」

「嫌いとは言わないが、俺は青潟の歴史そのものに関心がないんだよな」

　本音だった。自分にとって「青潟市」＝「品山」ではない。青潟という街の風土と異なる匂い

が品山にはもともと存在していて、その違いにいつも違和感を感じている。それがどこなのか自



分でもわからない。

「そうなのか、めずらしいな」

　──お前に言われたくないよ。

　ふっと心でつぶやく。関崎だって似たようなものだろう。もしこいつが本気でやりたいことを

自分で選んだとしたらどういうことをしたかったのだろうか。聞いてみたかった。

「もしさ、関崎。今度の自由研究でさ、自分ひとりでやれって言われたら何を選択してたか？　

俺だったら、あの担任のこと無視して、まだ翻訳されていない本を訳してやろうかとか思うけど

。それだったら比較対照ないからいかにも勉強したように見せられるし」

　うっかり自慢げに話してないか、意識して慌てる。関崎は怒るどころか大きく頷きつつ微笑

んだ。

「もし俺だったらか。考えたことなかったな」

「本当に？」

「いや、俺は正直驚いてるんだ。青大附属の自由研究に」

「なんで？」

　恐る恐る尋ねて見る。

「ふつう、自由研究とは、先生たちが何かルールを決めるだろう。俺の知る限り普通はそうじゃ

ないかと思う」

「え？」

　思わず絶句。ルールってなんだ？

「普通だったらそうだ。生徒に丸ごと決めさせるようなことはしない。てっきり今回も何かテー

マらしきものがあってそれに添って自由研究するもんだと思っていた」

「それって自由研究にならないような気がするよ」

　相槌を打ちつつ、答えを迷う上総。やはり、こいつは外部生だ。

「いや、普通自分でテーマなんて見つけられるわけがない。それがいきなり丸投げされてしまい

、正直俺は混乱している。普通そうじゃないか？　どう思う？」

「いや、俺としては」

　言い返そうとして、ふと目線を入り口に向けた。

　凍りついた。

　──あいつ、もしかして？

　真っ赤なＴシャツを着て出口に走り去った男子の姿に、上総は釘付けとなった。

　その後ろに、またひとり、ピンクのワンピースを着た長い髪の女子学生らしき後姿も。

　──ちょっと待て、まさか。

「おい、立村どうした」

　衝動に駆られたのは、今度は上総の方だった。

「悪い、資料もらってくる」



　驚く関崎を長いすに放置したまま、上総は立ち上がりその後姿を追った。
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　まさに本能で動いている。

　──あいつはやはり、あいつだ。

　それほど館内は広くないのだが、それなりに人の出入りもある。関崎も展示物を眺めつつ、

「今日珍しく人が多いなあ」

　とかつぶやいていたくらいだった。入れ違いとなっている可能性もある。

　だがしかし。

　──あのピンクの服着た人、やはりあの、あれだよな。

　関崎には言えない。憶測でものを言いたくない。いや、人間として絶対に口にしたくない。ま

さか、あれだけ大切にしている自分の弟分を、

　──実は裏で青大附中の生徒会長とつるんでさまざまな小細工をしている張本人。

　などと暴露するのは、上総としても出来かねる。

　出口まで走ったがすでに赤いＴシャツの男子とピンクのワンピースをまとった女子のふたりは

どこにも見当たらなかった。気のせいだろうか。幻を見たのだろうか。

「立村、どうした。資料欲しいならこちらの図書室だろう」

　立ち尽くす上総を呼び止める声、関崎がゆったりと近づいてきた。

「そんなのあるのか」

「ある。俺が案内してやる」

　目的がそちらではなかったこともあって、全く話を聞いていなかった。腕をつかまれ引きずら

れるようにして連れて行かれつつ、上総は関崎に尋ねてみた。

「関崎、お前、気づかなかったか」

「何をだ」

「さっきさ、お前の友だちがその辺にいたような気がしたんだけど、声かけようかなって思った

んだけどさ」

　あえて、ピンクの服を着た誰かのことは匂わせなかった。

「ほら、ええと、あの、誰だったか」

「お前、雅弘のことを言ってるのか？　立村、お前まさかとは思うが」

「いやあの、もしかして」

　思いっきりどもってしまった。もうお見通しか。関崎にしては珍しく勘が働くものだ。どうや

ってごまかせばいいか急いで考えた。

「いやさ、俺ももう少し資料読んでからもう一度観て回ろうと思ったんだ。そうしたら、赤い

Ｔシャツを着た見覚えある奴が歩いてて、それでもしかしたらって」

「立村、お前に聞きたいんだが」

　関崎はいきなり向き直った。



「立ち話で終わらせることではないだろう。雅弘とお前との間に何があったかは俺も知らないわ

けじゃない。だがなんで、お前、あいつを追いかけようとしたんだ」

「それは」

　言葉に詰まる。確かに関崎の言う通りなのだ。一年以上前にもなる佐川との諍い。もう二度と

顔も合わせたくない相手のはずでは、確かにある。関崎がそう思 い込んでいても決して間違いで
はない。ただ、全く別の意味合いで上総はどうしても佐川と関わらなくてはならない一点が存在

している。そのことをもちろん誰 にも言えない。どうすればいいんだか。
　──一応あの野郎と関崎とは親友なんだよな。

　「親友」の定義がどのようなものであれ、自分にとってかけがえのない存在であることには違

いない。上総には全くふたりのつながりが想像しがたい。今目の 前にいる関崎の朴訥さと、計算
高い佐川のしたたかさとがどう結びついたのかいまだに理解できない。それでも、もっと大切な

つながりがあるのなら、上総は決 して否定できやしない。
　さて、どう伝えるか。

　黙りこくった上総を、関崎はじっと見つめていた。ガラスケースの中に納まった青潟市古来の

書物と印鑑をちらと見やった後、

「このことは、俺も話すべきか迷ったが、伝えておく。さっきの席に戻ろう」

　背中を押されるようにして再び長椅子のある展示室へ押しやられた。

「まあ座れ」

　立ったまま指示され、素直に腰掛ける。関崎は上総の隣に腰をかけ、青潟市古地図をゆったり

と眺めた。

「こうやって眺めると、みな、生活がひとつにつながっているんだなと思う」

「え？」

　いきなり関崎には似合わない言葉が飛び出し、思わず顔を覗き込む。

「俺はな、立村」

　また改めて姿勢を正し、向き直った。しかたなく上総もそれに従う。

「雅弘が妙な動きをしているとお前らが思っていることは前から知っている」

　──気づいてるのかよ？

　いや、慌てて食いついはならない。上総は言葉を飲み込み関崎の続きを待った。

「だが、それは誤解なんだ。それはよくわかってほしいんだ」

「何、それ」

「実は四月の半ばごろだったか、雅弘がここで女子と会っているところを見たことがある。お前

もよく知っている、あの女子だ」

「まさか、佐賀さんのことを言っているのか」

　息が止まりそうだ。関崎の持ち出す爆弾には限りがない。真正面から勝負してどうやったら勝

てるのか、想像がつかない。

「そうだ。俺も前のことがあったから気になって声をかけたんだ。雅弘は決していい加減なこと



をする奴じゃない。ただ、女子に親切にしすぎたあまり周囲から 誤解されるとかそういうことは
よくあるんだ。お前もたぶん、それでひっかかったと思うんだがあいつは純粋に、人間として心

配してそういう行動をしているだ けなんだ」
　──関崎、お前本当に、そう見えるのか？

　問いかけたい気持ちを必死に抑える。朗々と語りかけてくる関崎。

「話を戻すとだ。雅弘はその女子から、いろいろな相談を受けていたらしい。あいつの家はお前

も知っている通り本屋だし、雅弘もしょっちゅうレジ家を手伝っ ている。それで顔見知りとなり
、相談にのってやったと考えて不思議ではない。だがそれは純粋なあいつの気持ちからきたもの

であって、色恋沙汰では決してな いんだ。その証拠にその女子は、俺に向かってさまざまな頼み
ごとをした」

「どんな頼みごとなんだろう」

　いやな予感がする。それ以前に関崎は白状するだろうか。

「それは言えない。だがはっきりしていることは、その彼女も雅弘を妙な意味で慕っているわけ

ではないんだ。たぶん相談する相手がいないんだろう。女子同士の面倒ないざこざを解決するに

は同じ学校の友だちだと難しいところもあるに違いない」

「あのさ関崎、まさか」

　予感的中だ。上総はゆっくり、その名をつぶやいた。

「杉本のことを、佐賀さんに頼まれたのか」

　関崎は頷かなかった。ただそのまま、壁にかかった巨大な青潟市の古地図を見上げていた。イ

エスもノーも口にしない。ただそれだけが答えだった。

　──やはりあいつが仕組んでいたのか！

　握りこぶしが堅くなっていくのが分かる。想像していないわけではなかった。例の「修学旅行

濡れ衣事件」でなぜ佐賀はるみが杉本梨南に妙なことを話しかけ たのかとか、ずいぶんもって杉
本の立場が危うくなるような言動をしているのかが気にはなっていた。もちろん佐賀はるみが賢

い女子であることを否定はしな い。ただ、それがすべて佐賀はるみの頭から出たものなのかが疑
問として消えていなかった。

　──俺の見抜いた通りだ。このままだと杉本は、またあいつに糸を引かれて足をすくわれる。

桜田さんのこともあるし、それにもしかしたら、その、他の学校にってことだって噂だけでも流

れたらまたことだ。どんどん杉本の立場が悪化するだけじゃないか。

　隣でひとり、感じ入っている関崎の横顔には悪意などひとかけらもない。純粋、まさにそう、

関崎の頭の中には佐川雅弘という奴は「純粋でひたむき」な性格の男子として存在している。

　──関崎は本当にいい奴なんだけどな……。

「わかったよ、ごめん。変なことしゃべらせてしまって悪かった」

　上総は作った笑顔で語りかけた。

「それにしても、関崎の言う通りだな。本当に、すべてがつながってるんだ」



　──本当に。
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「次は、ゆうしゅう、結洲です。お降りの方はご準備願います」

　朝七時出発の汽車に乗り込み三時間の間、酔い止めを飲んで死んだように眠りほうけていた。

絶対寝過ごさないように、父から折りたたみ式の目覚まし時計を 持参し胸ポケットに入れていた
のでなんとか目を覚ますことはできた。が、まだ瞼が重い。腕時計を覗き込むとまだ十時少し前

。いつもだったら食事を終えて家 でごろごろしているか、もしくは友だちと遊ぶため自転車のペ
ダルを漕いでいるかのどちらかしているはずだ。

　──珍しく頭が重い。どうしたんだろう。

　昨日関崎たちと遊んで帰った後、はっと見るとすでに母の手により荷造りがすべて手直しされ

ていてぶち切れたい思いで一杯になった。母に文句を言いたくと もとっくの昔に出発した後だし
、父はこれまた遅く帰ってきたりで、結局自分ひとりで枕に当たるしかなかった。今朝もほとん

ど父と話をしていない。無理やり 切符と財布の有無を確認させられ、ついでに父の名刺を数枚渡
され、

「万が一のことがあってお母さんにも連絡がつかない時にはここに連絡しなさい」

　と余計なお世話までされてしまう始末だった。さんざん子ども扱いされている自分に腹が立つ

。意地でもしくじるものかと心に誓う。

　──そういえば景色見損ねたよな。

　荷物といっても大振りの旅行かばんと肩掛けショルダーのみ。なんとかなる大きさではある。

小腹も空いてきた。駅についてから何か食べに行こうと思う。立ち食い蕎麦にしようかそれとも

どこかでパンでも買って食べ歩きしようか。

　窓辺の景色を眺めるとそこには建物が多々連なった、ほとんど青潟と変わらない街並みが続い

ている。目につくものがあるわけでもない。遠くの水色に光る山々もまた同じだった。

　隣の席にいる男性には頭を下げて通してもらい、列車から降り立った。今朝は思ったよりも涼

しく感じたのだが、結洲のホームに立ってみると思ったよりも厚 ぼったい空気が漂っている。三
時間でここまで天気が変わるものだろうか。薄いジャケットを脱いで大きいかばんに押し込んだ

。冗談じゃない。長袖なんて着て られるか。荷物を背負い直し、多くの人たちと一緒に改札へと
向かった。

　想像以上に向かう人の数は多い。やはり都会なのだろう。若者もいれば年寄りもいる。ただ子

どもが思ったよりも少ない印象を受けたのは気のせいか。一足先に通り過ぎた学生グループの集

団がやたらとうるさかった。

　──ちゃんと切符は忘れなかったからな、なんとでも言えよ。

　切符を駅員にしっかり渡し、改札を出た。天井の高い駅の中、まずは何か飲み物が欲しくて自

動販売機を目で探していると、肩越しに声をかけられた。

「立村くん」

　振り返ると、上総よりも背が首ひとつ高い青年が静かに見つめていた。口元に微笑みを浮かべ



ているようにも見える。半そでのデニムシャツにチノパンという、きわめてオーソドックスな

姿だった。

「時辻さんの息子さん、ですよね」

　重ねて尋ねる彼に、上総は頷き、すぐに答えた。

「確かにそうですが、僕のことをなぜ」

「あ、そうか」

　青年は自分の頭を軽く叩くようにしてこくりと頭を下げた。

「俺のこと覚えているわけないか。そうか、そうか」

　改めて名乗った。

「矢高と言います。本日は時辻さんの命で、立村くんとご一緒させていただきます」

　──母さん、まさかかよ！

　顔はポーカーフェイスを保つのに必死だ。上総はゆるゆると微笑みを返しつつ、どこにいるか

わからない母に向かいとことん悪態を吐いてやった。

　矢高君夫、それが彼の名だった。わざわざ学生証を見せてくれた。

「失礼しました。始めまして。立村です。よろしくお願いします」

　受け取ってまじまじと見入る。矢高君夫、結洲大学文学部国文科四年。目の前の姿とほぼ変わ

らないモノクロ写真で映っている。一重瞼のいたって物静かそうな表情が印象的だった。

　見ているだけではかえって失礼だろう。上総は自分の学生証を生徒手帳ごと手渡した。苗字は

ともかく名前を名乗るのはやはり抵抗がある。

「ありがとう、確か、ああ、そうだ。かずさ、くんだったか」

　──だからこういうの苦手なんだよ。

　母に関係する人たちと接する時はいやおうなしに名前で呼ばれる羽目となる。仕方ないことと

割り切ってはいるけれども本当であればできればやめてほしい。無駄とは分かっていても言いた

くなる。

「あの、母とは苗字が違いますから、苗字の方で呼んでもらってかまいません」

「いやそれは失礼だよ。上総くん」

　──どつぼかよ、ったくなんだよこれ。

　初対面からしくじりまくり。舌打ちしたくなる。返してもらった生徒手帳をかばんに押し込み

、上総は矢高さんの後についていくしかなかった。

「いきなりで驚いたかもしれないけど」

　駅構内から出て、矢高さんは上総に振り返った。やわらかく微笑みを絶やさなかった。

「今回、時辻さんから息子さんも来るという話を聞いていたんだ。時辻さんとの打ち合わせを昨

日の段階でいろいろしていたんだけど、ひとりで迷子にならないだろうかってものすごく心配し

ていたから。電話で連絡とかなかったのかな」

「全くありませんでした。正直本当に驚きました」



　できるだけ穏やかに答えるようにはしている。矢高さんは悪くないのだから。悪いのは息子を

子ども扱いにして満足げに高笑いしている母だけだ。

「いろいろ忙しかったようだからな。とりあえず今日は会の前日ということでみなしばしの休息

中というとこらしい。僕の母も明日の準備で気持ちを整えたいらしく、時辻さんたちと最後の打

ち合わせに向かったよ」

「あの、矢高さん、うちの母とはどのような」

　──ご関係で、は誤解招くよな。

　言い方を迷いつつも顔を覗き込んでみる。すぐ得心したのか矢高さんは答えてくれた。

「時辻さんが立村さんだった頃からうちの母がお世話になっていたんだ。昔、うちの母が結婚す

る前青潟に住んでいてその頃からの縁らしいよ。上総くんは覚え ていないかもしれないけど、俺
は君と何度か会ったことがあるはずなんだ。そうだな、確か僕が十歳くらいの時に時辻さんが上

総くんを連れて母の初めての会の 手伝いをしてくれた時だよ。一緒に遊んだの覚えてないかな」
「そんなこと、ありましたか。覚えてなくて申し訳ないです」

　とぼけたわけではない。たぶんあまり楽しい記憶ではなかったんじゃないかという気がする

から、忘れていたほうがよさそうな気がする。

「いや、当然だよ。計算してみると俺と上総くんとは七歳違うんだよな。まだ三歳になったかな

らないかだったら、記憶ないのも当然だよ」

　──覚えてなくてよかった。一生忘れておこう。

　確実なのは「泣き虫」だった自分を矢高さんがよくよく記憶しているということ。

　上総自身はそんなことすべて塗りこめてしまいたいこと。

　冗談じゃない、思い出すきっかけなんて必要ない。

「とりあえずどこかで何か食べようか。いいところあるから案内するよ」

　気さくに、それでも穏やかなまま矢高さんは上総に語りかけ、路面電車の停留所に向かった。

レールが車道にぴたりとはめられていてその上を一両の路面電車 がオーケストラの失敗したよう
な音色を奏でつつ曲がっていった。空を見上げると電線が目一杯広がっている。上総があまり見

たことのない光景がそこには広 がっていた。
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　ほとんど年配者しか乗っていない路面電車に乗りこむ。矢高さんが二人分払ってくれた。財布

を出そうとすると、

「いいよ、ここは俺が払うから」

　横に長い椅子へ腰掛けた。かなり空いている。ゆっくり過ぎるくらいのんびりとカーブを曲

がり、微妙な揺れと共に電車が進んでいくのを感じる。

「結洲に来るのは初めてなのかな」

「はい」

「聞いてるかもしれないけど、結洲はいわゆる観光地じゃないから景色とかそういうものは期待

できないと思う。ただ、面白いところはたくさんあるから、せっかくだしその辺りに行ってみよ

うか。上総くん、行きたいところあるかな」

「いえ、お任せします」

　そうとしか言いようがなかった。母から聞いていた通り、大学生が比較的多い街らしいという

のはなんとなくすれ違う人々の層から想像はついた。ただそれ以上の何か、というものは特に

ない。青潟とほとんど変わらない空気のように思えた。

「まだ昼飯にも時間があるし、行き着けの喫茶店でトーストでも食べようか」

　どことなく矢高さんも上総の扱いに戸惑っているようなところが感じられる。気を遣わせて

しまっているのかもしれない。それとも幼児時代の上総とのギャップを感じているのだろうか。

　──三歳の、手のかかりすぎるガキ相手だったのと今の俺とじゃそりゃあ違うよな。

　ここはきちんと大人の対応をしなくてはならない。上総は質問を整理して尋ねることにした。

「両親から、結洲がいわゆる大学の多い学生街だと言う話は聞いていました。日本文化を始めと

するさまざまなものに寛容な街だからきっと楽しめるだろうということでした」

「そうか、時辻さんそんなことを言ってたんだな」

　ひとりごち、矢高さんはほっとした風に肩を楽にした。見ていればわかる。こわばっていたの

がすとっと落ちたのだから。

「君のお母さんの言う通り、この街はいわゆる学生街だよ。大学の数が街の大きさに対して異常

なほど多い。四大だけで七校、短大も五校。少し多すぎるだろう？」

　よく分からない。青潟も同じくらい、いや若干少なかったような気がする。

「青潟はね、青潟大学という総合大学があるからまた別だよ。結洲の場合はほとんどが単科だか

ら雰囲気は全然違うと思うよ」

　──そうか。青潟大学は文学部から経済学部、理工学部、いろいろあるよな。

　あまり考えたことがなかったが言われて見るとなるほどと頷ける。

「上総くんは今、高校一年だっけか」

「はい」

「青潟大学附属高校だったか」

　たいてい「青大附高」とか「青大附属」の四文字で片付く学校名がやたら長く聞こえて戸惑う



。

「はい。英語科です」

「英語が得意なの」

「たぶん、理系よりは」

「そうか、僕も一緒だよ」

　ひとりで笑い、矢高さんは立ち上がった。窓際の停車ボタンを押した。鈴の音らしきものが響

いた。同時にレールの軋みが悲鳴を上げる。

「そろそろ降りようか。目的地はすぐ側だよ」

　降りてみるとそこは繁華街だった。雰囲気としては青潟の駅前とほとんど変わらない賑わいだ

。違うのは降り立った停車場のすぐ脇に七階建てのデパートが向かい合っていることくらいだ

った。スーパーではなくデパートというのは、やはり迫力が違う。

「うちの学校はここからすぐなんだ。せっかくだからあとで案内するよ」

「学食とかあるんですか」

　てっきりそちらに連れて行かれるものかと思って尋ねてみると、

「いや、一応なくはないんだけどね。小さすぎるのと食事もあまりおいしいとは言えないので近

所の喫茶店でたいていは賄うんだ。サークルもそちらでやってるし、とりあえずは腹を満たすだ

けならそちらのほうがいいと思うんだよな」

「お任せします」

　今日、何回この「お任せします」を口にしているだろう。気がつく。みっともないったらない

。矢高さんには気づかれないように上総なりの気遣いをしておく。

「サークルと、喫茶店ですか」

「そう。あ、そうか。青潟だとあまり喫茶店でサークル活動とかしないんだよね」

「よくわかりませんが、ただ僕が見た感じです大学の学食テーブルに皆ノートを置いてそれでや

りとりしているみたいです」

　青潟大学の学食でよく見かける光景を伝えた。

「青潟大学くらい大きいとそれも出来るよな。うちの大学はそれ無理だよ。一応学生会館もなく

はないけれども学校公認のところでないと無理だし」

　のんびり歩きながら矢高さんは続ける。

「それに、こういったらなんだけど大学内だと人の出入りも少ないからあまり面白くないね。せ

っかくだからどういう雰囲気かを見てみようか」

　──小さい大学？　どんな感じなんだろう？　小さいって感覚が全然わからないな。

　似ているはずなのだが微妙にどこか異なる。ずれているところが確かにある。

　賑わいも路面電車通りをそのまま沿って歩いていくとだんだん落ち着いてくる。いわば青大附

属に向かう道の商店街とほぼ同じ光景が続いていく。

「このあたりが学芸地域と呼ばれるところで、大学が終結している場所なんだ」



「大学、ですか」

「そう。結洲の特色としては、中学・高校がものすごく少ないんだ。あることはあるんだけどほ

とんど地域枠で区切られているから、ほぼ高校までエスカレーター式と考えた方が近いかもしれ

ない。真剣に受験するのは大学だけだね」

「附属中学とかも、ないんですか」

　恐る恐る聞いてみる。矢高さんは頷いた。

「ないな。昔はあったらしいけど今は全然ない。高校だと若干あるけれども進学とはあまり関係

ない。みな、行きたい学校を選んで進学するよ」

「行きたい学校って、たとえば」

「もちろん結洲の大学を選択する人もいるし、行きたい学部がなければ外に出る人もいる。青潟

は少し遠いから少ないかな。でも、文系の勉強をしたい場合はほ とんどがここにとどまる傾向が
強いな。黙っていても人が流れ込んでくるから無理に新しい場所に行かなくても刺激が得られる

しね」

　──無理に新しい場所行かなくても？

　全くわけがわからない。上総は相槌を打ちつつさらに尋ねた。

「うちの学校だと、附属中学卒業の段階で結構他の高校に進学したり転校したりする人が多い傾

向があります。同級生でふたりほど、医者になるための専門高校に進学したり、成績がついてい

けなくて他の女子高に進学したりとか、その他いろいろです」

「中学の段階で選抜している学校だからね、青大附中は」

　穏やかに、それでもきっぱり矢高さんは答えた。

「どちらがいいとも言えないけれど、中学入試でがんばってその後よっぽどのことがなければこ

のまま大学までエスカレーターで進学できる方がいいという人もいるだろうね。やりたいことに

打ち込めるし、受験以外の勉強もできるし」

　──確かにそうだよな。

　上総の心中での頷きに気づいているのかわからない。矢高さんは続けた。

「ただ、大学受験の段階で初めて自分のやりたいことを見出せるというのもあるから、俺はどっ

ちがどっちとも言えないなあ。中学卒業の段階で自分の未来を判断する勇気は正直、なかったよ

」

　そこまで話したところで、矢高さんは赤い三角屋根の建物の前で立ち止まった。

「ま、ここに入ろうか。まだ奴らも来てないようだし」

　入りがけに「喫茶　夕愁茶房」の文字を戸口で確認した。戸口から強いコーヒーの香りが漂っ

てきた。
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　店に入るととにかくけたたましい笑い声と煙草の煙で溢れていた。思わず咳き込むと、

「煙草、苦手？」

　矢高さんに問いかけられた。苦手も何も吸ったことがない。

「高校生なのに珍しいね」

「珍しいですか」

　未成年は煙草禁止じゃなかったろうか。言い返すこともなく上総は促されるまま入り口側のテ

ーブル席に着いた。矢高さんも向かい合って腰掛け、メニューをめくらずに、

「いつものセット、それと二人分」

ウェートレス相手に呼びかけた。ウェートレスも特に愛想を振りまくでもなく、「かしこまりま

した」の一言でさっさと引っ込んでいく。

「喫茶店に来るのも初めて？」

「いえ、よく行きます。ただこういう雰囲気のところはあまりないかもしれません」

　素直な感想を述べた。

「すれてないなあ。まあいいや。ここで軽くおなかを満たそうか。ここは大学の側だから便もい

いし、うまくしたら車を使えるかもしれないから少し待っててもらえないかな」

　──車を使う？

　意味がつかめない。改めて思う。上総は今まであまり大学生の先輩と話をする機会が少なかっ

たような気がする。他の連中よりは、たとえば大学の特別講義に 参加させてもらったりなどする
機会もあったはずなのだが、交流するのは教授だけに限られていた。遠めでグループを作って語

り合っている大学生たちとは、用 事がない限り話すことはない。
「どうしたの、鳩が豆鉄砲食らったような顔して」

「いえ、でも車ですか」

　からから矢高さんは笑った。

「こんな暑い日に歩いてうろうろしたら、干からびてひっくり返ってしまうよ。せっかく遠くか

ら来てくれたんだから、少しでも楽しいところでないと」

「いえ、そんなお気遣いなく。そんな対して、そんな」

　どもりながら恐縮してしまう。なんとなくこの場所が息苦しく、本当はすぐに飛び出したい気

持ちで一杯だった。雰囲気というよりも、物理的空気が。失礼に あたるだろうからということで
必死に咳をこらえている。こんな煙草くさい環境は初めてだ。コーヒーの匂いで緩和されてはい

るけれども、やはり喉が詰まる。

「ということで、トースト来たよ」

　コーヒーとトーストセット、サラダのほかにナッツも並んでいる。分厚いトーストにかぶり

つく。可もなく、不可もなく。ごくごく普通のパンの味。ナッツも つまんでみるが取り立ててお
いしいわけでもなくまずくもない。最後にコーヒーに口をつけてみる。ものすごく濃いがそれ

だけ。正直、



　──青潟の喫茶店の方がおいしいな。

　正直な感想を心にメモする。

「どう、おいしいかな」

「はい、おいしいです」

　店内のけたたましいしゃべり声はあちらこちらから響いてくる。女性同士でなにやら盛り上が

っている様子。その一方で教科書を開いてひたすらノートに書き込みを続けている人もいる。共

通しているのはほぼすべて、矢高さんと同様の学生らしき風情ということ。

「ここは、どういう場所なんですか」

「ごめん、説明忘れていたよ。この辺大学街ということもあって、こういうような溜まり場的な

喫茶店がうじゃうじゃあるんだよ。僕はここが一番落ちつくので 毎日朝から晩まで暇さえあれば
立ち寄っている。今はまだ午前中だからいないが、他の大学の友だちとも知り合えるし、暇さえ

あれば誰かをとっ捕まえて語り 合ったりしているんだ」
「他の学校の人たちとですか」

「そうだよ、うちの学校はさっきも話したけど単科大学で学生数もほんの少し。少数精鋭といえ

ばそれまでだけど知り合える人たちの限界がどうしてもあるよ ね。その点、こういう場所で顔見
知りになるといつのまにか語り合えるきっかけができて、夜になったら飲み屋で騒いだり真夜中

にドライブして羽目はずしたり とか、やりたいことができる。人と出会うことは自分の幅を広げ
る意味でも大切だよ。俺も、大学の中だけでつるんでいたら絶対に出会うことのない人たちと星

の数ほど語ることができたからな」

　しみじみ、コーヒーを啜りながら語る矢高さんの話に聞き入りながら、上総はナッツをつまん

で口に放りこんだ。

「講義が終わってだいたい夕方あたりに来ると、たいてい誰かが暇をもてあまして待っている。

ひとりの時もあればたくさんいる時もあるんだ。そこで夜どうやって遊ぶかを考えると、そんな

わけなんだ」

「どうやって遊ぶんですか」

「やはり居酒屋だろうな。女の子たちが多い時は喫茶店かファミリーレストラン、カラオケ、

スナック、野郎同士だとまあいろいろ行くけどね。あとは仲間の家に転がり込んだりとか。高校

と違って大学だと最低限の授業に出ておけばのんびり過ごせるし」

「そういうものなんですか」

　想像がつかない。目の前で煙草を取り出し吸い始める矢高さんの顔には語るほどのやさぐれた

匂いが感じられない。母の知り合いの息子という先入観もあるのだろう。上総からするとごくご

く普通のまじめな学生さんに見える。

「矢高さんは明日、いらっしゃるんですか」

「もちろんだよ。おふくろにこき使われるだろうな。君もだろう？」

「はい、たぶん」

　思わず笑い合った。同じ環境、やはり伝わるものがある。



　それをきっかけに上総も少しずつ口を開いていった。矢高さんがうまく引き出すように進め

ていってくれていることがなんとなくわかる。

「時辻さんには昨日ご挨拶したけれど、相変わらずパワフルだよね。君にもああなの」

「もう、どこからあのエネルギー出てくるんだかよくわかりません」

「だよね。今はお父さんのところにいるんだよね」

「はい。小学校卒業してから別居してますけど、しょっちゅう泊まりに来てますからあまり変わ

らない感じです」

「相変わらず仲がいいとは聞いたことがあったけど本当なんだな。立村姓を名乗っているんだ

よね」

「はい、だから、母の苗字にはいまだに慣れません。知らない人には、嫁いだ姉とか思われて迷

惑することもたびたびです」

　膝を叩き大笑いする矢高さんをやれやれといった思いで眺めた。上総からしたらちっとも笑い

話ではないのだが。

「でも、家で親と顔をあわせないですむのもなかなかいいことあるよ。上総くんはどう？　思い

当たる節、ある？」

「あります、山ほどあります！」

「たとえば？」

「テストの点数すぐ確認されないですむし、本買っても詮索されないし、何買っても怒られな

いし、何食べても文句言われないし」

「いいことずくめじゃないか」

「はい。友だち呼んで、思い切りいろいろな話ができるし、昼は父がいないので怒られないし」

「それなら彼女連れ込むのも平気だろう？」

　──え？

　あまりにもさらっと言い放ったので、言葉に詰まる。

　矢高さんはけろりとした顔で上総に暴露し始めた。

「昨日もうちでいろいろとおしゃべりしていたけど、時辻さんとうちのおふくろ。盛り上がって

いたよ。上総くんには長年の付き合いのかわいい彼女がいて、何 をしでかすか心配でならないか
ら見張ってなくちゃいけないって。のびのびやっていても、結構見ているもんだなって怖くなっ

たよ。もちろんその辺りはきっち りと抜け目なくやると思うけどね」
「あの、俺は、あの」

「中学生で彼女を作るなんてませてるなあとか思ったけど、かえってそのくらい自然に付き合う

方が楽しいかもしれないね。大学生でいろいろ始めるとさ、大変だよ。いろんなもの背負わなく

てはならなくなるから。恋愛するなら今のうちだよ」

　自分の顔がどのくらい赤くなっているか想像するのも怖い。わかっている。たぶん夏の熱気よ

りもはるかに、熱い。
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「それにしても珍しく今日は誰も来ないな」

　煙草の吸殻が灰皿で増えつつある中、矢高さんが腕時計を覗き込んだ。

「ここにいると大抵、誰かかしら集まってくるんだ。ひとりかふたりは車で来るし、せっかくだ

から君をどこか案内したかったんだけどね」

「車だなんて、いえそんな」

「僕が運転できたらいいんだけど、残念ながらすねかじりの身なので免許取得からしてペケなん

だよ。就職したらさっさと自分の金で獲るつもりなんだけどね」

　──車の免許か。そういえばクラスでも誰か、原付の免許取りたがってる奴いたな。

　もちろん青大附属では高校卒業まで運転免許取得は特別な理由がない限り禁じられている。大

抵は卒業後の夏休みにみな教習所に通うとか聞いている。

「結洲のお祭りは先週終わったからだいぶたそがれているけれど、他の場所では今たけなわのも

のもあるんだよ。青潟はどうなの、盛り上がるの？」

「あまり参加したことないし、わかりません」

　本当は苦手を超えて嫌っているといっていいほどだが、あえて何も言わない。

「いつまでもくすぶっててもしょうがないし、じゃあ行こうか。公共交通機関ならまだまだある

しね。行こう、行こう」

　──やっとか。

「それなら、トイレに寄って来ます、すみません」

　一言断って立ち寄り、すぐ席に戻ってきた時だった。

　上総の座っていた席に別客がいる。

「あの」

　言葉が出てこず、ハンカチで拭いたはずの手をついかばんにこすり付けたくなる。

「この子？」

　目の前にいる女性が、にやにやしながら上総を見やり、矢高さんに話しかける。目線を逸ら

さず、上総をまじまじと観察している。なんだか身体の中を覗き込まれているようでかゆくなり

そうだ。

「ああ、上総くん。ちょうどタイミングよく車が調達できたよ」

　のんきな声で、矢高さんも上総を自分の向かいに座るように指示をした。

「彼、青潟から来たんだ。高校生で、立村上総くん。高校一年。こちらは、この店でのだべり仲

間の」

　言いかけたところで北原さんはすぐに割り込んだ。お尻を矢高さんに擦り付けるように見えた

のは気のせいだろうか。

「初めまして、ってまずはあたしからご挨拶？　いいわよ、私は北原ふーみん、よろしくね」

「こちらこそ、よろしくお願いします」



　声がこわばっている。目の前の女性がだいたい何歳くらいかも正直見当がつかない。さほど矢

高さんと違いはないのだろうという気はするが、座高が妙にあ る。髪を細かな編みこみにしてぺ
ったり頭に貼り付けている。肌は浅黒いが地だけではないようだ。目のあたりのアイシャドウや

、やたらと長すぎるまつげ、 黒っぽい口紅、そしてなによりも、
　──なんでこの人、こんな格好してるんだろう。

　おへそが丸見えのオレンジ色タンクトップ、その上に黒の子ども用開襟シャツを羽織り、裾を

わざわざ臍を出すような場所で結んでいる。しかもそこから巨大 なくだもののようなものが二個
、溢れている。ジーンズもすっかり洗いざらし、太ももあたりから形をなぞるような格好で脱色

されたものをぴっちりはいてい る。
「私もアイスコーヒー！」

　声を張り上げ、コーヒーを注文する北原さん。少し太い声だった。

「ふーみん、それでさっきの話なんだけど」

　メニューをうちわ代わりにして扇ぐ北原さんに、いたって普通に矢高さんが話しかけた。また

煙草を吸う。他人事ではあるのだが、この煙なんとかしてほし い。咳き込むのを必死に耐えるし
かない。せめて外に行って、上総から離れた場所でお願いしたい。その願いもむなしく、今度は

北原さんが自分のバックからシ ガレットケースを取り出した。ふたりぶんの煙が目の前を揺らぐ
。

「しけたお祭りよりも、むしろカルチャーショック受けてもらったほうがいいんじゃないの？　

たとえばさあ、ここよ。今夏休みだから路上でみんな踊ってるしさあ。君夫も久々に踊りたく

ない？」

「今日はやめとく。明日ちょっと面倒なことがあるんで体力温存しときたい」

「あっそう。お坊ちゃまねえ。まあいいわ。でも見るだけでも面白いよ。ねえ君、上総くんだ

ったっけ？　フォークダンスとか好き？」

　条件反射で首を振る。急いで「いえあまり」だけ答える。

「すれてないよねえ。青潟の子ってこんなにマジなの？」

「どうだろう、彼が特別かもしれないよ」

　せっかく助け舟を出してくれると思いきや、あっさりと流される。目の前での会話に入れない

息苦しさもそうなのだが、上総の目の前でやたらと胸をどんと突 き出したり、脇の下に指を入れ
て匂いをかいだりと、全くわけの分からないしぐさを見せ付けるのはやめてほしい。矢高さんも

この「ふーみん」とはどういうつ ながりなのだろう。今まで話をした限り、多少遊んでいるよう
には見えるが基本としてまじめそうな印象がある。とてもだがこの北原さんとお似合いには見

えな い。
「じゃあさ、せっかくだから少しドライブ、しよ？　青潟も都会だろうけどたぶん私たちのやっ

てるような路上ダンスってそうそうお目にかかれるもんじゃないし。それに自然も楽しめちゃう

しいいじゃんね。てなことで、私、眠気覚ましコーヒー飲んで即出発よ！」

　両手を挙げて高らかに言い放つ北原さん、おへそが丸見えどころか、胸のぎりぎり下までタン

クトップがたくしあがった。目をできるだけ矢高さんに向けたま ま、上総はもう一度かばん



のチャックを開け、すばやくピルケースを取り出した。この中に、飲み慣れた酔い止めが入って

いる。

「ねえ何、出してるの」

「あ、いいえ、あの、すみません、もう一度トイレ行ってきます」

　何あせってるのだか自分でも訳がわからない。つい五分前に行ってきたばっかりなのに不自然

過ぎるったらない。でもそうしないと自分を押さえつけられそうになかった。

「純情で可愛い！　刺激的だったみたいねえ、君夫もこんな可愛い時あったのよねえ」

　──頼むからやめてくれ！

　絶叫したい思いをこらえ、足早にトイレに逆戻りした。幸い空いていたので何はともあれピ

ルケースから一錠、そのまま飲み込んだ。つばだけで飲み込むタイプ。喉にひっかかったままな

かなか落ちていかず、思わず歯を食いしばった。

　──なんなんだよ、あの人。

　矢高さんとは子どもの頃一度会ったことがあるとはいえ、上総にとってはほぼ九十九パーセン

ト初対面だ。つい一時間前に会ったので会話もまださほど盛り上 がっているわけではない。母に
頼まれて上総の相手をするため足を運んでくれたことには素直に感謝しなくてはならないと思っ

ている。その点、礼儀は守るつも りだ。
　ただあの人は。北原「ふーみん」とかいう人は。

　──いったい何者なんだろう？　だべり仲間ってことは何か。ここで矢高さんがいろいろな人

と知り合ったとか言ってたけどその一人なのかな。

　やっと薬が喉を通るが、呼吸が上がってしまってまだ動けそうにない。

　──そんな山になんて行かなくたっていいって！　だからひとりで歩きたかったんだ！　ひと

りでのんびり街を歩きたかったんだ！　母さんが俺の方向音痴を 心配してるのはわかるけど、何
もあんな知らない人たちとわけのわからないとこ連れて行かれるよりはましだよ。まったく母さ

ん何考えてるんだよ！

　誰にぶつけたらいいかわからない憤懣は、とりあえず母をターゲットにしておいた。
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　酔い止めを飲んでおいたのは正解だった。北原さんの車には脂の匂いがこびりついていて、い

くらクーラーを利かせてくれても消えなかった。しかもふたり、 相変わらずヘビースモーカーぶ
りを露にし、窓から煙を逃がしている。必死に歯を食いしばり、喉から溢れてきそうなものをこ

らえた三十分間近く。車から転が り降りた時に上総の体力はほぼ限界を迎えていた。
「辛そうね。大丈夫？」

　意外にも優しく声をかけてくる北原さん。なんだかんだ言って三人密室に閉じ込められたよう

な環境だったこともあって、最初の印象よりはやわらかく感じた。

「すみません。車に弱いんです」

「まあ山だからな。かなりがたがた行ったからな」

　けろっとした顔でふたり頷いている。口をハンカチで押さえつつも新鮮な山の空気を吸ってい

くうちに胃のもたれもだいぶ落ち着いてきたようだった。とりあえず吐かなくてよかった。

「じゃあさあ、この辺でなんか飲もっか。十二時半頃に始まるって言ってたしね。ねえねえ君夫

、あんたほんっとに飛び入りする気、ないの？」

　たどり着いた場所は結洲山の七合目あたり、それほど標高のある山ではないらしい。車でもロ

ープウェーでももちろん徒歩でもすんなり登ることができるという。

「昼間だろ。家族連れのいるところでそれは無理だよ」

　しつこく北原さんが誘うのを、やんわり矢高さんが断っている。話の内容をつなぎ合わせてみ

た限り、どうやら北原さんは「ダンス」がらみのイベントをこよ なく愛する人らしく、そのつな
がりで矢高さんとも共感するところがあるようだ。日舞師匠の息子である矢高さんのことだ、踊

るという点でもってつながったの かもしれない。
「あ、上総くん、説明してあげよっか」

　息を殺してベンチに腰掛けている上総に、北原さんは話しかけた。

「ここね、私が子どもの頃遠足で毎年登らされる場所なのよ。広いでしょ。この時期なのになぜ

か黒つめ草なんか咲いてたりするのよね。ここでお弁当食べたりお菓子交換したりいろいろし

たよ。で、ほら、向こうの広場、あそこでしょっちゅうみんなで踊るのよね」

「何の踊りなんですか？」

「ここでは『結洲群舞』と呼ばれているんだ」

　矢高さんがジュースを二人分売店で買ってきてくれた。レモンスカッシュがありがたい。

「それほどメジャーなものではないんだけどね。俺が大学に入る一年くらい前あたりからか、地

元の学生たちが街を盛り上げるためにオリジナルで作り上げたオ リジナルの群舞なんだ。旋律は
ここで生まれ育った奴なら誰もが知っている「結洲賛歌」って歌。それをメインにしてロック

やジャズ、いろんなバージョンでた だひたすら踊りまくるんだ。あ、踊るなんて上品イメージじ
ゃないよ。昼間のディスコだよ」

「昼間の、ディスコ？」

　イメージが全く湧かない。ディスコには行ったことなくとも、足を踏み入れた奴たちからの情



報は得ている。が、どう考えても昼間の太陽とは不似合いだろう。

「ここだったら別にね、許可もらわなくても好き勝手に踊れるし。ラジカセとスピーカー持って

くれば音も出せるし。うわあ今日はギャラリーも多そうだし！　さっすが夏休み半ば、いいねえ

こんな雰囲気！」

　北原さんが甲高い声で叫ぶ。叫んでも外なのでさほど目立たない。周囲を見わたせばどこも緑

濃き原っぱで、少し下には観光バスがたくさん並んでいる。いわゆる遠足気分でレジャーシート

を引いている人もいれば、写生に勤しむ人もいる。

「その、『結洲群舞』は何か大会とかあるのですか」

「そんなのないない。誰かかしら五人以上集まったら、ラジカセと小ぶりのスピーカーを用意し

てセットし、ひたすら大音量で慣らして踊り続けるんだ。タイミングは電池が切れた時。音楽も

みな好き勝手にアレンジするし。まあどちらにしても盛り上がることには違いないよ」

「でも、いきなりそんな公共の場で踊ったりしたら顰蹙買ったりしませんか」

　よく歩行者天国でいきなり踊り出す中・高校生たちの集団が存在するという話を耳にしたこと

がある。青潟よりもはるか遠くの人々だった。それに近いのだろうか。矢高さんは首を振って微

笑んだ。

「最近は宴会芸の一種で、いきなり踊ってもかえってやんやの大声援だよ」

「でも誰もいないですね。まだ来ないんですか」

　家族連れ、子ども連れ、ファミリー層は多そうだが、いかにもこれから派手な格好して踊りま

くりたい人とは顔をあわせなかった。

「まだ開始まで時間があるしな。ぎりぎりだろ、ふーみん」

「そうよお。あ、そうだ、なんかお菓子、買っておかなくちゃね」

　北原さんは矢高さんの肩に手をかけ、隣にいた上総に、

「じゃあ、上総くん、始まる前になんかお土産買ったげるから待っててね。君夫も付き合ってよ

」

　すっかり名前で呼ぶのが普通という顔でもって話しかけた後、手と手を取り合って売店へ駆け

出した。矢高さんもしっかり釣られて走っているのが驚きだった。

　ぐるりと見渡してみる。やたらと騒がしい二人組がいなくなると、上総の腰掛けているさびた

ベンチの周りも静まりかえる。

　──子ども、多いな。

　上総は矢高さんからもらったレモンスカッシュを少しずつ飲み干した。すっぱいものだと口の

なかがさっぱりする。気持ちいいくらいすっきりしていく。

　──いかにも学校の遠足で人気ありそうな場所だよな。

　思い切り横たわってねっころがったら気持ちよさそうだ。さすがに今日はそんなこと無理だ

けど、いつか気心の知れた友だちとごろごろするのも楽しそうだ。空が高く、青い空がまぶしい

。それでいて空気がひやりとして気持ちいい。山中はかなり冷え込みそうだ。



　──あれ、もしかしてあの集団ってもしかして。

　五分も経っていない。下のバス乗り場あたりからぞろぞろと、はっぴ姿の老若男女が列を成し

て姿を見せ始めた。一人二人ではない。たぶんバス二台分は。頭 に鉢巻を締めていておそろいの
格好でいる集団もいれば、大きな旗……漁船の大漁旗に近い何か……を背負ってくる集団もいる
。太鼓をたたきながら、みな緊張 した面持ちのまま行列が続く。
　──あれが北原さんの行った、知り合いの何か？

　てっきり北原さんのつながりだったら、露出度の高い激しい格好した人たちばかりかと思って

いたがごくごく普通の祭りの格好に過ぎない。拍子抜けした。サンバカーニバルの熱気を想像し

ていただけに。

　上総の隣にいつのまにか知らない人たちが座り込み、その前にまたあんざで座る集団が、どん

どん詰め掛けてくる。子どもたちを連れた親たちの集団もいるがベンチには近寄らないで別の場

所でグループをこしらえている。

　はっぴ集団が全員揃ったらしい。みなぴたりと人と人の間隔をぴったり合わせつつまっすぐ立

っている。先頭の男性がメガホンで呼びかけている。

「ええと、本日は私たちの『結洲群舞』にお越しいただきありがとうございます。結洲山山頂で

の演舞は今年で四回目。今年も天気に恵まれたことに感謝。そし てたくさんのお客様に私たちの
演舞を見てもらえることがまた感謝。まだ発展途上の私たちではありますが、どうか最後までお

楽しみいただけますようお願いい たします！　それでは最初に、みなさんおなじみの『結洲群舞
』です。若い人たちがいろいろなアレンジで踊っているようですが、私たち年寄りは基本に忠実

に、きっちり踊らせていただきます。お見苦しい点もございますでしょうが、どうか最後までお

付き合いのほどお願い申し上げます」

　長いながらも情熱のほとばしる挨拶の後、先頭の男性は準備してきたらしいラジカセとスピ

ーカーの側に近づき、なにやら操作をしていた。ラジカセはともかく、小さいながらもスピーカ

ーがあるということは前もって予約なり準備をしてきたのだろう。

　上総はそのままレモンスカッシュのペットボトルを握り締めたまま、曲が流れるにしたがって

始まるきびきびした「結洲群舞」にひたすら見入った。笑顔で溢れんばかりの縁者たちには申し

訳ないのだが、「結洲群舞」の曲には全くなじめなかった。

　──こういうのがいいと思ってるのか。こういうのがはやってるんだ。学生たちが発案したっ

て言ってたけど、そんなに盛り上がるものなのかな。信じられないよ。

　上手下手の問題ではない。終わったあとは心を込めて拍手をした。
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　よく神社やお祭りで見かけることのある奉納芸能のようなものらしい。最初の『結洲群舞』は

あまりぴんとこなかったが、その他続いた民謡踊りは見ていてか なり心浮き立った。「北海盆歌
」「ちゃっきり節」「かっぽれ」などなど聞きなれたメロディばかりということもあり、観客た

ちからは拍手喝采手拍子も加わ る。もちろん上総もそれに従った。
　──こうやって集団で整った踊りを見るのも面白いよな。

　一糸乱れぬ手の動かし方、目線がみな統一されているところ。よく見ると就学前の子どもも四

人くらい混じっているのだが、それなりにきっちりとポーズを取っている。ぐずったり騒いだり

する子はいない。

　──さっき、北原さんが言っていた仲間のイベントがこれなのか？

　正直信じがたいところもある。上総はもともと日本伝統芸能に目が慣れていたこともありすん

なり入っていけたけれども。

　十五分くらい前に矢高さんと一緒に売店に向かったはずなのにまだ戻ってこないというのも正

直謎だ。トイレに寄ったのかもしれないが行列でもない限りそん なにかかるとも思えない。まさ
かとは思うが取り残してふたりでさっさと降りていくなんてことは……まずないだろう。明日の
段階で上総が母に言いつけでもし たらことである。
　──ほんと、ふたりともどこ行っちゃったんだろうな。ほんとなんでこんなところ連れてこら

れたんだか。

　気を紛らわしたくて、次の「天竜下れば」を手拍子打ちながら眺めていた。少し離れたところ

で低学年の小学生らしき三人組が楽しげにまねして踊っている。ほとんど気分は盆踊り。踊って

いる人々の表情にも笑顔がこぼれている。

　突然、真後ろでけたたましいマイクのハウリング音が響き渡った。耳をふさぎたくなる悲鳴の

音だ。

　──機械、何かおかしくなったかな。

　全く関係ないかのようにはっぴ姿集団は踊り続けている。いたって冷静だがざわめき立つのは

観客の一部だった。さっきまで両手を広げたり片足けんけんしたりして踊っていた小さな子ども

たちがぽかんとしたまま音のする方向を見つめている。

　再び、また雑音がチョークひっかく音のようなものと一緒に聞こえる。同時に流れたのは、

スピーカーが壊れんばかりの破壊音だった。

　観客たちがざわめく、立ち上がる。さすがにはっぴ軍団の老若男女も手を止める。

　上総も立ち上がり、振り返った。

　いつのまにか十人くらいの大学生軍団が固まってスピーカーと音響機器らしきものを運び込み

、だいたい十メートル程度の位置で騒音を流し続けていた。とき おりかちりと何かを操作する気
配も感じられる。広場で元気に踊っている人たちとは場所が切り分けられているようにも見え



るし、音が邪魔する程度の近さとも 言える。
　──何するつもりなんだろう？

　ここに来てから「何」ばかり繰り返しているような気がする。上総の隣りに腰掛けた何名かの

観客たちが小声でささやいている。

「また、ここで『爆弾群舞バトル』やらかすつもりなのかしらね」

「何もねえ、わざわざ山にまで登ってやることないじゃないの。かわいそうに。誰か止めないの

かしら」

　──自分たちでは止めない、ということか。

　耳を澄ます。なんとなくいやな予感がする。矢高さんたちが戻ってきていないのがさらに輪を

かけてくる。話はまだ続いている。

「学生さんたちが遊びでやっているならいいけど、今回は毎年一回楽しみにして踊っている人た

ちなのに、なんでつぶしにかかろうとするのかしらねえ」

「本当よ。好き勝手に踊りたいなら、もっと別の場所でやるとか。学校の中とか、人のいない原

っぱとか。ここでも本当はいいんだろうけど、せめてこの人たちが終わってからでもいいのに

ねえ」

　──つぶしにかかるって、何をだよ。

　すでに雑音は別の楽曲に変わっている。いわゆるテクノサウンド風のぴりぴりした音楽が流れ

ているがどことなく聞き覚えがある。すぐ気づいた。はっぴ軍団 の人たちが最初に踊った「結洲
群舞」のメロディだ。編曲は今時っぽくアレンジされているが、旋律がはっきりしているのです

ぐ気づく。

　雑音びりびり入る中、突如学生集団のうち五人が立ち上がった。見た感じ、インコのような華

やかな衣装を身にまとっている。服、というよりも巨大な布のマ ントのようなものをかぶって、
ディスコダンスのようなものを踊り出す。ディスコダンスというのがどんなものか実際観たこと

がないので上総のイメージのみだ が、両手を上げて腰をくねらせ、みなアンバランスな動きでも
って全身を痙攣させているように見えた。「踊り」とか「ダンス」とかの整ったものがない。

その うちひとりがそのマントらしきものを脱ぎ捨てた。
　──まさか！

　ぴちぴちのオレンジＴシャツに裾縛りのシャツ。おへそ丸出し。だが髪の毛がポニーテールな

ので北原さんではない。ほぼ同じ格好をしているが、似て非なる もの。少しふっくらした感じの
彼女が身体をくねくねさせて、時折腰を突き出すようにして、さらに踊り続ける。そのうちまた

ひとりが同様にマントを脱ぎ捨て るが、その人はジーンズのチャックを開けたまま、少し下げた
格好で踊り続けている。思わず目を逸らした。特に下着を見せ付けているわけではなさそうだっ

た。踊っているうちにそのジーンズを足元から取り去り、ふとももぴっちりのショートパンツ姿

へと変身した。またひとり、次にひとりとみな似たようなパ フォーマンスをしながらひたすら激
しく踊り続けている。

「早く止めろよ！　やめさせろっての！」

「ガキが大人の邪魔するんじゃねえ！　お前らはホコ天行ってろ！」



「この人たちは一年に一度なんだぞ！　お前らみたいに時間つぶしたくて来てるんじゃないんだ

！　早く誰か、やめさせろ！」

　叫んでいる人もいるにはいるが、誰もが呆然として眺めているだけ。なぜこんなわけのわから

ない踊りをしているのか、統一感など一切ない謎の格好でセク シーな部分を見せ付けているのか
、そもそもその音楽がなぜ「結洲群舞」のメロディなのか。普通の歌謡曲を使うんじゃないのか

。なぜつぶすのか。つぶしたが るのか。はてなマークの嵐で息が詰まる。そしてなぜ、ここに矢
高さんと北原さんが戻ってこないのか。

　先頭で仕切っていたはっぴ軍団の年配男性が駆け寄っていき、集まっているメンバーの一人に

激しく食って掛かっているようすが見えた。声は聞こえない。た だひたすらうるさいだけ。それ
をいなすように学生らしき男性が首を振っている。なおも激しくもみあいになりそうなところを

、ようやく売店から出てきた男性 たちによって取り押さえられていた。その間もひたすら踊り続
けている五人の女性たちは、近づいてくる抗議者をつらっと無視したまま、お尻を突き出した

り胸 もとを顔に近づけようとしたり、昼間には向いていない振りを繰り返している。
　──なんで邪魔するんだろう。いったい、なんなんだろう。これ。

　いきなり肩をつかまれ、腕をひっぱられた。振り向くと矢高さんが厳しい表情のまま後ろに突

っ立っていた。

「矢高さん、あのこれ」

「ごめん。わけはあとで話す。とにかくこちらに来てくれないか」

「でも、北原さんは」

「あんなのどうでもいい。行くぞ」

　厳しい言葉で切り捨てて、矢高さんは上総を群衆の中から引きずり出すようにして、すぐ駐車

場へ降りるよう案内した。

「これからタクシーで降りて、これからどうするか相談したいんだけど、ただお願いなんだけ

どね」

　舗装された駐車場の脇にはタクシーが数台付けられている。まだ誰も並んでいないタクシー乗

り場。促されるままに乗り込んだ後、隣りに座った矢高さんにささやかれた。

「今日のことだけど、君のお母さんをはじめ、他の人には内緒にしてもらえないかな。理由はあ

とで話すからさ」

「北原さんのこともですか」

　答えず頷くだけの矢高さんを、上総はつばを飲み込んで観察し直した。

　こわばった表情の陰に何が隠れているのか、確認したかったからだった。
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　タクシーの中では一切口を利かなかった。緊張を保持していたためか酔わずにすんだ。そのま

ま市街地に向かい、矢高さんが、

「すみません、結洲大学前でお願いします」

　と目的地を告げた。

「せっかく来てくれたのに、いやな思いをさせてしまい申し訳なかった」

「いえ、めったに観られないもの観ましたから」

　嫌味を言ったわけではないのだが、やたらと矢高さんが恐縮している。

「本当にごめん。学校の中で少し話していこう。それから、どこか博物館とかそれともどこかに

行こうか」

「いえいいです。でも、関係ない人間が学校の中入ってもいいんですか」

「夏休みは大学下見の生徒も多い時期だし、大丈夫だよ」

　赤い煉瓦で積み重ねられた校門の前で降り、そのまま矢高さんに連れられて中へ入っていった

。蝉がけたたましく鳴いている。風がそよぎ、石のベンチでラン ニング姿の男子学生が仰向けに
なり寝入っている。途中、男子学生たちが五人くらい集まって合唱の練習をしている。またなぜ

か座禅している奴もいる。さまざ まだ。
「夏休みはサークル活動くらいしかすることないからな。あとは図書館くらいだけど、さすがに

学生証がないとそこには入れない。小さいけど学食が空いているからそこで少し話をしようか」

　時計を覗き込む。思ったよりも時間が経っていない。二時少し前だった。

「今朝はトーストだけだったし、何か食べたいの頼んでいいよ」

「ありがとうございます」

　上総の本音を見抜いてか、学生食堂のメニューサンプルを眺めながら矢高さんがささやいた。

青潟大学学食ほどの種類はないが、それでも手軽なランチやとんかつ、カレーライスなどそれな

りのものｈじゃ揃っていた。

「Ａランチがとんかつだね。ありがちだけどそれにする？」

「はい」

　もうなんでもいい。疲れた、腹が空いた。喉が渇いた。事情を確認するのはそれからだ。三百

五十円のセットをお盆に受けて最奥の席まで向かった。二教室連結した程度の広さだが、客はぽ

つりぽつりとしかいなかった。

　──揚げたてなんだ！　さっくりしてる。

　青大附属の学食レベルと思ってさほど期待していなかった。しかし切れ目が最初から入ったと

んかつを一切れかじったとたん、想像以上のかりかり感と心地よ い甘みが口の中に広がった。ソ
ース付けていないのに、じんわりと舌がぬくもる。勢いよくふた切れ、三切れと口に押し込む。

お吸い物もだしがしっかり利いて いて、甘すぎず薄すぎず。ご飯もつやつや光っている。
「あまりいいところじゃなくて悪いんだけど」



「いいえ、ここの学食、めちゃくちゃおいしいです」

　水で流し込みながら、それでもひたすら食べ続ける。

「うちの学校にも学生食堂ありますけどここまでおいしいメニューはそうそうありません。教職

員食堂というところだとまたレベルがぐんと上がりますが、でもそれでも、やはりここのとんか

つが一番おいしいと俺は思います」

　狩野先生たちに連れて行ってもらった教職員食堂の味にも感動したけれど、はるかにそれを上

回る。たまたま当たりを引いただけなのかどうかはわからないが。

「うちの学校は手作り学食をモットーとしているから、出来立てのよさはあるかもしれないね。

ただメニューが少ないのと狭いこともあって、あまり利用されてはいないんだ。そうだ、上総

くん、コーヒー飲むかい」

「ぜひお願いします」

　普段なら遠慮するが、こんなに舌がとろけそうな学食ランチを出す学校なら、きっとコーヒー

も相当な味わいなのではないだろうか。無駄な期待と分かってい ても食べてみたいと思う。ま
だ残っているさくさくキャベツにかじりつく。穏やかな表情に戻っていた矢高さんが、シンプル

なコーヒーカップにコーヒーを運ん でくる。すぐ口にした。思ったよりも薄さを感じるけれども
するすると喉に染み渡った。

「おいしいですね！」

　思わず声が出てしまう。矢高さんがびっくりした顔でまた上総の様子を伺う。

「そんなに、うちの学校の学食がおいしいのかな」

「はい！　このくらいおいしい学食だと、外に出るのが面倒くさくなるような気がします」

　少なくともあの煙もうもうたる「結洲茶房」に足を向ける気にはならなくなりそうだ。友だち

との溜まり場という事情もあるけれど、腹を満たすのであれば学食で十分事足りるのではないだ

ろうか。

「それじゃ、腹いっぱいになったってことで、さっきの話の続きなんだけど聞いてもらえるかな

」

「はい。喜んで」

　おごってもらった以上、何でも言うことを聞く。特にこんな美味な食事をご馳走してもらった

からには、母になんて告げ口する気、さらさらない。

　矢高さんもコーヒーを飲みながら、気持ちを落ち着けるかのように胸を何度か叩いた。煙草は

取り出さなかった。灰皿がない場所だった。

「結洲にはオリジナルの『結洲群舞』と呼ばれる曲があり、それにあわせて踊るのがここ数年の

流行なのはさっき説明した通りなんだ。上総くん、君が最初に見ていた、年寄りのはっぴの人た

ちが踊っていたの、あれ、どう思った？」

　──若い人、子どももたくさんいたけどな。

　思ったことは特に伝えず、質問にだけ答えることにした。

「はい、曲を初めて聴いた時はあまりぴんとこなかったのですが、二曲めのいわゆる民謡パート



になってからは」みな、生き生きしていて楽しくなりました。たぶんこの街に住んでいて聴きな

れていたらまた違った感想だと思います」

「確かにそうだね」

　さらりと流された。矢高さんは続けた。

「大学生が街の流行を引っ張る形で広まってきた『結洲群舞』の踊りだけど、本来はあの、二番

目に踊り出したあの集団がやったような形でするのが常識なんだ」

「常識ですか」

　どう考えても反対のような気がする。首をひねりたくなる。

「説明が難しいな。いわゆる盆踊りや奉納舞踊の一環として演ずる分にはお年寄りのみなさんが

踊るような格好でいいんだけど、本来の『結洲群舞』は一種のバ トルに近いものになるんだ。た
とえば、あの場に誰かが『結洲群舞』をけたたましく踊っていたとする。そこへ派閥が異なる連

中が現れた場合、そのまま踊らせ ておくということは絶対無い」
「なんでですか？　終わってから交代するんじゃないんですか？」　

「そう。普通はそうなんだ。あのお年寄り軍団に対してはそうすべきだったんだ」

「普通じゃないってことですか」

　言葉を選んでいる矢高さん、かなり悩んでいる様子だ。コーヒーカップを持ち上げて、口に運

ばずまた置いた。

「イメージとしては先に踊っている軍団を邪魔するため、強引に自分たちの曲を流す。『結洲

群舞』の場合、曲と歌詞が同じならばオリジナルの音源を作ってア レンジすることは許されて
いる。大抵の場合、同じ曲をまるまる使うなんてことはないので、どこかかしこにアレンジが施

されている。相手が踊っている間に大 音量でかぶせて自分らも同じ場所で踊り、観客の視線を全
部奪う。相手が曲と踊りをやめて尻尾巻いて帰ればそれでおしまいだし、けんかを買うのであ

れば、改 めて仕切りなおしてひたすら同時に曲を流して踊りまくる。そこで観客たちがどちらに
たくさん味方して踊ってくれるかで勝敗が分かれる」

「それ、面白いんでしょうか」

　うまく言えないが、決闘ごっこのように思えてならない。相手が楽しく踊っている時に妨害し

て無理やり決闘を申し込むとは、フェアじゃないだろう。人間としての礼儀にも反する。好みの

有り無しはともかくとして、決して褒められた行為とは思えない。

「それでここからが大切なんだ。その『結洲群舞』のルールは、同じ価値観を持つグループ相手

ということに決まっている。僕がさっき『普通は』と言ったのは、あのお年よりグループに対し

て決してやってはいけないことだという意味なんだ」

「なら、俺を何故連れ出そうとしたんですか」

　言葉に詰まったのか、悩みこむそぶりを見せる矢高さん。上総の目をちろちろ見る。

「あの場にいたら、君をはじめとするたくさんの人たちに迷惑がかかるんだ。ああいう、非常識

な行為が許される場所に上総くん、君はいるべきではない。連れていった俺が間違えていたんだ

。すまない」

　ぐっと頭を下げた。上総は首を振りつつ、何か飲み込めないものを感じていた。



「北原さんは、まだあの場にいらっしゃるんですか」

「いるだろうね。たぶん事情聴取くらいされてるだろ」

　吐き出すように、目を逸らしつつ矢高さんは答えた。

「楽しければなんでもいいんだ、あいつはしょせん、そんな女なんだ」
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　こちらから頼んだわけでもないのに、矢高さんのボルテージは上がるばかり。

「彼女はね、結洲の専門学校生なんだけどほとんど学校には通わず、ひたすら『結洲群舞』の活

動に情熱を燃やしているんだ。今日は煽り立てる側に回っていた けれども、普段のバトルではほ
ぼ先頭で立ち向かうタイプなんだよ。君も見ただろ？　彼女の今日着てきた服と同じ格好の女子

がいたことを」

　──確かにいたな。

　上総が頷くと、拳を握り締めつつ矢高さんは語った。

「彼女はある界隈ではスターだからね。どんなに盛り上がった祭りであっても彼女が引き連れた

軍団でぶつかれば、勝ち目はない。大抵飲み込まれる。僕は以 前、五グループほど集まったダン
スバトルの席で、彼女ひとりが踊り狂ったあげく観客全部持っていかれた場面を見たことがある

。すごいよ。ひとりでサンバ カーニバルやってるようなもんだからな」
　──やはりサンバか。

　第一印象と同じところだったのに、思わず納得する。

「これは学生のグループ相手で盛り上がるためにやるものだから、後腐れなく最後はみんなで騒

げばまるく納まる。だが問題は相手が今日のような、全く関係の ない人たちに絡んだ場合なん
だが、あれはまずい。本来ならば、絶対にやっちゃいけないことなんだ。仁義ともいうな。かた

ぎの人間に迷惑をかけてはならな い、って言うものに近い」
「任侠映画の世界ですね」

「渋いこというね上総くん。実際、『結洲群舞』の世界はそれに限りなく近い。趣味で楽しく踊

っているグループもいれば、相手をつぶすためにけんかを売るようなやり方をする連中もいる。

北原さん、彼女は後者側だな。本来であれば大事になる前に止めるべきだったんだが」

「あの、矢高さんは止めなかったんですか」

「止められるわけないだろう。君がいたんだから」

　いつのまにか上総のせいにされてしまっている。不本意ではある。

「だが、どちらにせよ、あれが結洲の姿といっても過言ではないんだ。君にはいろいろと不安な

思いをさせてしまったかもしれないけれど、これが結洲という学生街のリアルな姿なんだ。参考

になったかい」

　──参考にたって、なるわけないよ。

　心とは裏腹な言葉で、上総はお礼を言った。

「はい、ありがとうございます。青潟では絶対に見られないものでした」

　どこか行きたいところがないか尋ねられたが、すぐに思いつくものがない。食事を終えて三時

半過ぎ。宿には七時頃到着すればいいと言われている旨伝えると、

「そうだったね、しかし中途半端だな。これから美術館なり博物館なり観に行くにしてもすぐ閉

館になってしまうしな」



　首をひねって考え込む矢高さんに、ふと思い立ち上総は切り出した。

「それなら、お願いなんですが」

「行きたいところ見つかったかい？」

「大学の中を案内していただけますか」

　ぎょっとした顔をなぜかする矢高さんに畳みかけた。

「今まで、うちの学校以外の大学を見た事がありません。たぶんこの機会を逃したらもうそのチ

ャンスはなくなると思いますので、矢高さんがよろしければお願いできますか」

「別に、いいけど、何もないよ。君の面白がるようなものは」

「かまいません。学校の中がまずいなら、この近くをぐるっと散歩するだけでもいいです。なん

となく雰囲気を感じられればそれで十分です」

　しばらく矢高さんは考え込んでた。目を上げて食堂の天井を眺めつつ、腕時計を覗き込んだ。

「君がそれでよければ、案内するよ。そうだね、それがいいかもしれないね」

　いきりたった時の表情とは全く別人の微笑みを浮かべ、矢高さんは立ち上がった。上総も皿を

下げた後、その後に付き従った。

　調べておいたところによるとちょっとした日本庭園とか公園とかそういうものは結構あるら

しい。リクエストしても本当はそれでよかった。でも、結洲大学の学食を口にして、見事に胃袋

を掴まれてしまったのかもしれない。これ以上動きたくなくなった。厳密に言うと、

　──ここから、なんとなく出たくない。

　そんな気持ちが湧いてきた。上総にとってそれほどしょっちゅう感じることではない。すれ違

う学生たちがみな、開襟のシャツを着ていること……もっとも外のベンチでひっくり返っている
人は除く……も好感を抱いたひとつだった。
　矢高さんは最初に、「学生事務室」なる部屋に向かった。

「ここでパンフレットもらってくるよ。君も来たほうがなにかといい」

　黙って付いていくと、矢高さんは学校職員の男性に声をかけ、

「すみません。学校の見学をしたいという高校生を案内したいんですが、パンフレット一部もら

えますか」」

　分厚い封筒ごと受け取り、上総に手渡した。上総も矢高さんと、用意してくれた男性職員にき

ちんと礼をした。

「ありがとうございます」

「夏休みに学校見学ですか。ご苦労様です。どちらの高校から？」

　上総が答える前に、矢高さんが説明してくれた。

「青潟です。僕の母が主催する日舞の会で手伝いに来てくれました。確か高校一年だろ？」

　慌てて頷いた。するとその男性職員も格好を崩し、

「そうですか、青潟ですか。ずいぶん遠くからありがとうございます。せっかくだからゆっくり

見学していってください。青潟だと、東、西、南、北、どこの高校ですか？」

「青潟大学附属高校です」



「ああ、青大附属ですか。あそこは勉強がえらく大変と聞いてますが」

「なんとかやってます」

「あそこは確か普通科と英語科がありますが」

「英語科に在学してます」

　そこまで答えると、学校職員の男性はふむふむと聞き入るようなしぐさをし、

「それであれば、矢高くん、いい機会だから図書館も案内してあげてください」

　さらりと提案をした。矢高さんも驚いた顔をしたが、すぐに納得したらしく、

「ありがとうございます。では外部入館証をいただけますか」

「どうぞどうぞ」

　ふたりの間でやり取りが行われ、すぐにまた一礼して廊下に出た。矢高さんがしてやったり

といった風ににやりと笑った。

「たぶんこう来ると思ったよ。それじゃ図書館行こう」

「なぜ、そう来ると？」

　歩きながら上総が尋ねると、矢高さんは小声でささやいた。

「うちの学校は優秀な学生に集まってきてほしいもんだから、見学者にはやたらと優しいんだ。

君、学校名を口にした瞬間のあの人たちの顔、見たかい？」

「ご存知だったようですね」

「そうだよ。青潟ではエリート高校だということをうちの学校の職員たちはみな知っているとい

うことなんだ。できるだけ優秀な学生を取り込むためにね。下見 でうちの学校を気に入ってく
れて、その上で受験して合格してくれたら、学校の名も挙がる。君にはそんな気持ちさらさらな

いかもしれないけれどね」

　──いや、それ考えすぎじゃないかな。単なるサービスだよ。

　聞き流した。図書館に入ることが出来ることだけがうれしかった。
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「そんなに図書館が気に入ったのかい？」

　三階建ての図書館に案内してもらい席を押さえて手当たり次第読みふけっているうちに夕方五

時近くとなり、矢高さんにせかされる形で立ち上がった。

「はい、本を読むのは子どもの頃から好きなんです」

「けど、上総くんその本、英語ならともかく、ドイツ語だよ」

「ドイツ語とフランス語程度なら文法似てるしそれなりに読めるかなと思って」

　それほど難しい本ではなかった。児童文学の比較的分かりやすい作品を手に取り、自分の記憶

に残っているストーリーと照らし合わせながら目を通しただけだった。さすがに世界文学の難し

い奴なら手も足も出ないとは思うが。

「噂には聞いてたが、さすがだな」

　階段を下りて、図書館受付に仮入館証を返してもらった後、ふたり外に出た。

「時辻さんが話していたよ。君の語学能力は驚くべきもので、英語なら大抵吹き替えなしで聞き

取れるし原書そのままかじりついているってね」

「そのくせ日本の古典は読めないくせにと文句言われてます」

「そりゃそうだわな。日本語の方が難しいよな」

　からから笑いつつ、空を眺めやった。まだまだ明るい。昼間といって差し支えない。

「夕飯にはまだ早い時間だし、せっかくだからこの辺を歩こうか」

「はい、それの方がうれしいです」

　上総はまだ太陽の高い中、ゆっくりと歩き始めた。かすかに涼しげな風が吹き抜ける。蝉の鳴

き声はヒートアップしていく。矢高さんものんびりと、ポケットに手を突っ込んだまま校門の柵

に沿って歩き始めた。

　校舎を改めて眺めると、木造の部分と煉瓦の部分が重なり合っていて、どこの国だかわからな

い雰囲気をかもし出しているように見えた。青潟にはあまり見かけない建物だった。

「青潟だと、はっきりした和風か極端の洋風か全く味も素っ気もない建物か、そのどちらかです

けど、結洲は違いますね」

「和洋折衷っぽい建物は確かに多いかもしれないな。それも最近の建築物で多いというのはあま

りないことかもしれないね」

　結洲大学の校舎も、矢高さんに教えてもらいはじめて知った。つい数年前に改築したばかりだ

という。

「もちろん古いものは守るけれども、新しいものを受け入れないわけじゃない。そういう風土か

もしれないな。他の街から来た人たちは大抵戸惑うね」

「そうだと思います」

　なにせ上総自身もそうだったから。

「結洲大学は附属の学校がないからみな、全国から集まってくるんですか」



「まさか。せいぜい結洲市内か近郊が中心。ただ縁があってわざわざ探し当ててくる学生も思っ

たよりいる。校風に惚れて、っていうのかな」

「校風ですか」

「いわゆるお坊ちゃまお嬢様学校ってところなのかな。それにしてはずいぶん雰囲気が庶民的だ

と俺は思うけど。教職員が学生たちの顔を完璧に覚えていると か、教授がほとんど中学の熱血教
師化しているとか、ある意味高校の延長みたいな感じで大人扱いしないとか、いろいろあるけ

どね。俺は正直ごめん蒙りたい校 風だったけれども、そういうほうが向いている奴も中にはいる
んだろうね」

「そうなんですか」

　青潟大学の学生たち、および校舎を頭に思い描いてみる。高校までは確かに青大附属としてか

なり面倒見よい学校と聞いているが、大学に進学してからはみな 自由すぎてぐーたらしすぎとの
噂も聞く。上総が週三回の特別講義で通う時にも思うのだが、語学の授業をのぞいてみな、死ん

だように寝ている。勉強するより も、一息つくためにといった雰囲気が確かにする。
「大教室の授業が多いのかな」

「それはあるかもしれません」

「そうなるといわゆる大学のイメージと異なってしまうのも無理はないかもな」

　矢高さんはポケットから財布を取り出し、中からテレホンカードを抜いた。

「ちょっと電話掛けて来るから、少し待っててもらえるかな」

　通りすぎたばかりの電話ボックスに駆け出していった。

　──一番充実していたのが大学図書館だなんて、いいんだろうかそれで。　

　街並みはそれほどひきつけられるものもなく、最初に連れて行かれた喫茶店も煙草の煙で閉口

したし、あの北原さんにはめまいするほど振り回される始末。決していい印象の残る街ではなか

った。

　それが大学の学食で舌がとろけそうなほどのとんかつランチにかぶりつき、校舎の規模にして

は立派過ぎる図書館でページをめくり、やっと気持ちが落ち着くといったこの展開、本当にいい

んだろうか。もっと楽しむべき場所があったのではないだろうか。

　上総は矢高さんを待ちながら、街路樹にもたれた。

　──俺ひとりでうろちょろしていても、せいぜい博物館とか美術館とかそういうところ回って

、せいぜい庭園めぐりとかして、それで終わりのような気がする。

　それを考えると結局は、矢高さんに振り回される展開でよかったのだろう。山になんか登るこ

ともなかっただろうし、「結洲群舞」などというダンスバトルの存在なども目の当たりで楽しむ

ことができたわけだ。少なくともあさって青潟に帰り、土産話になはりそうな内容ではある。

　──いや、待てよ。

　ここで慌てる。

　──話せないんだよな、これ。矢高さん、秘密にして欲しいって言ってなかったか？



「お待たせ。それではこれからすぐ、宿に行こうか」

「え、もうですか？」

　晴れ晴れとした顔でもって、矢高さんが戻ってきた。開口一番それはないだろう。

「まだ五時半になるかならないかですけど。母は確か七時までにということだからまだ一時間以

上間があると思いますが」

「いや、さっきうちに電話かけたら、ちょうど君のお母さんがいらしたんだよ。せっかくだし宿

で食事をしようということになってね。俺も含めて三人でお弁当を注文しようということになっ

たんだ」

「宿で弁当ですか？」

　あの母が何を考えているか分からないのはいつものことではある。だが、わざわざ宿で用意し

てくれた食事ではなく弁当というその発想が理解できない。

「きっといろいろ考えるところがあるんだろうね。とりあえず、ここからすぐだから案内するよ

。時辻さんはやり手だから、明日の準備もいろいろあるんだろうし」

　──それで俺の相手をさせられたということなのかな。

　いったい何がなんだかわからないが、あの母が裏にいる以上は何も文句を言うことはできない

。一応自分でコントロール可能なところを確認した。

「矢高さん、いいですか。今のうちに」

「なにかな」

「山での出来事ですが、僕は決して話すつもりありません。ただどこにも行っていないと怪しま

れると思うので、結洲に着いたらすぐ大学の図書館にいたことにしていただけますか」

　絶句する矢高さんに説明した。

「それのほうがたぶん、うちの母にもしつこく突っ込まれなくてすむと思います」

　しばらく無言でいた矢高さんは、ふうと息を吐いて両手を合わせた。

「助かるよ。この礼はいつかする」
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　──超高級旅館じゃないか、ここ。

　矢高さんに案内されたその旅館は、市街地から少し奥に入った路地に隠れていた。すぐ近くと

か聞いていたけれども大嘘だ。方向音痴な上総には絶対ひとりでたどり着けそうにない。矢高さ

んをつけてくれたのは悔しいが母の英断だ。

「いぶき亭」と銘打たれた木目の板にひたすら見とれていると、

「まあ、中に入ってからにしようか」

　促されて玄関に進む。白い砂が細かく広がり、箒の跡がくっきりと残されている。飛び石を踏

みながら庭を眺めると、奥には樹齢百年以上は確実と思われる松がいかにもめでたそうな顔で枝

を伸ばしている。

「立派な宿ですね」

　矢高さんはそれに答えず、迎えに出てきた仲居さんらしき若い女性に二言三言、何かを伝えた

。すぐに笑顔で、

「ようこそ遠方よりお越しいただきました。さあ、どうぞこちらへ」

　上総に向かいスリッパをそろえてくれた。

「ありがとうございます」

　礼を言ってすぐに履き替える。靴箱にしまう前にその仲居さんがすばやく下足箱らしきところ

にしまってくれた。紺の和服姿だがそれほど暑そうには見えなかった。思わず上総も背を伸ばし

、荷物を抱えた。

「ご連絡いただければお迎えにあがりましたのに」

「いえ、本当はもう少し遅く着く予定だったのですが」

　すべて矢高さんが答えてくれるので上総としては非常に楽だ。別の仲居さんが現れて上総の荷

物を軽々と運んでいってしまったのでまた手ぶらでもある。

「おふたりの部屋はこちらになります」

「ふたり？」

　思わず問いかけると、矢高さんはにやりと笑った。

「そうなんだ、ここ、二人部屋なんだよ」

「え、ってことは、俺と母が一緒に」

　親子だからそうするのが自然と言われればそれまでだが、あまり考えたくない。

「違う違う。そうか、話してなかったよな。悪かった」

　荷物を十畳ほどの和室に置いてもらい、座布団を自分で引き出した後、

「今夜は俺も泊まることになったんだよ」

　──そんな、なんでいつのまにかそんな話になってるんだよ？

　まさに呆然、ぽかんとしたまま口がふさがらず。そんな上総を尻目に矢高さんは胡坐をかき靴

下を脱いだ。

「君のお母さんと上総くんとで一部屋ずつ用意するとうちの母が話したら、それは贅沢すぎるか



ら僕もぜひと誘われてね。どこでもそうだと思うけど、地元の宿 に泊まる機会ってそうそうない
。いきなりで驚いたかもしれないけれど、僕はさほど君の邪魔をする性格じゃないと思うし、ま

あ二日間、付き合ってもらえると 助かるよ」
「いえ、こちらこそ、かえって迷惑をかけてしまうかもしれないのは俺のほうかもしれないし」

　てっきりのんびり好き勝手に寝転がれると試算していたのは甘かったということか。母と同室

ということはまずないだろうとは思っていたが、朝会ったばかり の人と二日も一緒の部屋で過ご
すということがまず、現実味ない。友だちならまだわかる。でも、矢高さんとはそもそも七年間

のジェネレーションギャップがで かすぎる。思い切り沈黙が続きそうな気がする。一日行動を共
にしたけれども、正直、矢高さんの人柄がどういうものなのか掴みかねている。穏やかな人だ

ろう とは思う。だがヘビースモーカーなところとか、北原さんに関わる謎の部分とか、簡単に判
断できるタイプの人ではなさそうだ。

「遠方からお疲れさまでした。それではどうぞ、こちらで一服」

　迎えてくれた仲居さんが、今度は抹茶を運んで来てくれた。

「恐れ入ります。さあ、いただこうか」

　また矢高さんに促され、上総は素直に茶碗を手にとり、作法通りゆっくりと飲んだ。三回半

回し、口をつける場所に気を遣う。涼しい部屋のせいか温かいお茶も心地よく染み渡る。

「お菓子もそちらにご用意しておりますので、どうぞお召し上がりくださいませ」

「恐れ入ります」

「お風呂も湧いておりますのでどうぞお好きなだけお入りくださいませ」

　上総はただ頭を下げるだけですんだ。

　夕方六時前、本当ならそろそろ食事したくてならなくなる時間帯だが、

「弁当を用意してくるからという話でしたよね」

　念のため確認をした。

「そうなんだよ。たぶん時辻さんは明日の仕出し弁当の味見をしたいんだと思うよ」

「味見って、明日のですか」

　毎回、おさらい会では仕出し弁当を用意して招待客にお渡しするのが常だった。上総も知らな

いわけではないのだが、今回に限っては見当がつかない。尋ねると、

「そう。僕の母とも十分打ち合わせしているはずなんだけどね。やはり心配らしいんだ。直前の

弁当が一番明日のものに近いだろうから、きっちりと食べてみてどんなものか確認したいと話し

てたよ」

「まずいのは避けたい気持ちわかりますけど、そこまでこだわるものなのですか」

「そりゃあ拘るに決まっているよ。上総くん、結婚式の招待客が一番記憶に留める点が何か、聞

いたことあるかい？」

　分かるわけがない。首を振る。

「美しい花嫁さんでもなく、ゴンドラでもなく、ケーキカットでもない。その時出た料理の味、

ここに尽きるんだよ」



「確かに」

　子どもの頃何度か連れていかれた結婚式での記憶を重ね合わせて納得した。

「日本舞踊の発表会といえども近いものがあるよ。もともと好きで観に来る人もいないとは言わ

ないが大抵はお付き合いなり言い方悪いけど、義理というパター ンが多い。それでも、せっかく
足を運んでいただけたからには喜んでもらいたい。いい記憶として残してもらいたい、それはあ

るよな」

「あります。わかります」

「そうなると、当然弁当にも力が入るだろう？　もちろん結洲では老舗の店から注文することに

決めているし味に不足はないと思う。だが時辻さんとしては念に は念を入れて確認したいという
希望をお持ちのようなんだ。それで、これからその、誇り高いお弁当を俺たち三人が味見して、

大満足すると、そういうわけなん だ」
　一番の重要点を上総は確認した。

「もちろんそれは、おいしいということですよね」

「君、意外と食べ物にうるさい方？」

「そうでもないと思いますが」

「うちの学食に妙に食いついてきているし、なんとなく気にはなっていたんだけどな」

　矢高さんはいたずらっぽく笑いつつ、提案をしてきた。

「できればあまり変更したくないというのが本音なんだ。上総くん、悪いんだけどさ、お弁当が

でたら何も考えず一気に食べ終えて、満足した顔して終わらせてもらえないかな」

「おいしければもちろんそうします」

　まあ、まずいということはないだろう。あっさり承諾した。

「まだ時間もかなりあるし、いったん風呂に入ろうか。疲れているだろうし君から先に入りなよ

。部屋風呂だし、景色もいいよ」

「ありがとうございます、そうします」

　とにかく少し一人になりたかった。部屋風呂なら一日二回入っても不思議には思われないだ

ろう。その間に矢高さんと次、何を話すかを考えておかねばならなかった。上総は着替えと浴衣

を用意し隣りの風呂場へと向かった。
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「お風呂はどうだった」

「夕暮れの景色が本当にきれいで」

　それ以上何も言えず、上総は浴衣に着替えて座椅子で足を伸ばした。温泉ではないと聞いてい

たが目の前に広がる橙色の淡い夕暮れとかすかに広がる桃色の光にただ見とれていた。語彙が追

いつかない。

「そうか、ならまだ俺も間に合うかな。時辻さんがいらしたら少し待っててもらうことになるか

もしれないけど、ここは失礼させてもらうよ」

「それがいいと思います」

　まだ日は落ち切っていない。絶対に間に合う。たぶん今頃は敷き詰められた夕日のじゅうたん

で湯船も染まっているはずだ。

　矢高さんが風呂に向かった後、一杯水を飲み干し、首を座椅子の背に持たせかけた。

　──やっと人間らしい気持ちに戻ったよな。

　やはり自分にはひとりの時間が必要なのだと思う。

　目を閉じてぼんやりうたたねしていると、廊下をばたばた歩いてくる音がする。すぐにはだけ

た裾を整え、正座して待つ。本能だ。入り口で、「恐れ入ります」と挨拶する声で確信した。と

うとう襲来だ。襖が静々と開いた。

「上総、あんたなんて格好してるの」

　開口一番それはないだろう。当然言い返す。

「早めに着いたんだから、文句言われる筋合いないよ」

「君夫くんは？」

「今、ここのお風呂入ってるよ」

「なんていうか、もう、なんでその寝る格好しているのよ。まだこんなに外、明るいのに」

　母の格好をまじまじと見る。半そでのワンピースで水色が、歳を思い切りごまかしている。化

粧は比較的地味なのでなおのこと。

「いろいろ歩いたからしょうがないよ。暑かったし」

「暑いことは否定しないけど。まあしょうがないわね。あんたが迷わず無事にたどり着けただけ

でもよしとしなくてはね」

　母はため息をつきつつ、上総の隣りに座布団を引っ張り出して座った。

「ほら、お茶注ぎなさいよ」

「自分でやれば」

「あんたのように遊びでほたほた歩いている子どもとは違うのよ。お仕事よ。毎日の仕事がんば

っている人たちにはねぎらうべきなの。ほら、早く、注ぎなさい」

「わかったよ、一度言えばわかるから」

　駄々っ子のような母には無理に逆らうと面倒なことになる。特に今日は家族だけではない。矢



高さんの前でこっぱずかしい思いをさせられるのはたまったもの ではない。もちろん矢高さんも
母の本性を知らないとは言い切れないが、上総の扱いを幼年時代以来観たことはないはずだ。変

な先入観植え付けたくない。

「ポットにちゃんとお茶入ってるからそのままもらえればいいわ」

「ほんとだ、冷たい」

「あんた熱湯入ってるとか思ってたの？」

　文句言い合いながらも湯のみにお茶を汲んで渡す。てっきりお湯だと思ったので手をつけてい

なかった。母の言葉が図星だったのは知らん振りしておく。

　おいしそうに飲み干し、母は上総の顔を隣りでまじまじと見つめた。

「君夫くん、いろいろ気を遣ってくれたみたいでありがたいわ。あとでお礼言っておかなくちゃ

」

「けど俺に一言くらい言ってくれたっていいのに。驚くに決まってるだろ」

「ああそうね、悪かったわ。あんたがもう一人旅でわくわくしすぎて羽目はずすのが目に見えて

いたから、お目付け役がいないとまずいと親の私が判断しただけよ。で、どうなの、どこに行っ

てきたの」

　思った通り質問攻めと相成った。さあどう出ようか。矢高さんとも約束したとおり、事実をし

ゃべる気はさらさらない。上総も自分のためにお茶を汲んだ。一口飲み干した。ひやりとして喉

越しよし、香ばしい麦茶の味が広がった。まさに極楽。

「着いてから、矢高さんの大学に連れてってもらって、案内してもらったよ」

　事実ではある。一部割愛しただけだ。

「大学？　ずいぶんまじめなところね」

「そう。あまり面白そうなところなかったし。暑かったしあまり歩きたくなかったし。でも学食

おいしかったし、図書館にも入ることできたから十分楽しめたけど」

「公園とか美術館とか博物館とか、そのあたりにも行かなかったの」

「行かない。面倒だから」

　尻尾を捕まれないように、できるだけ間抜けな顔して続ける。湯船に浸かりつつ考えたのだが

、やはり矢高さんと北原さんとの間には尋常ならざる不気味な関 係があるような気がする。下種
のかんぐりといえばそれまでかもしれないが、清潔さはない。矢高さんの見た目いいとこのぼん

ぼんな雰囲気と不釣合いな関係 を、おそらく誰にも知られたくないのかもしれない。もちろん、
この母にも。

　母は両手で湯飲みを抱くようにして、ほっとした風に息を吐いた。

「君夫くんもまじめな子だし、そうね。あんたには合うわね」

「どういう意味だよ」

「あんたが道踏み外しそうになったら引き戻してくれるってことよ。まったく」

　意味がよくわからない。上総も頭の中を整理するためにいったんここで黙ることにした。

「聞きたかったんだけどさ、矢高さんは母さんの友だちの子どもだって話だけど」



　無理に沈黙を終わらせたかったわけではないのだが、上総の方から思わず言葉がもれた。

「俺のこと知ってたみたいだけどさ」」

「一度か二度、うちの先生の会であんたの面倒見てもらったことあるからね、本当に大変だった

と思うわよ。あんた、しょっちゅう何かあると泣き出してたしね。自覚あるでしょ」

　言われなくてもわかっている。意地で黙る。母は続けた。

「君夫くんは面倒見よかったからあんたを一生懸命なだめて、だっこしたりアイスクリーム買っ

てくれたりして、可愛がってくれてたのよ。今だから言えるけど 他の女の子たちがあんたのこと
手余してた時も、君夫くんが全部背負ってくれてほんと助かったわ。あんたどこまで記憶あるん

だかわからないけど。覚えて る？」
「覚えてないよそんな昔のこと」

「あっそう。けどそうね。君夫くん、中学に入ってからは全く青潟に顔を出さなくなったから、

あんたが覚えてないのも無理ないわ。私はしょっちゅう結洲で会っていたから全く違和感なかっ

たけれども、そうね、あんたはもう記憶ないも同然よね」

「そういう人にいきなり再会させて連れ歩けっていうのがそもそも失礼だよ。いろいろ遊んで

もらって申し訳ないってさ」

　全くその通りだ。矢高さんだって迷惑だったろう。昔の面影がどのくらい自分に残っていたか

はわからないがほとんど初対面に近い状態で、いったいどこを案 内しろというのだろう。母の発
想はやはりいまさらながらぶっ飛んでいる。いくら息子がどうしようもない方向音痴だったとし

ても、だ。

「まあ、でもあんたひとりでふらふら盛り場繰り出して変な人に騙されて身包みはがされるより

はましって事よね。上総、あんた自分で自覚してないだろうけど 青潟しか知らない世間知らずな
んだから、もう少し知恵付けなさいよ。今回は君夫くんがついててくれたからよかったけどね。

結洲歩いてみてわかったでしょ。 青潟が自分の世界だと思っていたら大間違いだってこと、よく
わかったわね」

「わかってるさ、そのくらい」

　二杯目の麦茶を自分の湯のみに汲むと、母も黙って自分の分をテーブルにとんと置いた。わざ

とらしく音を立ててざあざあ淹れてやった。

「お待たせして申し訳ございません。お先に一風呂浴びてきました。時辻さん、こんばんは」

　矢高さんが現れたのはその湯のみを飲み干した後だった。絶対様子を伺っていたに決まって

いる。ドライヤーで乾かした髪の毛がしっかり整っていることがその証拠だった。
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　てっきり夕食は例の弁当を分け合って食べるものかと思っていたが、母にまた馬鹿にされた。

「何馬鹿なこと考えてるの。上総、冷静に考えなさいよ。せっかくこんないいお宿にいるんだ

から、ありがたく部屋でいただかないでどうするの。お弁当は若い男の子なんだから夜食にでも

できるでしょ」

「でも、悪くならないかな」

　心配しながらつぶやくと、矢高さんは首を振った。

「冷蔵庫にもう入っているんでしょうね」

「当たり前よ君夫くん。さあさ、まずは私の部屋に二人とも来てちょうだいな。ゆっくりと顔を

合わせて、いろいろと打ち合わせしたいこともあるし」

　三人揃って部屋を出た。貴重品と言えるものはさほどないけれども、一応は財布だけ持ってい

くことにした。矢高さんが上総の手元を覗き込み、

「ずいぶん用心深いなあ」

　感心したようにつぶやいた。

　ようやく夕暮れも落ち着いたが蝉はまだうるさく鳴いている。

「まだ、蝉の時期なのね。鈴虫はまだかしら」

「さっき風呂場で鳴いているのが聞こえましたよ」

　母が上手に、向かい合う格好で矢高さんが座り、その隣りにちんまりと上総が正座する。目の

前で山菜や魚を中心にてんぷらを揚げてくれて、それぞれの皿に用意してもらえる。まさに揚げ

たてのかりりとした味わいで、油っぽさもない。

「てんぷらじゃないみたいだな、この味」

「あら、ずいぶんあんた妙なこと言うわね。上総、あんたてんぷらうちで食べてたでしょ」

「だから、丸ごと魚とか野菜みたいで、衣を食べてるって感じがしないだけだって。別に母さん

の料理まずいなんて一言も言ってないだろ」

「お黙り。そういう裏にこもった嫌味を言うのがあんたの癖なのよね。もっと礼儀正しくしなさ

いよ。女性に対してはレディーファーストだってこと、口すっぱく言ってきたでしょ。まったく

ねえ、君夫くん、どうしてこうも違っちゃうんでしょうね」

「いえ、僕も今日、一日上総くんに付き合いましたが、自分の高校時代と比較して出来すぎなほ

どしっかりしているなあと舌を巻きましたよ。お世辞ではなく本当に、驚きました」

　どう考えてもお世辞としか思えない褒め言葉を矢高さんはてんぷらにかぶりつきながら言う。

てんぷらのたれはあっと言うまに衣へ吸い取られていく。

「これでも十年以上前は女の子たちにいじめられてひっくひっく泣いていたのにねえ。君夫くん

、覚えてる？　うちの先生の会の時、上総が小学校の女の子たち に騙されてけたたましく泣きじ
ゃくった時、あっという間にこいつの機嫌をとってにこにこさせてたことあったわよね。覚え

てる？」



　子どもである以上忘れたくても、親の記憶には刷り込まれている恥の記憶。会話に加わる気な

んてない。白身の魚ををあっさり揚げたてんぷらを口に押し込み、冷えた番茶を飲む。矢高さん

はちらと上総を覗き込み、何度も頷いた。

「僕もあの頃は十歳かそこらでしたから何が出来たというわけでもないですが。ただまあ、女子

の中で一人だけ男子というのは寂しいものがあったし、その中で同じ男子が小さいにせよいたの

はうれしかったですよ」

「そうか、そうよね。あの頃うちの先生の会に出入りしていた男の子って君夫くんだけだものね

。でも、踊りはやらなかったわけか。もったいないわ。お姉さんには何度も言うんだけど、最初

からする気、なかったの？」

「一応、サッカーやってましたし、中学入ってからは剣道部でしたから、そういう日本伝統芸能

が入り込むスペースがなかったというだけなんですが。ただうちの母は、無理じいしませんでし

たから今、こうやってのんびり手伝いをしていられるのかもしれませんね」

　──運動部だったのか、すごいな。

　全く見た目そんな匂いしないのだが。

　母と矢高さんはなおもてんぷらとビールを互いに注ぎながら思い出話に興じていく。

「私も、結局上総には何も習い事させないできたけれど、今思えば何か形になるものやらせてお

けばよかったと思うことあるわよ。君夫くんはスポーツマンだか らいいかもしれないけれど、こ
いつ全然、運動も何にも興味なし。伝統芸能関連も全然興味なし。無理やり目を慣らさせている

ところだけど、全然このまんま。 私の教育間違えたかしらと思うわよ。ちょっと上総、あんた聞
いてるの」

「聞いてるよ。それよりなんでビールなんか飲んでるの」

　すでにビールが空になりつつある。早い。もちろん上総は未成年かつ酒アレルギー持ちの自覚

があるので手を出しはしない。

「いいじゃないの前夜祭よ。まだ七時前じゃないの」

　──二日酔いになっても知らないよ。

　酒が入ると饒舌になるのは誰も同じことらしい。上総がよく売れたメロン一切れにかじりつい

ていると、

「かぶりつくのもいい加減にしなさいよ」

「うるさいな」

「あんたにはこれから夜食の仕事が待ってるんだから」

「どうせ夜食だろ。まだまだ時間あるよ」

　やり取りしながらも矢高さんと話す内容は堅い。

「ところで、お姉さんから伺ったけど、君夫くん、おめでとうございます」

　いきなり母が改まった口調で丁寧に頭を下げた。矢高さんも驚かずに正座し直してから、

「いえ、恐れ入ります」

　お互い頭を下げ合っている。結婚でもするのだろうか。まじまじ見つめると母にまたあきれた



口調で、

「何かあんた妄想してるでしょう」

　ゆっくり説明に入った。

「あのね、君夫くん内定が決まったのよ。結洲銀行よ。銀行マンよ」

「すみません、知らなくてごめんなさい。おめでとうございます」

　会話の中には全くその話題など出てこない。知らなくて当然かと思うのだがここは合わせて

おく。矢高さんはまんざらでもない顔で母からビールをさらに注いでもらっている。

「いや、たまたまだよ。これで来年は食いっぱぐれないですみます。しんどい就職活動でした」

「夏までかかったのよね。大変だったでしょう」

「はい。いろいろ受けたのですが結局はなじみのある地元にお世話になることにしました。結洲

大学のブランドが通用しないことをいやと言うほど思い知りましたよ」

「ブランド、ですか」

　恐る恐る尋ねると、矢高さんは上総に向き直りにこやかに答えた。

「君も知っているかもしれないけどさ、銀行業界を一通り訪問していろいろ悩んだけれど、大学

名だけで切られるケースも多いし、地方大学というだけで見下されることもあった。でも、結洲

銀行だけはありがたいことに俺をえらく買ってくれて、一番最初に内定をくれたんだ」

「内定、って、まだ内、ということですか。決まっているんですか」

　よくわけのわからない漢字に戸惑う。決定、ではないのか。矢高さんと母がけたけた笑って

いる。

「上総、あんた自分でお笑いやっていること自覚してる？　全くもう、就職活動の常識も全然こ

んなんですからね。君夫くん、あきれるでしょ？　就職協定というのがあってその前ははっきり

と採用なんて言えないの。だから内定なの。分かる？」

「わかるわけないよそんなこと」

「あんたも高校一年なんだから少しは意識しなさいよ。全くもうね、本当にこの馬鹿息子にはあ

きれるというか笑わされるというか、予想できないこと平気で言 うのよ。でもねえ、君夫くんが
こういう堅いところに決めるとは、私も思ってなかったわよ。お姉さんも君夫くんが金融業界に

進むなんてどうしてそういう発想 し出したのかわからないって頭抱えていたわよ」
「もう、遊んでいられる歳でもないですから、まじめに決めました。大学時代は好き勝手できま

したけれども、社会人になると趣味にふけるわけにもいかなくなりますし」

「いい心がけよ。上総、覚えときなさい。

　上総はひたすらオレンジ色の果肉を隅から隅まで掬い取る作業に専念していた。やっぱり自分

の役割は、母のネタにされることなのだろう。猿回しの猿だと思えば、たぶん、きっと、腹は立

たない。そう信じたい。

　──けど、本当に信じられないよな。この矢高さんが。

　ちろり、満足げに笑う矢高さんを覗き込んだ。

　──銀行員、なんだな。



その十五　高校一年夏休み二十一日目・立村上総のさまよえる旅日記（13）

　母と矢高さんとはお膳が下げられた後もしばらく話をしていた。舞台の段取りもあるし、それ

ぞれ思い出話も尽きないらしい。

「まだ気の早い話だけど、君夫くん、いい人いないの？」

　完全ほろ酔いで足も横に伸ばして尋ねる母に、矢高さんもつらっとした顔で答える。

「仲のよい女友だちはそれなりにたくさんいますが、特定するとなるとまだまだですね」

「あら、もてそうな雰囲気なのに。お姉さんも話してたわよ。クラスの女の子が一生懸命アピー

ルしてくるらしいとね。電話もかなりかかってくるらしいけれども、そこのところどうなのか

しら」

「うちの大学、クラスに男子が五人くらいと、かなり少ないんですよ。だから王子様扱いされて

しまうんですよね。男子学生というだけで。たまたまですよ」

「でもそういう子の中で素敵だなと思う人の、ひとりかふたりは、いるでしょ」

　ずいぶんねちっこい。矢高さんが顔色変えずに返しているのを観つつも、上総の頭の中には北

原さんの肉感的なボディーがちらつく。

「見た目はね、それはありますよ。僕も男ですから。でも、一回お茶を飲んだりしてみると大抵

相手の考えとか狙いが見えてきてしまい、こちらが冷めてしまうというのはありますね」

「例えば？」

　母がテーブルの上に身を乗り出す。もうビールは切れている。

「たとえば、待ち合わせ場所でとりあえずお茶でも飲むとします。そこで薄暗くて小汚いけれど

も味はなかなかという店に連れて行くと大抵の女子はふくれっつ らになりますね。僕のイメージ
を勝手にこしらえているのか、早速おしゃれなカフェか高級そうなレストランにでも連れて行く

とでも思っているんでしょう。わ ざとここで期待を裏切ってやると、概ねここで本性を現します
。不機嫌になるわなんだで面倒です。でもご機嫌斜めになればこちらもやりやすいので、さら

にお 試しでラーメン屋で留めを刺します。そこも結洲では名店なんですが」
「あとでそのラーメン屋教えて頂戴。上総にメモさせるから。でもそんな女の子を試すようなこ

とをしたら、かえって悪い評判立たないの？」

　ふきだしながら母が尋ねる。

「気難しいとは思われているでしょう。それを繰り返してから中途半端な女性は近づいてこなく

なりました。大学に在学している間にいいお婿さん探しをしたい と考えている女子学生が多い中
、大抵の場合目を付けられるのは僕の性格にあらず、財産目当てです。まあ、僕もたいして裕福

とは思えないのですが、両親の肩 書きなどもあるので誤解はされやすいのでしょう。何も知らな
いお坊ちゃんを捕まえてあわよくば妻の座を射止めたいと言うわけです。最初は騙されたこと

もあ りましたが、だんだん場数を踏んでいくと危険な匂いがするところで尻尾巻いて逃げ出せる
ようにはなりましたよ」

「君夫くんの前途洋々ぶりを考えれば、クラスの女の子たちが騒ぐのも無理ないわね。でも、い

つまでも一人身でいるわけにはいかないでしょ。お姉さんも心配してたわよ。誰かいい人見つけ



て早く身を固めて、可愛いお孫さん見たいって」

「縁があれば、ですね」

　ここまで矢高さんはきわめて紳士な対応を取り続けた。上総の感じる限り特に引け目を感じて

いる様子はなさそうだ。本心から来る言葉なのかどうかが正直気にはかかるのだが。母にいきな

り話を振られる。

「上総、あんたもよーく今の話、肝に銘じておきなさいよ。幸いあんたは性格のいい美里ちゃん

みたいな女の子に好かれていたんだから今の矢高くんのような相手がいるなんて想像つかないだ

ろうけどね」

「過去形にするのかよ」

「そうよ。今の学校はみな、損得関係なくみな仲良く友だちでいられるけれど、大学に入って将

来のことを考えるとみな、いろいろ策略練ったりするものよ。中 学高校のあたりは好きになって
くれる第一要因は性格だけど、大学以降は結婚相手としての判断になるからなおさらよ。上総、

あんた聞いてるの」

「そんな先のこと言われても俺にはどうしようもないよ」

「だから、今のうちにちゃんと意識しときなさいって言ってるの！　顔が可愛いとかスタイルが

いいとかそういうところばかりで惚れるのではなくて、将来その 子と一緒に過ごして幸せだろ
うかってこと考えろってこと。あんたはもともと、変わった趣味を持っているようだし私も人の

こと言えないけれど、君夫くんのよ うに相手を冷静に見極めるだけの落ち着きを持ちなさいとそ
う言いたいの」

　酒が入っているとたちが悪い。こんなところで美里の話まで持ち出すとはあんまりだ。あえて

答えない。しかし矢高さんが顔を覗き込む。

「そういえば僕も聞きたかったんだ。上総くん、君の彼女ってどんな子？」

「いえ、今そんなの、いませんが」

　事実なので否定する。しかし母がいる。

「そうそう、君夫くん聞いてよ。こいつ、中学時代に本当に性格のよい可愛い彼女がいたのよ。

どういうなり染めかは知らないけれど、中学二年から三年まで みっちり付き合っていたのよ。担
任の先生もほほえましく見守ってくれていたようで、純情プラトニックだったんだけどこの馬鹿

息子がねえ」

「やめろよ母さん」

　止めるが無理だ。母の気質に酒が注入されていればもう叶うものなし。

「何を血迷ったのか別の女の子に熱を上げて、結局振られてしまったってわけ。それもね、その

女の子というのが、先の子と比べていろいろ問題のあるお嬢様だったようで、私もいったいなん

でそういう子に惚れたのかわからないんだけど」

「母さん、これ以上言ったらここにある麦茶頭からかぶせるからな」

　手元にポットを用意し威嚇するが勝ち目なし。

「何威張ってるの。事実なんだからしょうがないじゃない。しかも極め着けがその問題児の女の

子に卒業式の答辞を読み上げた後全校生徒および父母の皆様の前で公開告白してしまったんだか



らもう、どうしろというのよねえ」

「それはすごいな。君もなかなかやるじゃないか」

「いい加減にしてください！」

　自分でも何を言っているのかわからない。本当だったら脅し通りにポットの冷たい麦茶を浴び

せかけたっていいのだが、ここにいるのが家族だけではないのが縛りとなっている。

「そう顔真っ赤にして怒らなくたっていいじゃないの。ねえ上総、あんたに言いたいのはね、少

年恋をしちゃいけないってことじゃないの。足元のことばかり考 えないで、もっと先のことを踏
まえて行動しなさいと、そう言いたいの。あんたいつもそうよ。目の前に何か起きた時、本能で

なんでもやらかしてしまいその後 の跡片付けのことを全く考えないのよ。それして、あとでどれ
だけ困ってもどうしようもないのよ。わかるあんた？」

「今夜は説教のためにきたのかよ。悪いけどもう打ち合わせ終わった先に寝る」

「あらあら逃げ帰ってどうするのよ。ほんと、あんたはガキなんだから。まあいいわ、未成年者

はともかく、もう少し矢高くん話しましょうか」

「母さんこそ、男女ふたりきりで語り合うなんてうちの父さんに知られたらただじゃすまないよ

。法律上はともかく、あの人も俺と同じ本能で動くからさ。今から電話かけてくるけどいい？」

「いいに決まってるじゃないの。そうそう、和也くんも心配してるわね。私もかけてくるわ」

　立ち上がり、そそくさと母が部屋を出て行った。着替えていないのでまだまだ外に出られる格

好ではある。

「すみません、なんだかみっともないとこ見せてしまって」

「いやいや、面白かった。ああいう乗りなんだね。時辻さんと上総くんの会話は漫才見ているよ

うで楽しかったよ」

　──別に楽しませるために話しているわけじゃないけど。

　改めて座りなおし、上総はポットでお茶を注いだ。矢高さんのコップにも注いだ。

「ただ、君のお母さんが言うのは正しいよ」

「何がですか」

　言葉を飲み込むようにして、口をお茶でしめした後、矢高さんはつぶやいた。

「先のことを考えてこれからは行動しなくてはならない。それを俺ももっと早く気づけばよか

った、そう思うことが多々あるからさ」



その十六　高校一年夏休み二十二日目・立村上総のこき使われる日々（１）

　打ち合わせの段階で修羅場になることは予想していたが、朝五時置きの八時会場前集合、その

後一階から三階まで荷物運びのため昇ったり降りたりの繰り返 し。出演者が到着し始めててから
は弁当配りやら舞台道具の運び込みなど男の腕力が求められる仕事をひたすらし続けるしかなか

った。もう時間の感覚などどこ かへ行ってしまった。
「時辻さん、すみませんこの荷物、楽屋にお願いします」

「かしこまりました」

　──時辻じゃないんだけどな。

　詳しい事情はあまり確認していないが、結洲のお稽古場のお弟子さんたちは上総の苗字を「

時辻」だと思い込んでいるようだ。訂正する暇なんてありゃしない。

　荷物運びが終わって気がつけば十二時少し前。上演開始が一時ということもあり、受付の券も

ぎりにも入らなくてはならない。矢高さんと並んでひたすらちぎり続け、指を軽くすってしま

った。

「本当に疲れたね」

　幕が上がってから一時間ほど経ち、受付担当の女性たちから労われた後上総は矢高さんとふ

たり、楽屋へと戻った。

「これから舞台の人は大変でしょうけど、俺たちはもうこの段階で燃え尽きましたね」

「全くだ。うちの手伝いだからしょうがないことだけど、男手がいかに貴重なものなのかよくわ

かる。弁当もらって二階のロビーで食べようか」

「はい、そうします」

　朝一番に挨拶した矢高さんの母親こと、今回の会主である先生よりやたらとどでかいお重の弁

当をいただいた。母専用の楽屋に置きっぱなしだったので取りに 行った。あわただしく走り回っ
ているのか母の姿はなかった。貴重品はちゃんとロッカーに預けているようなので上総が見張り

番になる必要もなさそうだった。 すべては「君夫くんにしたがってちょうだい」だったので、矢
高さんが昼食を提案してくれるのであれば問題ないはずだ。

「それにしても豪華なお弁当ですね。昨日うちの母と分け合ったものとは大違いです」

「ああ、これなんだけどね。結局時辻さんが夜九時過ぎに電話で変更申し入れたみたいなんだ。

さっき話していたよ」

「まさか」

　あっけに取られてあらためて開いた弁当に目を留める。豪華な散らし寿司だ。

　矢高さんが続ける。

「俺たちがいる間は別に何も言ってなかったけどね。やはり考えるところがあったんだろうな。

まあ俺たちからしたら、豪華な食事になる分には文句なしだけど」

「でも高いんじゃないでしょうか」

「今回の会はどちらかいうと、めったに結洲になんか来ないえらい人もたくさん招待している



から、格式の上でもいろいろあるんだろうな。全く俺たちには関係ないけどさ」

　──格式ってなんだろう。

　さめているのにふっくらして味もさらりと深い。付け合せの焼き魚も中がふんわりやわらかい

。昨夜食べたものとは確かに質の違いを感じる。

「矢高さん、ひとつ聞いていいですか」

「なんだい」

　上総は箸を休め、一呼吸置いた。二階のロビーは一階と違いふたりだけで長いすを占有できる

。声を潜める必要もさほどない。

「母の仕事って、いったいどういうものなんでしょうか」

「君、知らないの？」

「具体的には何も」

　誰かに聞いてみたいことではあった。前から青潟の先生のところで手伝いしたことはたくさん

あるし、荷物運びなどの裏方も一度や二度の経験ではない。母にヒステリックに怒鳴られるのも

よくあることではある。ただ、いつも考え込んでしまうのは、

　──離婚してまで、やりたい仕事がこれなのか。

　この問いである。

「俺が小学校卒業した時に母は家を出て行きました。理由が仕事に専念したいためとは、あとか

ら聞きました。父も円満に許したらしいです。ただ、その後もふ つうの家族のようにうちに泊ま
りに来てますし、ごくごく自然な生活リズムを刻んでいるように見えます。そんなに伝統芸能を

追う仕事って、家族を犠牲にする しかないものなのかなと、たまに思うので聞いてみただけなん
ですが」

「犠牲にされたと本気で思ってる？」

「いえ、全然。俺はひとりの方が落ち着くので全く気にはなりません。ただ父が」

　続けていいのだろうか。迷う。矢高さんが頷く。

「お父さんのことか。時辻さんはご主人お気に入りだからな。最高のパートナーだと思っている

みたいだよ」

「そんなこと、母、あの人、言ってましたか」

　すっとんきょうな声が出てしまう。口を片手で押さえてむせそうになる。

「言ってる言ってる。今回の会の打ち合わせで時辻さんよくうちに泊まってくれたんだけどね、

お酒が入るとめろめろにのろけ話してるから。息子の君に話すべきことじゃないかもしれないけ

れど、うちの母も俺と同じく不思議に思っているようだよ。なんで再婚しないのかなとかね」

「そう思いますよね。絶対に」

　力を込めて問いかけてみる。やはり自分だけではなかったのだと思う。上総は今、矢高さんに

話した通り母の恋しさとかそういうものは感じない。むしろひと りでのんびり過ごしていられて
、夜中にエロ本欲しくなったら自転車で抜け出して買いに行けたり、休みの日は親の顔気にせず

居間で友だちとぐーたらしたり と、そういう生活の方が合っている。もちろん父が上総を信頼し
てくれているからというのもあるだろうが、もし母が家の中にいて監視していたら、とてもだけ



どこういったのびのび生活は出来ていないと思う。

　ただ、元気がなくなっていく父を見続けるのは正直きつい。幼心にも父と母は円満な関係に見

えたし、ここだけの話だがそれなりの夜が存在したらしいことも 気づいていた。先日、両親がひ
とつの部屋で独特の雰囲気をかもし出していた時も性的な匂いこそ感じたけれども嫌悪感はなか

った。やはりそうか、程度のもの だった。父と母が今だに男と女の関係でいることを、どこかで
受け入れている。だったらなおのこと父は母が上総以上に恋しいのではないだろうかとも思う。

少 なくともこの四年間で、父が他の女性の影を漂わせたことはなかった。
「これ、君に話していいかわからないんだけど」

　少し黙った後、矢高さんは微笑みながら続けた。

「時辻さんと俺の母が青潟に住んでいた頃からの姉妹弟子同士だったことは知っているよね」

「なんとなくですが聞いてます」

「時辻さんは十代の頃から、教育に関して深い関心を抱いていて、さまざまな人たちに議論を吹

っかけていたと母から聞いたことがあるんだよ」

　想像はつく。さぞ迷惑だったことだろう。

「子どもの頃からさまざまなお稽古事をしていて、将来についてもいろいろ考えていたからかも

しれないけれど、ただ、時辻さんは口癖のように自分は教師向き ではないと話していて、その上
で言ってたらしいんだ。本当に、上総くん、君とほとんど変わらない歳の頃らしいんだけどね」

　箸を握り締めた。頷いて促した。

「子どもはある程度の年齢に達したら母親から手放さなくてはならない。特に男子の場合は、思

春期を迎える段階でいったん母親から引き離し、男親の手で育て る必要があると言い切っていた
らしいんだ。もちろんうちの母や他の女性陣は反発したらしいよ。中学生なんてまだまだ子ども

だしこういう難しい時期だからこ そ母親が必要なんだと反論したらしいんだ。でも、時辻さんは
持論を一切曲げなかった」

「母が高校時代に、ですか」

「そうなんだよ。早熟だよね。自分がまだ母親必要としてるんじゃないのってつっこみたくなる

けれどね。結局立村さんと結婚してすぐ君が生まれ、時辻さんは 自分の頭の中にある理想の子育
てに没頭し、大学卒業してからは就職せずに専業主婦一筋だったわけなんだ。時辻さんは頭のい

い人だったからキャリアウーマン を目指すだろうと誰もが信じていたようだけど、君が小学校卒
業するまではそのまま、母親業のみに徹していたんだ。彼女なりの教育観だろうね。でも」

「でも？」

　言葉が棒のようになる。

「今の所、時辻さんは理想の子育ての一環として、家を出て行くことを選んだような気がする

んだ。これはうちの母も同意見だよ。立村さんにはとんだとばっちりだけど、時辻さんがそう簡

単に持論をひっくり返すとも思えない。仕事のことなんて後付けだよきっと」

　──いや、まさか、そんなことありえない。

　矢高さんの顔をまじまじと見つめながら、上総はぼんやりと紅しょうがを口に押し込んだ。



　──やはりあの人、絶対おかしいよ。



その十六　高校一年夏休み二十二日目・立村上総のこき使われる日々（２）

　しばらく矢高さんと無難な話を続けた。とりあえず話題としては矢高さんの高校時代の思い出

話や就職活動、その他結洲という街独特の学生気質など事欠かなかった。

「それだけ部活動に熱心だったら、委員会に走る人少ないでしょうね」

「委員会？　そんなの一部の連中が盛り上がるだけだし、体育系の俺たちには関係なかったな。

上総くんは部活やってなかったんだったっけ」

　頷き答えた。

「はい、うちの学校はもともと委員会が部活の代わりになっている傾向が強いんです」

　かいつまんで説明した。

「最近は少しずつ変わってきましたけれど、評議委員会というのが実際学校の主だったイベント

を仕切っていて、ほとんどメンバーも顔が変わらなくて気分としては部活そのものでした。もっ

とも俺は部活したことないので比べようないんですけど」

「生徒会ならまだわかるが、委員会がか。青大附属ってかなり変わってるね」

「自分でもそう思います」

「高校でも同じなのかな」

　痛いところではあるが、どうせ分かるわけがない。適当に答えた。

「いえ、中学時代にやるだけやってきたので、高校は別のことやりたいなということで、今は

フリーです。さすがに三年間評議委員会に関わっていると、いろいろ疲れます」

　本当のこととは言えないが、まあ、間違ってはいない。矢高さんは相変わらず笑みを浮かべて

上総の話を聞いている。

「クラスをまとめるのはまあ、疲れるよね。いくら仲間が部活動感覚だったとしてもなんとも言

えないよね」

「結洲はどうなんですか？　うちの母から聞きましたけど、結洲大学は附属高校があるらしいと

いう話ですが」

　評議委員時代の思い出はやはり語るのが辛い。わざと話を逸らした。矢高さんは首をかしげて

頷いた。

「まーあ、なんていうのかな。一応は附属高校あるし、若干は内部進学している人もいる。けれ

どもほぼ八割から九割は他大学に進学してしまうみたいだね。俺 は公立高校から入ったけれど、
内部進学者は結構肩身狭そうだったよ。行くとこないからしかたなくって雰囲気になってしまう

んだろうね」

「青大附属なんて、みな、進学できなかったらどこにも行けないと思ってます。たぶん、よっぽ

どのことがない限り別の学校に行こうなんてことは考えないと思います」

「上総くん、君は？」

　即答した。それしか言いようがない。

「俺も一緒です。なんとか中学入試でもぐりこんだからなんとかなってますけど全然着いていけ

てません。エスカレータに乗るしか道が残されていません」



「そんなまだ高校一年なのに、寂しいこと言うなよ。でもまあ、君の立場だとそうかもしれな

いな」　

　矢高さんはそれなりに理解を示した。

「ところで、塾には通ってないのかな」

「いいえ、今まで一度も行ったことありません」

　本当だった。母の方針もあって中学入試までの日々はひたすら自宅学習だったし、中学進学後

は見事に学校側が面倒を見てくれた。上総の知る限り外部の塾に通っている生徒は数えるほどで

はないだろうか。もっとも放課後は補習やら委員会やらで大抵埋め尽くされてしまうのだが。

「それは珍しいな。そうそう思い出した。結洲が特殊な教育環境なのかもしれないけどね、学校

ごとのまとまりはどこもあまり目立ったものはない。上総くんの 青大附属のように学校内での熱
い結束も部活に入らない限りそうそうない。ただね、この街はやたらと塾が多いんだ。大手もそ

うだし小さな私塾も含めると数え 切れないほどにね」
　──普通そうなんだろうな。けど、青潟も似たようなものだよな。

　上総が意味をつかめずに聞き入ると、

「まあそうだ。塾なんてどこにでもあると言えばそれまでなんだけどさ。主に高校生たちの溜ま

り場はいわゆるその塾が基準なんだ。学校は適当に終わらせて塾に集って、そこでも形ばかりの

勉強をすると同時に、一種の部活動のような役割を果たす。そんな場所なんだよ」

「塾が部活動みたいなものなんですか」

　ますます分からない。矢高さんは上総の混乱を思惑通りとばかりに満足して眺めている。

「そうなんだよ。塾たって夜九時まで勉強し、その後街を二時間くらいうろついて帰るわけだか

らほとんど第二の学校みたいなもんだよ」

「でも夜遅くまで勉強するなんて、すごいですね」

　素直な感想を述べると、矢高さんはさらに反り返る。

「違うよ。勉強好きで塾に行くなんて物好きがどのくらいいると思う？　僕は残念ながらサッカ

ー命だったので塾には行き損ねたけれども、ほとんどの場合それ は勉強の場ではないんだ。言い
方は悪いけどそうだね、学校という枠をとっぱらった形での高校生サークルがあちらこちらにど

っさりあるとイメージしたほうが 近いよな」
「サークルって、部活動のようなものですか」

　それとも委員会だろうか。上総には掴みきれない。

「そんなお行儀いいもんじゃない。一番近いのはそうだな、あれだ。さっき君が見た、『結洲

群舞』のあの集団だな。あんなのが夜の街にうじゃうじゃしてい て、しょっちゅうたむろってけ
んか沙汰やらかしているんだ。しかも、ややこしいことにオリジナルの仁義まで切って行うらし

いんだ」

「ほんとに、かなり昔の映画の世界ですね」

　任侠、とは絢爛なロビーに似合わなさそうなのであえて控えた。矢高さんも笑った。

「そう、例のあの映画だよ。『結洲群舞』も、二チームが同じ場所で踊る場合には独特のエール

を交換するしきたりがあるんだけど、どうもそれに近いらしい。 それぞれの塾グループがわざわ



ざ名乗りあって仁義を切って、けんかやら度胸試しやらはたまた『結洲群舞』の真似事やら、と

にかく小競り合いばかり遣り合っ ているんだよ」
　──夜の街で小競り合いって、即、補導されるだろ？

　なんだか特殊なグループのみのような匂いがする。まさか塾に通っている連中みんながみん

な戦っているわけではないだろうに。上総の納得できかねる顔を見て取ったのか、矢高さんは続

けて例を挙げた。

「これはかつて噂に聞いた話なんだけど、ある私塾では授業なんてそっちのけ、お姫様役の女子

を守るため、親衛隊を結成し夕暮れの街をうろつく集団がいるら しいんだよ。そいつらはひたす
ら彼女を守ることで頭が一杯なもんだから、ほんの些細なことでかっとなってしまって小競り合

いが耐えない集団という評判が 立っている。特に一番のナイトとか言われている男子については
、めっぽう腕っ節が強いらしく周りからも恐れられているとかね。確か君よりひとつ年上のはず

と聞いたな」

「本当ですかそれ、なんか、現実とは思えないな」

「と、結洲を知らない人たちは大抵驚く。俺も自分で話していてドラマのあらすじ話しているよ

うな気分になるよ。でも、残念ながら本当なんだ。最近はその女 子のライバルとなる相手と無駄
な戦いをしているとか、そのお姫様が実は対して美人じゃなかったとか、なんだかわけのわから

ない話になってきているよ」

　──つまりなにか。非合法的新井林のことか。

　学校の中でのみ騎士が存在している我が青潟大学附属。きわめて安全な場所で盛り上がり、優

等生的な結末で幕が下ろされる。結洲のように、学校の外でバトルを繰り広げるなんてことはま

ずない。すべては学校の中での出来事。

「うちの学校も、たまにバイオレンス映画のような出来事が起こったりしますけど、大抵は学校

の中で片がつきます」

「バイオレンスって例えば？」

「例えば」

　指折って数えてみた。あるある、たくさんある。

「学内での人間関係が入り組みすぎておきた傷害事件とか、自殺未遂とか、駆け落ちとか、下着

泥棒事件とか。いろいろありますけど、でも、学校外に洩れたことはほとんどないんじゃない

でしょうか」

　矢高さんは笑い出した。周囲の和服姿の女性陣が怪訝そうに二人に目を留める。膝を叩いて何

度もうんうん頷いた。

「そっか、それならもう、結洲の仁義つきバトルなんて可愛いもんだよな。上総くん、君は本当

に修羅場を乗り越えてきているなあ」



その十六　高校一年夏休み二十二日目・立村上総のこき使われる日々（３）

　大抵は一番か二番程度客席に戻って観るのが常なのだが、今回に限ってそれはなかった。二階

ロビーから楽屋に戻ってからはひたすら玄関との往復が続く。い つまで経っても運び終える気配
がない。靴を履き替えなくてはならないのが一番面倒だ。夕方以降は踊り終えた人たちの荷物を

それぞれの車に運び込む仕事が 待っている。どの人もとにかく荷物が多すぎる。
「本当に助かるわ。うち、旦那が今日来なかったものだからほんっとに」

「こんなにお花もらったら持ち帰るのも大変よね」

　中には早めに蒔物の山をダンボールに詰込んで、配達業者を呼んで引き取ってもらう人もいる

。確かに和服姿で両手に抱えきれぬ荷物を持って歩くのは、お世辞にもエレガントとは言えない

。

　気がつけば会主の演目も無事幕が下りたらしく、今度は楽屋の中が大混乱だった。女性がほと

んどの中、みな、一斉に和服から洋服に着替えるのだから。

「自分の番が終わってからだいぶ間もあるし、その間に着替えればいいのに」

　上総がつぶやくと、矢高さんが首を振った。

「最後の会主挨拶、それと三本締め、出演者全員が舞台にあがらないと様にならないだろ」

　言われてみればその通り。上総は余計なことを頭から振り払い、ごみ袋を五袋ほど抱えて駐車

場へと向かった。持ち帰らねばならないのでお弟子さん同士分け合って処理する予定なのだそ

うだ。お弁当の空箱が溢れている。

　多くの出演者、および関係者はこれから「なおらい」と呼ばれる打ち上げパーティーに向かう

。早めに本当は宿に戻って一眠りしたいのだが、そうも行かないだろう。覚悟はしていた。矢高

さんも当然、出席予定だという。

「さすがに母も、この日ばかりは盛り上がりたいと思うしね。上総くん、とりあえず荷物が片付

いたところで先に会場向かってようか」

「え、でもまずくありませんか。荷物運んでほしいとか言われませんか」

　少なくとも母であればそのくらいは言いそうだ。矢高さんは笑った。上総の肩を軽く叩いた。

「心配なら、一声断ってこようか。きっと今頃母さんたちはお客様の挨拶の嵐でえらいことにな

っているよ。僕らふたりが消えても対してなんとも思わないよ」

　──矢高さんがいてくれてほんとよかった。

　会主の息子の力の偉大さにただ感服した。腕時計を覗き込み、すでに夜八時を回っていること

に今更ながら気がついた。

　会場は会場脇のシティホテルだった。五階のイタリアンレストランを借り切っているという。

かなり豪勢な匂いがする。

「今回ばかりはね、母も気合を入れたからね」

　矢高さんに連れられエレベーターに乗り、ようやく一息ついた。ありがたいことに誰もいない



。

「めったにこんな派手な会開いたりしないんだけど、ちょうど教え始めて二十周年、きりもいい

ところだしってことで思い切ったらしいんだ」

　降りて、すぐにレストランの入り口へ連れて行かれる。入り口が狭いのでてっきり小さな店か

と思いきや、中は豪華なソファーが並んでいる。いわゆる「レス トラン」の雰囲気ではない。前
、何かの雑誌でちらと見かけた「ナイトクラブ」とか「キャバレー」とかどことなく色っぽい匂

いがする。

「年配の人たちが多いから、できるだけゆったり座れる場所がいいというリクエストだったので

、本日は貸切にしたんだよ。俺が選んだんだ」

「貸切ですか」

「意外とかからないよ。もうだいぶ揃ってるね。上総くん、この辺で野郎組はゆっくりお茶でも

飲むとしようか」

　慣れた風に矢高さんは、早めに到着した女性陣にひとりひとり丁寧に挨拶をし、すばやく扉側

の席を押さえた。巨大な柱の形をした花瓶の陰に隠れるかっこうとなる。実は死角かもしれない

。

「母や時辻さんたちはたぶん一番奥の席で盛り上がるから、俺たちはこの辺にしよう」

「賛成です」

　やはりこの人は慣れている。女性中心のグループでどうやって動いていくか、どうやってご機

嫌よくすごしていくか、そのあたりをよく把握している。上総も 時々観察していたのだが、矢高
さんはどの女性にも押しなべてやさしい。とにかく親切だ。その一方で相手に気づかれないよう

上手に席を離れるテクニックはま さに見事。見習いたい。
　すぐに水が運ばれてきた。他の女性陣もそれぞれ、隅っこから席を埋めていき、仲良しグルー

プで固まって語り合い始めた。声が大きすぎてすべて聞き取れてしまう。

「もーやだ！　思い切り間違えちゃったもん。どうしよう」

「大丈夫、誰も気づいてないって！」

「それよか私、蒔物あれだけ用意してきたのに友だち誰も来てくれないんだもん。どうしよう、

あんな荷物。これからバスで帰らなくちゃいけないのに、もう最悪！」

「私もよ。うちの旦那なんてさ、ひどいのよ。時間の無駄だからってうちの息子と一緒に野球観

に行っちゃったのよ。そっちの方が楽しいからって。娘は母に預けてきたからいいけど、家族誰

も来ないってなんなのよねえ」

「うちなんてもっとひどいわよ、旦那の両親が来なくてもいいってのに、わざわざ恩着せがまし

く現れて、ねちねち批評していくのよ。何よねえ。所詮『結洲群 舞』の真似事みたいなことやっ
てるだけなのに、なあにが、『手の動きに表情がないのはもったいないわよ』ですってよ！　

ああ、ありがとうござんした、ぺっ て感じよね！」
　よくわからないが、みなストレスを抱えているんだろうということは予想がついた。上総たち

が後ろで水を啜っているのに気づいていないのだろう。

「よろしければ、ジュースとウーロン茶、ワイン、ビール、それぞれございますので」



　案内の男性が上総のもとにジュースを、矢高さんには赤ワインのグラスを用意してくれた。露

骨ではある。矢高さんに尋ねられる。

「君も、歳ごまかしてビールなんていかがかな」

「いえ、俺は酒が本当に飲めないんです」

「まるで今まで、飲んだことあるようなことあるような話だな」

「中学一年の時、一口だけビール飲んで、それで倒れました」

　小声でささやき、オレンジジュースで喉を潤す。本当は母たちが揃って乾杯をするまで待たね

ばならないのだが、もう喉がからから、たぶんもう、水分補給しないと動けない。

「それにしてもまあ、無事に幕が下りてよかったよ。裏ではいろいろどたばたあったようだけど

、誰も穴を開けなかったし全員顔をそろえて無事踊り納めたし、倒れた人もいなかったし、怪我

もしなかった。何よりだよなあ」

「あの、矢高さんいいですか」

　恐る恐る尋ねた。

「舞台でそんな、大事件起こることなんて普通あるんですか」

「あるよそりゃ。体調崩して舞台で倒れて起き上がれなかった人もいたし、鷺娘の引き抜きがう

まく行かなくてえらいことになったとか、舞台当日になって救急車で運ばれたとか。みな、身

体張って踊っているよ。特に衣装を着ているとなおのこと、いろいろあるよ」

「そんな、信じられないことってあるんですか」

「あるある、よくあるよ。人生と一緒だよ」

　いきなり話が大きくなる。矢高さんは首筋を書きながらつぶやいた。

「君も時辻さんによく言われていると思うけど、『無事に終わる』と『無事に幕が下りる』こと

は簡単に見えて一番難しいことなんだ。ひとりひとりはそれ扇子 落としたほれ出番間違えたほれ
かんざし刺さらなかったとかいろいろ反省しているけれど、それもこれも無事に終えたからこそ

言えることなんだ。上手下手より も、無事に終わってほっとできることの素晴らしさを、うちの
母はいつも、挨拶の時に話しているんだ」

　言葉を切り、入り口の騒がしい気配に顔をしかめた。

「と、言いつつも無事に終わらせたらそれで文句を言いたい御仁が現れた様子だな。上総くん、

もしものことがあれば、悪いが君も道連れにするから覚悟しとけよ」

　──頼むからここのお弟子さんたちの前で罵倒しまくるのだけはやめてほしいよな。

　おとなしくしていよう。どうか、このなおらいも無事に「幕が下りる」ことを祈るのみ。



その十六　高校一年夏休み二十二日目・立村上総のこき使われる日々（4）

　母は入ってくるなりちらと一瞥し、すぐに最奥の上座席を分捕って他の先生たちと一緒に腰掛

けた。先に席についていた女性陣がすぐに立ち上がり、ぞろぞろ とご挨拶に動き始める。同時に
上総たちが座っている場所の脇あたりに、イタリアンバイキング料理がずらずら並び始めた。ス

パゲティ、ピザ、カレー、デザー トなどなど種類は十分にあり。
「早く乾杯始まらないかな。やはりエネルギーが欲しくなるよ」

「同感です」

　昼にお重の弁当を平らげたとはいえ、消費エネルギーを考えると全く見合っていない。特に男

子二人にとっては一刻も早く皿持って飛びつきたい気持ちで一杯だ。

「さあさ、みなさん、お待たせしました。では先生より、ご挨拶ですよ」

　母と同じテーブルに着いたうちの一人が皆に呼びかけた。同時にみな立ち上がる。

「今日は朝から本当にお疲れさまでした。みなさんにはいろいろとご無理を申しましてご負担を

かけてしまいましたが、無事に幕も下り何よりです。袖からみんなの踊りを拝見しておりまし

たが、みな、まことに、よくできました！」

　拍手が沸く。まだ会主……矢高さんのお母さん……の挨拶は続く。
「私も、結洲の地で小さな教室を開いて気がつけば二十年。お稽古の合間にやれ子どものおや

つだ、やれ幼稚園から子どもが熱を出して電話がかかってきた、と か、お弟子さんたちにはご迷
惑をかけたものでした。決してよい先生とはいえなかったとも思うのですが、それでもずっとお

稽古を続けてくれたたくさんの門弟 のみなさん、そして今回青潟からわざわざ駆けつけていただ
いた大先生と、妹弟子で今回段取りをすべて担当してくれた時辻さんはじめお世話になったみ

なさ ま、頼りない会主である私を支えていただき心から感謝です。どうぞ、今夜はささやかです
がたくさん召し上がってゆっくりと舞台の疲れを癒してくださいね。 ありがとうございます」
　母が静かに一礼している。また拍手が小さく響いた後、

「それでは大先生に本日は、乾杯の音頭をとっていただきます。それでは先生」

　しばらく「いやなんなの、他の人にやってもらいなさいよ」とかいろいろやりあった後、結局

志遠流の大先生……上総もよく知っている人だ……がシャンパングラスを片手に、
「それでは、結洲の地での志遠流日本舞踊の発展を願い、乾杯！」

　ようやくみな、グラスに口をつけることができた。同時に勢いよくみな、料理の並んだテーブ

ルに礼儀正しく並び、白い皿とフォークを持って大量に取り分け始めた。

「それにしてもすごいよな。みな、なんでこんなに統制取れてるんだ」

　レディファーストで女性たちに先を譲り、上総と矢高さんは列の後ろで待ち続けた。

「ひとりはスパゲティ、ひとりはピザテーブルの人数分、みな料理を分けて運んでるよ」

「あ、本当だ」

　てっきりみな自分の分だけ取って席に戻るものだと思っていたのだが、いつのまにかみな担当

する料理が決まっている。確かに効率はよい。ひとりずっと待っていて全料理をまとめて取るよ

りは楽だろう。



「まあ俺たちは男子らしく好きなものを山盛りもらっていこう」

「そうします」

　上総は皿にカレーライスを盛り、もう一皿にピザを一枚、春雨サラダをほんの少し、まずは持

って席に戻った。もちろん全部自分で平らげるつもりでいる。

　味は申し分なし。ただでさえ空腹だったせいもあって、ひたすらふたり無言で食べることに専

念していた。女性たちの会話や笑い声はけたたましく、また途中 で入れ替わり立ち代り場所を替
える人もいる。気づかぬうちに別のテーブルでは遅く現れたらしい男性の集団もいる。母たちと

挨拶をしていたのでなんらかの関 係者ではあるだろう。
「まだあるな。パスタも今度はカルボナーレが追加されてるよ。ずいぶん張ったなあ」

　独り言をつぶやきつつ矢高さんが二回目のバイキングに向かう。上総も続いてパジリコと海老

のパスタを少しだけ盛った。少しずつでも全部食べておこうと言う魂胆だ。デザートとコーヒー

まで平らげたい。

「ああ、でもやはり、こういうのは裏方でもうれしいね」

　ほおばりながら矢高さんが語る。

「一番しんどいのが実は前日なんだ。当日は勢いで何でも出来てしまうから意外と疲れないん

だよ。昨日は上総くんと一緒に過ごせたからだいぶ楽だったけどね」

「こちらこそありがとうございます」

「俺はもともとイベントの裏方を手伝うのが、子どもの頃から好きでね。踊っている人たちを観

るよりは、大道具や衣装、鬘をいじっている様子を覗き込む方に 興味があったんだ。反抗期で親
とどんぱちしていた頃も、裏方さんたちの姿を観たくてわざと興味ないふりしてもぐりこんだり

したよ」

「表舞台にはあまり興味ないんですか？」

「ないね」

　言い切った。少しひっかかった。

　──矢高さん、「結洲群舞」で踊っているとか、北原さん言ってなかったかな。

　上総が黙り込むのもあまり気にしないようで、矢高さんは続けた。いつのまにかワインは二

杯目。昨夜も思ったのだが、矢高さんはかなりいける口なのではないだろうか。ただ煙草は昨日

の夜から今まで一本も吸っていない。それはまたそれで辛そうだ。

「上総くん、今日は本当に一日ありがとうね。沙名子さんの言ったとおりだわ」

　母より明らかに年上だが和服姿のせいか年齢の差が読めない女性が、上総たちのテーブルに近

づいてきた。わかってる。矢高さんのお母さんだ。すぐ立ち上がり、九十度の礼をした。

「こちらこそ、素晴らしい機会を頂きありがとうございました。貴重な体験をさせていただきま

した」

　少しは気の利いたことを言わないと母にぶん殴られるだろう。微笑んでみる。続いて志遠流の

先生が現れ、



「上総くん、青潟でもよく手伝ってくれるのよ。しっかりしているし、賢いし。ほら、今、青大

附高の英語科ですってよ」

「すごいわね。さすが沙名子さんが全身全霊で育て上げただけあるわ」

　褒められている感覚が実はあまりない。居心地が悪い。できればまだ皿に残っているカルボナ

ーラを平らげたいのだが、どんどん女性陣が男子二人離れ島に集 まってくるのでどうしようも
ない。側のテーフルにいた女性たちは、その隙に矢高さんへ話しかけている。どうやら上総と男

子話にふけっている間は、気を遣っ て声をかけられなかったらしい。
　会主の先生は薄い藤色の絽をまとい、改めてまじまじと上総を眺めた。

「沙名子さんからいつもお話伺っているわよ。まだおちびちゃんだった頃にしかお目にかかって

いないけれども。うちの君夫も昨日電話で話してたわ。自分と同じ歳の頃を比較して、こんなに

大人びてなかったって」

　でもね、と誰にも聞こえないように小声で、

「あの子も、昔はこうだったのよね」

　誰に話しかけるでもない、ちらと矢高さんに目をやりつぶやいたのみ。

　──いろいろあるんだろうな。

　何も考えず微笑みでごまかしていた。目線を母の居場所に向けると、後から入ってきた男性

グループのテーブルに腰掛け、やはり熱く会話を続けている様子だった。幸い、矢高さんと道連

れでえらい目に遭うことはなさそうで、一安心した。



その十六　高校一年夏休み二十二日目・立村上総のこき使われる日々（5）

　二時間、食べ続けてあっという間にお開きの時間と相成った。

「さてと、これで終わった終わった。明日からはまた修羅場が待っているというわけか」

　矢高さんとふたり、荷物を抱えて女性陣たちが先に退席するのを入り口付近で眺めていた。も

ちろん挨拶はする。やたらとみな、口々に本日の感想を語ってい くのでなかなか先に列が進まず
。まだまだ帰ることができそうにない。もっとも宿は歩いてすぐだし、迷わなければなんとかゆ

っくり過ごせるはずだ。

「上総くん、君夫くん、本当に助けてくれてありがとう。助かったわよ」

　志遠流の先生たちも今夜はこのホテルに泊まるらしく、ゆっくり歩を進めながら上総たちを労

ってくれた。母も一緒かと思いきや、まだ男性チームと語らっているらしい。

「沙名子さんもどうしたのかしら。今夜はさすがに帰るわよね。二次会はないわよね」

「さすがに今夜はもう十時過ぎだし遅いから」

　他の先生たちが心配そうに奥を眺めやる。特に会計を行う必要はないらしく、店の従業員たち

も静かに整列して見送ってくれている。

「そろそろ出ないと次のお客さんが入って来れなくなるし、ねえ、君夫、沙名子さんを呼んでき

てもらえる？」

　会主の先生が矢高さんに声をかけた。ずっと気になって仕方ない風に何度も爪先立ちして母の

様子を伺っている。

「わかった、じゃあ上総くんも」

　肩をつつかれ、言われたとおり矢高さんに従った。やはりここは息子たる自分が着いていかな

いとまずいような気がした。用事があるのは分かっているが、まだ話し合いする必要あるのなら

とりあえずここを出たほうがいいに決まっているのだから。

　──仕事関係の人なのかな。雰囲気違うよ。

　矢高さんが母に近づき、

「あの、出口でお待ちしてましたが」

　と声をかけると、

「そうそう、そうなの。申し訳ないのですがまた、別の機会にゆっくりとお話させていただける

とうれしいですわ」

　父の前では見せたことのないような、どこかのお姫さま雰囲気を漂わせて挨拶をしてのけた。

グレイのスーツに襟のないシンプルなブラウスをまとった母は、 この場にいた女性たちの中でも
きわめて地味に見えた。確か劇場入りした時には和服だったが、なおらいのため着替えたのだ

ろう。目の前にいる男性三人はおそ らくかなりの年配という印象あり。なかなか話が終わらなか
ったらしい。

「いえいえ、こちらこそ。時辻さんのようなお美しい方と今夜は実のある対話ができて、僕も実

に嬉しい。このご縁を大切に、またよろしくお願いいたしますよ」



「こちらこそ、光栄です」

　母はちらと上総に目を留めた。露骨にいやな予感がした。矢高さんの後ろに隠れようとしたが

無駄だった。つかつか近づいてきて、上総の手首を無理やり取った。力づくで引き寄せた。人前

だから当然、反抗できやしない。

「ちょうどよいところでしたので。先ほどお話いたしました、この子が上総です。ご心配おかけ

しましたが、無事に今年青潟の高校に入りました」

　──なんだよいきなり、挨拶する間もないののになんでだよ。

　ここですべきことが、「初めまして」の一言だけであることは承知している。

　ただ「立村」の苗字を名乗っていいかは判断できなかった。

　上総は黙って三名の紳士たちに一礼し、静かに様子を伺った。

「そうか、あの時おなかにいたお子さんがこんなに大きくなったとはなあ」

　三人ともほのぼのした表情で上総を見つめやり、手を差し出した。握手を求められているのか

、よくわからない。ためらっていると、

「上総、ほら」

　促す母の小声あり。恐る恐る両手で受け止めてみる。くすりと笑われた。

「なんなの上総、選挙活動みたいなことして。全くこうですから、ずっと青潟の中だけで育って

きているものですから、社会の常識のようなものがまだ足りないところがあるのではと、日々は

らはらしてばかりおります」

「沙名子さんもあれから十五年経てば、そりゃあ大人になるよなあ。あなたのお母さんの気持

ちが、これで少しはわかったんじゃないのかな」

「全くだな、ほんとになあ。しかし、こんな大きな息子さんがいらっしゃるとは存じ上げず失礼

いたしました」

　──さっき俺の話でもりあがってたとか言ってなかったか？　この人たち矛盾してるよ。

　ばつの悪い思いで、黙って母の隣りに立つ。田舎者とでも言いたいのか。悪いが青潟と結洲を

比べてみても都市としてはどっちも同じくらいのレベルだと思う。

「それでは、私もこれから母親の仕事をするため、ここで失礼いたします。せっかくお話が盛り

上がってきたところですのに残念でなりませんが、ぜひまたお仕事のことでも連絡させていただ

ければと存じます」

「こちらからまた連絡しますよ。沙名子さん、またぜひに」

　繰り返しの多い挨拶が終わり、上総も再度丁寧に頭を下げ、そそくさと母に従って出口に急

いだ。母がまた遅れているようなので後ろを振り返ると、三人の紳士たちに付き添ってまだ語

り合っている様子だった。いつのまにか矢高さんが脱出しているのに気づかなかった。

　また果てしない挨拶の続きがホテルのタクシー乗り場まで続き、ようやく三人で「いぶき亭」

に戻ったのは十時半を過ぎていた。また明日、今度は会主の先 生……矢高さんのお母さん……と
志遠流の先生たちと一緒に昼食をいただいた後別の仕事のため現場に直接出かけるとのことだ



った。当然、上総は入らない。昼 過ぎの汽車でひとり帰ることになる。
「ということは、四時前には家に戻れるかしらね」

「たぶん。十二時ちょうどの汽車だから。三時過ぎに着いてそこから品山に戻るし」

「寄り道するんじゃないわよ。あんた、疲れてるんだから早く帰って寝なさいよ。そろそろ夏休

みも終わるんだから体調整えておかないといけないんだから」

「大丈夫。言っただろ、宿題とっくに終わってるって」

　さっきの三人紳士が何を目的で母と語っていたのか、聞いてみたい気が正直する。年配の三人

組だしそれぞれ家族もありそうだ。妙な勘ぐりをするつもりはない。ただ、母のおなかにいる頃

から知っているということだと、いろいろ上総には想像のつかない事情がありそうだった。

　矢高さんは母の荷物……着替えた和服、および大量のお弁当と蒔物をすべてひとかかえにして
運んでいる。軽々と、さほど苦労でもなさそうにだった。上総もそれなりに両手がふさがってい

るので手伝うことができない。申し訳ないことである。

「君夫くん、青柳さんたちもよくいらっしゃるの？」

「はい、母の会にはいつもいらっしゃいます。お世話になりっぱなしです」

「そうなの。いつかお会いできると思っていたけれど、今日とは思わなかったわ」

　しみじみとつぶやく母。後姿のみ。ようやく「いぶき亭」にたどり着き、すぐに仲居さんたち

がその荷物を運んでくれた。廊下をゆっくり歩きながら、髪の毛だけ和服用に結い上げた頭を振

りながら、

「でもよかったわ。上総を見せることが出来たし」

「見せるってなんだよ」

　母の部屋にすぐ入り、襖を閉めてすぐに尋ねた。矢高さんが先に男子部屋に戻ったのもタイミ

ングよしということ、すぐに問い詰めた。

「挨拶が下手だったのはあやまるけどいきなりひっぱり出すなよな」

「あの人たちは若い子のやんちゃには慣れているから平気よ」

　答えになっていない返事をし、母はすでに用意されている布団の脇にバックをおいた。

「あの方はね、青柳さんと言って、私が昔大変お世話になった方なの。あんたが生まれるはるか

前からね。当然、あんたのこともおなかにいる頃から知っているわよ。さぞ驚いたでしょうね。

十五年も経っててこんな大きな息子がいるなんて」

「踊りの関係？」

「それもあるわね。上総、悪いけど麦茶ポットからついでちょうだいな」

　話を無理やり終わらせるような言い方で母は上総に指示を出した。と同時に襖越しに、

「恐れ入ります、よろしければシャーベットお持ちしますがいかがいたしましょう」

　担当してくれている仲居さんのやさしい声が邪魔をした。

「ちょうどよかったわ。ぜひお願い。ねえ上総、あんたも食べるでしょ。ちょうど喉もからっか

らだし。もう疲れたからあんたたちは自分たちの部屋に持ってきてもらいなさい」

　体よく追っ払う口実として、さらに襖の向こうへ呼びかけた。

「お願いします。それと息子たちの分ですが、隣りの部屋にもよろしくお願いします」



「かしこまりました」

　──あんまりつっこまないほうよさそうか。

　おやすみの挨拶もそこそこに上総はすぐ退散した。廊下で背を向けている仲居さんに呼びかけ

、

「すみません、お風呂に入ってからでいいですか。三十分くらいあとでいいです」

　一言頼んでおいた。まずは一風呂浴びてからにしたかった。



その十七　高校一年夏休み二十三日目・立村上総の引き戻される日々（1）

　まさに「泥のように眠った」としか言いようのない一夜が明けた。

　──あれ、にわとりが鳴いた？

　目覚めたのはかすかに聞こえる鶏の鳴き声か。まだ隣で矢高さんが布団を半分肩からはがした

格好で熟睡している。窓辺の障子ごしに透けている日の光はまだ朝焼けでだいだい色が濃い。

　──夕焼けと変わらないよな。

　上総は目をこすりながら起き上がった。かなり身体に疲れが残っているかと思ったけれども思

ったよりそうではない。むしろ気持ちよく眠れたせいか、早く布団から飛び出したくてならない

。こんなところでなんだが、

　──関崎も同じ気持ちだったのかな。

　ちらとそんなことを思いつつ、テーブルにおいてある麦茶の残りをポットから汲んで飲んだ。

だいぶぬるいけれどもまだ飲める程度の冷たさではある。

　ハンガーにかけたままのスーツをたたまねばならないことを思い出した。

　──そういえばまだ荷造り終わってなかったんだ。

　荷造り、と言えるほど荷物が多いわけではないけれど、やはり想像以上に服は消耗品だった。

何度も風呂に入るとは思っていなかったこともあって、下着類もそれほどつめてこなかったのだ

がたぶん母がこっそり何かしてくれたのだろう。間に合った。

　──もう少し明るくなったら、食事前にシャワーだけでも浴びようか。

　さすがに朝五時前だとちょっと気が引ける。上総は浴衣のまま、窓辺の景色を眺めることに

した。障子の向こう、腰掛けてくつろげる椅子が向かい合わせに用意されている。麦茶をもう一

杯汲んで少しずつ飲み干した。ついでにかばんから手帳を取り出し、メモをじっくり眺めた。

　──十二時台の汽車だとまだ午前中のうちにお土産買う余裕はあるよな。

　本当は着いたらさっさと買い置きしておくつもりだったのだが、予想外の出来事がてんこ盛り

につき結局気がつけばこんな朝になってしまったというわけだ。　

　旅行に行くことを伝えている友だちだけに絞ってはいるが、それでもかなりいる。

　たとえば羽飛貴史、清坂美里、このふたりははずせない。となると古川こずえも含まれるだ

ろう。本条先輩には言うもがな当然のことだし、霧島に忘れようも のならねちねち嫌味を言われ
続けるのは目に見えている。元評議男子三羽烏もそうだし、狩野先生や駒方先生にもいろいろ世

話になったのでご挨拶を用意する必 要はある。南雲に持っていくとなると流れで東堂にもか。
　いやなによりも。

　──杉本、どんなの喜ぶだろう。

　意外とここは悩みどころだ。最初に名前をあげた奴らに関しては、極端な話お菓子でいいと思

っている。それほど観光都市ではないのだから。ただ杉本だけに は食べ物のような消えてなくな
るものを渡したくない気がどうしてもする。どうして？と聞かれても困るが、なんとなく、と答

えるしかない。



　去年の修学旅行でも、西月小春に相談しつつ小さな手鏡を用意して、喜んでもらえたと聞いて

いる。もっとも「西月先輩のお見立て」と思い込んでいたからかもしれない。上総の好みで押

し切ったなんてことは言えないわけだ。

　妙なもの渡すときつい言葉で突っ返される可能性もある。少し考えよう。まだ時間は少しだけ

ある。

　それにしても。

　──青柳さんとか言ってたけどあの人、ずいぶん母さんに張り付いてたよな。

　昨夜の湯船でも、その後眠り込む直前までずっと頭の中を離れなかた光景。

　──俺の気のせいだといいんだけどさ。なんかやたらとあの人、母さんになれなれしくなかっ

たか？　何かの商談してたのかな。

　母の説明を丸ごと信じたわけではない。かつて母が女学生だった頃を想像することは非常に難

しく、自分よりひとつかふたつくらいしか違わない頃に、未来の 子どもに対する教育論を暑く語
っていた姿など考えるのも頭が拒否反応を起こしてしまう。その結果生まれたのがこの自分だと

いう現実を見つめるのはさらに辛 い。
　ただ「昔、お世話になった方」という言い方がどこかひっかかる。

　──母さん昔から、どういう関係者かってことはこっちが聞かなくても一方的にぺらぺらしゃ

べる人だよな。それがなんだろ、持って回った言い方。

　めったにない母の口調のあいまいさが、まどろっこしくて何か聞き返したくても言葉になら

ない。どう説明すればいいのかわからない。

　朝焼けが少しずつ水色を帯びたごくごく普通の夏の空に溶けていく。宿の人々が動き出す気配

なのか、誰かが戸を開けてたような物音もする。決して静かではないのだが、まだ寝ていてもよ

さそうな程度のざわめきではある。

「上総くん、もう起きたんだ、早いね」

　障子をするする開く音がする。矢高さんが頭を書きまわしながら立っていた。

「おはようございます」

「まだ五時ちょっと過ぎか。もう少し寝ててもいいのに」

「すみません、起こしてしまったようで申し訳ないです」

「いやいや、そういうわけじゃないよ。俺もうちではこのくらい早くたたき起こされていたか

らね。慣れてる慣れてる。君もその口かな」

「小学時代は母にそうされてました。そのくせがいまだに抜けません。学校が遠いのもあるんで

すけど」

「せっかくだし、今日のスケジュールでも立てようか」

　向かい合わせに矢高さんも腰掛けた。上総はすぐ、ポットの中の麦茶を茶碗に入れて運んだ。

すぐに差し出した。

「ありがとう、それにしてもここの麦茶、何杯飲んでも飽きないよな」

「同感です」



「飯もうまいし、夜に食ったシャーベットも絶品だったしな。シャーベットというよりありゃカ

キ氷に近いよな。俺たち男子組に気を遣ったのかもしれないがな」

「本当に驚きました。でもあっという間に食べてしまえました」

　風呂あがりに持ってきてもらったおいしいシャーベットは、観た感じ「本当に食べられる

のか？」と不安になりそうなほどガラスの器にてんこ盛りだったのだが、結局喉が渇いていたせ

いもあってこれも完食。なんだかひたすら食べ続けているような気がする。

「ところで、いいですか、矢高さん」

「なんだい」

　ここなら声を潜めなくてもいい。上総は正面から尋ねた。

「昨日いらっしゃった、青柳さんという方なんですが、何かの日舞関係の方なんですか」

「何でそれ、知りたい？」

　逆に問い返される。思わずぴくりとする。

「たいしたことじゃないんですが、昨夜母がずっとその、青柳さんとそのお連れの人たちと話し

こんでいたので、また何か新しい仕事でもしようとしているのか なと気になっただけです。また
仕事で忙しくなるとうちに来る回数も減るし、それだと母とまた余計な口げんかしなくてすむか

ら気が楽かなとか、そんな感じで す」
「仕事、か。そうかもな、そうだよな」

　ひとりごち、矢高さんは首を振った。

「ごめん、俺はあまり知らないんだよ。母の会にはちょくちょく顔を出してくれていて、いろい

ろな意味で協力してくださった方だしお世話になっていることは 確かだよ。時辻さんとのつなが
りについてはよくわからないけど、たぶんお稽古していた頃に大きな会かなにかで顔をあわせる

機会が多かったんじゃないかな、 その程度だよ」
「それだけなんですか」

「疑う？」

　また問われる。言葉に詰まる。すぐに言い訳で穴埋め。

「そういうわけじゃないんですが、普段そういう関係者の人だったらうちの母はぺらぺらしゃべ

り続けるはずなんです。うちの父とも仕事の話で、こんなこと本 当に話して委員だろうかと思う
くらいしゃべってます。でも、昨日は何か聞かれたくなさそうな顔してたからなんかあったのか

なとか思っただけです」

「大丈夫だよ、なんでもない。本当に安心していいよ」

　矢高さんは微笑んだ。少しはだけた浴衣をそのままにして、

「ドラマみたいなことはないからね」

　──ドラマみたいなこと？

　さすがにそこまで想像はしていなかった。

「矢高さん、六時前にもう一度風呂に入ってもいいでしょうか」

「君も好きだね。いいよ。さっぱりしてくればいい」



　本当にこれは、頭を洗ってすっきりしてこないとまずい。



その十七　高校一年夏休み二十三日目・立村上総の引き戻される日々（２）

　風呂から上がりいつ出発してもいいように着替えだけ済ませ、少しだけ横になった。二度寝は

しない。朝食まで少しだらだらしたかった。

「お土産かあ、これは難しいなあ」

　上総からみやげ物の相談をされて困った顔をする矢高さん。そうだろう、確かにここは観光都

市ではない。

「たいしたものじゃないけど、学生同士で人気の高い飲み物で結洲限定の抹茶ジュースというも

のがあるけどどうかな。水に溶かして飲むタイプなんだけどね。実はこれ、ケーキやアイスに振

りかけて食べるのがはやりなんだ」

「聞いている限り怪しげですね」

　上総が想像しつつ答えると、

「いやそうでもないんだ。俺たち学生は金がないから水で割ってそれでおしまいなんだけどね、

結構これがいける。甘すぎず少し濃い目で飲むと疲れも取れる。うちの母もいつだったかゆかた

ざらいの蒔物に使ってたよ」

「蒔物だったら箱に入ってたりしますか」

「いや、透明の袋に入れてモールで結んでいた。そんな高くないし、ちょっとしたみやげものだ

ったらそのあたりがいいんじゃないかな。粉末パックだから荷物にもならないしさ」

　──荷物にならない、それはそうだ。

　他にもどら焼きとかようかんとかおせんべいとかさまざまなお菓子の提案があったが、結局

は「持つのに楽」なものが一番と言う判断となった。まだ実物を見ていないので、汽車に乗り込

む前に矢高さんにどこかデパートに連れて行ってもらうことにした。

「

「それにしてもほんと、いろいろ会ったけど楽しかったなあ。俺もこんなに母の会でリラックス

できたのは初めてだよ」

　そろそろ母の部屋で一緒に食事をしなくてはならない。身支度を整え、髪の毛を撫で付けた後

、矢高さんは上総に微笑みかけた。初対面と同じ穏やかな表情だった。

「君も知っていると思うけど、親が会主だといろいろ挨拶をしたり、気を遣ったりと結構疲れる

ものなんだ。母も忙しいからきついこと言うしね。こちらだって文句言いたくたって飲み込まな

くてはならない。ガス抜きいつするんだって感じがするだろ」

「します、します」

　おおいに共感した。まだ午前中で涼しいこともあり、白いシャツの上に茶色のベストを着るこ

とにした。袖を通しながら答えると、

「そんなわけでいつも母とは舞台の前夜から大喧嘩しまくりとかそういうことばかりだったんだ

。それもあって俺としてはできれば距離を置きたかった。そんな ことを話していたら、時辻さん
に薦められたんだよ。せっかくだったら上総くんの面倒見る代わりにここでゆっくり過ごしたら

どうかってね」



「そうでしたか。でも、俺の方がいろいろ迷惑かけてたという気がします」

「そんなことないよ」

　横顔を鏡に映し、ひげの剃り跡を確認しながら、

「ほんとに男同士は楽だよ。実感した。女性グループの世界にずっと納まっていると、時々わあ

っと叫びたくなる時が、普通あるだろ？」

「はい、それはいつも」

「だったらなおのことだよ。手足伸ばしてゆっくり風呂にも入ることができたし、豪華な料理も

ご馳走してもらえたし、いいことばっかりだったよ」

「こちらこそ、三日間本当にお世話になりっぱなしです」

　何かを渡したい気持ちはあるのだが、いかんせん土産なんて用意しているわけがない。青潟

に帰ったら何か土産の品物を父と相談して送ろうかと考えた。

「矢高さん、青潟の名物で何か食べたいものはありますか」

「え、なんだよいきなり」

「俺がひとりお世話にありっぱなしだし、せっかくなら青潟で何かおいしいもの送りたいなと

か思ったんですが。希望ありますか」

「いいよそんな気を遣わなくても。上総くんはずいぶん細かいところ気を遣うなあ」

　上総はベストのボタンをはめ、矢高さんの後ろ姿を眺めた。水色のシャツ一枚だ。カジュアル

ではあるけれども、普段着っぽくはない。

「和菓子がいいですか、それとも洋菓子がいいですか」

「いやいいよ」

　何度か断っていた矢高さんだが、鏡の中に映っている表情が突如、輝いた。

「上総くん、それなら、ひとつお願いがあるんだけどね」

　すぐに見慣れた静か眼差しに戻った。そのまま、

「青潟市の観光資料をまとめて手に入れてもらえないかな」

「観光資料、ですか？」

「そう。ガイドブックがほしいんじゃなくて、市役所とか観光施設とかが配っている資料とか、

あるだろ？　できれば青潟近郊の、少し汽車で行かねばならないようなところで、民宿とか観光

地とか、いろいろあるだろ。そういうところの情報がほしいんだ」

　──イメージとしては、子辺とか、黄葉山とか、あの辺りのこと言ってるのかな。

　矢高さんのお母さんは青潟出身のはずだ。聞けばいくらでも生の情報を教えてくれそうな気が

する。それを伝えると首を振って答えた。

「違う違う。そりゃ俺も親から聞いた程度の青潟のイメージは掴んでいるよ。子どもの頃はよ

く行ってたからね。でも、俺が今知りたいのは、観光する街として の青潟なんだ。たとえばさ、
上総くん、今回のようにゆっくり二泊三日で青潟に泊まりに行ったとする。どこかお勧めはある

かい」

　少しだけ考える。思いついたことを答えてみる。

「俺が連れて行くんだったら、いいとこあります」



「ほほうどこだろう」

「子辺って知ってますか？」

　首をひねる矢高さんに上総は、空に地図を描いて説明した。

「青潟から鈍行で一時間程度なんですが、男子修道院があるんです。入り口までしか入れないん

ですが、坂をゆっくり昇っていくとなんというか、空気がだんだ ん透明になっていくっていうか
、理屈でなく本当に心地よくなってきます。五分から十分くらいかかってたどり着くと、牧草地

や遠くの山々とか、あと修道院の 建物とか、もう見てるだけでいいなって雰囲気です。それにそ
こで育てた牛からとった牛乳で作ったらしいソフトクリームやクッキーがまさに絶品で、お土

産に はお勧めです」
「ずいぶん詳しいなあ」

「夏休み行ってきました。修道院から下りていくと、レストランとか食堂とかそういうところも

結構あるし観光客もたくさんいますし、市内だと物足りないのであればそれもお勧めかなと思い

ます」

「子辺、か」

　矢高さんは小声で繰り返した。

「それなら宿もあるのかな」

「そこまでは調べてません。ごめんなさい。あとは、黄葉山というのがちょうど今の時期、きれ

いな山々の景色が眺められていいかもしれません。宿泊研修で 行ったことがあります。近くには
現代美術中心の明星美術館というところもありますし、矢高さんが美術好きならいいかもしれま

せん」

　伝えてはみたが、矢高さんはすでに「子辺の修道院」のことしか頭にない様子だった。何度

も「そうか、修道院か」とつぶやいているのみだ。

「でもそれだけでいいんですか。そんなただでもらえるような資料だけで。うちの父に頼めばも

う少しマニアックなものが手に入ると思いますが」

「いや、いいんだ。上総くん、君にだけしか頼めないことなんだ」

　振り返り、矢高さんは自分に言い聞かせるように答えた。



その十七　高校一年夏休み二十三日目・立村上総の引き戻される日々（3）

　午後七時。母の部屋に向かい、静かに立って待つ。

「入りなさい」

　襖を開けるとすでに布団はしまわれ、三人分の朝食が準備されていた。ざっと見るにご飯、焼

き魚、お吸い物、サラダ、豆腐、さらにデザートのフルーツポンチまで用意されている。一般的

旅館の食事としてはかなりゴージャスだ。

「おはようございます」

　礼儀正しく挨拶をする。奥の席を矢高さんに、自分は入り口に近い席に座る。おひつのご飯は

自分が盛ることになるだろうがそれはしかたないことだ。

「本当においしそうね。さあ、温かいうちにいただきましょう」

　母もメイク完璧、すっかり身支度を整えこのまま劇場に向かってもおかしくない格好でいる。

今日は紺色のスーツで行くらしい。ジャケットは脱いでいるが白い半そでのブラウス姿で、真っ

白い腕が光っている。

　最初にお吸い物を口にする。蜆汁だった。さっぱりしておいしい。頷くと、

「あんたもこういう和食の味がわかるようになったのねえ」

　そんなこと一言も口にしてないのに勝手に感慨にふける母。無視してご飯を口に運ぶ。こちら

もつやつやした米粒がとろけるようだ。鯵もから揚げもナスの漬物もすべてが身体に吸い込まれ

ていくようだった。

　黙々と食事を続けていたが、ふと思い立って尋ねた。

「これからしばらくうちには来ないってことと考えていいかな」

「あら、来てほしくないの。ええそうよ。しばらくは仕事がメインになるから、あんたの面倒見

てられないの。ちゃんと宿題はひとりで済ませなさいよ」

「何度も言うようだけど、とっくに終わってるからご心配なく」

　いつもの舌戦を繰り広げそうになったところで、矢高さんが間に入った。

「これから後片付けの処理がまだ続きますよね」

「そうなのよ、君夫くんわかるわよね。これからが本番よ。会計からお礼状から、昨日のお礼を

劇場とかあとその他もろもろ頼まなくてはならないものだから、もう大変よ。それでもまあ、無

事に終わったことだしそれはそれでほっとしているんだけど」

「これから上総くんを駅前で案内して、それからすぐお手伝いできると思います」

「そうしてくれると助かるわ。君夫くんはこういうの慣れてるからひとりでも手伝ってくれる人

がいるとね。救われたって気になるわ。うちの馬鹿息子みたいに役立たずならともかくも」

　またここでけなされるわけだが、あえて食事に集中することで耐える。耐えられるだけの味わ

いだからそれほど苦痛ではない。

「ところで、君夫くん」

　ようやくデザートに取り掛かったところで、母がふたたび矢高さんに尋ねた。



「まだ先のことだけど、来年以降はお住まいどうなさるの」

「研修期間はたぶん銀行の寮に入ることになると思います。結洲市内ですけどね。それが終わっ

てから赴任先によっては一人暮らしすることになりそうです」

「お姉さんお寂しいでしょうに」

「いえ、大丈夫です。父もいますし、まだまだ母も若いですから」

　話の内容からすると、矢高さんは大学卒業後、一人暮らしすることがほぼ確定らしい。もっと

もそれは独身寮というものらしいので一般的な「ひとり暮らし」とは異なるのかもしれないが。

「それに、僕も完全に親離れするいい機会ですしね。お恥ずかしい話ですが、うちでは親の手伝

いらしきものは一切しないでわがまま放題して過ごしましたから。親の助け借りずに暮らすのは

、正直かなり緊張します」

「親元暮らしだとどうしてもそうよね。まあうちの息子みたいなのもいるけど、さほど大人って

顔してないけどねえ」

　また上総の顔を覗き込む。知るか。それにしてもりんごのさくさく加減が絶妙だ。しかも時間

が経っているのにちっとも赤くならない。何でだろう。矢高さんがすぐ答える。

「いえ、時辻さんにたてつくようで申し訳ないのですが、上総くんは高校一年生にしては大人び

過ぎというくらい、大人の考えをしていると思います」

「そう？　ほら、上総、あんたどう思うの」

　ちらっと矢高さんだけ見る。穏やかな微笑みはそのままだ。他意はなさそうだ。

「彼に会う前に時辻さんから上総くんの人となりをいろいろ聞いてましたから、おとなしい子な

んだろうなとは想像していました。実際会ってみて外れてはいま せんでしたが、それ以上に沈着
冷静だし臨機応変に振舞えるし、何よりも人前できっちりと礼を保った行動が取れる高校生とい

うのはそうそういません。いや、 俺の同級生を想像してみても、上総くんほどしっかりしている
奴は、思い当たりませんね」

「ずいぶん褒めてもらって光栄だけど、親としてはどうなのかしらと思わざるを得ないわね。こ

いつはほんっと猫っかぷりだから」

　──失礼だな。猫かぶりというのは霧島みたいな奴のことを言うんであって。

　もちろん言い返さない。イチゴもみかんも、熟れるぎりぎりの甘さがたまらない。

「ただ、学校の教育方針がかなり自由なこともあるのかもしれないわね。いい友達も多いし、こ

ういったら何だけど、いわゆる道を踏み外した子はあまり見かけない学校なのよね」

「青大附属ですか」

　さらりと答える矢高さん。上総としてここは言い返すべきか悩む場面でもある。「道を踏み外

した」というのがどういう意味合いかによって、「そりゃ違う」になる。

「君夫くんもまじめだからあまり妙な友だちと付き合うことないかもしれないけれど、やはり高

校生くらいになるとたちの悪い友達が増えてくること多いみたい よ。上総と同じくらいの子ど
も持った人と話すけど、まあ大変。夜はディスコに繰り出すとか、止めると大バトルだとか、部

屋の中が大荒れだとか」

「そういう奴も全く知り合いにいないわけじゃないですが、学校の中だけだとやはり数は少ない



ですね」

　──矢高さん、今頭の中にもしかして北原さん浮かべてないか？

　言えない言葉をさくらんぼと寒天と一緒に飲み込む。後に残らない甘さだ。

「まあ、青大附属という場所が純正培養のお坊ちゃまお嬢ちゃま的雰囲気を漂わせているという

のは確かにあるし、親としては楽園の中に篭っていてくれればアダムとイブのように永遠の幸せ

が続く、とか思ってしまうのだけど、どうかしらねえ。正直なところ君夫くん、どう思う？」

　いきなり振られて戸惑っている矢高さんの顔を覗き込む。母は続ける。

「このまま楽園で仲良したちと過ごすのと、いろんな価値観を持つ人たちと接していくのと、ど

ちらが自分自身のためになると思う？　君夫くんなら分かると思うけど、ひとつの世界観の中だ

けで十代を過ごすことというのは、とても怖いと思うのよ」

「確かにそうですね。俺も大学に入るまでは運動部一筋でしたから、ずいぶん頭の中が筋肉質に

なりました。ただ、結洲はいわゆる雑居の大学街ですからいろい ろな人たちと出会いが多かった
のはありますよ。学生だけではなく、社会人のみなさんと語らって自分の人間形成が行われてい

ったところは確かにあります。そ う考えると、毒薬かもしれませんがさまざまな人たちとできる
だけ早い段階で出会っておく必要はあるんじゃないかと思います」

「そうよね。結洲という街はそれができるのよね」

　なんだか妙な雲行きになってきた。フルーツポンチを二杯目お代わりしながら上総は耳を傾

けた。話の内容は前々から両親に言われてきたことで決して新味あ ることではない。ただ、矢高
さんというモデルがいて、明らかに自分の生きてきた世界とは異なる人々と接してきて得たもの

があるというのを見ると、やはり上 総自身振り返らざるを得ない。
「上総、あんたずっと私たちの話、無視しているくせに聞いていると思うけど、どう思うの。こ

のまま、青潟で何にも考えないでたらたら過ごしてていいと思うの？」

「こんなところでそんな話持ち出さなくたっていいだろ」

　言い返す。こういうことは、自宅で話すべきことだし、第一いきなり話を振られた矢高さんが

困る。

「君夫くんがいるから教えてもらえばいいじゃないの。いい、上総、あんたずっと与えられたレ

ールの上をそのまま進んでいけばいいと思っているみたいだけど、狭い世界の中でずっと過ごし

てきて、視野が狭いまま生きてて本当にいいのかって聞きたいのよ」

「狭くないよ。いろんな人たちと話、してるよ」

　詳しいことは説明したくないが、特にこの夏休みは意識しなくてもいろいろな人たちと語り合

っている。同級生、友だち、後輩、あまり親しくなかった友だち、さらに尊敬する先生とも。十

分視野は広がりつつあるんじゃないかとも思う。

「それに、この三日間、矢高さんと過ごして、俺としてはすごく刺激受けたよ。母さんがどうい

う目的で紹介してくれたのかわからないけど、これだけは伝えとく。矢高さん紹介してもらえて

、すごく感謝してる。それだけは嘘じゃないから」

「なんなのいきなり下手に出たわね」

　笑いたいのを押さえるような表情で母は上総を見返した。矢高さんにはちらと上総なりに頭を



下げておき、言い返す。

「けどさ、母さんにそこまで、ガキ扱いされる筋合いはないと思うんだ。純正培養の学校かもし

れないけれど、学校内では表沙汰にならないろいろな問題も起き ているし、誰もが裕福な家庭の
生徒じゃないことも俺は知っているし。それに誰もがあっさりエレベーターに乗ることが出来る

とも思ってない。最近、噂になっ ているしさ。青潟大学が附属高校からの推薦基準変更するかも
しれないってこと」

「あんたの耳にも入ってたわけ」

　ぽそっとつぶやく母。驚いてないということは、やはり情報を仕入れていたということだろう

。父なら「週刊アントワネット」の記事を知らないわけがないの だから知っているだろうが。と
いうことは、二人とも上総の進学問題について相談している可能性が多分にあるわけだ。もしか

したら、今回の旅も仕組まれたこ となんてことはないだろうか。勢いよく頭の中がフル回転して
、思わぬ結論に達しそうだ。

「そりゃ知ってるよ。英語科にいるからあっさりと英文科に優先推薦してもらえるとも安易な

こと、考えてないしさ。ただそれなりに先のことについては考えて るよ。どうすれば推薦しても
らえるかとか、英語だけじゃなくてもっと別の勉強もしたほうがいいかなとか。そういうことは

先生たちとか、友だちとかとしょっ ちゅう話してるよ。母さんの知ってる友達の中にもいるしさ
」

　一気にまくし立てた。隣りで矢高さんが真剣な顔で上総を見守っている。

「じゃあ上総、あんたに一言聞きたいんだけど」

　母はフルーツポンチのさくらんぼの種を懐紙で受け止め包んだ後、

「そのために、あんたは具体的に、何してるの」

「え？」

「だから進路について、考えてるだけじゃなくて具体的に何、してるのかを聞きたいのよ」

「さっき言っただろ。いろいろな人と話してるって」

「お黙り。あんたが自分なりに情報を集めていろいろ考えていることはよくわかったわ。羽飛く

んや美里ちゃんたちともきっと語り合ってるんでしょうね。で も、話しているだけじゃ何にもな
らないことはわかってるわよね。あんたはこれから、何をしなくてはならないか、そこまで突き

詰めてるの？　どうしようどう しようと頭抱えているだけじゃなくて、たとえば数学の成績を上
げようとか将来なりたい仕事についてもう少し調べてその勉強を突き詰めてみようとか。ただ や
ってるやってるってだけでは何にもならないの。夏休みにいろいろな人と出会えて、特に君夫く

んから将来に役立つ話ができたのはよかったと思うわよ。で も、それであんたは何をしなくちゃ
いけないか、そこまで考えたの？」

「今、いきなり言われてもさ」

　言い返そうとするも、母にきっぱり切られる。

「あんたのことだから、空想の中でああしようこうしようとはいろいろ考えているかもしれない

。でもね、結局それを始めないとどうしようもないのよ。刺激を受けて、勉強しようと思った、

先のことを考えようと思った、それだけじゃだめなのよ」



「わかってる。だから青潟に帰ってから考えるよ。せっかくおいしいご飯をそういう変な話でま

ずくするなよな」

　とうとう堪忍袋の緒が切れた。隣りに矢高さんがいようがかまうものか。上総は手を合わせて

ご馳走様の礼をし、食べ終わった皿を重ねた。矢高さんの分も合わせた。母の分については、迷

ったが仕方なく手に取った。もうこれ以上何も話す気などない。

「あらあら、もうこれがどこ、大人びてるって言うんだか。笑っちゃうわよねえ。君夫くん、こ

れがこいつのいつものパターンなの。すぐかっとなってこうやっていじけてしまうのよね。この

癖直したいとかねがね思うんだけど、どうすればいいんでしょうねえ」

「今の話、お言葉ですが、上総くんの方が正しいと思いますよ」

　笑いを浮かべつつも矢高さんは援護射撃をしてくれた。

「いきなり具体的に何をすればいいかなんて、ふつう決められませんよ。俺が上総くんの立場だ

ったらきっと同じお返事をしたと思います」

「あらあら、上総のこと本当によく買ってくれてるのね。しょうがないわ、ほら、上総、悪かっ

たわ、お母さんが言い過ぎました。ご機嫌直してちょうだいな。そうよね、せっかくこんなおい

しい朝ごはんをいただいたのにねえ」

　──知るかよ。勝手にすればいいんだ。

　矢高さんにだけ小さく頭を下げ、上総は背を向けたまま食器を片付け続けた。



その十七　高校一年夏休み二十三日目・立村上総の引き戻される日々（4）

　本当に忙しいらしく母は食事後すぐに荷物をまとめて宿を後にした。

「十時チェックアウトだから、まだ時間があるわ。あなたたちは少しゆっくりしてらっしゃい。

駅前の店は十時過ぎないと開かないからちょうどいいんじゃないかしら」

　そのつもりだったので、上総も頷いて見送った。朝食時の説教対決がまだ尾を引いているが、

どうせしばらくは顔を合わせなくてすむ。どうせすぐ忘れているだろう。

「君夫くん、では午後よろしくね」

「はい、駅に上総くんをきちんと送り届けてきます。ご安心ください」

　微笑を絶やさずに矢高さんが答える。七歳も離れているわけだししょうがないとはわかってい

るのだが、やはり子ども扱いされるのが堪える。

　仲居さんたちも笑顔で母を見送った後、上総たちに向かって、

「よろしければまだ時間もありますし、ゆっくりなさってはいかがですか？　よろしければお茶

をお持ちしますよ」

　また、丁重なおもてなしを受ける羽目になる。まだ朝八時半を回るか回らないか。

「十時少し前に出ようか」

「はい」

　そのつもりだった。母に割り込まれないですむのなら、もう一泊したいくらいだ。

　荷物もまとめ終わり、冷たい麦茶と一緒に用意されたふわふわした落雁を口にする。

「なんかなあ、口がぱさつくよなあ」

「いえ、でも、あっという間に溶けますよ」

　よくお盆時期に見かける食紅色の落雁よりも、はるかにあっさりしていて気がつくと口の中で

とろけている。その後でお茶を飲むとほんのりした甘さが広がる。

「いかにもこれ、お茶の席で出そうですね」

「上総くんは茶道もたしなんでいるの」

「学校の授業に入ってます。もっとも、目的は菓子の奪い合いですが」

　笑いながら矢高さんは落雁の載った自分分の皿を上総の方に押してきた。

「僕にはお上品すぎて口に合わなかった。上総くん、全部食べていいよ」

「いいんですか。遠慮なくいただきます」

　なんだかひたすら意地汚く食べ続けているような気がするが、余計なことは考えないことに

した。十五歳は育ち盛りなのだからしょうがない。そう言い訳だ。

「それにしても、青潟と比べて結洲はどうだった？」

「どうだったと言われると少し困ります」

　小声で返事をする。もうひとつさいころ型の落雁をいただく。

「なんとなく青潟と似ているところもあるし、でも大学の賑わいとか見るとやはり違うなとか思

うし。いろいろです」



　それに、と続ける。

「今朝、母が話していた通り大学生の人たちが想像以上に多い街なんだということはすごく感じ

ました。ここに来る前、両親が話していました。青潟には高校生ばかりで大学生が少ないけれ

ども、結洲はその反対だって。ぴんとこなかったけど実際観てよくわかりました」

「なるほどな、時辻さんそんなこと言ってたか」

　お茶だけはがぶ飲みする矢高さん。蝉が鳴き始めた。けたたましい。

「思えば俺も高校時代はくそまじめな三年間だったからな。公立高校で受験を控えていたという

のもあるけれども、実際自由を堪能したのは大学時代からだしな。青潟はその反対だろ？」

　よくわからない。上総は大学生の経験がないから想像がつかない。感じているのは大学生のほ

うが全く勉強しないのはなぜなのかと言う疑問だけだ。

「たぶん、俺のいる環境が母の言う通り温室の楽園というのは当たっていると思います」

　上総は懐紙をたたんでテーブルに置いた。矢高さんに語りかけてみた。聞いてくれている。

「中学に運良く受かって、落ちこぼれてはいますけどいい友だちもたくさんいるし、中にはむか

つく教師もいますけど尊敬できる先生もいます。たぶんこのまま普通に過ごせれば推薦もらって

英文科に進学できるかなくらいは期待しています。でも」

　思わず言葉がこぼれる。慌ててお茶を飲む。冷えた麦茶が濃くておいしい。

「たまに考えます。俺は、本当にここにいてよかったのかなって」

　軽く話したつもりだった。矢高さんが戸惑った風に「ここにいて？」と問い返す。

「はい、俺の成績だと本当は青大附属に受からなかったんじゃないかっていつも感じます。もと

もとうちのクラスが賢い連中多かったというのもあるんですけ ど、数学や理科でいつもついてい
けなくて、でもみんないい奴だからいじめるなんてことはしないし助けてくれたりするけど、

でも、時々なんだかなって思いま す」
「なんだかな？って、上総くん、面白いこというね」

　もう止まらない。言葉がとろけてしまう。

「しつこいようですけど、俺は青大附属に不満はありません。多少、学校側の一部生徒たちに対

する仕打ちに腹立てたりはしますけど、少なくとも俺に対しては 何もありません。ただ、俺が受
験した年は少し特殊な合格基準を設けていたらしく、どう考えても算数で点数を稼げたと思えな

いのに合格できたってことは、や はり何かあるんじゃないかとは思っていました。実際、算数か
ら数学に進学しても着いていけてません」

「でも、高校には進学したわけだろ」

「はい。でもそれは、俺の運がよかっただけだと思います。ほんとにたまたまです。俺の友だち

でひとり、成績がどの教科もずば抜けて優れているという奴がい ますがそいつは学校や友だちと
うまくいかなくて、附属高校進学を断れてしまいました。不良でもなんでもないし、警察のお世

話になったわけでもないのにで す」
「学校側もずいぶんもったいないことするなあ。成績のよい生徒は学校の宝のはずなのに」

「いったいどういう基準で青大附属の推薦基準が定められているのかわかりません。ただ明らか

に進学してもいい生徒がはじかれて、俺みたいな鳥頭な奴が生き延びている環境ってやっぱりお



かしい、そういう気はします」

「上総くん、自分を卑下しすぎだよ」

　首を振った。どうしても言っておきたい。誰か、自分以外の誰かに断言したい。

「本当にそうなんですよ。俺は、あんなとこいちゃいけない。青大附属になんている権利なんて

ない、絶対に」

　もし他の同級生連中がいたら、本条先輩がいたら、狩野先生がいたら、全力で拒否してくれる

のはわかっている。でも、ずっと前から心の奥底で湧いていた気 持ちがあふれ出てしまうのを押
さえることがどうしてもできない。泣きたいわけじゃない。ただ、聞いてほしいだけだった。矢

高さんなら余計なこと言わずに、 ただ黙って流してくれるだろう。ほんの数日一緒に泊まっただ
けの相手だ。すぐ忘れてくれるだろう。あとくされのない相手だからこそ。

「あ、上総くん、安心してくれ。今君が話したこと、時辻さんには言わないよ」

　──あとくされ、ありまくりじゃないか……。
　一瞬のうちに自分の激情を後悔しいた上総に、矢高さんは頷きながら答えた。

「自分に合う場所かどうかなんて、他と比較しないとわからないものだよ。まずはいろんなもの

を見て、いろいろな人と話をして、それからでも遅くはないんじゃないかな。それにね」

　煙草をポケットから取り出した。

「外で一服してくるよ。真夜中に耐えられなくて吸ってきたんだけどね、そろそろニコチンが切

れてきたようだ」

　何かを伝えたかったようだが、結局煙草の力に負けたらしい。矢高さんはすすと襖を開けて出

て行ってしまった。



その十七　高校一年夏休み二十三日目・立村上総の引き戻される日々（5）

「いぶき亭」を出たのが九時半過ぎで、気持ちよく宿の人々に見送られた。

「君は渋いものが好きだね」

　上総の手元を、よくわからないといった顔で矢高さんが見やる。

「結局、あの落雁を買ったんだな」

「はい、友だちでこういうのが好きそうな人がいるので」

　宿の売店に同じものが小箱で販売されていた。値段もそう張らない。三百円でお釣りがくる。

よく聞くと宿のオリジナルらしい。

「その友だちも相当変わった奴だな。喜ぶのか不安にならないか」

「たぶん、受け取ってもらえると思います」

　それ以上説明せず、上総はいったん旅行かばんを置いて、隙間に押し込んだ。まだお土産など

何も買っていないので、見た目よりもすかすかだ。

「十二時にはだいぶ間があるし、さっさとみやげ物の準備ができたら、どこかで早いけど最後の

ランチにしようか。駅前ならいろいろいいところあるよ」

「ありがとうございます」

　歩いて駅まで向かうことにした。矢高さんの通っている大学を通り過ぎ、賑わいある商店街も

足早にすり抜けた。ちょうどデパートも開店したばかりでそれほ ど客入りもよくなかった。冷や
かすには販売員たちの目がかなり厳しそうで入るのもためらわれた。それに買いたいものもさほ

どない。

「矢高さん、今朝話していた例のお茶はどの辺で扱っているんですか」

　お茶なら誰でも飲めるしかさばらない。粉末のお茶で水に溶かして飲むもよし、もしくはその

ままご飯に振り掛けるもよし。とりあえずはたくさん買っておいて、状況に合わせて配ろうと思

っていた。味見しないのだけは気がかりだがしかたない。たぶんあまるだろう。

「それならスーパーでいくらでも売ってるよ。ちゃんと袋詰めもされているしね」

　デパートではなく大型スーパーに向かい、食料品売り場でまとめ買いをしたらあっという間に

みやげ物も片付いた。まだ十時半にもならない。時間余りすぎだ。

「俺も本を買いたいから、少しだけ待っててもらえるかな。生協で扱ってない雑誌を見つけた

んで、忘れないうちに買っておきたいんだ」

「わかりました。俺も少し見て回ってます」

　待ち合わせを十五分後エスカレーター前に定め、矢高さんはスーパー二階の書店へと駆け上が

っていった。上総も立ち読みしたい気持ちはあるのだけれども、 時間を忘れてしまいそうな予感
があったのであえて控えた。どうせ食料品売り場を眺めているだけでも面白い。広い店内をぐる

ぐる回ってみた。

　──何か展示会でもやってるのかな。

　いかにもどこかの店が閉店して空き地状態となっているような白い空間に手芸品がたくさん並



んでいた。雰囲気としては学校の文化祭、家庭科教室の飾りつけ のような感覚。白い布で覆われ
たテーブルの上にはフランス刺繍のクッション、クロスステッチ、フェルトのマスコット人形、

その他民芸品っぽいバックなど 多々さまざま。見ている人たちもかなり多い。女性がほとんどだ
が買い物の途中といったよりも、わざわざ立ち寄った風のきっちりしたファッションの年配女性

がほとんどだった。

　入り口のプリントを手に取る勇気がなく、そおっと遠くから覗き込んで見る。

　──こういう細かいことできる人ってすごいよな。

　手芸イコール規律委員会の主活動と変換されてしまう自分の凝り固まった価値観に笑えてくる

。いつも規律委員の女子たちが暇さえあると作っていた姿を何度 も目にしていた。さらに言うな
ら評議委員会の「ビデオ演劇」においてもそれぞれの衣装を完成させてくれたのは規律の女子た

ちだった。

　上総を不気味そうな目で見つめてきたのは、数少ない若い女性だった。全く男性がいないわけ

ではないのだが、大抵はお連れ様扱いされている。上総くらいの年齢は全くいないと言っていい

。もしくは、就学前の子どもたちか。

　手先の器用な人、もしくは綿密な作業が得意な人、単純に尊敬するだけで終わってしまう上総

としては、あまり興味を持つことのない場所だったはずなのだが、たまたま出口あたりに鎮座ま

していた、とあるふたつの目に呼び止められた。

　──え、あれなんだろう。

　つい引き寄せられた。たまたまそこには人がいなかった。

　白い粘土で形作られた女性の姿。その上に伸び縮みするような紙をふんだんに使い、フラメン

コのような衣装をまとわせている。紫色と白をあしらったドレス は見た感じ、やせたフランス人
形のイメージに近かった。ただフランス人形の場合はスカートの下がペチコートと呼ばれるもの

で膨らまされているため、今の時 代の人間とは思えないものがある。今、目の前においてある三
十センチ大の人形は、髪の毛こそないけれども両手を伸ばす格好で何かの踊りを舞っている。

　──フラメンコかな。それとも、何か別のものかな。石像に見せているみたいだな。

　まじまじと眺めて見る。なんでこんなに興味を惹かれるのか自分でもわからない。ただ、こう

いう感じの人形を見て、もし隣りに杉本梨南がいたらどういう感想を持っただろうかと、それだ

け感じた。

「この子がお気に召しましたか」

　後ろからいきなり声をかけられた。振り返ると気品のある年配の女性が穏やかに上総を見て微

笑んでいた。一緒にいる男性はおそらくその人のご主人に当たる方だろう。知らず知らず顔が赤

らむのを覚える。逃げ場がない。

「あの、いえ、たまたま」

「この子はですね、かなり手間がかかりましたよ」

　聞いてもいないのに、老婦人が語り始めた。付き添いの男性も頷いている。仲よさそうなご夫



婦ということだけはなんとなくわかった。

「まず、少し小ぶりの瓶を見つけるのが本当に大変でした。作る前に土台となる瓶を用意して、

そこに粘土で肉付けしていくのですが、この子のようにほっそりした身体つきに似合ったものが

見つからなかったのです」

「土台？」

　問い返すと老婦人は力強く頷き、いとおしそうにその人形を見つめた。

「たまたま旅行先で老舗の酒造見学をさせていただき、そのお土産にちょうどいい丈のお試し品

を頂戴しました。お酒は大変おいしかったこともありましてすぐにいただき、中を乾かしてから

すぐに拵えをしてまいりましたの」

「あの、これ、フラメンコですか」

　一番気になっていたことを尋ねた。

「みなさん最初はそうおっしゃいます。でもね、違うんですのよ」

　いたずらっぽく笑みを浮かべながら老婦人はご主人と頷きつつ、

「去年の夏でしたか、素敵な踊り手さんを見かけましてね。そのお嬢さんをイメージしてこの衣

装にしたんですよ。この前のお祭りで一等賞を取った、『結洲群舞』チームの中で一番お上手

な方。お若い方でしたけれども」

「『結洲群舞』ですか」

　矢高さん以外からは聞いていない。一応上総も観たことはあるけれども感動のイメージは残っ

ていない。強烈な北原さんのへそ出しファッションのみ。

「そうそう、そうなのよ。私の感性ではあのお嬢さんの踊りをそのまま再現することはできませ

んでしたけれども、その雰囲気だけでも少しは残せているのでは と思っていたところなんです。
衣装も、ペーパーフラワーで使うクレープ紙を使いましたので、適度にふわふわした雰囲気もか

もし出せたかしらと、思いまし て」
　しゃべり続ける老婦人。上総は時計を覗き込んだ。年上の女性たちと接するのは慣れていない

こともないが、いかんせん今は矢高さんと待ち合わせだ。すぐに結洲を出発しなくてはならない

。話を打ち切る言い訳はできる。

「すみません、なんか友だちがこういうの好きそうかなと思って、拝見させていただきました。

きっと僕よりもこの人形みたらその友だちの方が感動すると思います。これから、汽車に乗るの

でまた、機会がありましたら」

　ここまで言い切って上総が背を向けようとすると、いきなり男性が呼び止めた。

「お友だちに見せていただけますか」

「いや、あの、でも、うちは青潟なので」

「それは遠いですね。ではせっかくですので少々お待ちください」

　鷹揚に今度は老紳士……だいたい七十は超えてると思われる……がかばんから大きめのカメラ
を取り出した。いわゆる「インスタントカメラ」と呼ばれるもの だ。上総の知り合いに持ってい
る奴はいない。老紳士がそのカメラを持ちかがみこみ、方向をそれぞれ変えて二枚、派手な音を

させて撮った。すぐにほぼ真四角 に近い黒い写真が切り出されてきた。すぐにそれを上総に渡



した。

「あの、これは」

「せっかくよいご縁をいただいたのですから、そのお友だちに見せてあげてください。きっと、

この子も喜ぶことでしょう」

「でも、そんなもったいない」

「少し待っていただければ、すぐ画像が映し出されますよ。この子を見てくれて、本当にありが

とう。感謝します」

　最後に握手を求められ、上総は遠慮がちにその手を握った。

「こちらこそ恐れ入ります。きっと、その友だち、喜ぶと思います」

　──あとで杉本に、この話しながら、渡してやろう。

「ずいぶん遅かったなあ。さあ、行こうか」

　矢高さんはやはり上総を待ちわびていた。紙袋を抱えていたところみると、そうとう買い物し

たようだ。上総は手元の写真をそっと手帳の隙間に押し込んだ。写真の黒い部分はいつのまにか

鮮やかな紫色に浮かび上がっていた。



その十七　高校一年夏休み二十三日目・立村上総の引き戻される日々（6）

　矢高さんが以前交際希望の女性をふるいにかけるため利用したというラーメン屋に立ち寄り、

あっさりと食事を済ませた。しょうゆ味のだしが濃い目だったが重たくない。汁まですべて飲み

干した。

「ごちそうさまでした。おいしかったです」

「だろう？　やはりこの味はわかるよなあ」

　こぎれいな食堂の雰囲気で、長居はできそうにない。十一時半過ぎでそろそろ人も混みそうだ

った。最後まで矢高さんが支払ってくれた。

「そろそろ駅に行こうか。十二時出発だと、十分前には改札終わらせておかないとね」

「はい。本当にこの三日間お世話になりました。ありがとうございます」

「だがまだ少し間があるな、ちょっと失礼」

　駅の前で矢高さんは喫煙者が集まっている角にすすと走っていき、ポケットから煙草を取り出

した。ライターで火を点け、ほっとした表情で煙を吐く。

　──相当煙草がまんしてたんだな。

　遠目で眺めつつ、上総は少し雲り加減の空を見上げた。建物も通りも、オーケストラのような

車音を立てる路面電車も、目には慣れてきたけれどもまだまだ未知のままだった。

　──青潟とそんなに違うって感じもしないけれど、でも、やっぱり違うのかな。

　高校生以下の生徒が少ない代わり、大学生がたむろう街。確かにそうかもしれない。最初に連

れて行かれた「結洲茶房」のようなたばこの煙漂う独特の場所も あれば、いきなり群舞でもって
さしの勝負をかけようとする奴らもいる。同時に、なぜか仁義を切って夜の街で大喧嘩する塾の

生徒たちといった想像を絶する展 開もあるという。
　──青潟とは違う。というよりも、俺が知らないだけなのかな。

　ほんの少し覗き込んだだけで決め付けるのも怖い。

「お待たせ。上総くん、お土産はこれでいいのかな」

「はい。十分です」

　煙草の匂いを身にまとい矢高さんが戻ってきた。そのまままっすぐ駅に向かう。だいたい二十

分前。すでに駅の改札口には人がたかっている。早すぎることもなさそうだった。遅れるよりは

まし。上総は矢高さんに向かい、深くお辞儀をした。

「矢高さん、本当に、何から何までお世話になりました」

「そんなに最敬礼しなくたっていいよ。僕も楽しかったよ」

「いえ、でも」

　やさしく微笑みを浮かべつつ矢高さんは首を小さく振った。

「時辻さんの仕事とは関係なく、また結洲に遊びに来ればいいよ。来年ともなると俺も今回のよ

うに案内はしてあげられないかもしれないけれど、飯くらいはご馳走したいしさ」

「あの、ではぜひ、青潟にもいらしてください。俺もそれなりに案内できるところは知ってます



から」

「ありがとう。いつかお世話になるよ」

　思い出したように念を押した。

「青潟の観光資料、頼んだよ」

「もちろん用意します」

　頷いた。上総はもう一度会釈をした後、改札口に向かい歩き出した。チケットはなくしてい

ない。ちゃんと指定席だ。席についたら酔い止めを飲んでさっさと寝てしまおう。どうせ青潟が

終点だ。乗りすごしなど考えなくてもいい。

　振り返ると、もう矢高さんの姿は見えなかった。見送っていないのではなく、客が多すぎて埋

もれてしまっただけと思うことにした。

　窓際の席に着き、急いで薬を飲み込んだ。曇り空が遠ざかり、景色の山々が増えてくるころに

なると窓辺には水滴が張り付き出す。隣りの席の女性が寒そうに カーディガンを羽織っている。
上総はまだ半そででも十分暑いくらいなのだが。ペットボトルのお茶を口に含みさっぱりさせて

から、上総は目を閉じた。さすが に、そこから先は記憶がない。
　──三時過ぎには青潟到着だろうな。それから、乗り換えて、それから。

　気がつけばやはりあっという間だった。隣りの席にいたはずの若い女性はすでに降りたらしく

空席となっていた。気がつかなかった。目をこすりながら外を見やると、見慣れた青潟の景色が

するすると展開されていく。

　──あれ、さっき雨降ってたはずなのにな。天気がいい。こんなに天気って違うものなのかな

。

　全く夏の衰える気配のない太陽が窓辺を刺す。目を閉じているのもなかなかきつい。上総はも

う一度お茶を飲んだ。宿で出してもらえた味わい豊かな麦茶と比 べると、下がマイナスサインを
出している。口が奢ってしまったのかもしれない。まあ、高校生が普通立ち寄れるような場所で

はないのに、母の顔で二日も泊ま らせてもらったのだ。分不相応ということは承知している。
　これからまたいつもの日常が待っている。明日、あさってで夏休みも終わる。また学校に顔を

出して内部入学者と外部三人組との不毛なバトルを仲裁しなくて はならないのが頭痛いところだ
。さらに言うなら関崎がやたらと燃えていた合唱コンクールもなんだか嫌な予感がする。いや

いや、何よりも関崎と美里の駆け引 きはどうなるのだろう。羽飛はちゃんと自分の仕事をするの
だろうか。他人のことばかり考えてしまう。

　──俺も、二学期始まったら野々村先生と個人面談なんだよな。どうなるんだろ、いったい。

またいろいろ聞かれるのかな。まあいいか。あの先生狩野先生と先輩後輩だと言ってたし隠して

もばれるだろ。

　ふと思い出して土産のお茶が何袋入っているかを確認したくなった。多めに買ったつもりだ

けど、やはり一対一である以上野々村先生にも渡さなくてはいけないような気がしてきた。

　青潟に到着してからすぐ、品山行きの鈍行に乗り換えた。ちっとも涼しくない。上総が帰って



くるのを待ち受けたようにがんがんと暑く照り付けてくる。車内 の冷房もあまり期待ができない
。まだ酔い止めの眠気が残っているのか、身体を動かすのも重たかった。自転車を置いてきたの

はこの荷物ゆえしかたないのだ が、やはり歩くのはしんどい。結局到着したのは夕方四時少し
前だった。

　三日ぶりの我が家。車は車庫にない。当然父は仕事だろう。汗だくだくのまま靴を脱ぎ、荷物

を部屋に押し込んだ。まずはベットに転がるためペットボトルの残りを飲み干し、ふと机に目を

留めた。一枚、紙がおいてある。父の筆跡だ。

　──青大附中の駒方先生より連絡あり。夕方六時以降に以下の番号へ折り返し連絡を希望との

こと。

　──青大附中の霧島君より連絡あり。後日かけ直すとのこと。帰宅日は伝言済み。

　──青大附中の杉本さんより連絡あり。後日かけ直すとのこと。折り返し連絡は不要との強い

希望あり。

　それぞれ、最初に日付とかかってきた時刻も残っている。

　──しまった！　家に電話一度もしなかった！！

　額を思い切りひっぱたく。そうなのだ。本当は上総も、旅行中一度は家に電話をかけて誰かか

ら連絡がなかったかどうかを確認するつもりでいたのだ。親しい 友だちには旅行計画を伝えては
いたが、駒方先生には話していなかったし杉本にも具体的な日取りは伝えていなかった。霧島が

しつこく掛けまくるのはすでに習 慣なので気にはしないが、それでも三日間留守にするのだから
、そのくらいは考えておくべきだった。

「杉本から連絡してきたのかよ、ほんとに」

　思わず口からこぼれた。まさかその電話を父が取ったのか。父と話して「強い口調」で折り返

し不要と伝えたのか。その口調とは、上総がいつも目の前で聞い ているあのまっすぐな言い方な
のか。思い出したくもないが、そういえば父は中学の卒業式に父母席であの英語答辞を聴いてい

たはずだ。

　──杉本、ったら気づくよな、絶対。

　心臓が溢れんばかりに騒いでいる。上総は紙をひっくり返してそのまま机につっぷした。頼む

から、鈍感でいてほしい。余計な記者魂など自分の息子のために反応させないでほしい。ただの

伝言、それだけでいい。いいんだ、本当に。



その十八　高校一年夏休み二十四日目・立村上総の杉本梨南を見守る日々（１）

　夏休みあと二日で終わる。朝の雨はどしゃぶりった。

　──なんでよりによってこんな天気なんだろう。

　結洲旅行中は車窓の窓辺に水滴がついた程度だった。青潟から品山に着いた際もまだ気温は高

く天気の崩れる気配なんて全く感じなかった。なのになんだろう。たたきつけるような雨音でい

やおうなしに目が覚めた。まだ薄暗い。四時を回ったところだ。

　上総は窓を半分閉め、カーテンの隙間から外をのぞいた。屋根が打ち抜かれそうな雨音が天か

ら地から響いている。

　──昼前には止むのかな。

　どうかやんでほしい。これから青潟に出かける身としては。

　上総は布団にもぐりこんだ。目だけ覚めたとはいえ、まだ身体がかなり疲れている。横になっ

て癒したい。その前に喉がからからだ。麦茶一杯飲もう。

　台所に向かい、夜沸かして冷蔵庫に冷やした麦茶ポットを取り出す。

　ちょうどよい具合に冷えている。口にする。結洲の旅館で出されたものにはかなわないけども

冷え方で相殺できる。おいしい。一気に飲み干した。グラスでもう一杯おかわりしようと汲みか

けた時、誰かの足音が聞こえた。誰なんてすぐわかる。父しかいない。

「お前早いな」

「喉渇いたんだ」

　短く答え、父にポットを指差して尋ねると、

「悪いな、ちょうどいいところだった」

　半そでパジャマ姿の父は、すぐ受け取ってこくこく飲んでいる。

「今日も仕事なんだね」

「その通り。徹夜明けともいうな」

　父は首を何度か回して無理やり目を覚まそうとしている。

「まだ無理してもなんとかなるがな。やはりだんだん歳を取るよ」

「早いかもしれないけど何か食べようか」

　父を気遣う台詞に聞こえるが何のことはない、上総も目覚めてから猛烈に腹がすいていたに過

ぎない。タイミングよく男ふたりで朝食を平らげらればそれでいい。どうせ作るったってせいぜ

いトーストかコーンフレークに、生野菜プラスドレッシングで終わりなのだ。楽である。

「そうだな。上総、悪いが珈琲もあるか」

「沸かすよ」

　引き戻された日常の朝、いつものようにコーヒーカップを用意しいつでも注げるように準備

する。コーンフレークの入った缶を取り出して二人分の皿に盛りわ け、干しぶどうを一掴み混
ぜる。これだけでいい。あとは適当に冷蔵庫のトマトを盛り付けて終わりにしよう。準備を進め

ているうちに、眠気も飛んだ。



「結洲はどうだった」

　父が帰る前に昨夜はさっさと風呂に入り寝てしまったので、まだ旅行よしなについて語っては

いなかった。水に溶かして飲むお茶の粉をテーブルにおいておいたので、一応土産を持って来た

ということはわかってくれただろう。

「よかったよそれなりに」

「母さんは？」

「相変わらずだけど、思ったより落ち着いてた」

「めずらしいなあ」

　本当は意味不明の説教をかまされたことを思い切り父に告げ口してやりたいのだが、返り討ち

を受けることも考えるとそれは避けたい。言葉を濁した。

「で、お前、確か矢高さんの息子さんと一緒に行動してたんだろう」

「どうして知ってるの」

「母さんが電話で連絡してきたからだよ。当たり前だろ。親なんだから」

　そういえばしていたしていた。上総の行動をすべて逐一確認しあっていたのだろう。もう終わ

ったことだからどうでもいいが。隠さねばならないことなどしてないし。

「よくしてもらった。いろんなところ連れてってもらったし」

「どこら辺だ？」

「大学とか、あと」

　山とか、とか思わず口走りそうになるが慌ててこらえる。機密事項だ。

「喫茶店とか。青潟と違って結洲だと喫茶店がたくさんあるからそこからって。トーストと珈琲

をご馳走してもらったけど、正直青潟のほうがおいしい店多いかなって」」

「大学街だからな。溜まり場はそりゃあるな、長居するためのものだし味に期待してどうする」

　たいして反応がなかったのでほっと胸を撫で下ろす。続けた。

「結洲大学に連れてってもらったよ。矢高さんそこの大学生だからってことで、学食でとんかつ

ランチご馳走してもらった。たぶん今まで俺が食べたとんかつの中で一、二を争うおいしさだっ

たな」

「上総、お前食べたことしか考えてないのか」

　あきれた風に父がつぶやく。

「もう少し何かきれいなものとか、舞台の印象とか、そういうものとか伝えるべきことない

のか？」

「舞台ったって、ほとんど見てないよ。ずっと楽屋走りっぱなしだったし、荷物運びばっかりだ

ったし。でも衣装は豪華だったよ。刺繍の着物が圧倒的に多かった。出たお弁当もお重だったし

」

「あのな、お前」

　何か言いたそうな顔をしていた父だが、気を取り直してさらに問いかけてきた。そろそろ珈琲

が沸いたようなのでいったん立って父のために注ぐ。



「そうだ上総。打ち上げはどうだった」

「打ち上げ？　ああなおらいのこと？　会場のホテルの中のイタリアンレストランを貸切にして

、そこでやったよ。バイキングで食べ放題で、矢高さんとひたすら食べるしかすることなかった

けどさ」

「わかった、上総、本当に食べることしかすることがなかったんだな」

　別にそういうわけでもないのだが、父が勘違いするのならそれでもいいような気がした。実際

、ほとんどおごられっぱなしでおいしいものばかりご馳走してもらったのだ。食べ物の恨みなら

ぬ恩は忘れないというものだ。

「父さん、そういえば青柳さんって知ってる？」

　他意はなかった。あまりにも父が、上総を食い意地の張った奴といった目で見るものだから一

矢報いてやりたかっただけだった。父がコーンフレークをスプーンですくったまま上総を見た。

何も言わなかった。

「なおらいの間ずっと、その青柳さんと言う人と、あとふたり男の人と熱心に話をしてたよ。か

なり昔からの知り合いと聞いたけど、父さん、聞いたことある？」

「青柳さん、か」

　返事になってないつぶやきを父がもらす。

「仕事の関係の人だと思うけど、俺が生まれる前から知ってたとか言われて、無理やり挨拶させ

られたけど、何かあったのかなとか思って」

「いや、特にない。母さんの仕事の関係だろう。それかいろいろお稽古事していたからそのあた

りでの付き合いもあるんじゃないかな。父さんも母さんの大学入学以前の話は全く知らないから

、なんとも言えないよ」

　それだけ答えた後、父は立ち上がりそのまま珈琲を飲み干した。立ち食いは立村家でのご法度

だが、そんなこと教えたことすら父は忘れているようだった。



その十八　高校一年夏休み二十四日目・立村上総の杉本梨南を見守る日々（２）

　出勤前、父に尋ねられた。いつものことだ。

「今日はどうするんだ」

「駒方先生に呼び出されたから、学校に行く」

「なんだ、今度は何やらかした」

「なんもしてないよ。失礼だな」

　むかっときて言い返した。

「二学期に向けての授業見学会があるから来いってこと。それだけだよ」

「変わったイベントだな。聞いたことないぞ」

「呼ばれている生徒少ないから」

　あまり詳しい説明をせずにすんだのは、父がさっさと家を出てくれたからだった。あまり突っ

込まれたらまずかった。幸い、杉本梨南の電話の件については一 言も問われなかったのが救いだ
った。きっと何か感づいているに違いない。こちらでも「折り返しは不要」ときっぱり断られて

いる以上は杉本の目的もつかめな い。

　──上総は今日帰ってきたのかい、いい旅行してきたかい？

　昨日の夕方、駒方先生に電話をかけて確認したところによると予想通り例の「杉本梨南の家庭

教師見学」のご案内だった。

　──あと二日で宿題を片付けるのに余念がない時期だとはわかっているんだけどなあ。ちょう

ど梨南たちも教え子のみんなの手伝いをしている時期らしいんだ。たまたまこの日は愛子と一緒

らしいんで、せっかくだし陣中見舞いに行くのはどうかと思ったんだ。

　いきなりとは言わない。ただ、やはり、足がすくむのも確か。

「狩野先生はいらっしゃるんですか」

　──狩野先生は学校で用事があるから今回はお休みだよ。ああ、ただな、愛子の兄ちゃんは来

るぞ。お前の同級生だ。

　一発で分かる。東堂はとうとう桜木愛子の「兄ちゃん」にされてしまっている。

　──まあ上総ひとりじゃないし、男女比もまあ、三対四で、まあとんとんだろうし。そんな引

け目感じることはない。上総も得意の英語で最後の見直し手伝ってもらえないかな。

「あの、それで、杉本さんはなんと」

　一番気になることを尋ねてみる。どう考えても杉本梨南がこの展開に一発ＯＫを出したとは思

えない。

　──お前に電話するとか言ってたが、かかってこなかったのかな？

「前の日に連絡がきたので、僕は出てません。代わりに出た父に、絶対かけなおさないようにと

頼んでみたみたいなので、あえて折り返しはしませんでした」

　──梨南もそんなかたくななこと言わなくてもいいのになあ。あの子なりに気遣ったつもりな

んだろうな。どちらにしても梨南もよくよく分かっているから、 いきなり訪れても角出して怒る



ことはないよ。もし上総が梨南に叱られたら、ちゃんと間に入って説明するから、その点も安心

しなさい。

　いったいこの扱いはなんなのだろう。上総は完全に杉本梨南の僕扱いである。

「それと、東堂も、ですか」

　──ああ、あいつはもう大喜びだったよ。上総ともいろいろ話したいことがあるようだし、女

子たちが集中している間はふたりでおしゃべりしてなさい。

　肝心の杉本が歓迎してくれているのか、それともいやいや受け入れたのか、そこのところがわ

からないと上総も正直対応のしようがない。いくら駒方先生が間 に入ってくれたって、杉本の性
格上それをすんなり受け入れるとは絶対い思えない。なんだか迷惑がられておっぱらわれそうな

気がする。二日前の電話ももしか したら、
　──いい加減やめてもらえませんか、のメッセージだったかもしれないしな。　

　待ち合わせは十二時。まだ余裕だ。なにせまだ八時を回っていない。夏休み恒例の家事タイム

到来で、まずは旅行中溜まったものを洗濯機で回し、同時に台所の洗物を片付ける。掃除機をか

けて以上終了。雨は全く止む気配なしだった。

　──土産もの、忘れないようにしないとな。

　多めに用意しておいてよかった。七袋分用意しておき、あと旅館で購入した落雁の小箱もかば

んに押し込んでおいた。手帳を放り込もうとして、開いて気づいた。そうだこの写真も渡さねば

なるまい。いやこれが本命だろう、どう考えても。

　──杉本、この人形写真みて、どう思うかな。

　家事がひと段落すると次は忘れないうちに礼状準備だ。

　今回は母も絡んでいるので一刻も早く出しておかないとあとで面倒になる。矢高さんにはもち

ろん封書でお礼を伝えるつもりだが、その他矢高さんのお母さ ん、および宿にも出さないとま
ずい。母の教えでは旅行先に必ずお礼状を出すのが常識、なのだそうだ。もっとも上総の知る限

りそれを行っている知り合いはほ とんどいない。母だけの常識なのか一般的なものなのかはわか
らない。ただ、しれないことがばれたらその後の母対策が面倒だ。保身のためともいう。

　部屋に戻り、絵はがきを引っ張り出す。これも母の教えでいやいや守っていることなのだが、

青潟の絵葉書をこまめに用意しておくように言われている。アド レス帳を見ながら最初に矢高さ
んのお母さん、いわゆる会主へ、次に「いぶき亭」へ、最後に便箋を用意して矢高さん本人に綴

り始めた。

　──拝啓　結洲の青空とは打って変わって青潟ではどしゃぶりが待ち受けていたこの頃です。

矢高さん、先日は三日間もの間、僕のためにお時間をいただきあ りがとうございます。初めて伺
った結洲という街は、僕にとって全く未知の世界でしたが、矢高さんのおかげで少しずつ身近な

ものとなりました。特に結洲大学 の図書館内や学食など、僕が今まで知らなかった大学生活を感
じるきっかけとなりました。ありがとうございます。



　ここまで書いてみて、手を止めた。本音書いていいのだろうか。

　──矢高さんから教えていただいた「結洲群舞」の世界ですが、初めて見た時は今ひとつぴん

とこなかったところがありました。曲になじみがなかったからか もしれません。ただ、青潟にそ
のような群舞がないことや、学生の人たちがそれでもってぶつかり合ったり勝負し合ったりする

という独特の文化がどうして生ま れたのか、むしろそういうことに興味を惹かれました。
　両親から聞いたところによると、青潟が高校生以下の子どもたちが街の主流であるのに対して

結洲は大学生たちの街だそうですが、実際結洲を歩いてみると納 得できるものがありました。青
潟では学食や大学構内でこそ結構大学生を見かけますが、いったん街に出るとほとんどが僕らと

同世代かもしくは中学生がほとん どです。矢高さんが連れていってくれた「結洲茶房」のような
溜まり場も外にはなく、ほとんどは学食で完結している印象があります。他の大学もあまり近

くに ないので、交流も特になさそうです。
　比較して結洲の場合は、高校生の姿こそ少なかったようですが、代わりに塾といった場所での

交流が盛んで、大学生たちも学校内だけではなく外でのつながりを強く求めているそうですが、

僕はそちらの方に強く惹かれます。

　できればもっと矢高さんと大学についてもっとお話したかったのですが、また別の機会を待ち

たいと思います。これからもどうかよろしくお願いします。

　なお、お約束の青潟市の観光資料ですが、後ほどまとめて送りますので今しばらくお待ちくだ

さい。

　最後になりましたが、僕にとって矢高さんとの出会いは、非常に大きなターニングポイントに

なりました。就職なさってからはお忙しくなるとは思いますが、 これからも末永きお付き合いを
お願いできるとうれしいです。本当に、ありがとうございました。また会える日を楽しみにして

います。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　敬具

矢高君夫様

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　立村上総

　最後に日付を入れ、封をした。書き出す前はこんなこと一切考えていなかったのに、何かに取

り付かれたかのごとく筆が走り出す。自分でも何を書きたかったのかわけがわからない。ただ嘘

ではないことは確かだ。

　──けど、ターニングポイントってなんだろう？

　自分で書いてみて、その意味がどうもぴんとこなかった。



その十八　高校一年夏休み二十四日目・立村上総の杉本梨南を見守る日々（３）

　みやげもの包みも携えて、上総が家を出たのは十一時少し前だった。雨は早朝よりも少しだけ

落ち着いたけれども、傘不要のわけもない。水色の傘を広げて徒歩で駅へと向かった。ひまわり

がまだめいっぱい咲いている。雨にぬれてめげていない。

　──狩野先生来てくれると思ったんだけどな。

　冷静に考えれば、あと二日で中学も始まる。高校と同じタイミングである以上、ただでさえ準

備で忙しいだろうし、家庭の事情だってそれぞれあるだろう。もともと青大附属の場合、教師を

過剰にこき使いすぎているんじゃないかと上総も思う時がある。

　汽車に乗り込み席を押さえて窓を眺めながら上総は、かばんの中のお土産をもう一度手で確認

した。多すぎても少なすぎることはたぶんないと、思う。

　待ち合わせは学校だった。駅から出てすぐに青潟大学行きのバスに乗る。思ったよりも向かう

人の数は多く、やはり夏休み終わる時期が近づいていることを思い知らされる。

「上総か、よかったよかった。連絡がついてほっとしたよ」

　中学に到着し、校門の前で駒方先生に呼び止められた。

「連絡が遅くなり申し訳ございません」

　まず一礼すると、笑顔で駒方先生は首を降り、傘を持ったまま学食の方を指差した。

「まだまだ時間もあるしなあ。準（ひとし）が来たらいったん昼ごはんにしよう。少し作戦会議

もしなくてはならないしな」

「作戦会議ですか」

　戸惑い尋ねると、駒方先生は答えずに空を見上げてつぶやいた。

「がんばりやさんたちが揃っているのはいいことなんだがなあ。なかなか難しいんだよ」

　杉本と連絡が取れない以上どういう展開が繰り広げられているかは駒方先生の話を頼るしか

ない。上総なりに想像はしてみたが、直接杉本たちの私塾会場で公開授業を見せてもらうことに

なるのか、それともいきなり乗り込むつもりなのか、全く想像がつかないままだ。

「先生、どういうことになったんでしょうか。杉本とも連絡がついたということでしたが」

「ああそうなんだよ。もうそろそろ宿題を片付けないとまずい時期なんだろうなと思ってだね、

梨南がたまたま学校に来ていたと聞いたから、狩野先生に話を聞 いてもらったんだよ。せっか
くだったらその頃にでもいったん、どこかで集まって勉強会したらどうかなと私の方から提案し

たんだ」

「どこかって、どこですか」

　なんだかいやな予感がする。上総は顔を斜に向けたまま何気なく聞いてみた。

「準が来てから説明するよ。あいつも愛子のことが心配でならないと見えてなあ。今回の計画に

は大賛成なんだ。上総もいると聞いたら、そりゃあ喜んだ」

「東堂とは同級生ですし話す機会もあります」



　南雲の家でハンバーガーに食らいついたことは言わずにおいた。

「そうかそうか。それにしても雨が止まないね。梨南たちも雨の中大変だろうが、来てもらうこ

とにしたよ」

　ということは、会場がいわゆるその公立中学に通っている女子たちの自宅ではないというこ

とか。杉本と修道院ツアーで出かけた時は、直接駒方先生が手土産つきでやってきたと聞いたの

だが。上総なりに自然に尋ねてみることにした。

「実は、昨日出かけてきた結洲ではやっているという、粉末のお茶をお土産に持ってきました。

お湯があるところならいいんですが」

「おお、そうか、ありがとうありがとう。熱いお茶のほうが身体にいいから、みんなで飲もうか

。それはそうと上総、旅行は楽しかったかい？」

　少し話が逸れてしまい読みをしくじったが、まあ仕方ないことだ。東堂が来ればどちらにして

も軌道は元に戻るだろう。上総は語り始めた。

「母の仕事で日本舞踊の大きな会が結洲で行われていて、そこに荷物運びの手伝いで行きました

。あまりいろいろなところ回ったわけじゃないんですが、結洲大 学に連れていってもらい学食を
食べたり図書館に入れてもらったりはしました。あと、『結洲群舞』と呼ばれる地元オリジナル

の集団舞踊も見ることができまし た」
「ほお、それなら結構楽しんできたみたいだねえ。そのなんだ、学校に連れて行ってもらって、

どうだったかい。青潟大学の雰囲気とは違ったのかい」

　にこにこ、楽しそうに話を促す駒方先生に上総もつい口滑らかとなる。

「はい、とにかく学食がおいしかったのと、それと図書館の雰囲気が全体的に落ち着いていて本

をいくらでも読んでいられるような雰囲気でした。夏休み中です し学生が少なかったせいかもし
れません。それと、『結洲群舞』という踊りですが、さまざまな集団が地元で誰もが知っている

メロディを元にしてさまざまな形 でそろえて踊るものらしいんですが、整然と踊るグループや今
っぽいテクノのリズムで踊ったりするグループとか、本当にさまざまな人たちがいるようです。

大 学生の間でも人気があると聞きました」
　母がいる前ではしゃべれないことではあるが、まあ、駒方先生と母が接する可能性は比較的低

いしそのくらい話してもいいだろう。

「そうかそうか、結洲は少しここから遠いし、学生気質も少し違っているだろうなあ。私も仕事

で何度か行ったことがあるが面白いところだったよ。その「結洲群舞」というのは初めて聞いた

。いやあぜひ、それは見てみたいねえ」

　この前狩野先生や本条先輩を混ぜて話した時も思ったのだが、駒方先生は失礼ながらお歳のわ

りには新しいことに興味を示してくることが多い。本条先輩が関 心を持っているマイコンプログ
ラミングの話にしてもそうだし、コンピューターグラフィックなどの言葉にも敏感に反応して

くる。はたして本条先輩は約束通り それらの情報を渡しているのだろうか。なんとなく気になっ
て聞いてみると、

「ああ、そうそう。里希にはこちらから電話して、持ってこさせたよ。すっかり忘れていたみた

いだが、やはり面白いねえ。今度は里希の空いている時間にでも教えてもらいたいと頼んでいる



ところなんだよ」

「先生はなんでそんなに新しいことに興味をお持ちなんですか？」

　思わず口から出てしまった。失礼なのは承知しているが、やはり驚きだ。雨音が響く中、穏や

かに駒方先生は答えてくれた。

「まずは試してみないとね、合っているかどうかわからないだろう？　おじいちゃんだからとい

って今までのやり方で通すのはいささかもったいない。まあ、新 しいからいい、ふるいから悪い
とは言わないがなあ。まずは、自分の頭で受け入れられるかを試す意味で、一度はやってみるん

だよ。この前のほら、コンピュー ターグラフィックについても里希が目を輝かせて語っていた
から、さぞ面白いんだろうと思って聞いてみた。あいつもちゃんと資料を用意して事細かに教え

てく れたんだ。詳しいことは専門家の範疇だろうが私もできれば一式マイコンを用意して、いじ
ってみたいと思ったよ。里希がその時は先生やってくれると約束して くれたので、まあ壊さない
ですむだろうなあ」

　楽しげに笑った。

「たとえばこういう雨の景色を、コンピューターの絵だとずっと、点を上中下とずらして表示す

るようプログラムすることにより、アニメのように表示できるそ うなんだ。なかなか里希の説明
には難しいところがあって私も把握しきれていないんだがね。動く絵本のようなものを作るのは

どうかな。筆で絵を描くのが苦手 でもキーボードから打ち込んで描けるのならそれはそれでうれ
しい人もいるはずだよ。その他、物語をゲームでこしらえていけば、難しい小説も分かりやす

く分 解されて楽しめるんじゃないかとかね。いろいろなことが思い浮かぶよ。こういう話、梨南
にしたらそれこそしっかりと食らいついてきたよ」

　──杉本にも話したのか。いや、待てよ。ということは、あの日のこともとっくの昔にばれ

てるってことか？

「おい、どうした上総。熱でもあるのかな」

　わかってる。風邪なんかじゃないということくらい。

「いえ、何でもありません」

　俯くのみ。話し合いならぬ一種のデートと誤解されそうな行動を杉本と共に一日取ったことを

、駒方先生にばれているなんてこと、考えたくもない。



その十八　高校一年夏休み二十四日目・立村上総の杉本梨南を見守る日々（4）

　東堂が現れたのは雨が再び土砂降りに変わった頃だった。傘の揺れ方が半端でｈな買うそろそ

ろ先に移動するかと駒方先生と相談していた矢先だった。

「どうも、どうもすんません。立村も早いなあ」

「早くないと思うけど」

　すでに二十分くらい立ちん棒していたのだからそのくらい言ってもいいだろう。全く意に介せ

ずに東堂はまず最初に、駒方先生に頭を下げた。

「今日はどうもです。お声がけすいません」

「いや、準もえらいよ。この雨で大変だったろう。さあ、まずは上総とも話していたが作戦会議

といくかね」

　──何が作戦会議なんだろう。

　あえて杉本梨南の話をせずに時間をつぶしていた。たぶん東堂が動かないと先に進まない話な

のかもしれない。今のところ二方面でいろいろ情報を集めたけれども、実際桜田愛子に関する具

体的な情報は噂話のみ、ほとんどないに等しい。

「とりあえずだなあ。女子たちの登場は一時半にお願いしているんだ」

「あの、それでどこで」

　上総が問いかけるのを、すぐに引き受けるのが東堂。

「大丈夫大丈夫、あそこでしょ。先生、すぐ側の『いこいの家』だったか。あそこで先生、いつ

も絵の教室やってるんですよねえ」

「よく知ってるなあ。お前も来るか？」

「ご遠慮しときます。俺は絵が苦手なもんで」

　軽快に語らう東堂と駒方先生を上総は後ろからそっと眺めた。あえて一歩、ひっこんだところ

で着いて歩いた。

　──作戦会議は俺のほうでひとりやらなくちゃいけないことだよな。

　「あおがたいこいの家」が候補に挙がっているであろうことは上総もある程度は予想していた

。狩野先生が何も考えずに上総を連れて行ったとは考えにくいし、大人の目が届きやすい場所と

いう心積もりもあるのだろう。

　──けどさ、あの部屋、大部屋だろ？　あそこで子どもたちが遊んでいる中でできるのかよ。

杉本、第一、ＯＫしたのかよ。

　桜田さん側の考えについてはこれから東堂も含めて話が出てくるだろう。ふたりの歩いていく

先はいつもの学食で教職員食堂ではなさそうだ。学生たちの数もだいぶ増えている。やはり夏休

みは終わりに近づいているということだろう。

「立村、ちょいと来いよ。ひっこんでねえでさ」

　学食の入り口で傘を畳みつつ、東堂が上総を招いた。

「とりあえずなんだけど、なんか食ってからにするだろ」



「向こうでは食べないのかな」

「いやなあ、梨南たちの意見で、お前らが揃ったらすぐ、授業を始めるから目をひん剥いてみる

ようにとご沙汰ありなんだ。多分食べる余裕はなさそうだなあ。愛子も力が入っているぞ」

「そんなに意地になってどうするんですかねえ」

　あきれたように東堂がつぶやく。ここで口を挟んだほうがいいのか、それともしばらく様子見

をしたほうがいいのか、正直上総としては悩んでいるところではある。

「数学の授業を物語風にして教えるとか聞いたけど」

「俺が聞いた限りだと、家庭教師と教え子のこっぱずかしいラブストーリーをしゃべり続けてる

って話だがなあ。どこが数学と関係あるんだかな」

「それ、数学の話は全くついていけないから俺もよくわからないけど」

　思ったよりがら空きの学生食堂で、先生は四人がけのテーブルを押さえた。荷物をまとめて

置き、傘を椅子にひっかけた。

「いやいや、今日上総が来ることを梨南に教えたら、あえて数学や理科の話はしないと伝えて

くれって言い切ったよ。むしろ、今日のテーマは読書感想文の手伝いなんだそうだ」

「どういうことですか？」

　なぜそういう展開なのかがわけわからず問い返すと、

「上総が来る以上、ごまかすようなやり方をしたくないんじゃないかな。梨南はそういう子だろ

？　難しいことをいっぱい並べて、それでああすごいすごいで終 わらせるのではなくて、今日来
てくれた全員を納得させたいんだよ。きっと自信があるんだろうね。愛子と一緒にいろいろ学ん

でいるみたいだよ」

　──まったく訳、わかんないよ。

　杉本が何を求めているのかだけは理解できる自信がある。ただし、今、何をやりたがっている

のかだけはどうしても見抜けない。

　駒方先生が塩ラーメンだったこともあり、上総もしょうゆラーメンに、東堂はみそラーメンに

、それぞれした。どうも学食だと誰かの選択したものに乗っかってしまいたくなるなにかがある

。それを言うと、

「だってなあ今日はとんかつって気分じゃないだろ」

　お盆に味噌の匂いたっぷりのラーメンを乗せて運び、一気にすすりながら東堂が答える。「女

子たちだっていることだし」

「それって関係あるのか」

「あるだろ、そりゃあ。あまりエネルギッシュな顔して乗り込んだら女子の場合、確実に用心す

るに決まってる。経験者の俺がよーく知ってるってわけ」

　──乗り込んだこと、あるのか。

　この辺もよくわからないが、たぶんあるのだろう。上総は自分の分のラーメンに向かいながら

、そっと駒方先生の顔を覗き込んだ。幸せそうに塩ラーメンを味わっている。

「ラーメンのおいしい店はたくさんあるかもしれないが、やはり昔風味のここのラーメンが一番



だなあ。癖がなくて、毎日でも食べられるよ。よそさまのだとその時はおいしいと思っても、二

回目がな。こういうあきが来ないのが一番だよ」

　──あまりにもあっさりしすぎてると思うけどな。

　正直な感想はさておいて、上総は急いで食べ終えた。できれば座っている間に準備をしたい。

「先生、早速ですが、今日僕たちは『あおがたいこいの家』で何をすればいいんでしょうか」

「そう急くな。急いで食べたら消化に悪いだろう。まあ、今日はこんなお天気でもあるし部屋の

中でゆっくり、梨南たちの手伝いをするだけだよ。お前たち男子 ふたりは、様子を伺いながらお
茶を出してやってもいいしなあ。忘れていたが、ちゃんとお菓子は用意してあるから、心配しな

くていいよ」

「お茶汲みっすか」

　またばかにしたように東堂が四角い顔を真ん丸い目見開いたままこちらに向ける。

「愛子もな、準が来ること聞いてかなりやる気まんまんらしいから、覚悟しとくんだよ。まああ

れだ、ふたりとも先生たちに叱られるんでないかと思ってハリネ ズミのようにぴりぴりしている
んだけなんだ。こちらとしては、誤解されそうなところで篭ってなにかするよりも、周りの人た

ちが安心する場所で堂々と勉強し てくれればそれでいい。それだけなんだよ」
「結局あれでしょうが。我らが妹ちゃんたちが不良化の兆しにはまらないように、大人の目の届

くところにいてほしいというそれだけの話ですか」

「準の言う通りだよ。今回は青大附属だけの話ではないんだ。公立の先生たちも心配している

から、大丈夫大丈夫と証明したいだけなんだよ」

　それに、と付け加えた。

「梨南の話だと、愛子には人に教えるという意味での才能があるらしい。どう思う？」

「そうですかね」

　露骨に否定する言葉を投げかける東堂。駒方先生は笑いながら箸をおいた。

「これからどういう授業をあのふたりが行うのかはわからないがな。それを止める必要が出てく

るかもしれない。間違ったことを教えていたらそれを直すのが大 人たちの務めだしな。ただ、別
の方法で愛子の才能を生かす方法なら青大附属にももちろんあるはずなんだよ。その手伝いを二

学期以降、準にしてもらうという のが私としては一番いいことだと思うんだよ。そのための準備
だな、今日は」

「そんなに賢いとは思えませんがねえ。俺が言ってること全然言うこと聞かないしなあ、立村、

どう思う？」

「俺は桜田さんと話したことほとんどないからわからない。全部杉本から聞いたことだから」

「あっそっか。お前はそっちだもんな」

　納得顔で東堂はラーメンの汁をすべて飲み干した。慌てて駒方先生が止める。

「塩分の取りすぎは高血圧のもとだよ。若いからといって調子に乗るんじゃないぞ」

　──いや、塩分取りすぎたら喉が渇くと思うな。

　他人事のように上総は聞き流していた。どちらにしても上総が来ることを杉本梨南は気づいて



いるし、そのためにわざわざ国語の読書感想文手伝い光景を見せ つけようとしている。少なくと
も追い出されはしないだろう。なんとかしてここで、杉本の名誉を傷つけない形で収束できれば

いいのだが。そのためにどう動け ばいいのだろう。
「作戦会議はこの辺にして、さあさあ行こうか。お前たちの妹がお待ちかねだぞ」

　両手をテーブルについて、駒方先生が立ち上がり笑顔でふたりに呼びかけた。

「ほんと、手のかかる妹がいると、お互い苦労するよな」

　小声でささやく東堂に上総は目で合図だけ送っておいた。頷きはしなかった。



その十八　高校一年夏休み二十四日目・立村上総の杉本梨南を見守る日々（５）

　全くもって雨が止まない。学校裏の雑木林を潜り抜け、そのまま「おちうど」を通り過ぎ、「

あおがたいこいの家」に到着した時にはすでに着ているものがほとんど湿っている状態だった。

ぬれているわけではないのだが、やはり気持ち悪い。ハンカチで拭いた。

「ったく、タオルかお絞りよこせって感じだよなあ」

「そういうところじゃないからしょうがないよ」

　どうも東堂との会話はかみ合わない。同じクラスだった時もそれほどしゃべったわけではない

のだししかたないことなのだが、一応南雲の取り持ちもあるので それなりい気遣っているつもり
ではいる。向こうも上総に対して好感を持ってくれていることはなんとなくわかるのでありがた

く受け取ってはいるが、自分自身 がどう対応していいかわからないというジレンマがある。
　旧家のような一階の大広間に向かう。駒方先生は慣れているようだが東堂はきょろきょろしな

がら、

「こんなところでやるんですか。どうやって」

「いや、机はちゃんと用意するよ」

　怪訝そうに周りを見渡す。気持ちはわかる。今日もやはり子連れ客だらけで広間を思いっきり

跳ね回っている子どもたちの叫び声がうるさい。無料だし食べ物持込可だし、一応は座る場所も

あるしでメリットはあるのだろうが、こんなところで本当にできるのだろうか。

「まだお嬢さんたちは来てないなあ。そうだ、上総、その水に溶かすお茶とやら、出してもらえ

ないかな」

「はい」

　かばんから取り出した。透明ビニールに包まれた一袋ずつにしようかと思ったが面倒くさい。

閉じていたモールをはがした。

「でも水は」

「水道の水だともったいないか。それならペットボトル買ってきなさい。お金は払うよ」

　上総の代わりに東堂が立ち上がり、すぐに自動販売機から水を三本買ってきた。

「その中に入れて飲むといいかもなあ」

　すぐに一パック、駒方先生はペットボトルに入れて軽く振った。その上で一口含み、

「いや、さすがだ。これはうまい」

　感嘆の声を挙げた。驚いたのか東堂も慌ててまねをして緑色の粉末を流し込む。

「よく振らないと口に緑色のひげがつくから気をつけたほういいぞ。漢方薬みたいになるから

なあ」

　上総も同様に混ぜ込んでみた。最初に少し水を飲んで減らしておき、その中に薬を調合する気

持ちで入れてみると、あっという間に溶けた。緑色の淡い色とがふんわり広がった。

「かなり細い粒なんですね。すぐ溶けるんだ」

「これを考えた人は偉いよ。上総、結洲ではこういう飲み物がはやっていると言うのかい」

「はい、僕に教えてくれた人が言うには、結洲の大学生たちの間ではやっているんだそうです。



水に溶かすだけですむのでお金もかからないし経済的だからということですが、よくわかりま

せん」

　そこまで答えて飲んで見ると、一気に抹茶の濃い味わいが先に来た。水で薄めたというのでは

なく、いわゆる茶筅で立ててどろりとさせたような濃厚さが喉にくる。それでも水に溶けている

からひっかかるほどではない。確かにこれは中毒になりそうだ。

「立村、お前には悪いけど、なんか砂糖入れてのみたいんだけどな」

　信じがたい味覚の持ち主、東堂がそれでも半分飲み干した後にのたまった。

「なんか中学の時の茶道の授業で、こういう時むしょうに和菓子が欲しくなったりするよなあ。

これだけだと、口が苦いばっかで耐え切れませんわ」」

「でも砂糖を混ぜると甘ったるくなってしまいそうな気がするけど」

　聞き流しつつ上総は三分の一程度飲んだ。まだ杉本たちの姿はない。

　どうも東堂相手だと調子が狂う。上総はしばらく飲み物を口にすることで時間をつないでいた

。時計の時刻は一時十五分過ぎ。そろそろ女子たちが現れてもいいころだ。

　窓辺から少し甲高い女性の声が聞こえてきた。語らう声はどこかぴりぴりしている。

「おや、そろそろだね」

　胡坐をかいて庭を眺めていた駒方先生は立ち上がり、そっと玄関を見やった。つられて上総も

、東堂も続いた。

「やはりお連れさんも一緒かい」

「お連れさんですか」

　公立中学の女子たち、のことだろう。上総が尋ねると先生はにこやかに首を振った。

「違う違う。今日は老若男女の日なんだよ」

　わけの分からぬことを言われる。どうも妙だ。その甲高い声の持ち主が杉本でないことだけは

確信しているのだが。本当に杉本たちなのだろうか。

「あいつ、来たな」

　それだけつぶやき迎えに走る東堂も、この瞬間だけはまじめな顔していた。なんだかくっつい

ていくのも面白くない。座り直すのもわざとらしい。本が山積みの床の間をなんとはなしに眺

めた。

「失礼いたします」

　はっと振り返った。確かに、そうだ、その声は。

　すでに側に駒方先生はいなかった。東堂と一緒に玄関へ迎えにすすと出て行ったのだろう。

　──杉本がいるのか、やはり。

　上総は床の間と向かい合う形で正座した。

　意地でも混じるつもりなど、ない。

　廊下を歩いてくる音も、けたたましく響く他の女性たちの声も、側ではしゃぐ子どもたちの騒

ぎも、上総の耳には入ってこなかった。



「おお、上総、早くこちらにきなさい、ほらほら、梨南も愛子も、そちらでまずは机を借りよ

うか。それとおふたりさんも今日は暑いところ大変だったね」

　四人の女子たちを上総のいる床の間前まで案内しながら、駒方先生がにこやかにテーブルの置

いてある場所を探し始める。

「事務室で貸してもらってきます」

　上総はすぐに反対側の廊下に出た。女子たちが静々と現れるのを見るには見たが、その顔を静

止することがどうしてもできない。目が拒否をしているかのようだ。その中に杉本梨南が混じっ

ていることも認識することがどうしてもできない。

「ああありがとう。準はこちらの方で椅子を用意してもらおうか」

　──テーブル、二卓あればいいのかな。往復するか。

　上総が一階の事務室らしき窓口に声をかけようとした時だった。

「恐れ入りますが、テーブルを二卓、お願いいたします」

　先客がいた。

　ポニーテールに髪の毛を結い上げて、まっすぐな目線で事務の男性に伝えている。紺色のワ

ンピースに白い半そでのボレロを羽織っている。差し出された書類にさらさら何かを書き記して

いる。こちらを見た。きりりとした眼差しだった。

「立村先輩」

「あの、テーブル持つの、手伝おうか」

「結構です。一人で持てます。そのくらいは」

　言いかけた杉本に、係の男性がガラス窓の向こうで大きくかぶりをふった。

「そんなの無理無理。ふたりでも大変だよ。角がとがっているから手を切ったら大変だ。さあ、

一卓ずつ運んでいきなさい」

　ふたり顔を見合わせた。どちらともなく頷いた。事務室の男性が二人がかりで持ち出した長テ

ーブルを抱え、上総は杉本に何を言いたかったかを忘れた。

　──本当に今日は、どうするつもりなんだろう。俺はどうすればいいんだろう。杉本は何、考

えてるんだろう。

　蝉がけたたましく鳴き始めた。子どもたちのはしゃぎ声にも負けないほど、大広間いっぱいに

響き渡っていた。



その十八　高校一年夏休み二十四日目・立村上総の杉本梨南を見守る日々（6）

　気味悪そうに上総を見つめている三人の女子。杉本梨南と一緒に机を運んできた時に、すぐ気

づいたその視線で、身体がぎゅっと締め付けられる思いがした。

　──そりゃそうだよな、初対面だもんな、こんな展開だもんな。

　ひとりは桜田愛子、彼女はもちろん初めてではない。話したことも一応はある。ただし、会話

にはなっていなかったような記憶がある。髪の毛の先っぽをパー マで膨らませ、ポニーテールに
結い上げている。同じポニーテールでも、ひたすらまっすぐな杉本の髪とは全く違う。意外と肌

は白いがどことなくメイクの匂い がする。
「立村先輩、早く脚を立ててください」

　杉本に叱られ、急いで引っ張り出し、床の間と向かい合うように並べる。すぐに駒方先生から

注意される。

「あのなあ、上総、これだと床の間に用がある人が通りづらいだろう。横にしたらどうかな。そ

れの方が邪魔にならないよ」

「わかりました」

　言われたとおり、今度はひとりで直した。すぐさまもう一卓と思いきや今度は桜田愛子と東堂

が仲良く運んできてくれた。ありがたい。正直、結構運ぶのに手が痛かったのだ。

「指先大丈夫か」

「このくらいは普通です」

　杉本は言い捨てて、テーブルを二卓向かい合わせるように並べた。真向かいに苔の生い茂った

巨大な石と灯篭が見える。

「ねえねえ、杉本さん。今思ったんだけどさ」

　せっかく運んできてくれた東堂をあっさり無視して、桜田が杉本に語りかける。

「このテーブルなんだけど、隙間空けない？　通り道作らない？」

「どういう風に？」

「向かい合うと距離あるじゃん？　なんかやなんだよねえ。ここでさ、私たちもあっこもりりあ

んもぴたっとくっつくようにしたいじゃん？」

「そうね、桜田さんの言う通りにするわ」

　まっすぐな感情の篭らない杉本の台詞だが、その「あっこ」と「りりあん」と呼ばれた二人の

女子もなれているのかにこにこ顔を崩さない。駒方先生にも、また付き添いらしき女性のことも

無視して、さっさと最奥の席を分捕った。もちろん、上総の顔なんか全く気にしない。

　──挨拶って、したほういいのか？

　タイミングを逃してしまったせいか、うまく話すきっかけがつかめない。その間にも駒方先生

は東堂を引き連れて付き添いの女性に何度も頭を下げていた。東堂も愛想よく振舞っているよう

だが何を話しているのかわからない。

　水色のチロリアンテープがアクセントとなった白いかばんから、杉本はノート一式と大きめの

封筒を取り出し、テーブルに乗せた。あっこ、りりあんのふたり が小声でしゃべっている様子を



眺めながら、最後にペンケースを取り出した。クロスステッチの刺繍が施されたかわいらしい雰

囲気のものだった。

「この刺繍、杉本が刺したの」

「はい。夏休みにこしらえました」　

　赤とピンク、白の花柄が交互に並んでいるかなり手間のかかった代物だった。褒めるのもほど

ほどにして上総は尋ねた。横で邪魔そうな顔で桜田がにらんでい るが知ったことじゃない。一応
は先輩なんだから多少は後輩から頭下げられるのを待ったっていいだろう。というのは言い訳で

、どう挨拶すればいいのかわから ないのが本音でもある。
「おととい電話くれたのこのことなのか」

「はい。その通りです」

「電話掛けたらまずいかなと思ってかけなかったけど、やっぱり連絡したほうがよかったのかな

」

　恐る恐る尋ねると、杉本は心外といった風にかぶりを振った。にこりともしなかった。

「きちんと立村先輩のお父様には必要ないとお伝えいたしましたので不要です。どうせ連絡がつ

いたからといって何かが変わるわけでもありませんから」

「その言い方ないだろ。まあいいけどさ。それよか、今日はなんで読書感想文なんかにしたのか

知りたいな。この前も杉本話してたけど、数学の授業が絶品なんだろ？　そっちの方が面白そう

なのに」

「お分かりにならないとは、立村先輩も本当に幼児化なさってますのね」

　相変わらずの一本調子な言葉で杉本は答えた。

「立村先輩に理数系の授業をごらんいただいても意味がございません。きっと途中でうんざりさ

れて、おそらく先生たちの言い分に丸め込まれて、結局終わりで す。ただでさえ本日は狩野先生
がいらっしゃらないのですから、いくら桜田さんがベストを尽くしても伝わるものはありません

」

「悪かったな。どうせ俺は数学のセンスなんてないよ」

「お分かりであれば繰り返しません。私は立村先輩に最初から期待などしておりませんし、助け

ていただけるとも力になっていただけるとも思っておりません。ただ邪魔をなさらないでいただ

ければそれで結構です。私がおとといお伝えしたかったことはそれだけでございます！」

「ちょっと待てよ、杉本、いくらなんでもそれは言い過ぎだろ」

　声を荒げてしまいそうになるが、床の間側で三人……すでに桜田愛子は「あっこ」と「りり
あん」と語りつつ、ちろりと上総だけを不気味そうに見つめている ためこれ以上何も言えない。
杉本のことを心配しているまなざしだ、あれは。下手したら「杉本さんに付きまとう変態先輩」

くらい言われているかもしれない。

「杉本、それよりさ、あの女の人なんなんだよ」

「おふたりの関係の方です」

　なぜか、杉本は言葉を濁した。

「関係って、先生とかか」



「いいえ違います。彼女たちの同級生のお母さんです」

　把握しかねている上総に、杉本はため息をついて続けた。

「今回、濡れ衣を着せられるきっかけとなったのは、あの方が青大附中に連絡なさったからでも

あります」

　──まさか？

　東堂が一生懸命語っているのが聞こえる。胡散臭そうに桜田がにらみつけ、また女子たちと

語らっている。

「いえ、そんな褒められるほどでもないんですが、うちの学校は先輩後輩、あと男女関係なく仲

良いのが校風なんですよ。運動部はぼろぼろで負けっぱなしです が、やはり後輩たちがなんかや
らかしてるんでないかとか思ったらすぐに注意したり、結局は守ったりするのがいつのもことな

んです。だから、今回も、しっか りと俺たち先輩の兄ちゃんたちが監督しますから、安心してほ
しいなと、そんなわけです」

「青大附属の生徒さんともなると、しっかりしているわね。さすがだわ」

　ねえ、といった風にその女性は頷き、駒方先生に話しかけている。

「私も決して愛子ちゃんたちを責めているわけじゃないんですよ。詳しいお話を聞かせていただ

いて、こういった助け合いの精神が生きているのは素晴らしいと 感動すら覚えましたから。ただ
、場所がまずい、というそれだけなんです。大人のいない部屋で長時間だらだらしていれば誰も

が心配するのは当たり前のことな んですから。晶子（あきこ）ちゃんと凛ちゃんにはもう辛い思
いして欲しくないという、それだけなんです」

　ジーンズ姿のウルフカット、たぶん上総の母とほぼ同年代に見える。いや、もう少し若いかも

しれない。野々村先生よりは年上に見えるが、子どものいるタイプには見えなかった。都築先生

の三年後、に近い。

「いやいや、そうでしょうそうでしょう。自分は自分、人は人、そう割り切っている社会になり

つつある中で、こうやって見守ってくれるご近所さんの存在は貴 重ですよ。私たちもあのふたり
が一生懸命なのは応援したいのですが、やはり人間は弱い存在ですからね。せめて楽しく過ごせ

るように導きたいのは当然のこと ですよ」
　相変わらず穏やかに語りながら、

「まあ、こちらへどうぞ。大人たちはここで」

と座るよう勧め、目が合った上総に向かい、

「そうだ、上総、さっきのお茶、ペットボトルに入れて持ってきてくれないかな。せっかくだし

茶碗を借りて、みんなで仲良く分け合って飲もう。梨南も手伝ってやってくれるかな」

「かしこまりました」

　きりきりした眼差しで杉本は駒方先生と、かの女性、ついでに東堂をにらみつけ立ち上がった

。そのまま桜田愛子、および「あっこ」「りんりん」に声をかけた。

「お茶を用意したら、始めましょう」

　無言で三人、にっと笑って親指を立てた。頷き、杉本は次に脇で座っている上総を見下ろした



。冷ややかに、

「お手伝いしていただけますか」

　告げた。上総は駒方先生にだけ、

「わかりました。用意してきます」

　と伝え、すばやく粉末茶の包みを取り出して廊下へと出た。どうせ杉本は黙ってても着いて

くる。湯のみを運ぶ手伝いをしてくれる。水場で準備をする間はどうせふたりきりだ。お茶を味

見させて納得させるだけの時間はある。



その十八　高校一年夏休み二十四日目・立村上総の杉本梨南を見守る日々（７）

　一応上総の顔も見つけたらしく、例の女性は明るく挨拶をしてきた。

「どうも、お邪魔しますね。どうか気にしないでね」

　──それ無理だよ絶対に。

　無言で頭を下げ、上総は反対側、ちょうど真向かいに庭が眺められる一番端の席に陣取った。

そこには駒方先生も、東堂もちんまり座っている。

「よくわからねえけど、お手並み拝見だな」

　小声で東堂がつぶやく。上総も頷いておいた。

「大掛かりなことになってるな、なんか」

「まあ、特に悪いことしてるわけでもないんだし、堂々としていればいいってことだろ。俺もさ

っき聞いたけどな、いろいろ楽しいことたくらんでるみたいだしなあ」

「なんだろそれ」

　杉本たちがなぜ、一番授業として成り立たせにくいと思われる「読書感想文」を面倒な大人た

ちに向かって公開しようとしたのか、その辺も正直わからない。 子辺行き汽車の中でちらとそれ
らしきことは聞いたが、頭の中にイメージが湧かない。ただ言えるのは、「同級生のお母さん」

なる相手に対し杉本が並々ならぬ 闘志を燃やしていることだろうか。敵と定めて戦いを決意した
時の杉本は、たとえ一度心許した相手であっても容赦はしない。とことん叩きのめす。もっと

もそ の後倍返しされてつぶされてしまうパターンではあるのだが。
「それでは、よろしいでしょうか」

　呼びかけたのは杉本のまっすぐな声。杉本はすでに桜田愛子、および「あっこ」「りりあん」

と共に反対側の床の間前に鎮座している。原稿用紙と紙袋に詰込んだ封筒らしきもの。筆記道具

一式のみ。ノートはない。

「それではあ、悪いんですけどさっさと始めちゃいますよ。私たちが普段なにやってるかって

こと、ちゃんと見たいってことなんで、ここで公開授業はじめまーす！」

　桜田も同級生お母さんに対してきっとした目で見据えた後、力抜けたかのように授業開始を宣

言した。どうやらふたりとも、仮想敵を定めてとことん戦うつもりらしい。

「はーい！」

　わざとらしく明るく手を上げて答えるふたりの女子たちも、ちらとその同級生お母さんをにら

んだ。四人か、戦闘員は。

「さーて、とっくの昔に宿題なんて終わっちゃったわけなんですがあ、みなさん」　

　桜田が立ち上がり、紙袋を抱えて駒方先生および東堂に言い放った。

「あとひとつ、読書感想文だけ残ってるんですねえ。東堂先輩、やりましたか？」

「あ、いけねえ、忘れてた。やべえわ、手伝ってくれるか？」

　また脳天気な口調で答える東堂は、すでに胡坐をかきくつろいでいる。上総が用意したお茶を

またごくごく飲んでいる。



「私たちはさっさと片付けたんですけど、思ったんですよね。わかります？　先生」

「なんだろな、愛子もじらさないで、言ってくれよ」

　茶を啜りながらのんびり声をかける駒方先生。次は自分かと思わず上総も身構えたが、

「では、さっそく始めちゃいます。杉本さんと三日間一緒にこしらえたんで、よかったらどうぞ

持ち帰ってくださいな。コピー機は学校のもの使いましたけど、別に悪くないですよね」

「かまわないがどんなのかな、どれどれ」

　桜田が綴じたコピーの束を一部ずつテーブルに流していく。回して受け取る方式だ。上総が受

け取り、真後ろで仁王立ちしている「同級生のお母さん」に渡すと、

「あら、素敵」

　いきなり歓声を挙げた。こちらとしたらそちらのほうがびっくりだ。無視して今度は上総が受

け取り、次に東堂、最後に駒方先生が受け取った。

「ほお、『舞姫』か。森鴎外とはずいぶん大人の選択だなあ。誰が選んだんだ？　梨南か？」

「ふたりでです」

　冷たく杉本が答える。ちらと上総に目線を向け、すぐに「あっこ」「りんりん」に頷き返す。

すでに打ち合わせ済みなのだろう。杉本を除くふたりは勝ち誇った表情でもって微笑みすら浮か

べている。

「んとだ、これって、おい、もしかして」

　上総より先にページをめくった東堂が、本気の雄たけびを上げた。反対側でかたまっている子

連れの若い親子連れグループがぎょっとしてこちらを見ているのがわかる。

「おいっ、これ、、お前、まじで描いたんか？」

「文句ありますう？」

　両手を腰に当て、反り返ったまま桜田は、パーマで膨らんだポニーテールをぐいと振った。チ

アガールのぽんぽんのようだった。

「さんざん私たちが煙草やってるんじゃないかとか、男子連れ込んでるんじゃないかとか、シ

ンナーやってるんじゃないかとか、ありとあらゆる疑いをかけられたわけなんですけどお、そん

なことやってる暇、悪いんですけどないんですのよ私たちは」

　いやみったらしくお上品ぶる桜田の口調が、ねちっこい。

「まあ、一通り読んでみてくださいな。言っときますけど今回鴎外の『舞姫』で、りんりんとあ

っこの二人は、読書感想文最優秀賞狙ってますから、そこんとこ よろしく。どっかの誰だかがこ
の子たちに対して、『どうせ振り仮名振ってないと読めないなら国語の教科書に載っている話で

いい』とかご親切なことをおっ しゃったと聞いてますが、ご心配後無用。ちゃーんと日本語も読
めるしちゃーんと文章も書ける。読解力たんまりありますからね、ご安心を」

　皮肉たっぷりに、目の前で対峙している「同級生のお母さん」に言い放った。付け加えた。

「あ、それと、この『舞姫』なんですけどね、私が絵を描いて、杉本さんがストーリーや構成を

まとめたんです。どっかの漫画家が描いた本を丸写しなんて全然 してませんからね。ちゃんとふ
たりで『舞姫』のふざけたストーリーととんでもない身勝手野郎のことについて話し合い、その

上でダイジェストにしたもんです から。間違ってませんよ！」



「おい、これさ、三日間でほんとに仕上げたのかよ？」

　東堂がページを熱心にめくり、ため息を吐く。呆然としている上総にも、

「とにかく読んでみろよ。もうすげえわこれ」

　勧めて来た。もちろん読む。返事の前にページがどんどんめくれてしまう。

　桜田のアジケーションすら、もう聞こえない。

　森鴎外の「舞姫」といえば日本近代文学の代表作でかつ、高校現代国語においては教科書に何

らかの形で取り上げられることの多い作家ではある。上総も「舞 姫」がどういう話で、桜田の言
う通り、「とんでもない身勝手野郎」の悲恋ものであることはよく理解しているつもりだ。もっ

とも上総にはそこに描かれた「恋 愛」そのものが理解できずそのまま記憶の片隅に追いやったよ
うな気がする。鴎外の作品なら、最近引き込まれたアンデルセンの翻訳「即興詩人」の方がず

っと はまると思う。
　そんなことはもちろん言わず、ただページをめくった。

　ページの構成は左ページに漫画が、右ページに作品の説明および言葉の解説がまとめられて

いる。大まかなあらすじも載っている。桜田が担当したという漫画 もいわゆる四コマ漫画で「
舞姫」のストーリーをまとめたものだが、きわめてオーソドックスだ。内輪受けパロディのよう

なものは含まれてなく、ただひたす ら、物語そのものに寄り添っている。するする読んでいける
ので、合計四十枚のコピー誌を読み終える頃には曲がりなりにも「舞姫」のストーリーと時代

背景、 なによりも主人公豊太郎の最低男ぶりが印象に残るようなまとめとなっている。
　──ほんと、これ読むと弁護しようないよな。好きな相手を出世と引き換えに捨ててドイツか

ら日本に逃げ帰ったって展開だもんな。けど杉本もきっと、解説 のところ私情挟みまくってる
よな。『身ごもった女性を見捨てるとは最低極まりない性格の豊太郎だが、結局は官僚の道を

歩み、助けてくれた友達を恨んでいる という。人間として腐りきっている主人公を描くのが、日
本文学の特徴ともいえる』とか。まずいよこれ。

　ふと笑い声が聞こえて後ろを振り返ると、「同級生のお母さん」がひたすら頷きながら、嬉々

として読みふけっている。完全に、一読者と化している。

「さすが愛子と梨南、いいものをこしらえたね。これを自由研究にしたらどうかな」

「この一冊だけで私たちを評価されたら困ります、ねー、杉本さん？」

　桜田の言葉に杉本も頷いて、あっことりりあんが拍手で見送るなか、封筒から何冊かコピー誌

を取り出した。丁寧に駒方先生の前に並べ、正座して座った。上総の目の前に横向きで座ってい

るかっこうとなる。

「理科編、数学編、英語編、いかがでしょうか」

　にこりともせず、脇で見守る上総に目線をやるでもなく、抑揚のない口調で続けた。

「夏休み中、私と桜田さんはこのようにしてテキストをこしらえて参りました。これらのどこが

、不良化の兆しなのでしょうか。よくごらんいただければと存じます」

　拍手喝さいが床の間三人組から沸いた。杉本は上総を一切無視したまま、また床の間のグルー



プに混じり、静かに座り直した。



その十八　高校一年夏休み二十四日目・立村上総の杉本梨南を見守る日々（8）

　杉本の並べた他教科のコピー誌は、「舞姫」の作りとほぼ同じだった。

　見開き左側にかわいらしい四コマ漫画が並んでいる。「舞姫」と比較するとコメディ色が強い

のは、狂言回し役の登場人物がやたらと冗談を飛ばしているから だろう。上総からすると全く笑
えなかったのは、苦手な数学の方程式を説明する台詞が全く理解できなかったからだ。作品の質

ではない。

　右側は大きな文字で丁寧に数式の説明がまとまっている。これも上総には是非が判断できずに

いるのは同じ理由だった。普段杉本のノートを覗き込んでいる時に見かけるものとほぼ同じだと

は思う。このあたりはやはり、

　──狩野先生に評価してもらうしかないんじゃないかな。

　理科はまだ上総の頭でもなんとか先を掴む事ができた。ページ構成はほぼ一緒なのだが、漫画

のストーリーが打って変わってラブストーリー風に味付けされている。

　──理科の先生と女子生徒との、実験を通してのラブコメと思ったらこいつらなんだよ、最後

に卒業式で、理科実験室で結婚式かよ！

　思わず目の前で正座したまま済ましている杉本の横顔をのぞき見る。なぜか杉本は上総のすぐ

側に身動きせずにいる。床の間方面の三人組がわあきゃあ騒ぎながら、「舞姫」の感想について

熱く語っているところからは距離を置いている。

「いかがでしょうか」

「いや、すごいな。さすが梨南、分かりやすくまとめてあるなあ」

「私はどうでもよろしいのですが、桜田さんの漫画はいかがですか」

　ぎろりとにらみつける相手は東堂だった。さすがに自分の想い人を自分から無条件で称えるの

は抵抗があるのだろう。わざとらしくあら捜しをしている様子だった。

「なんかなあ、女子っぽいってか、これで言っちゃあなんだけど通じるのかなって気、するんだ

けどどうですか、駒方先生？」

「ほらほら、もっと愛子を褒めてやらなくちゃなあ」

「いや、それはわかるんですがね」

　──出来がよすぎるからかえって困るんだよな。

　東堂のなんとも言えず迷う気持ちは、上総もわからないではなかった。本音を言ってしまえば

上総も、この見事な名コンビぶりに歯噛みしたくなるところもあ る。なんでこんなに分かりや
すく……それでも上総の頭では数学の内容は理解できなかったが……ドラマ仕立てでいろいろな
展開を想像できるのだろうか。頭の 中をかちわらんばかりの数学方程式を、ぼけとつっこみ展開
の物語にどうやって構成できるのだろうか。その発想が着いていけない。いやなによりも、上総

が言 いたいのは、
　──このめちゃくちゃな乗りになぜ、杉本がためらうことなく乗っかってるんだ？

　感想なんて言えやしない。どう考えてもこのラブストーリーとかギャグ四コマ漫画とかを受け

入れる杉本ではない。上総の知る杉本梨南ではない。



「我らが妹ちゃんたちのがんばりには拍手ですよ。これはもうほんと。杉本さん見直しましたよ

さすが学年トップ。立村がひいきするだけあるわ。ただなあ、俺 言いたいのはね、このエネルギ
ーをもっとなんかそう、明るくさわやかな方向に生かそうとか、そういう発想なかったのかなと

思うんだ。無理に狭い部屋の中で 篭らなくたってなあ。な、立村？」　話を振られてもしょうが
ない。上総としては何も答えようがないのだから。ひたすら読むふりするしかない。

「だからあ、私が言いたいのはね、この『舞姫』ってこの豊太郎って馬鹿男がむかつくってこと

なのよ、わかる？　エリスだって赤ちゃんいたんだよ？　口先で はエリスと一緒にクラスとか言
いながら結局、気がつけば親友にすべてやなこと押し付けて、泣いてる振りしてさっさと日本に

逃げ帰ったじゃん！　結局結論そ こじゃん！　いくら昔のかっこいい文体で描いてて日本の不朽
の名作ったって、皮はがしてみればそういうことよ。馬鹿な男は言い訳が上手、馬鹿な奴は臆病

者、ってこと。なんなの最後の一言って。結局僕は悪くない、悪いのは親友だって恨み言言って

るのよ！」

「うん、わかるなあそれ。こういう男子っているいる。この前もさ、うちの学校の先輩の彼氏が

こんな感じなんだよねえ」

　りんりんと呼ばれている女子が笑いながら自分の恋愛話を一くさりする。東堂が少し顔をしか

めている。

「先輩、この前できちゃったんじゃないかってすっごく心配しててさ、私たちもいざとなったら

カンパしなくちゃって言ってたんだよね。そうしたらそれ気のせ いだったってわかってみんな
よかったねって泣いてたんだ。けどそれはっきりする前に先輩の彼氏がの友だちがさ、そんなの

お前のせいだろ俺には関係ねえよと か言いやがってさ。結局別れたよ」
「あ、それあたし知ってる！　そんなことあったよねえ」

　あっこと呼ばれる女子も相槌を打つ。

　りんりんとあっこ、だが上総にはいまだに二人の顔の区別がつかない状態だった。正式に挨拶

したりすればまた別なのだろうが、ふたりとも髪を茶色く染めて いるところ以外は髪型もウル
フカットだし、顔立ちも何か忘れられない強烈なものはない。杉本と桜田というコンビが目立ち

すぎていると言えばそれまでのこと かもしれないが、とにかく印象が薄い。騒いでいる女子、と
いうひとまとまりの認識でしかない。　

　よく目立つパーマのポニーテール女子・桜田が散らばりかけた話をまとめていく。

「そうよそうそう。私さあ、あっこから読書感想文の話聞かされてむちゃくちゃ頭来たんだよね

。なんなのあれ。なんであっこやりんりんだけが教科書読むだけ でいいっての？　あれだよね。
夏休みの読書感想文ってさ、コンクールやるんだよね。そんなところでうまく進めたとしてだよ

。教科書の奇麗事っぽいお話を感 動した振りして書けって無理無理」
「ばかにしてるよねえ、私たち頭悪いかもしれないけど、日本語はちゃんと読めるよ。一応新聞

もヤング欄くらいは読んでるよねえ」

「だからなのよ！　んでね、杉本さんがそれだったら誰もが文句言えない日本名作の『舞姫』で

感想書いてやってあっと言わせてやったらどうなのって提案だっ たのよ。あんたらも、ほら、こ



れならわかるでしょ？　鴎外先生の古文だか文語だか落語だかわからない文章なんて読みたかな

いけど、こんな風にわかりやすく まとめられてたら、ほら、要点つかめるじゃん？」
「うん、私初めて、まともな日本文学読んだような気、する」

　りんりんが頷く。

「杉本さんもすごいよねえ。てか、もうこの話愛子と杉本さんの作品でいいと思うよ。本屋で売

っちゃえ売っちゃえ！　で、そのお金でぱーっと花火大会しようよ！」

「いいなそれ、花火したいね」

　どんどん話がそれていく。てっきり桜田もそれにつられていくのかと思ったがさにあらず、さ

りげなく、りんりんとあっこが気づかぬうちに話を戻していく。

「じゃあさ、もうさっさと片付けちゃお。あっこが言ったじゃん、その女子の先輩の話。まあ生

もののことだからあまり露骨には書けないけど、『中学生でもこ ういう奴はいる』て風に書き出
したらどうかなって思うんだ。どうせ難しいこと書いたって先公たちのほうがわかってないよき

っと。それだったらいかにも自分 の身近な話題に近づけたように見せかけて、『私は『舞姫』を
読んで、いつの時代も豊太郎みたいな身勝手で物事押し付け野郎はいるものなんだなと思いまし

た』って書き出せばどう？」

「それいい！　愛子、超、超、超天才！」

　りんりんが絶叫し、畳に転がりながら笑いこける。あっこも続いている。杉本だけが無言で

見守っている。にらんではいない。

「でね、次はりんりん。ふたりとも同じ書き出しだったらまた、写してるとかかんぐられるから

、『読書感想文をあっこと一緒に相談しながら書きましたが、ふたりともやはり同じ見方をして

いるんだなって思いました。男って馬鹿です』とか書いてやったらどう？」

「きゃあ、それ猛烈大うけ！」

　今度はあっこが手を打ち鳴らして、ついでに桜田の頭をぽかりと叩いた。

「そう、そうよ、そうなのよ！　なあにが奇麗事の読書感想文コンクールよ。あんなわからない

言葉で書かれたって感動なんてしないっての。でもね、こうやっ てストーリーだけでも拾い上げ
れば、よくあるラブストーリーだってことわかるじゃん？　この話だったら、いくらでもネタで

きるよね！」

「うん、わかるわかる！」

　騒々しい三人組だが、確実に読書感想文「舞姫」は二人分、着々と書き綴られているのがわ

かる。原稿用紙二枚分。十分、桜田愛子の指揮により全くカラーの違う作文が形作られていくの

を目の当たりにしている。

「いかがでしょうか、東堂先輩？」

　杉本がまた、まっすぐな眼差しで東堂に問いかけた。

「これでも、桜田さんが何もできない不良少女と決め付けられるのでしょうか？」

　脇にいる上総の方は一切目線を向けなかった。

「いや、あのさ、それはそうなんだけどね、いやあ、立村、お前何とかしてくれよなあ」

　──何とかしようもないよ。こっち見てくれないし。
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　杉本は上総の側から離れない。本人がどう思っているかはわからないが、上総のすぐ側で正座

したままでいる。斜め前に向かい合う形だが、一切顔を見ようとしない。

「でもほんとこれ、面白いわ。ねえねえ、これ本当に愛子ちゃんと一緒に書いたの？」

「その通りです」

　首だけ直角方向に向けて杉本が答えた。「同級生のお母さん」たる彼女の名前を上総はまだ聞

いていない。聞く必要もないだろう。ただジーンズの脚を崩して、一冊、また一冊と食い入るよ

うに読み込んでいる姿を見る限り、「やってるつもり」とは思えない。

　──かなり読み込んでるな、この人も。

　母のことをふと思う。上総が小学校の頃、一度も漫画らしきものを読んだことがなかったのは

母の確固たる教育方針からだった。今ではさすがに友だちから借 りて読むこともあるけれども、
全く面白いと感じないのは感性の劣化だろうか。杉本と同い年の子どもがいる親とはどうしても

思えない。漫画なんて、大人が読 むものじゃないとどこかで決め付けている自分の感覚がおかし
いのだろうか。

「いやあ、ふたりともこっそりすごいことをしているなあ。梨南も愛子も、仲良しでよかった

よかったと思っていたんだがなあ、ちゃんとまじめに勉強にも精を出しているし、友だちを助け

ようとがんばってるし、本当にいい事ずくめじゃないか」

　──当たり前だろ。だから最初から言ってるだろ。

　別に上総が文句を言うところではないのだが、つい心で叫びたくなる。

　駒方先生は今にも杉本の頭をなでたくてならない表情で手をひらひら動かしている。もちろん

そんなことしたら杉本から攻撃されるに決まっている。東堂だけがなんだか腑に落ちない顔でも

ぞもぞページをめくっている。

　同級生のお母さん女性は晴れやかな笑顔でもって、床の間前の三人組に呼びかけた。

「ねえ、そんな隅っこいないでもっとこっちにおいでよ。雨もだんだん止みそうだよ。これだ

け降ったら、これから虹が見えるよ、きっと」

　確かに怒涛の大降りだった今朝からの雨も、ようやく落ち着いたしずくの音に切り替わりつ

つあった。上総は横から庭の濡れ具合を眺めた。すっかり灯篭も大きな石も、鉛筆の芯の色に

染まっている。

　──文句のつけようないはずなんだけどな。

　なんだろう、妙な胸騒ぎがする。仲良し三人組の中にあえて入ろうとしない杉本の正座姿がど

うも気にかかる。かなり長時間座っているのだが、足がしびれたりしないのだろうか。

　──駒方先生も、俺に最初話を持って来た時はかなり大事っぽいこと言ってたけど、結果とし

ては杉本たちがまじめに参考書まで作って勉強の手伝いしていたってことで、褒めこそすれ心配

する内容じゃないだろ？　

　そんな力づくで止めるような内容でもない。狩野先生も同じことを言っていたけれども、そん



なに大人が心配して明るみに出すようなことなのだろうか。しか もいわゆる告げ口をしでかした
張本人の女性も、ちっとも責めずに楽しんでいる様子だ。ますますわけがわからない。杉本はそ

のことをそういうもんだと受け入 れているのだろうか。変だと思ったりしていないのだろうか。
　

　少し静かになった三人組が、まじめな顔して原稿用紙に向かっている。小声で一生懸命桜田愛

子が、辞書を片手に語りかけている。声は聞こえない。経った時間からして、そろそろ清書に入

ったのだろう。原稿用紙一枚程度ならなんとかなる。

　上総はかばんに手をかけた。杉本に呼びかけた。

「杉本、あのさ」

「はい」

「この本、まだ残りあるかな」

「いいえ、ございませんが」

「俺もこれほしいんだけど」

　じっと杉本は上総をにらみすえた。

「別に先輩に差し上げるためにこしらえたものではありません」

「いや、それわかってる。でも、うちでもう少しじっくり読みたいなって思ったんだ」

「コピーするにも時間がかかりますし、今日は原本持って参りませんでした」

「いや、いいよ。コピーじゃなくたって」

　上総は立ち上がった。かばんも一緒に小脇にかかえた。驚いた風に床の間三人組と東堂先生、

駒方先生も上総を見上げた。

「まだここにいるだろ？　こんなすごいのこしらえられるんだったら、もっとみんなに見てもら

ったほうがいいなとも思うんだ。それで今思いついたんだけど」

　杉本にだけ、見下ろす格好になるが語りかける。忌々しそうな顔しているが知ったことじゃ

ない。泣かせるつもりはない。

「この前、関崎と話しててさ、自由研究の内容、見せてもらったんだ。アルバムで整理するんじ

ゃないかって思うくらいたくさん写真撮っててさ。学校に提出するものとは別に、自分用にも取

っておきたいからってことで用意したらしいよ」

　別に狙ったわけじゃない。決して、誓って、絶対に。

「コピーだと製本するの面倒だけど、一ページずつ見開きで写真撮っていけば、きれいなまま保

存されるし、フィルム残しておけば引き伸ばせるしいいかなって思ったんだけど、どうかな」

「カメラなんて誰がお持ちですか」

「いや、買ってくるんだ、これから」

　ぎょっとした顔で見上げたのは東堂だった。

「おい、立村、買うって、カメラをか」

「まさか、違うよ。すぐ側にコンビニあるだろ。あそこで使い捨てカメラが置いてあったような

気するんだ。そこで三十六枚入りのもの二台買ってきて、それで一枚ずつ撮っていけば効率的か

なとか思うんだ。杉本、どう思う？」



「おいおい上総、ずいぶん発想がぶっ飛ぶなあ。第一その、軍資金はどうなんだい」

　からかうように駒方先生が呼び止める。上総が本気でそんなこと思いつくわけがないと言いた

げだ。かえって火がついた。無視して杉本にだけ話し続けた。

「たぶん七十二枚分あれば十分保存できると思うんだけど。それでプリントアウトして、アルバ

ムみたいにして、保存したいんだけど、そうだ杉本、これから買いにいくの手伝ってもらえない

かな」

　ここまで一気にしゃべり続けた。目の前の杉本がただあきれ果てた顔でもって見上げるのを、

上総はたっぷり堪能した。魔法の言葉をちりばめたかいがあった。

「わかりました。立村先輩が何をお考えかはよく理解いたしかねますが、ご自身でお求めになる

のであれば、私には文句を言うことなどありません」

「それならすぐコンビニ行って来るから、杉本も来てくれるよな」

「当然のようにおっしゃらないでいただけますか。私はまだ、桜田さんたちをお手伝いする必要

があるのです」

「いや、なさそうだぞ、梨南」

　上総が言い返す前に駒方先生が手を打ち鳴らしながら杉本を促した。

「どうやら愛子が鴎外もびっくりの超名作読書感想文を用意してくれそうだしなあ。梨南も少し

、上総の手伝いしてやったらどうかな。これから本の撮影会というのもまた面白そうだぞ。上総

はずいぶん面白い発想するなあ」

「発想と言うかなんというか」

　不承不承ながら杉本も立ち上がり、先生たちに一礼すると上総の後に従った。文句は飲み込ん

だようだった。空いた席にすぐ、「同級生のお母さん」女性が滑り込み仲間に加わったようだｔ

った。上総の背に東堂がほざくのが聞こえた。

「なんてっかその、立村、あいつ、分かりやすすぎるよなあ。なぐっちの言う通りだわ」

　──余計なお世話だ。いや、あいつらいったいどういう俺の噂してたんだ？
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　──虹が出てる。

　タイミングよく雨が止んだ。同時に空の向こうが青々と輝き、かすかに色づいた放射線が浮か

び上がっていた。杉本が立ち止まり、静かにそれを眺めていた。

「行こうか」

「はい」

　言葉少なに杉本が付き従う。文句たらたらで罵倒の嵐かと思っていたがそれもなく、黙って空

を見つめたまま歩いていた。コンビニなら向かいの道路沿いで見かけたのでそこで使い捨てカメ

ラを買うつもりだった。

「立村先輩」

「どうした」

「ごらんになりましたか」

　まっすぐ、形式的な杉本の言葉。感情がないように見えて、実は身いっぱい詰まっている。ふ

れるときっとぷるんと揺れる。上総は答えた。

「一通りは読んだよ。それと、確かに見た」

「ちゃんと見ていただけたということでよろしいのでしょうか」

　杉本が何を意味しているのかがわかるようで確定できない。上総は頷いて自分の感じたことだ

け告げてみた。

「杉本が何か気になってることあるんだろうな、というのだけは感じてた」

「それはつまりは」

　横断歩道を渡り、ゆっくりと歩いた。水溜りだらけの道を、杉本は靴をぬらさぬよう途中軽く

飛び越えつつ歩いた。

「全く非の打ちどころないってことはよくわかったし、あれだけ参考書こしらえられるのなら何

も悪いことしてないと断言したっていいと思うよ。でもなんで、駒方先生があんなに心配するの

かが俺にはぴんと来なかったんだ」

「東堂先輩は」

「あいつは単純だよ。桜田さんが心配でなんないだけ」

　──何がわかりやすい、だよ。お前の方だろ。

　行きがけのつぶやきを思わず根に持ってしまっている自分がいる。杉本が上総の横顔を見上げ

ているのがわかる。もちろん表情は硬いままだ。

「でも不思議なのは、あの、同級生のお母さんって人だけど。杉本たちの作った参考書読んで思

い切り笑いこけてたし、満足してたみたいだし。いわゆるＰＴＡのお偉方ではなさそうな雰囲気

だけど、あの人なんなのかな。なんでわざわざ見に来る必要あるんだろう」

「立村先輩にも、それは伝わったのですね」

　頷いて同意する。さっきからどうもひっかかる違和感を、誰に伝えたらいいのかわからなか



った。少なくとも駒方先生ではないと思っていた。話すなら杉本しかいない。実際、虹を見上げ

て語るしか、今の疑問を伝えることはできそうにない。

「もしよかったら聞きたいんだけど、あの人はなんでお前たちのこと、学校側に告げ口しようと

したんだろう。文句あるなら直接乗り込めばいいのに」

「実際いらっしゃいました。ちゃんと今のように私たち真面目に勉強してました」

「じゃあなぜ、学校側に知られるほど大事になったんだ？」

　杉本は首をかしげたまま、目の前のコンビニ入り口を見つめた。

「とりあえず買うべきものを用意いたしましょう」

　使い捨てカメラは思ったより高かった。それでも二台購入するだけの小遣いは残っていた。杉

本もしばらく考えていたが、

「私もいただきます」

　止める間もなく手に取りレジ台へと向かった。

「フィルムがあまれば、また別の機会に使えばいいことです」

　そのまま外に出て、ビニール袋を差し出した。

「学校始まってからでよかったら、俺ちゃんと払うから」

「いいえ、私も写真を撮ってアルバムで保存すると言うアイデアは素晴らしいと思います」

　──どうせ関崎の発想だからだろ。

　狙ったことではあったけれども、杉本の口で肯定されるとやはり認めたくない。

「さっきのご質問ですが」

　杉本はいきなり話を元に戻した。わざとゆっくり歩いているようだった。上総も依存はない。

歩数を合わせた。

「今のうちにお話しておきますと、あの方は確かにかつて桜田さんの同級生だった方のお母さん

です。その同級生にあたる人は現在、晶子さんと凛子さんと同じ クラスにいまして、学級委員長
を勤めているそうです。つまり、青大附中における評議委員長と同じ扱いをされているとのこと

です」

「そうなんだ。絵に描いた優等生ってことか」

　杉本はポニーテールの根元を押さえるようなしぐさをし、リボンを片手で調えた。

「彼女とは会ったことがないので私はよくわかりません。ただ桜田さんがおっしゃるには、非の

打ち所のない人気者だそうです。いばりくさったところもなく、思いやりのあり、天使のような

方との評判です」

「それと今回のこととどう関係あるんだよ」

　意味がつかめない。杉本は続けた。

「彼女はいろいろ問題をかかえたお二人を仲間に入れようとして、いろいろケアをなさっていら

したそうです。クラスになじませる努力ももちろんのことですが、過去のことをネタにしようと

する男子連中からも守ろうとしていたようです」

「いいことづくめじゃないか」



　吐き出したくなる。皮肉でもある。

「そうです。よいこと尽くめ、その通りです」

　杉本は立ち止まり振り返った。虹はもう消えていた。

「問題は、その彼女を晶子さん、凛子さんはお好きでなかった点です」

　──そういうことか。

　ピースがぴたりとはまったような気がした。

「杉本、つまり、押し付けがましい親切だったってことなのかな」

「立村先輩にしては鋭いご指摘でございます」

　嫌味としか思えない言葉で肯定された。

「優等生が嫌いなおふたりが、なぜ私を友だちとして選んでくれたのか正直わかりません。桜田

さんと四人で集まっているうちに、おふたりが周りから見下され て面倒見られる屈辱的な扱いを
され憤っていることに気づきました。そこから先は立村先輩にこの前お話したとおりですが、彼

女のお母さんである方はそれが面 白くなかったようです」
「まあそうだな。せっかくよかれと思ってしてきたことが跳ね返されたからな」

「駒方先生のところには、過去の過ちをまた犯すのではという恐れの連絡があったようですが、

実際様子をごらんいただいてそうでないことについては理解していただけたようです。それはあ

のお母様も一緒です」

「わかってるなら、なんでまたしつこく念押しする必要あるんだ」

　ますます理解できない。杉本は立ち止まった。まっすぐ先を見据えた。横断歩道の一歩手前だ

った。

「私たちがふたりの成績をよくしてしまうと、同級生の彼女の立場がなくなるからでしょう。完

璧な彼女が私たちのような青大附中のごみ扱いされている人間に負けてしまうことがどうしても

許せないのでしょう」

「杉本はごみじゃないと思うけど、まあいいや」

「今回集まっていただいたのは納得していただきたいからです」

　杉本は言い切った。

「同級生の彼女が懸命に学校で面倒を見ようとしていることは人間としてすばらしいことかもし

れません。しかし晶子さんと凛子さんにとってはいやなのです。 彼女がしようとしていることは
私たちがお手伝いいくらでもできます。その証明さえできれば、二学期以降彼女はよけいなおせ

っかいをせずにすむでしょう」

　横断歩道の信号が緑色に変わった。

「青です、参りましょう」

　言葉も出ない上総の前を、杉本はすばやく遮り走っていった。

　──杉本、気づいているんだろうか。

　ゆれるポニーテールを見つめながら、空に言葉を飛ばしてみる。



　──かつて、同級生の彼女と同じことをして跳ね返されたのが自分だってことを。



その十八　高校一年夏休み二十四日目・立村上総の杉本梨南を見守る日々（11）

　ふたりが買い物に出かけている間にほとんどの読書感想文作業は終わっていたようだった。と

いうよりも散歩時間が長すぎたようで、すでに単なるおしゃべり会と化していた。

「上総も梨南とゆっくり話ができたようだね」

「買い物していただけです。これから写真を撮ります」

　上総が返事するよりも先に、杉本がきっぱり答え、「舞姫」のコピー誌を一ページずつ見開き

にした。その上で上総に預けたビニール袋を引ったくり使い捨てカメラの操作を始めた。すば

やい。手馴れたものだ。上のねじを数回巻いた後どんどん撮影を進めていく。

「杉本さん上手だよねえ。こういうのまねできないよ私。ねえ」

　三人娘が上から覗き込むようにして杉本の手業に見入る。うちひとり……たぶんりんりんの方
だろうか……が杉本の右肩あたりにしがみつくようにしてしゃがみこんだ。
「こんなに頭いいのに、杉本さんって面白すぎるよね」

「うん、そう思う」

　褒めているのだか失礼なのだか分からない説明だが、杉本は気にせずにページをめくっていく

。あっという間に一冊分の撮影が終わり、次に理科のコピー誌を用意した。すでに一台分のフィ

ルムは消化済み、どんどん進めていく。

「コピーでもいいのになあ。学校始まってからでも悪くはないだろ」

　東堂が声をかけるが杉本に一切無視されている。代わりに桜田が馬鹿にしきった表情で言い返

している。

「何言ってるんですか先輩。いいですか、コピーなんて時間無駄なことしてる暇ないし」

「目的はあります」

　杉本がいったん手を留めて、上総に向かい言い放った。

「コピーですと日付が入れられません。もちろん手書きでメモすることは可能ですが。もちろん

使い捨てカメラだと入れることは難しいですが、その代わり現像日を記録に残すことができます

。それを考えると本当はふつうのカメラがよろしいのですが」

　──なるほどな。このまままっすぐコンビニに行って現像してもらえばいいもんな。そうした

らレシートなりなんなりもらえるから、いつ現像したかの記録は残ると、そういうわけか。けど

それに意味あるのかな。

　上総からしたら単に永久保存版として利用するにあたり、コピーよりも確実な方法ということ

で提案しただけなのだが、杉本には自分なりの思惑があるらしい。

「そうだ、梨南。ここから先、ひとつ頼みがあるんだ」

　三台分の使い捨てカメラをすべて使いきった後、駒方先生が一声かけた。上総もそっと杉本に

お茶を汲んで渡した。

「いったいなんでしょうか」

「お前たちが外に行っている間に相談していたんだが、せっかくの参考書だ。お前たち四人だけ



だとどうももったいないような気がするんだよ。そうでしょう？」　

　「同級生のお母さん」も笑顔で頷いた。杉本だけが身構えている。

「みんなでじっくり目を通しているうちになあ、せっかくなら他の人たちにも読んでもらったら

どうかな、というご提案があったんだよ」

「私たちは、彼女たちのためにだけ作りたかったのです。他の人々のことは一切考えておりま

せん」

「いや、もちろんそれはわかってるよ。梨南も愛子も、大切な友だちを守りたくてがんばっただ

けなんだからなあ。ただ、今これをざっと読ませてもらって、本 当によくできてると感心して
しまったんだ。ほら、理科室のミステリーなんて、よく考えるよなあ。大笑いしたよ。これを本

当は自由研究に提出してもいいん じゃないかと思うくらいになあ」
「別のテーマで私と桜田さんとは自由研究終わらせてます」

「いやそれもわかっているよ。愛子もそう話していたしな。ただ、これだけ分かりやすい内容を

独り占めするのはもったいない。それを今、お母さんと話していてなあ」

　東堂も特に何も怪しむ気配なく、にこやかに頷いている。ということは、上総たちが外に出

て行っている間になんらかの相談が成されていたのだろう。上総も少し用心することにした。

　「同級生のお母さん」は微笑みながら杉本に語りかけた。いかにも友だち風に、

「そうなのよ。本当にすごい！　私が中学時代こういう参考書作ってもらえていたら、きっと理

科好きになってたと思うんだ。私、典型的な文系人間でね、理科 はいっつも赤点ばかり。いつも
居眠りばかりしてた。でもね、こういう風に楽しく勉強する副教材があれば、きっと人生変わっ

てたんじゃないかって思う。うち の『みよし』にも読ませてみたいの」
　その名が出てきた瞬間、三人娘の表情がこわばった。少なくとも上総の目にはそう見えた。

「私はふたりのために作ったものを、他の人たちに回すことに対しては反対です」

　杉本はかたくなに跳ね返した。

「最初から目的が異なります。私は、学校側から失礼極まる扱いをされ続けている晶子さんと凛

子さんをなんとしても守りたい想いがございます。そのためにこしらえたものを、なぜ彼女たち

を敵とみなす学校側に渡す必要があるのですか」

「違うのよ。学校の先生たちには見せない。それは約束するわよ」

　食い下がる「みよしさんのお母さん」。

「私も、みよしからいろいろ聞いていて、学校側の対応には問題があるんじゃないかということ

をいやというほど感じてるわよ。がんばっている凛子ちゃん晶子 ちゃんがクラスであんな扱いさ
れているかってこと、よくわかる。みよしもなんとかしなくちゃってがんばっているのは、親の

欲目かもしれないけれど伝わって くるの。もちろん、いい子ちゃんぶった発言があるかもしれな
いけどそれはちゃんと親として、私が注意するつもり」

　冷ややかな眼差しを杉本は彼女に投げた。一言も発しない。

「でもそれとはまた話が別なの。この参考書、もちろんふたりのために作ってくれたものかもし

れないけれど、少し手を加えればきっとうちの学校のみんなが救 われるんじゃないかって気がす



るの。同じように読書感想文書くのに苦労している生徒だってたくさんいるし、私の中学時代み

たいに理科アレルギーだったりと か、きっといるはずなの。その人たちを救ってあげるきっかけ
になるんじゃないかなって、本気で思うのよ」

　杉本の表情がこわばったままなのに対して、東堂は笑顔で何度も頷いている。桜田愛子をちら

と見て、誇らしげに冊子を眺める。少し態度が和らいできているようだ。

「俺も、それは同感です。俺の友だちに英語がからっきしアウトな奴がいまして。ここにいる立

村はもろそっちの方面ではエキスパートなんですがまさに正反対なんですよ。長文がまずだめ。

読んでいるうちに頭が痛くなっちまって挫折しちまうらしいです」

　──南雲ってそうなのか？

　具体的に聞いたことがなかった。単純に苦手なだけかと思っていたが、長文がだめなのか。単

語力が足りないというわけではなかったわけだ。東堂はさすが親友、語る語る。

「さすがに文法はなんとかなるんですが、うちのがっこの授業ってやたらと長文読ませるんで

すよ。それでめげてしまうんだそうです。絵とかもう少しエンタメ 雰囲気のものでないと本気に
なれないとかで。まあそいつはビジュアルバリバリなので、絵とか写真とかそういうもんは得意

なんで、できれば英語の漫画なんか テストに出してもらえねえかなあとか愚痴ってますよ」
　──ほんとか？　南雲ってそんなこと考えてたのか？

　すでに前提は南雲で考えている。信じられない。上総に対し、予想通りとのメッセージなのか

何度も頷きつつ東堂は続ける。

「そういうわけで俺としては、こういう感じで英語の教科書とか作ってもらえると、そいつみた

いな英語に落ちこぼれている奴を救ってやれるんじゃないかとい う気は確かにするんですよ。我
が妹ちゃんたちのことですからまだまだ見落としや問題点はあるとは思うけども、きっとこれを

原点にしていろいろ工夫したりす れば、いいんじゃないかって気します」
　──まあ、南雲なら、喜ぶかもな。

　なんとなく杉本と上総以外の温度差が著しいような気がする。まだ唇を結んだまま表情の重た

い杉本と、駒方先生を中心とする朗らかな軍団。そして飲み込まれそうな桜田愛子たち。上総は

杉本の横顔だけに集中した。それが答えだ。

「ねえ杉本さん。そこまで私たちに頭下げてくるんだったら、いいじゃん？」

　桜田がささやいているのが聞こえる。りんりん、あっこも続く。

「そうだよ、これで一泡噴かせてやったんだから、これでＯＫ」

「愛子と杉本さんがどれだけすごかったかってことを、学校のばかどもに見せ付けてやれるんだ

もん、最高じゃない？」

　大人たちの言う通りかもしれない。上総も自分が杉本の立場だったら頷いているかもしれない

。しかし判断するのは杉本だ。何か、不穏な動きを感じ取っているのだろう。それが何かはわか

らない。ただ杉本が警戒しているのだけはわかる。

　──杉本、どう出るか。

「わかりました。どうせもう用がないものです。また私たちは新しいものを作ります。好きなよ



うになさればよろしいのです」

　しばし熟考した後、杉本は厳しい表情のまま告げた。

「ただし、今撮影した写真は、本日中に現像します。立村先輩にこちらは預かっていただきます

。ちゃんとレシートも保存していただきます。そういうことになりますので、これから一緒に現

像付き合っていただけますか」

「え、今すぐ？」

　正座をきっちりしたまま、杉本は上総に向かい合った。自然とかしこまった雰囲気となる。

「そうです。立村先輩であればきちんと保存していただけるでしょうし、本日すべて立ち会って

いただいたこともありますので何かあった時にも証人になってくださるでしょうから」

「証人ってなんだよ。そんな大事かよ」

　思わず突っ込むが、杉本は説教する親のような顔のまま微動だにしなかった。

「今言えることはひとつだけです。ここにある参考書は、すべて桜田さんと私が凛子さん、晶子

さんのために作ったものです。決して変わらない真実です」

　誰ひとりその言葉の意味を追求しようとはしなかった。上総だけが真正面から紺色のワンピー

ス姿で見つめる杉本の瞳に、ふつうとは違うものを感じていたようだった。

「そうかそうか、梨南がわかってくれればそれでいい。そういうわけで、じゃあせっかくだから

こちらをお持ち帰りいただこうかね。それともあとでコピーしようかね」

「コピーはこちらで用意いたします。きちんとお送りいたします」

　杉本は立ち上がった。すばやく三人娘に語りかけた。

「私、これから現像してきます。今日はもう遅いから、先に帰ってて」

「杉本さんひとりで大丈夫？」

　ぽかんとした顔であっこが尋ねる。即答した。

「立村先輩に手伝わせるから大丈夫。そのくらいの能力はある人だから心配しないで」

　上総はあきらめて立ち上がった。杉本に頷き、あらためて大人たちに頭を下げた。

「まあ、立村、あさってゆっくり飯でも食いながら、なぐっちも交えて今後のこと相談しような

。しっかし、お前も可愛い妹ちゃんとはいえ、苦労するなあ」

　喉まで「人のこと言えるか」と出かけたがあえて耐えた。

「大丈夫。三年間こんな調子だから」

　──役立たずとののしられなかっただけ、今日はまだましかな。ご指名いただいた以上は手伝

うとするか。



その十八　高校一年夏休み二十四日目・立村上総の杉本梨南を見守る日々（12）

　雨上がりの街を歩くと、どことなくさっぱりした風が吹いて来るのが分かる。

「だいぶ涼しくなったよな」

「もう夏も半ば過ぎてますから」

　感情のない声で杉本が答える。

「どこで現像しようか」

「学校の生協はいかがでしょうか」

　夕方だがまだ開いているようであればそこがベストだと上総も思った。元来た道をそのままゆ

っくり戻っていった。「おちうど」を通り抜け、雑木林に差し掛かる。夕方近くでありながらま

だ暮れの色はつかない空だった。

「杉本、聞きたいんだけどいいか」

「どうぞ」

「お前、最近どうした？」

　突拍子もない質問だとはわかっていても、完全に人気のない二人きりであれば聞きたいことも

出てくる。

「いきなりどうしたと聞かれましても」

「変だよ絶対にさ。一学期からそうだった」

「私が変わっているという評価は元からではないでしょうか」

「そういう意味じゃない。最近だって言ってるんだよ」

　いらだってしまいそうで、あえて目を逸らす。自分でもなぜ、こんな言い方をしてしまうのか

わからない。杉本は足を止めて上総に振り返った。

「もっと分かりやすく説明していただけますか」

「修学旅行で濡れ衣着せられた時だってそうだったし、今だって同じだろ。いつもの杉本が選ぶ

選択肢じゃない」

「私の選択肢とはなんでしょうか」

　たとえば、と頭をめぐらす。

「去年までの杉本だったら、間違っている連中に対してはためらうことなく叩きのめしていた

だろ？　たとえどんなに自分が不利になったって。終わったこと今更言うのもなんだけど」

「本当に女々しいですね」

　皮肉も聞き流して言い募った。

「渋谷さんと藤沖の一件だって、全くの無実なんだから公の場で制裁加えたってかまわないこと

だと俺は思う。たとえ渋谷さんが自殺未遂で手首切っていたとしても、杉本がそれを背負おう義

務なんてない。学校側が杉本に罪を押し付けて恥をかかせる必要なんてない」

「今更ながらその通りです」

「けどなんで杉本、このまま見下される立場に降りることにしたんだよ。二学期が始まってから

どういう扱いされるか想像はつくだろ？」



「それもすべて考えました。その上での決断です」

「それだけじゃないさ。今だってそうだろ。どう考えてもあのお母さんにあたる人、何かたくら

んでいるようにしか見えないし、駒方先生もただお人よしでお前たちを褒めているようには感じ

られない。東堂たちはあっさり騙されていたようだけど、杉本はなんとなくわかるだろ」

　杉本はしばらく口を閉ざしていた。

「今回のことに限って申し上げれば」

　周囲をみわたして他人がいないことを確認した後、

「立村先輩の観察力には同意します」

「だろう？　でもなんで」

「この前お話した際には明確でなかったことなのですが、あの同級生のお母様に当たる方は、ど

うやら私たちの作った授業のやり方をそのまま取り込もうとしているようです」

「取り込むっていったい何を。それこそお前らの作った『舞姫』のコピー誌を学校の副教材に使

うとかか。ぎりぎりそれはセーフだと思うけど」

「いいえ、それだけであれば私も納得します。ここから先は私の憶測になりますが」

　杉本は言葉を切り、かばんの中の使い捨てカメラを取り出した。

「たぶんあの方は自分の娘にあたる方に、その資料を持っていかせて私たちではなく自分たちが

提案したものだと言いはるつもりなのではないでしょうか」

　──そういうことかよ。

　言葉がすぐには出てこなかった。

「今までの流れを申しますと、晶子さん凛子さんは去年までのさまざまな問題を乗り越えて現在

のクラスにいます。優等生であるそのお嬢さんがいろいろと面倒 を見ているようですが、どうも
親切がピントをはずしているようで抵抗がおありのようです。たまたま私と桜田さんと意気投合

して一緒に勉強会を始めて盛り上 がるようになりました。実際効果も上がっています。それが、
彼女たちには面白くないようなのです」

「そう考えると話がつながるな」

「私たちはそんなこと考えたこともなかったので本日の集まりを設けました。あくまでも今日は

駒方先生と東堂先生に見せ付けるためです。まさか、彼女のお母さんが現れるとは私たちも思っ

ていなかったのが現実です」

「完全にサプライズだったのか」

「その通りです。私も彼女のお母さんがどう出るか用心していたつもりですが、やはり想像して

いた通りコピーを求められました」

「だから杉本は、手放したくなったということか」

「その通りです。ただ、桜田さんたちは自分たちを認めてもらえたことで舞い上がっています。

私はそれを責めません。気持ちがわかるからです。ただその代わ り、このカメラですべて撮影し
、本日この場で現像を出すことによって、少なくとも今日の段階で私たちが作成したものである



ということを証明できます。私が 保存するのではなく、部外者である立村先輩が持っていてくだ
さるのであればなおのこと。先輩は仰いました」

　上総の目をじっと見据えながら、

「他のみなさまにもお見せしていただけると伺いました。清坂先輩古川先輩にもぜひお見せいた

だければ証人はもっと増えます。噂が広がればさらに、さらに」

「わかった。そういうことか」

　杉本の言葉を押し留めたのはうるさいからではない。上総はかばんをまさぐった。用意してき

たものがあるはずだ。誰も通らない、雨上がりの夕暮れ時にだから渡していいものがあるはずだ

。

「カメラ、まとめてもらってくよ。俺が全部プリントアウトする。それと生協ついたらばたばた

してたぶん忘れてしまうと思うから、ここで渡しとく」

　真四角の小箱、そして手帳に挟み込んだ二枚の写真。差し出した。

「これ、ご褒美だと思って」

「ご褒美？」

　杉本が首をかしげて、そっと受け取り写真に目を落とした。

「結洲に行った時に買った落雁。それと、帰り際に見かけた、手芸か何かのイベントでもらった

ポラロイド写真。これ、瓶に粘土を塗ったくって作っているらしいけど、そう見えないだろ？」

「きれい、です」

　言葉を切りながら、杉本は片手で写真をかざして眺めた。

「何かの舞踊でしょうか」

「『結洲群舞』と呼ばれる地元の人たちの踊りらしいよ。俺も見たけど、この人形でみるような

感じじゃなかった。よくわからないけど。人形の方がずっとリアルだと思う。これを作った人と

話をしたけどさ、実際こういう衣装を着て見事に踊った人がいたらしいんだ」

「いつなのでしょうか」

「わからないけど。杉本も観たいか？」

　杉本は答えずそっと胸元にその写真を押し付けた。そのまま自分のかばんからハンカチを取り

出した。真っ白いレースのものだった。丁寧に包んだ。

「ありがとうございます」

　喜びの色など全くない、平たい口調のまま礼を言われた。上総が隣りに回って歩き出すと、杉

本はじっと上総を見上げ尋ねてきた。

「これをお求めになられたのはいつなのですか」

「昨日の午前中。杉本好みかなと思っただけ」

　唇をかみ締めるようにして杉本は俯いた。小声で、

「その通りです」

　それだけつぶやいた。
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　いよいよ夏休みも最後の一日。しつこいようだが宿題は終わらせた。自由研究はもちろんのこ

と苦手分野の数学・理科のプリント集も友だちから答えをもらって手写しして完了した。国語の

読書感想文も英語の長文翻訳も、すべて完璧だ。

　──休みも最後だし寝てようかな。

　朝六時に目が覚めた。上総にしては比較的遅い目覚めだが、明日からどうせ五時起きに切り替

えなければならないのだから少しくらいとろとろしてたっていい。カーテン越しのあっさりした

青い空はなんとなくのんびり散歩するにはよさそうだった。

　──のんびり過ごすのもいいよな、たまには。

　ずいぶんいろいろ出歩いた夏だった。旅行もしたし友だちとも遊んだしおいしいものを食べ歩

いたし、充実していたの一言だ。結洲旅行では全くもって新しい 出会いにも恵まれた。青潟とい
う楽園の中でゆらゆらしていた自分にとっては、母の言いなりというのも悔しいがいい刺激にな

ったとは思う。

　──あ、そういえばそうだ。

　結洲の街を思い起こしながら、気がついた。

　──戸高さんに約束のもの、送らなくちゃな。

　上総はすぐ飛び起きた。

　身支度を整えた。朝の涼しいうちに青潟駅に行くことに決めた。たぶん駅ならば観光案内のパ

ンフレットなど置いてあるんじゃないかと思う。もし足りなかっ たら、歩いて市役所に寄っても
よい。一、二箇所くらいだったら直接どこか回るのもいい。そうだ、昨日大量に使った使い捨て

カメラ、もう一台用意して青潟の 街並みなど撮って送ってもよさそうだ。矢高さんもお母さんが
青潟の人なのだし、それなりに自分のルーツに興味があるのだろう。

　薄い生地の濃い青シャツを羽織り、ほぼ同色のベストも重ねた。あまり砕けた格好だとお堅い

場所では浮き上がりそうだし、さすがにジャケットというのは暑 さでまいりそうだ。万が一母と
顔を合わせても「どこかのチンピラ」と罵倒されないだけのコーディネイトはしたつもりだった

。

「どうした上総、朝からめかしこんで」

　朝が早い父は、自分でコーンフレークに牛乳をかけて勢いよく食べている最中だった。夏休み

など関係ない。平日の朝だった。

「別にそんなわけじゃないよ。少ししたら駅に行って来る」

「また友だちと遊ぶのか？」

「違うよ。観光関連のパンフレットとかまとめてもらってくるつもりなんだ」

　理由をかいつまんで説明した。

「結洲でお世話になった人がパンフレット欲しがってたから送ろうかなと」

「ああ、矢高さんの息子さんだな。お前も本当に世話かけたようだからなあ。パンフレットだけ



でほんとうにいいのか」

　首をひねる父。もっともだ。そんな無料の紙の束を送りつけるだけで礼を尽くしたことにはな

らないような気が上総もする。もちろん続けて説明した。

「それだけにはしたくないから、お菓子も用意するよ。カステラとか、栗饅頭とかそのあたりが

いいのかな」

「二十歳過ぎだろう？　その矢高さんも。母さんから聞いたが今年地銀に就職が決まったと聞い

たがな。優秀な息子さんなんだろう。お前の気持ちだけでもいいような気はするが、いかんせん

親としてはそれだけでは落ち着かないな。そうだ上総。何時頃出るつもりだ？」

　自分の分のコーンフレークを盛り付け、ブロッコリーとイチゴを混ぜ合わせて牛乳を最後に流

し込んだ。今朝はなんとなく、生ものが食べたかった。

「朝のうちに行こうかな。涼しいうちがいいしさ」

「急ぎじゃないんだろう？　もしかまわないのなら、昼過ぎにでもお父さんと待ち合わせしな

いか。午前中に取材があってそれから夕方五時までちょうど時間が空いてるんだ。せっかくだし

昼飯を食べてそれから少し青潟の街並みを見て歩こうか」

「父さん、それ、会社をさぼるってこととイコールだよな」

　不良社員でいいんだろうか。子としては認めたくない父の一面だ。

「いや、それは心配するな。定食屋で食べるくらいの時間はあるんだよ。お前がいろいろやらか

した時にはいつも融通利かせてくれていた会社だ。お前の事情でと伝えておけば、あうんの呼吸

で受け止めてくれるよ」

　──父さん、あんまりそんないい加減なことしてたら、会社首になるよ。

　決して不真面目な社会人と考えたくないのだが。かなり不安がよぎる。

「それなら、青潟駅の待合室で十二時前に待ってなさい。その頃には仕事も一段落するだろう。

腹いっぱい食える場所に連れて行くから余計なもの食べたりするんじゃないぞ」

　──父さん、完全に俺が食べ物に意地汚い性格だと誤解してるよな。

　さりげなくプライドが傷ついた。

　まだ時間もだいぶある。父が車で出かけたのを待ち、ベストだけ脱いで洗物をさっさと済ま

せた。結局家事作業も夏休み中は全く手抜きせずに行ったので、普 段よりも部屋がきれいになっ
たくらいだ。洗濯物もあっという間に終わらせて脱水まで完了したので、すぐに全部干してお

いた。外に干しっぱなしにしておけば 出発前には乾きそうなくらいの風が吹いている。
　──父さんと出かけるんてめったにないな。

　母を含めて、であればしょっちゅうだが、父子でというのはめったにない。

　たまに親戚筋へ挨拶に出かける際は母抜きのこともなくはない。ただほとんど車での往復なの

で食事をして、顔をつき合わせてといったおきらくなムードではない。

　──別にいいのに。なんだかかえって面倒だよな。

　とは思うが、さすがに小遣いのことを考えるとすべてを賄うのはきついのも確かだった。昨日

、杉本から預かった三台の使い捨てカメラを現像するにあたり、予想以上の金額が飛び出してい



ってしまったため、今月は経済しなくてはならない。

　──昼ごはん、豪勢なところに連れて行ってくれるとか言ってたけどほんとかな。

　少なくとも父と一緒に出かけるということは、いくばくなりとも昼ごはん代が浮くということ

になる。まさか学食レベルということはないだろうから、完璧に 胃袋を空にして出かけていいと
思いたい。ああ見えて父の舌はかなりうるさいのだ。母の料理を基準としているので、中途半端

な外食は好まない。上総が作る日 頃の食事も、「母と同じ味付け」の点だけは評価してくれてい
るが、それでもかなり物足りないらしい。

　──と、いうことは。昼ごはんは期待していいってことだよな！

　気づいた。やはり父は自分の息子をよく観察している。食べ物で釣られる自分が情けない。
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　青潟駅に着いたのは十一時半過ぎだった。もちろん自転車を持ち出した。朝方に比べると多少

気温も上がっていたが、ふらふらになりそうな暑さではない。久 しぶりに思い切りスピードを上
げて車道脇を走り、髪もぐしゃぐしゃにしたまま駅裏の自転車置き場につけた。もちろん、だい

ぶ腹も空いた。

　念のために待合室を覗いて、父が到着していないかどうかを確認する。

　──よかった、まだ来てないや。

　次に駅構内のきっぷ売り場をうろつく。今までまじまじと観察したことはなかったのだがここ

には青潟市の観光名所や公共施設を取り上げたパンフレットがた くさん並んでいる。五種類のラ
ックを眺めると、子辺の男子修道院あたりの地図も用意されている。今更ながら気づいたのだが

、パンフレットの中には結洲市に まつわるものも混じっている。
　──最初からここに来ていればよかったんだな。

　何度も駅には出入りしていたというのに。これこそ灯台もと暗し。でも今の目的にはぴった

りだ。用意しておいた大きめの封筒に、一部ずつパンフレットを引き抜いて詰込んでいく。夏休

みの旅行客もかなりうろうろしているので上総ひとりが悪目立ちすることもない。

　二袋分つめたがまだ足りない。父がどういうところへ連れて行ってくれるかはわからないが、

かなりの分量になるのは覚悟せねばなるまい。矢高さんもさぞ驚くことだろう。さらにお菓子

もセットとなるのだから大荷物になるだろう。

　──それだけのことしてもらったんだから、当然だよな。

　すっかりぱんぱんになったかばんを抱え、上総は待ち合わせ場所の待合室へ向かった。だいぶ

椅子が埋まっている。どこか空いているところを目で探し、壁際の一角にいた家族連れが立ち

上がったのを見つけた。タイミングを逃すものか。すぐに隅を陣取った。

　時計はまだ四十五分を回ったところ。父の仕事が時間通りに終わるものとも思えない。一応は

雑誌記者なのだからインタビューが長引いたとか取材でてこずったとかイレギュラーな出来事が

ないとも限らない。

　──何か飲み物欲しいけど、食事まずくなるのもあれだよな。

　結局、食べ物にすべて釣られている。しょうがない、これこそ健康な十五歳の少年なのだから

と自分で自分を慰める。上総がかばんから文庫本を取り出そうとした時だった。

「よお、こんなところでどうしたんだ、いいところに会ったなあ」

　──ちょっと待て、その声もしや。

　背中を何千匹もの蛭……見たことないけど……がよじ登ったような感覚が蘇る。
　夏休みに入ってから一度も耳にしたことのなかったその声。

　厳密に言えば、終業式で強引に連れて行かれたファミリーレストラン。

　まさか、そのまさかだ。



「あの、お久しぶりです」

　覚悟を決めて顔を上げる。唇をかみ締める。かばんにつっこんだまま本をぐっちゃりと握り

こむ。

「明日から学校だな。どうした、今日はこれからどこか出かけるのか？」

「いえ、これから父と」

　口を開きかけすぐ閉じた。まずすることは、立ち上がって一礼。それのみ。弟子は師匠を敬う

のが勤め。どんなに目の前で脳天気に笑っている奴が夏ど真ん中の青春勘違い野郎教師であった

としても、だった。

「菱本先生、先日はご馳走様でした」

　結局、食い物のお礼でごまかすしかできなかった。

　取りすがりでさっさと駅からとんずらしていただきたかったのだが、上総が腰を低くして接し

た来たのを誤解したのか、菱本先生はわざわざ隣りに座り込んで きた。肩掛けかばんをぶら下げ
ている。青大附中も高校と一緒の二学期始業式を迎えるはずだから、教師ともあろうものがこん

なところで油売ってていいとはど うしても思えないのだが。　
「お父さんとか。旅行か？」

「いえ、調べ物がありその手伝いをしてくれるという話だったので、それに甘えるつもりできま

した」

　あいまいにぼかすのも骨ではある。自由研究とか言えばおそらく羽飛や美里との話題につなが

ってしまうだろうし、「友だちと会う」ともなれば下手したら杉 本との誤解を招く交際疑惑まで
わきあがってしまうだろう。幸い霧島とのつながりについてはばれていないと思いたいがわから

ない。霧島に張り付かれている件 についてはどうだろう。狩野先生が担任となると言うことは教
師である以上知らないわけがないだろうし、そうなると最近霧島が上総にくっついていること

も情 報取得済みの可能性が高い。よって、余計なことは口にしたくない。
「お前のお父さんは穏やかそうな人だからなあ。お母さんと違っていろいろ話もよく聞いてくれ

るだろう？」

　父親になったばかりでまだ舞い上がっているのか、勘違いしたことを聞いてくる。鈍い振りを

して聞き流した。

「よくわかりません。あまり家では話をしないので」

「いやいやそれはないだろう。よく学校でお会いするが、やはりお前のことを心底気にかけてい

るありがたいお父さんだろう。もっと感謝しないとだめだぞ」

　──あのさ、この暑さで早く溶けてもらえないかな。

　手をかばんの中につっこんだままだったのに気づいて抜いた。汗ばんでいるのが分かる。時計

をさりげなく眺めたがまだ五分も経ってやしない。父が時間通りくるという期待など一切しちゃ

あいないが、この時ばかりは念力で時間の早回しをしたい気分だった。

「夏休みはどうだった。充実してたか」

「はい、それなりに」



　愛想は振りまかずに事実だけを淡々と述べるに徹した。

「どこか行ったのか？　今日とは言わなくても」

「おとといまで結洲に用事があって二泊三日で出かけてきました」

「結洲か、ずいぶん地味なところだなあ。墓参りか」

　──親戚なんていないって。それとうちはお盆七月なんだよ。一緒にするなよ。

　心では激しく毒づきつつも、顔は穏やかに整える。いわゆるポーカーフェイス。

「母の仕事の手伝いです」

「お母さんか！　お前もあのお母さんだと大変だろう。裏表のない人だからかえってやりやすい

かもしれないが、いいか。女性はすべてがお前の母さんみたいなタイプじゃないってことは覚え

ておけよ」

　──そうやってさっさと相手をはらませるというわけか。順番間違えて。

　自分に矢が戻ってくるのは承知していてもむかついてくる。カンガルーの袋から飛び出してき

た可愛い我が子の話をでれでれしながらしゃべらないだけまだましだ。

「ところでお前のお父さんはいつ来るんだ？」

「そろそろ来ると思います」

　言えばさっさと退散してもらえるんじゃないか、そう考えた自分が甘かった。

「仕事の合間に可愛い息子とコミュニケーションをとろうとするというのは、そうそうかんたん

にできることじゃないよな。特にお前のお父さんのようにマスコ ミのいろいろ厳しい仕事だった
らなおのことだ。そうだ、せっかくだし俺も挨拶しておこうかな。なかなかゆっくりとお話する

ことも難しいこの頃だったし、 せっかくお前と顔をあわせたことだからいろいろ伝えておきたい
こともあるしな」

「あ、でも先生」

　とんでもない方向に進みつつある。胸に金のエンブレムが施されたポロシャツをさわやかに着

こなした、とてもだが生後半年以上の子を持つ父とは思えない青 年教師・菱本守。さぞ、巷の女
性たちからは人気を博したことだろう。上総も何度となく他クラスの連中から菱本先生の担任と

いう立場をうらやましがられたこ とがある。喜んで交換してやりたい気持ちになったことも数し
れず。自分では善意の塊のような顔をして上総の生活に土足で踏み込み、正義感ぶって張った

おす わ説教するわ、極め付けが卒業式英語答辞中のあれときた。全力でのろってやりたいが超能
力に恵まれないわが身にはやりきれないことである。

「たぶん父は仕事を終えてから来るはずですし、インタビューなどですとかなり時間も押すんじ

ゃないかと思います。先生もお忙しいでしょうから今日は」

　丁重にお断りしたつもりなのだが、まずかった。火に油を注いだのと一緒だった。

「いやいや、今日はすでに朝一番で用事があって学校に行ってきたんだが、あっさり終わった

んだ。当番の先生もいらしたし、明日に備えて鋭気を養うため散歩 でもするかと思っていたとこ
ろだったんだ。いや、なんとベストなタイミングだ。ほら、お前の父さんじゃないか？　あの

人は」

　言うやいなや菱本先生は立ち上がり、晴れ晴れとした笑顔で手を上げた。



　──父さん、十二時までまだ五分もあるってのになんでだよ。

　夏休み最後の一日、最悪のピリオドが打たれる予感がした。



その十九　高校一年夏休み二十五日目・立村上総の天敵と対決する日々（3）

　──あいつとうちの父さんとの年齢差ってどのくらいだろう。

　最初はびっくりしていた父だが、すぐに社会人の礼儀でもって丁寧に挨拶をした。その後ハブ

のようにくらいつく青春勘違い熱血教師を無碍にあしらうこともできず、結局、

「いやあ、ここの海鮮丼は初めてですよ」

　うに・いか・たらこがてんこ盛りのどんぶりを目の前にしてため息吐きながら食事をする羽目

となった。

「本当は早朝が一番いいんでしょうが、なかなかそうもいかないもので」

「それでもやはりうまいものはうまいですな」

　──ひとりで食べるんだったらどれだけおいしかったんだろう。

　上総も無言でオレンジ色のつややかないくらの粒を箸で掬い、ご飯と一緒に口へ運んだ。値段

を見たが、ほとんど学食価格と言ってよい。それでいてご飯より も海鮮のほうが圧倒的に多い。
はみ出しそうだ。舌でぷちっとつぶれた時の甘さとご飯のやわらかさが溶け合い、まさに口福感

で溢れたひととき、本当はそう思 いたい。
　──うにもこんなにたっぷり入ってるのって見たことないな。

　たっぷり盛り込まれた濃い目の黄色見がかったうにも、もちろん一気にほおばる。母には生も

のを食べる時は気をつけるよういつも注意されていた。せいぜいこのどんぶりの三分の一程度食

べられればいい方だった。

「いかも新鮮ですね。今度家族と来よう」

「これも本当は朝イカが一番適度な甘みがあり、歯ごたえ含めてお勧めなんですが」

　ずいぶん父もこだわりを持っているものだ。菱本先生と父との会話はほとんどが駅前近辺の食

事処に関する情報交換のみ。実のある会話は全くしていないように聞こえる。実際一番意味があ

るのはこの海鮮丼につきる。

　──父さん、早くこの暑苦しい奴、おっぱらってくれないかな。

　すばやく頭の中で計算した。今年父は三十六歳、ということは担任菱本よりも五歳は上のは

ずだ。五歳といえば、小学一年と五年生の差。なんとかならないものか。

　とはいえ男性三人ともなれば、食欲旺盛も当然のこと。あっという間に平らげた後、追い出さ

れるように店を出た。

「こういう場所はあまり長居ができませんね」

「そういうものです。我々はたまたますぐに座れましたが、ほら、まだ行列ができていますよ」

　父が落ち着いて、今さっき出てきたばかりの食堂前を眺めて言う。

「なかなか息子を連れてゆっくり飯を食うという機会もないものですからね」

「こちらこそいい店を発見できました。ありがとうございます」

　会話が成り立っていないような気がする。上総なりの観察眼で判断する限り菱本先生の暑苦し

い会話を父は適度に聞き流し、それでいて相手を立てるような言い方でもって終わらせているよ



うに見える。さすが同じ血が流れているだけある。このテクニックは盗まねばなるまい。

「先生は、これからどうなさるご予定ですか。明日から学校ですし、いろいろご準備で大変でし

ょう」

　さりげなく父が問いかける。うまく追っ払ってくれるきっかけとなればいいと願うが、

「いえいえ、さっき彼にも話しましたが、僕は今日午前中担当でしたのでこれからゆっくり過ご

す予定です。子どももまだ小さいですからオムツを替えたりなんなりの手伝いもしないと、嫁さ

んにどやされます」

「この時期の育児を手抜きすると一生恨まれますよ」

「もっとも」

　また意味もなく笑い合う始末だ。そろそろ親子の時間だと認識してさっさと消えてくれればい

いのだが、菱本先生は汗をタオルで拭きながらにやつき顔で上総をちらりと見た。

「申し訳ないのですが、あと三十分程度お時間いただくことは可能ですか？」

　父に向かい、また丁寧な口調で尋ねている。そりゃそうだ。五歳違いだ。礼儀である。

「ああ、でも先生こそお忙しいのではないですか。私は別にかまわないのですが、それこそ家

族サービスも大変でしょうし」

「いえ、この機会だから早めにお伝えしておきたいことが一点ございまして。上総くんのこと

です」

「上総のことですか？」

　少し驚いたのか、父も立ち止まった。もちろん上総も硬直したままあとに続く。待合室でも確

かそんなことを話していたような気がする。すっかり忘れていた。もちろん嫌な予感もセットで

くる。

　菱本先生はまた上総をちらりと見て、父に対して頷き返した。

「オフレコの部分もありますので、よろしければどこかお茶を飲めるスペースなどあればよいの

ですが」

　──おいおい、まだこいつ張り付いてくるのかよ！

　一人息子の教育問題で、「オフレコ」扱いまで求められるとなれば、ふつうの親なら誰もが菱

本先生の言いなりになるだろう。残念ながら父は「ふつうの親」 だった。いつもは常識はずれの
価値観で立村家をきりもりしているくせに、こういう時に限って「よくある高校生の父親」に戻

ってしまう。

　結局父は、駅前ロータリー商店街の喫茶店を選んだ。

　上総からすれば、「なぜ」と言いたくなることの連続だった。

　──まさか、父さんここ、行きつけにしてるなんていわないよな。

　確か真向かいには「佐川書店」があり、その二階からは入っていくところまで丸見えだったと

いう話を関崎から聞いた。雑居ビル二階の珈琲専門店だった。

　二階まで階段で昇り、そこからガラス戸を押す。この前と同じく、つっとんげんな態度のウェ

ートレスが迎えてくれた。ただ上総の顔は覚えていなかったらしく、先日よりは愛想よく、「



いらっしゃいませ、お三方ですか」と確認している。もちろん父相手にだった。。

「奥の席は空いてますか」

　様子を伺うようにして、ウェートレスはすぐに案内してくれた。

「珈琲を三人分。ブレンドで」

「かしこまりました。ミルクはお付けしましょうか」

　父が上総に向かい、「どうする？」と尋ねる。もちろん首を振る。

「先生はいかがですか。ここの珈琲は濃いので砂糖があったほうがいいかもしれませんね」

「では遠慮なく、砂糖とミルクで」

　──甘いのが好きなのかこいつ。

　ブラックで十分おいしいと思える自分の舌に、少しだけ誇りを持つ。

「それにしてもずいぶんよいお店をご存知ですね。さすがです」

「仕事の打ち合わせで利用する喫茶店は開拓しておかないといろいろ大変ですからね」

　また無駄話で時間を持たせている。父からしたら自分の息子が中学三年間へまばっかりやらか

していて、五歳下の担任に対して頭が上がらないのだろう。その 張本人たる上総としては何も言
い返すことはできない。高校入ってからも、麻生先生まで交えて上総を常識はずれのスパルタで

しつけようとする母に対し懸命に かばってくれたとも聞く。そんなの感謝する気、さらさらない
。ただ父が恐縮することには申し訳なさすら感じる。

　すぐに三人分のブレンド珈琲が運ばれてきた。父の目線で一礼し、

「いただきます」

　すぐにカップを持ち上げた。杉本梨南と隣り合いながら珈琲とケーキを食べながら……でもち
っとも腹の足しにはならず……過ごした赤い皮の椅子は座り心地 がよい。ただ右隣に父が、まん
前にあのにっくき天敵野郎のお気楽面ときては、せっかくの珈琲もただの泥水に代わってしまう

。

「それでは、先生、うちの息子の件と伺いましたが」

　ウェートレスが席から離れたのを父は確認し、すぐに周囲の席空白状況を把握した。

「近いうちに麻生先生からもお話があるかと思われますが、できるだけ早いうちに対策を取って

いただきたいというのが僕の所存です。彼の、将来のためにも」

　言葉を切り、菱本先生は上総を真正面から射すくめた。鋭い眼差しで思わず上総もたじろいだ

。

「大学推薦の基準に関する噂が、最近いろいろと流れているかと思われますが、立村さん、その

件についてはご存知でしょうか」

「存じております。小耳には挟んでおります。仕事の関係で御校の改革に関するさまざまな噂は

、いやおうなしに入ってくるものです」

　五歳差の父は、見事打ち返した。



その十九　高校一年夏休み二十五日目・立村上総の天敵と対決する日々（4）

　──なんだか最悪な展開だよな。

　珈琲が冷めていく。菱本先生が熱気を漲らせて身を乗り出してくる。

「さすがです。僕も教育現場にいる傍らそれなりにアンテナを張っているつもりではおりまし

たが、まだまだ箱庭意識が抜けない体たらく。すでにご存知のことも多いと思われますが、まず

は教師としての説明をさせていただけますか」

「ぜひに、お願いいたします」

　静かな笑みを漂わせつつ父が促す。

「青大附高のシステムはご存知でしょうが、今までは附属持ち上がりの生徒たちを青潟大学へ進

学させる形がメインでした。中学入試で絞込み、それぞれの生徒に対して心からいつくしみ、独

特のカリキュラムによって人間形成を培っていくといった形です」

「確かに。私も連れ合いも、その校風に惚れて息子を受験させたようなものです」

「恐れ入ります。開校以来その伝統は守られてきておりましたが、最近その方針を変更しなくて

はならないという動きが出てきております

「方針とは」

　短く父が切り込む。

　菱本先生はまた上総の顔をのぞくようにして見た。もちろん無視したいが、父の前ではそんな

礼儀知らずなことできるわけがない。神妙に話を聞くのみだ。

「かいつまんで申しますと、これまでの青潟大学における教育方針は、それぞれの個性を生かし

、生徒たちの特性を伸ばしていくために学業を始めさまざまなカ リキュラムを用意してきました
。生徒会や委員会、部活動、その他もろもろです。しかし近年の社会を巡る状況の変化もあり、

特出した個性よりも全人格をバラ ンスよく育てるための授業態勢へと舵が切られているこの頃
です」

「つまり、そういうことですか」

　父は頷きながら話をまとめた。

「お気遣いいただき恐縮なのですが、先生が仰ることはすなわち、うちの息子がこれから先学ん

でいくに当たっての覚悟を求めている、ということでしょうか。 いえ、私も以前より仕事の関係
もあって御校の教育方針転換には関心を持っておりまして、上総のように全体のバランスがあ

ぶなっかしい生徒たちには少し厳し い環境になりつつあるのかと、感じていたものですから。図
星でしょうか」

　──父さん、あっさり結論に行っちゃったよ。

　菱本先生の回りくどい言葉と違い、父はすでに答えを用意していた。隣で上総は父の横顔を覗

き込み、穏やかな笑みが全く消えていないことに驚いていた。いつか読んだ「週刊アントワネ

ット」の教育記事は、やはり父もなんらかの形で関わっていたものなのかもしれない。

「すいません。きちんとお話したかったのですが、そこまでお考えであればもう僕が説明するの



も蛇足になりますね」

「いやそういうわけではないんですよ、菱本先生。私としては、あれだけ中学三年間ご迷惑をお

かけした息子に対して、卒業した今でも気遣っていただけると いったことに、深い感謝の念を抱
いております。連れ合いも同じ意見でありましょう。私どもも上総にどのような教育を施してい

けばよいかという件は非常に悩 ましいものでありまして、むしろこういう機会を設けていただけ
たおかげでこの子にも何か、よい影響が出るのではと期待しておる次第です」

「あ、ええ、そんな、恐縮です」

　何、どもっているのだろう。父のばか丁寧すぎる言葉で舞い上がっている菱本先生を上総なり

に冷ややかな目で見据えた。いつのまにか汗が滂沱に流れている。父は落ち着いてさらに言葉を

重ねた。

「上総もここにいることですし、よい機会です。親としての意見を申し述べさせていただきます

が私もこの子にとって青大附属高校の教育方針変更がプラスにな るのかマイナスになるのか、判
断しかねているところがございます。バランスの取れた生徒を育てるというのであれば、上総の

ような成績にむらのある、こう いってはなんですが性格的にもいささか難しいところのある子ど
もはかなり悩みどころなのではと感じずにはおれません」

　──難しい性格に育てたのどこのどいつだよ。

　心で罵倒するがもちろん顔には出さない。

「できれば大学まで出したい気持ちも山々なのですがいかんせん、こればかりは努力するのが私

ども親ではなく、この子ですのでこれからどうなることやらとい ささか心配なところもありま
すね。最近、連れ合いともよく話すのですが、青大附属の先生たちは本当に働き者だと。先生

もせっかく早く学校が引けたのならば すぐにお帰りになりたいでしょうに、私ども親子のために
お時間を割いていただき、その上で貴重な情報まで伝えてくださる。これは誰にでもできること

ではあ りません」
　──こいつが無駄すぎるエネルギーの持ち主なだけだってのに。なんで父さんこうやって褒め

称えるんだろう。褒め殺しか？

「父母会でもよく伺いますよ。青大附属の先生たちにはプライベートというものがほとんどない

のではないでしょうか？」

「いえ、それは、やらされてやっているものではないんです。僕は物心ついてから素晴らしい教

師たちと出会い、それにインスパイアされる形で聖職の道を選び ました。そりゃあ、生徒たちは
成長しますしさまざまな事件も起こります。プライベートのお話が出ましたので白状しますが、

家族に関しても身を固めざるを得 ない場に立つまでは全く考えたことがないという情けない奴で
もあります。ですが、僕はこの青潟という街で、この学校という小世界の中で、誰よりも子ど

もた ちが成長していくさまを追いかけ応援しているその瞬間がたまらなく好きなんですよ。僕
にとって教師とはまさに天職。神が与えし職とも言えます」

　いきなり熱く語り出す菱本先生。この話を三年間、うっとおしいほど聞かされてきた上総たち

元Ｄ組の連中。また始まったと鼻で笑いたい。しかし父はペースを崩さずに、

「素晴らしい教師陣の愛情に包まれて育つ子どもたちは幸せものです。そのことを翻す気はあり



ません。ただ、先生、これだけはどうしても人生の先輩としてお伝えしたい。出来のよしあしは

ともかくとして、一人息子を育てた者としてですが」

　ゆっくりと、何かをかみ締めるかのごとく、それでも笑みは絶やさない。どこか不気味だ。

「先生は、もっとご自身のご家族に時間を割かなくてはなりません。本来であれば私は立村上総

の父親としてありがたく先生のご助言をいただくべきでしょう。 いえ、ぜひお伺いしたい。これ
からうちの息子がどのように青大附高で過ごしていくべきかの道しるべを見出すためにはいくら

でも情報が欲しい、やまやまで す。しかし」
　また言葉を切る。今度は父が上総をじっと見つめた。笑ってはいなかった。

「今日に限って申し上げれば、先生、明日からまた教師としてのあわただしい日々が始まること

でしょう。先生のご気性であればこそ、『聖職者』として、全力 投球なさることでしょう。子ど
もたちにとってはありがたいことです。ですが、先生の背中をできればもう少し振り返り、今が

可愛い盛りのお子さんの側に付き 添ったり、すっかり疲れ果てているであろう奥様を労ったりと
、本来最優先して行うべき仕事があなたにはたくさんあるはずです」

「あの、お言葉ですが」

　空気を何度も飲み込むようにして言葉を発しようとする菱本先生だが、父は動じない。

「学校に関するお話については休みが終わってからぜひ、この前と同様連れ合いおよび麻生先生

も交え四人で膝を突き合わせて語り合いたいところです。私にも 親としての考えがございますし
、連れ合いにもそれなりの価値観があります。また上総もこの夏いろいろな経験を重ね多少は、

まあ親の贔屓目ですが大人になっ たのではと思うところが見え隠れしています」
　そうか？と言わんばかりの顔で菱本先生が上総を覗き込む。目を逸らしてやる。珈琲を勝手に

飲んで知らん振りをする。

「今までのようなエレベーター式進学方式が大幅に変わるであろうことは私も把握しております

がもう少し状況が固まってからでもよいのではないでしょうか。 先生、どうか今日ばかりは全力
でご自宅にお戻りいただき、大切なご家族のために時間を使ってあげてください。そうしないと

、必ず、後悔することになりま す」
　最後の留めは、

「私の父親としての後悔は、この子の可愛い盛りに母親へすべて育児を任せてしまったことにあ

りますからね。その分今はたっぷり子育てを楽しんでおりますが、もったいなかったと時々ため

息が出てくることがありますよ」

　父は座ったまま一礼した。それが合図だった。菱本先生が顔を真っ赤にしたまま立ち上がった

。

「すみません、いや、ありがとうございます。恐れ入ります、あ、あの」

　感極まったのか、激しく腕で顔をこすった。どう見ても教師の姿には見えなかった。

「僕は、全力で家族を愛します！」

　──父さん、ほんと、魔法使いかもしれない。　

　丁寧に礼をして背を向けた菱本先生を見送りつつ、上総はすっかり冷えたブラック珈琲をゆっ



たりと飲んだ。



その十九　高校一年夏休み二十五日目・立村上総の天敵と対決する日々（5）

　菱本先生の姿が消えた後、ウェートレスの女性が再度注文を取りに来た。

「お代わりはいかがですか」

　すぐに父が、

「ではもう一杯ブレンドで」

「承知いたしました」」

　注文を済ませた後、深い息を吐いた。

「お前が露骨に嫌な顔するから先生にお引取り願ったわけじゃないんだからな」

「でもなんであんな言い方したの」

「あれじゃあ家庭壊すぞ、あの先生も」

　すでに珈琲を飲み終えていたのか、カップの中は空だった。再度ウェートレスによりゆっくり

と継ぎ足される。ふんわりと濃い珈琲の香りが漂う。

「菱本先生がお前たちみたいな悪ガキどものために全身全霊で働いていることはよくわかるし、

それはありがたいことなんだが、人間は身体が資本だろう。せっかく休みだというのにわざわざ

子どもの進路について時間を割くというのは、過剰労働だろう」

　──そうだよな。と、いうか、してほしくないよな。

　父は改めて珈琲カップを持ち、上総の手元にあるかばんに目を留めた。

「それにしてもずいぶん膨らんでるな」

「父さん来る前に駅で、矢高さんに渡す資料まとめてもらってきたんだ。無理に歩かなくてもい

いよ。このままうちに帰ってもいいし」

「明日から学校だしそれのほうがいいな」

　そう言いながら、両手を組んでテーブルに置いた。また上総の顔をまじまじと見つめた。

「せっかくだからお前の質問に答えておくか。つまりだな、今日先生がわざわざお前のために時

間を割いてくださったのは、お前も耳にしていた通り青大附属高 校の教育方針が大幅に変わると
いうことと、それに伴う大学推薦の基準の件を少しでも早く知らせたかったのだろうな。お前が

どれだけあの先生に迷惑かけてい るかは自覚しているだろうから繰り返さないが」
　──向こうから仕掛けてくるからだよ。　

　今回に限り父に一方的説教をさせておこうと思う。上総は黙っていた。

「もちろん先生は純粋にお前の将来を心配して、矢も立てもたまらずに呼び止めたのだろうし、

お父さんがたまたま側にいたこともあって対策を一緒に練りたいと真剣に考えていたんだろう」

「なんとなくわかる」

「学校でもそのあたりの話は出てきてないか？」

　知らん振りを通すのもうそ臭いのできっちり答えた。

「あくまでも噂止まりだけど」

「生徒たちの間でもそういう話になってきているのならそういう方向で動きつつあるんだろうな

。父母への説明はまだ行われていないし、あるとすれば二学期以 降だろう。父さんとしてもこの



ままお前がすんなり推薦で青潟大学にあがれるのかそれ以外の選択肢を考えねばならないという

のは、大きな問題だよ。学費など いろいろあるのは想像つくだろう？」
「わかってるよそのくらい」

「どこまでわかってるんだかなあ。まあいい。お前にはできれば大学まで進学してもらいたいと

いうのは、父さんも母さんも一致している。もっと言うなら青潟 に住んでもらえれば大学進学し
てからもお前の語学力で翻訳の手伝いしてもらったり、母さんで言えば外国人のお客さんの通訳

してもらったりといろいろ助かる 部分もある。このあたりは便利屋扱いだろうがその辺は大目に
見とけ」

「ただ働きかよ」

「文句あるか」

　噴き出さざるを得ない雰囲気に思わず笑った。

「とにかくだ。お前の中学時代とはだいぶ推薦の基準が変わってきている以上、親としてもこれ

からお前の将来を真剣に考えねばならない時期に来ていることは確かだよ。今日の話でなんとな

くつかめたか」

「前から知ってる」

「公立の高校生たちは早い段階で受験勉強を始めているし、もし青潟大学の推薦が難しいとなっ

た場合の対策として、他大学の受験も視野に入れておく必要がある。このあたりも、わかるな」

「わかってる。考えてるよそのくらいは」」

　──いや、考えてなかったかもしれない。

　父には承知しているようなことを言ってみたけれども、まだ現実味がない。噂は確かに学校内

で飛び交っているし、はずされる対象のひとりが自分であることもうすうす感じてはいる。でも

、さすがに英語科トップをキープしていればなんとなかるのではという気もしている。

「お前見たいに学科にばらつきのある成績だと国公立は難しいだろうから自然と選択肢は私立大

学になる可能性が高い。そこからうちで捻出できる学費と、場合によっては仕送り代、その他い

ろいろ入用なものを考えると父さんの細い腕だけではなかなか厳しいぞ」

「それもわかってる」

　不意に思い出した。「ファビアン」を巡る会話を。上総は自分の分の珈琲カップを飲み干した

。完全にアイス珈琲化していて味わいもなにもない。

　──父さんも書きたいテーマがあるんだよな。

　具体的にそれが「何」なのかはいまだにつかめないまま。父も「ライフワーク」とかなんとか

話しているし、下手したら上総や母の生活にも影響してくるものなのではと危惧しているくら

いだ。相当なタブーなのだろうと予想はしている。

　いきなり破産するとか生活できなくなるとかそういうことではないにしてもこれから先、今ま

で通りののんびりした生活ができなくなる可能性は多分にある。 青潟大学に進学するのであれば
少なくとも下宿代は発生しない。アルバイトも可能だろう。しかし、他の大学に進学なんてこと

になれば予想もしない出費がかさ むのは上総の頭でも想像するのはたやすい。



　──あの勘違いアットホーム野郎の押し付けがましい親切はさておいても、父さんの言う通り

学校側の方針転換については本気で考えたほうがいいのかもしれないな。

　父だけではない。この夏休み、狩野先生、野々村先生という二人の教師と語り合うことにより

なんとなくだが「語学オンリー」の自分を耕していこうとする動 きが感じられる。偶然の一致だ
とは思う。何かが動いているとは考えにくい。それでも自分の直感を信じるならばそれはひとつ

の答えだと思う。

「父さん、ひとついいかな」

　思い切って口を開いた。父もゆったり微笑みながら答えた。

「言いたいことあるか」

「進路のことだけど、よくわかった。調べて見る。けど、少し時間がほしいんだ」

「それはもちろんそうだよ。父さんたちももちろん必要だ」

「もしかしたら語学以外の方向で見つかるかもしれないから、少し探ってみたい気はするんだ」

「たとえばどんなのだ？　英語以外にか？」

　にやにやする父を上総は少しにらみつけた。

「わからない。けど、先生たちからは日本文化にも興味を持てとか言われている」

「そう怒るな怒るな。先生たちというと狩野先生とかあのあたりかな」

「狩野先生だけじゃないけどさ。でも、青潟大学英語科以外の進路もこれから探ってみようとい

う気はしてる。もちろん、一番いいのは推薦で英語科に進学できることだから、できるだけ他の

科目も本気でやるつもりだけどさ」

「本当にそうしてくれたらありがたいんだがな」

「けど、もし他の私大に行くしかなくなったら、その時はなんとか父さんに負担かけないような

方法があるかもこれから調べてみるよ。うちの学校には特待生制度があるけれど、そういういわ

ゆる奨学金をもらえるかどうかとか、いろいろあるから」

　言うべきか言わないべきか迷ったが、思い切って口に出した。

「少なくとも父さんのやりたいことを邪魔するようなことはしない、約束するよ」

　父はしばらく黙り込んでいた。珈琲のソーサーを指で動かし、時折上総の横顔を見つめては小

さく頷いていた。

「青大附属はいい学校だよ。泣き虫だったお前をここまできっちり大人にしてくれるんだから」

　その上で大きくため息を吐いた。

「本当はこのまま大学まで面倒見てもらいたいところなんだがな」

　喫茶店を出た。すでに一杯目の珈琲支払いは菱本先生の手で行われていて、父のお代わり分だ

け払えばよかった。

「それとだ上総。今日のことなんだが、絶対に他言するんじゃないぞ」

「なぜ」

「はっきりしたことは分からないが、菱本先生がお父さんたちに話そうとした内容は、学校内の



機密事項である可能性があるんだ。特に父さんは小さいにしろマ スコミの一員だ。全くの善意の
塊だとは承知しているが、やはり痛くない腹を探られて職が危なくなる可能性だってある。余計

なことは言うなよ」

「わかってるよそのくらい」

　頼まれたって言うものか。思い出したくもない。上総は駅のロータリーに向かった。父も腕時

計を覗き込み、

「これからお前を連れて行きたいところがある。自転車で来たんだろう？　ひっぱってきなさい

」

　少しまじめな顔で指示を出した。



その十九　高校一年夏休み二十五日目・立村上総の天敵と対決する日々（6）

　父に促されて自転車を押したまま、青潟市立図書館まで歩いた。駅からさほど遠くない。公園

のど真ん中ということもあり人もそれなりに多い。ちょうどひまわりと彼岸花がそれぞれの場所

を陣取って咲き誇っていた。その裾根には小さな露草の塊も見受けられた。

「お前、あまりここに来ることないだろう」

「そうだね。ほとんど学校の図書館で片付くし」

「もっともだ」

　自転車置き場につけて、上総は父と一緒に建物の中に入った。戦前の由緒ある建物をそのまま

生かしたものとのことで歴史が漂っているのは感じるが、それ以上に雰囲気が重たくうっとお

しい。入りたくないのにはこの空気感覚にも理由がある。

「建て直さないのかな」

「予算がままならないんだろう。二階に行くぞ」

　大理石の階段を昇る。こういうところにはふんだんに金をかけていると見える。一階が一般

書籍、雑誌中心で二階が児童書と専門書中心にまとめられているようだ。

「どの本棚が目的なの」

「行けばわかる。もっとも今日はほとんどの学校が夏休みも終わりだから、混みあっているかも

しれないな」

　嬌声が響き渡る児童書ルームを横目に父はまっすぐ、最奥の専門書棚に向かう。

「歴史なんだ」

「想像できなかったか？」

「そういうわけじゃないけど」

　あまり関心ないし、とは言えなかった。窓際の閲覧席には学生たちが私語もなくひたすらノー

トにシャープペンシルを走らせている様子が伺える。その一方でかなりの年配者も目立つ。

「ここの棚を見て、どういう本が多いか大体見当つくか？」

「郷土史が中心だということくらいはわかるけどさ」

　『青潟市史』と銘打たれた金文字の分厚い書籍が数冊並んでいる他、青潟の街に関する懐かし

いエッセイや写真集、その他青潟ゆかりの人々を綴ったものも多い。

「他に共通点見つけられるか？」

「ええと、ほとんどが青潟新聞社で出版した本ばかり、くらいかな」

　いわゆる地元に密着した出版社が出しているということくらいだろうか。ジャンルも幅広く単

なる旅行記録や子辺の修道院に関する記念誌らしきものも混じっている。

「もしかしてこういう本があるってことを矢高さんに勧めろってこと？」

「いや、そういう話じゃないんだ。上総、このページを見てみろ」

　父は「青潟いまむかし」なる写真集を取り出した。大判だが思ったよりも軽い。手馴れた調子

でページを繰り、上総の鼻先に突き出した。受け取って眺める。

「二十年くらい前の、青潟の写真？　青潟というか、品山？」



「よく気づいたな。今と比べてどう思う？」

「何にもないね」

　もともと青潟市内と比較すれば田舎っぽいところがある街ではある。今に比べると店らしきも

のも個人商店の看板ばかりで、コンビニやスーパーらしきものが見られない。ページ見開き一杯

にカラーの品山のスナップ写真が並んでいたが、ここまで静かな雰囲気とは思わなかった。

「まあ、確かに、何もなかったな。ここに家を建てた時はそうだったよ」

　本を受け取り、父は改めてその写真を眺めやった。

「今は比較的品山も拓けてきたし、マイホームを建てる人も増えてきている。地元の人たちだけ

ではなく、青潟市内からわざわざ引っ越してきた人も多い」

「うちは、父さんも母さんももともと品山だったっけ」

「違うよ。どちらも縁がない。たまたまこの土地に家を構えただけだ。だからこの街の気質や風

習に慣れるのには、かなり時間がかかった。苦労したのはお前だけじゃないんだ」

　やはりそうだったのかと納得する。

「ただ、今まで接してきた世界とは全く別の文化が育まれていたこともあって、ジャーナリスト

の端くれとしては興味深いものがあったのも確かにある。そのこともあって、十年くらい前から

仕事の合間にいろいろ取材などもして情報を集めていたんだ。お前や母さんには内緒でな」

「母さんにばれなかったの？」

　上総からしたらそちらの方が奇跡である。父は頷いた。本を閉じた。

「その点は抜かりなかったよ。母さんはお前の学校のことで苦労していたからな。無駄な心配は

させたくなかった。取材といってもお前の父親ということがわかればいろいろと面倒なことも出

てくるから、その点はいろいろ工夫をしていたつもりだ」

　全く上総の記憶では思い当たる節がない。上総は父に向き直った。

「今も品山のこと、調べているの」

「もちろんだ。それで今、いろいろと打ち合わせをしていたところお前に見つかったと言うあ

れだ」

　──「ファビアン」か！

　すべてがひとつにつながった。

　──そういうことか。父さんのライフワークってこういうことか！

　慌てて尋ねる。頭の中から溢れる疑問。押さえきれない。もちろん声は潜める。

「けど、それ、母さんに隠す必要ある内容なの？　この前言ってたよな。いろいろな問題が起き

るかもしれないとか、母さんの仕事にも影響するとか、それから、タブーとか。そういうのって

、品山のことで関係するものなのかな」

「詳しく話すと夜が明けるからはしょるが、その通りだ」

　父は言い切った。

「今、父さんが調べていることは個人的興味の範疇なんだ。だからみな重たい口を開いてくれる

んだよ。昔、小さな子どもたちの連続神隠し事件が起きてからい ろいろと面倒なことが増えた



とか、その他いろいろ事情があることも聞いている。でもそれはすべて、誰にも話さないと言う

前提で集めたものなんだ」

「でもそれ、本にするってことが前提だろ」

「最終的にはそうしたい。品山の現代史としてまとめたい、それが父さんの願いだ。誤解される

ことの多い品山と言う街を知ってもらうきっかけとして、なんら かの形で出したい。でもな、そ
れは父さんの意気込みだけにすぎない。できれば寝た子を起こしたくない、そのまま静かに過ご

したい、そう考えている人たち だってたくさんいる。その狭間でこれからさあどうしようか、と
毎日考えているというわけなんだよ」

「下手したら青潟から出て行かないといけなくなるとか、そういうこともありえる、という

こと？」

「最悪の場合はそうだろうね。村八分になるかもしれない。その辺りの覚悟は必要かもしれな

いな」

　かなり深刻な話をしているはずなのに、父の口調は軽かった。笑いすら浮かんでいた。

　言葉を失ったまま本棚を見つめている上総に、父はゆっくり語りかけた。

「なぜ、いきなりこんな告白めいたことを話したかと言うとだ。別に家がなくなるかもしれない

から覚悟しろとか、母さんがショックを受けて卒倒してしまうとか、そういうことを想像したか

らではないんだ。たぶんそのあたりは母さんもお前も大丈夫だろう。楽観はしているよ」

「楽観ったって、それ」

　言いかけた上総を押し留め、父は笑顔で続けた。

「自由研究でお前もいろいろ勉強しているようだし、先生たちからも身になるアドバイスを受け

ている様子もよくわかった。友だちからもいい刺激を受けている ようだし、それは喜ばしいこと
だと思うよ。ただ、さっき菱本先生がおっしゃったように進路の方針がいろいろ変わってくると

お前もさぞ、落ち着かなくなるこ とだろう。英語だけじゃないからな、世の中は。お前の性格上
高校三年間でやりたいことをピンポイントで見つけ出すなんて器用なことが出来るとも思って

いな い」
　図星なので黙っていた。

「父さんとしては、ライフワークの品山研究をもうしばらく続けていきたいと考えているんだ。

まあ、お前が高校を卒業するまでは熟成させたいところだな。た だ大学に進学してからはそろそ
ろ野心を丸出しにして動くのもいいかもしれないと心積もりしている。できればそれまでにお前

がどんなことが起きたとしても やっていけるだけの力をつけてほしいんだ。それこそ品山を追い
出されるようなことがあったとしても、父さんと自分とは違う価値観の持ち主だということを鑑

みて、堂々と生きていってほしい」

　厳しいことを笑顔でさらりと言う父の顔に見入る。照れくさそうに自分の耳をひっぱっている

。

「ま、難しいことだがな。三年間なんとかしよう」

「それより、そういうことにならないように三年間、下地作りをしたほうがいいと思うけどな。



とりあえず母さんには言うつもりないけど、このままばれないままでいけるとはとてもだけど思

えない」

「どうでもいいところでお前は鋭いな」

　褒められたのかなんなのかわからないが、とりあえずは笑ってみた。

　何も借りずに図書館を出た。もう時間は三時半を回っている。

「今夜の食事はどうしようか」

「夏休み最後だしなあ。お前も少し手抜きしろ。今日は早上がりできるから、父さんが帰ってか

らピザでも注文しようか」

「賛成」

　仕事場に急ぐ父をハンドル押さえて見送りつつ、上総はゆっくりと駅前に向かい自転車を押し

て歩いた。今からなら四時半前に家に着くだろう。風呂の準備を して、何か適当に菓子でも食べ
てようかと思う。矢高さんに送る予定の書類もまとめねばならない。父と話し込んでしまい、適

当な菓子を用意するのも忘れてし まった。
　──あの、熱血馬鹿教師さえ来なければ。

　正直、時間を浪費させられたような気がしてならない。とは言うものの、もし菱本先生が割り

込まなければ父から「ライフワーク」の秘密話を聞かされることもなかったわけで、それはそれ

でよかったのかもしれない。そう考え直した。

　──父さんもこれからどうするつもりなんだろうな。

　舗装された道に出て自転車を漕ぎ始めた。まだまだ明るい。夕日の気配すら感じられない。こ

のまま朝につっぱしってもいいくらいの太陽がてかっている。

　──母さんがどれだけ仰天するかは見て見たい気もするけど、でも、そんな品山のタブーを取

り上げるような本を書いたりしたら絶対に修羅場だよ。秘密なん て誰だって暴かれたくないじゃ
ないか。父さんもなんでそんなことに興味もったのかな。そこまで言うなら俺にその原稿か資料

かなんか見せてくれたっていいの にな。父さん帰って来たらもう少し詳しい内容聞いてみよう。
どうせ母さんに告げ口なんてする気ないし。。

　ふと、上総は自転車を歩道に寄せて一度立ち止まった。人通りは幸いほとんどない車道沿い、

住宅街を通り抜け青々とした田んぼの連なりを眺めやった。

　──まだ先のことだよな、まだ三年間あるし。

　頭によぎった瞬間、目の前に広がるごく当たり前の青潟の景色が身体にぐいと食い込んでくる

ようでめまいがした。まぶしすぎる太陽を瞼とじたまま見上げ、上総はそこに見える薄赤い闇を

見つめた。言葉が入れ替わった。

　──俺にはあと、三年しか残されてないんだ。　　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　──終──
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