


　【大清水トンネル】

師走の雪解け水が、南北に分かれる国境分水嶺直下、上越新

幹線大清水トンネルの只中に、頭にヘルメット、青い作業

服に、肩から提げた懐中電灯を揺らしながら、いま二人のJR
保線員が線路脇の保守用通路を、のろのろ歩いています。

緊急に呼び出されたらしく、片方の保線員のあごには、剃り

残しの髭がそれと分かる程度に見て取れます。

 
「くそ！宿舎で風呂に入ってたんだぞ！ひげ剃ってるところをいきなり呼び出しやがった——。

」

「しょうがねえよ・・・なんせチョンガーで、暮れも押し迫って帰る場所がねえのは、俺とお前

だけだからなあ。」

「——帰る場所がねえたって、正月くらい穏やかにのんびり過ごしてえじゃねえか。去年もた

しか、除雪作業中に除夜の鐘、だったんだぞ。」

「そんなこと言ったってどうにもなんねえだろ・・・この時期常にスタンバイ強いられる役どこ

ろなんだから。」

ふたりのボヤキが、深夜のトンネルに何度もこだまして、凍てついた空気が一層冴えわたります

。

 
「それで・・・何処なんだ、その滝みたいになってたって場所は？」

「報告してきた運転士の話じゃ、入り口から２，７００ｍ辺りって云うから、もう少

しだ・・・。」

僅かな上り勾配の暗い隧道の先から、かすかな水のざわめきが聴こえてきました。

歩き進むにつれて、壁に反響して揺らいでいた水音が徐々に安定します。

水滴の破裂音が明瞭になった辺りで、懐中電灯の光を天井に向けると、落下する水飛沫で一面湿

潤しています。

「ここかあ・・・滝ってのは少々大袈裟だなあ。」

 
「何か、おかしいぞ・・・。」

「心配するな、大した事は無い、このところの大雪で水量が増えてるんだ。」

「下から、上に落ちてるんじゃないか・・・？」

細い懐中電灯の光芒に、水飛沫は煌めくばかりで、それがどう動いているのか目を凝らしても判

然としません。

「ちょっと、しぶきの中に手のひらを入れてみろ——どうだ、どっちから圧力感じる？」

「下からだ・・・。」

 
「——どうなってんだ、連絡しなきゃ！」



慌てて携帯を取り出します、それを遮るように・・・。

「——やめとけって！」

「この年越しの真っ最中に、水が下から上に流れ落ちるなんて、誰が取り合うもんか。気の早い

屠蘇気分の酔っ払いの報告とでも思われるのが関の山だ——。」

「それより、何処から出水している？スラブ軌道の下からか・・・。」

「——通路脇の湧水舛からだ、排水側溝を伝って流れたのが、ここに溜まってそのまま天井に流

れ落ちてるようだ。」

「問題になりそうな出水クラックが近くにあるか？」

「——無さそうだ。」

天井の湿潤を暫く辿ると、格子状の構造物の廻りで、吸い込まれるように消えています。

「何だ、あれは？」

「換気用竪孔の上部排気口だ、末端は山上の排気塔に繋がっている。」

「その上は？」

「空だが・・・。」

 
「よし、保線区に報告だ。」

「——越後湯沢入り口より２，７００ｍ地点に、小規模の出水が認められるものの、水量拡大の

兆候なし。更にそれより上毛高原方向約２００ｍに亘り、天井部に湿潤を確認すれど、換気用竪

孔から順調に排水され、架線の水没・短絡等認められず、設備運用に支障なし。上越新幹線新潟

保線区大清水トンネル、異常なし・・・・・・以上連絡終わり。」

 
（保線員の本音）　水がどっちからどっちに流れようが関係ねえ、ちゃんと排水できてりゃそれ

でいいんだ・・・それで、新幹線に乗ったお客が安全なら、それで充分だ。 
  



　【湯布院温泉】

朝の日の出と先を争うように、今日も（好々爺５人組）が手

拭いを下げて入ってきました。

「——いつも通り、５人分。」

いつも通り５人分の代金をまとめて、最高齢の代表が番台の

上に並べます。

「温かったら云ってくれよ、直ぐに沸かすから。」

馴染みの客と交わす言葉も、いつも通り替わりはありません

。皺だらけの裸体が、湯気を湛えた洗い場に次々消えていき

ました。

 
「直ぐに沸かすと言ってもなあ・・・。」

源泉かけ流しですから、実際に湯を沸かす必要は無くて、高温の源泉バルブを多めに開きさえす

れば良かった筈ですが・・・以前は一晩かけて丁度適温に冷ましていたのが、最近は冷め過ぎる

ようで、朝からバルブは開きっぱなしの状態です。

どうも源泉の温度が下がっているようだ・・・湯量が減少しているのかもしれない・・・くだく

だ悩んでいる間に、浴場のガラス戸が開いて声がかかりました。

「——ちょっと来てくんねえか。」

 
湯舟の中の好々爺の顔がみんな上を向いています。

「こりゃ、何の趣向だい？」と言って、最高齢が天井を指差します。

湯気に霞んで判然としませんが、ドーム状の天井がどうやら水を大量に湛えているようで・・・

逆さの水面が冬の朝日を反射して、ゆらゆら煌めいています。

「——上下を湯に挟まれて湯舟に浸かってるってのは、余り気味のいいもんじゃねえな。」

と言いながら、顔はにやけています。

隣の女湯からは、５人組より更に早出の（還暦遥か３人娘）の拍手と歓声が聴こえます。

歳を重ね、万事了解し、視界の地平線にあの世の水際を明瞭に見据え始めたつわもの達の、もの

に動ぜぬリアクションでしょうか。

 
「ここの屋根はな、３０年前に俺が葺いたんだが・・・。」

街の最古参の大工が、自慢げに話し始めました。

「空から降る雨は一滴たりとも漏らしゃしねえが、天井に溜まった湯にゃ自信がねえな・・・急

いでブルーシート張ったがいいんじゃねえか？」

「何処に張るんだ？天井の下か、屋根の上か？」

最高齢が茶化します。

「——天井の湯に訊いてみな。」

穏やかな笑いが浴場を包んで、平和な朝の時間がゆったり流れます。



 
（銭湯の主人の本音）　床に溜まろうが、天井に溜まろうが、そりゃ湯の勝手かも知れねえが、

出来りゃ湯舟に溜まって貰いてぇもんだ・・・歳とったお客に、逆立ちして湯に入ってくんねえ

なんて、とても言えねえからよ！



　【平山観音】

「——これか、重力異常の池っていうのは。」

離合に気を使う細い砂利道を、砂埃を上げながら一台の黄色

いガブリオレが、駐車場に入ってきます。

ドアを開けて、袈裟を懸けた僧侶が三人、白い息を吐きなが

ら降りてきました。

一人は細い顎につり上がった狐の目、もう一人は濃い髭に銀

色のレイバンサングラス、最後は着込んだ衣もはち切れんば

かりの脂肪の塊・・・。

三人とも僧家の長男、同じ境遇の坊主３人組です。

 
「こんな処に、寺があるとは思わなかったろ、都会のミステリースポットだ。」

運転席から降りてきた狐目の坊主が、みんなを本堂へと案内します。

頭上を跨ぐ高速道路の二重橋から、絶えず車の走行音が聴こえます。

「どういう縁なんだ、ここの寺と？」

髭レイバンの坊主が尋ねます。

「先代が、うちの住職と高野山大学の同期なんだ——。」

「親父が相談受けて、そういうのは俺が得意だからって、白羽の矢が立った。」

「どういう相談なんだ？」

「ここの池は、昔から不思議な言い伝えがあって・・・天に向かって水柱が龍のように立ち上っ

たとか、風も無いのに水面に大波が現れるとか・・・何でもその昔、壇ノ浦から敗走した平家の

残党が、この池で喉の渇きを潤した後、一同揃って空に吸い込まれるように飛び上がっていく

のを、地元の百姓が目撃したんだそうだ。」

 
三人とも本堂の広縁に腰を下ろし、神妙に水面を見つめています。

「殆どは、根拠の無い迷信だが・・・ただひとつ、池の中心に向けて水面が盛り上がってるって

云うのは、どうやら近所の住民に信じられているようだ。」

「——どういう事？」

「——つまり、池の真ん中と岸辺の水位が違うってことだ。普通には分からんが、毎日見てる

とはっきり盛り上がって見えるらしい。」

「それが、重力異常か？」

「明治の終わりに、機械を使って測定したんだが、中心部の水位が平均して約５ｃｍ高か

った・・・。学者は誤差の範囲だと取り合わなかったが、地元じゃ話題になった。——その時の

調査で分かったんだが、池の中心部は水深がかなりあって、水質も２層に分かれている、どうや

ら深いところに湧水源があるらしいんだ。」

「一昨年先代が亡くなって、いまの住職が後を継いだんだが、何とかその５ｃｍの差を誰にで

もはっきり見えるように出来ないかって相談だ——。」



 
「観るところ対岸まで５０ｍはあるぞ、５０ｍの中の５ｃｍをどう見せる？」

「南側の岸が広く開いているだろ、この部分を岸に沿って長さ８ｍ深さ２ｍほど掘削する。水面

との間にアクリルガラスの壁を立てて、水中が覗けるようにする。ちょうどイルカの曲芸プール

の透明の壁と同じ趣向だ。池の水も透明度があるし、錦鯉も泳いでいて、岸から階段を下りてき

た参拝客が充分愉しめる——しかし目的は、水面のラインから池の中心部を見透かすことだ、何

とか５ｃｍの盛り上がりを体感してもらえると思う・・・。」

　 
既にその場所には、仮設のフェンスで囲われた中に、建設用

重機と資材が搬入されていました。

「段取りは完璧だ、明日から止水用シートパイルの打ち込み

に掛かる。」

「まったくお前は、坊主にしとくにゃ勿体無い・・・。」

脂肪太りの坊主が、いつも手提げに携帯している小饅頭を、

口いっぱい法張りながら呟きました。

 
（住職の本音） いえね、一昨年寺を継いだときは信用してなかったんですよ、親父や近所の住人
からいくら言われても、水面が盛り上がるなんて理屈に合わない・・・重力異常なんて気のせ

いだって思っていたんです。

それが、去年上越新幹線のトンネルの事件や、由布院の銭湯の報道を視てね、天井水って云うん

ですか、これかも知れんな、と思うようになったんです。

そこで、ポンプを使って池の真ん中の深いとこの水を、ポリタンク一杯分汲み上げました。

最初はそんなこと思ってもいなかったんですが、急にその水が飲みたくなりまして、寝る前にポ

ットで沸かしてコーヒーにして飲んでみたんです。——朝トイレで、自分の小便がそのまま上に

上がって顔を濡らしたときは、何だか嬉しくなってトイレの中で大笑いしましたよ。

天井水が、私の体内で濃縮されたんだと思います。

今度の工事で、少しでも参拝客が増えてくれればいいなあと思っています。

料金なんて取りませんよ、池を見に来た人が、ついでに観音様に手を合わせてもらえれば、それ

で充分です・・・。
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