


 
 
 
 
宮崎に寄せて　　「実験」

 
実験はぼくら工業化学科の学生にとって、授業の中でも特に大切なものであった。一年生の時、

まず定性分析がぼくらに課せられた実験であった。しかしすぐ実験をさせてもらえたわけでは

ない。担当の塚本教授は定性分析の原書のテキストを我々に当番制で青写真コピーさせ、それを

クラスメイトに配らせそれに基づいて講義した。

 
彼はパラグラフごとに区切って一人ずつ順番に読ませ訳させた。ぼくらはたどたどしい発音で

読み、訳もひどかった。ただ沖縄出身の花城だけがフルーエントに読み的確に訳した。（彼は顔

つきも西洋人に似ていたので、ぼくは彼がハーフに違いないと思った。）

 
こうしてぼくらはこの授業の前に辞書と首っぴきでわからない単語の意味をテキストに書き込

んだ。しかし本番になるとやはり読みも訳もたどたどしかった。教授はぼくらに辞書に載ってい

る発音記号を全部正しく発音できるように練習せよと言ったが、だれもしなかったのではなかろ

うか。しかしこのような授業を通じて、ぼくは英語にいずれ真剣に取り組まなくてはならないの

だという実感を持った。

 
このような授業が数週間続いて、ぼくらの実験に対するあこがれは大きくなっていった。しかし

最後の安全対策のための授業で教授は過去起こった事故の実例を挙げてぼくらに十分注意して実

験をするよう警告した。ピペットを吸っていて濃硫酸を誤って口内に含んでしまった学生のこと

を彼は詳しく話して聞かせ、「２０％の濃硫酸だけは間違っても吸い込むもんじゃありませんよ

」と言って笑わせた。

 
塚本教授は人を笑わせる話術を心得ており、ぼくらをいつも彼の話しの中に引き込んだ。そして

彼のユーモアは通例不意にぼくらを襲い、腹の皮がよじれるくらいぼくらは笑わせた。だからぼ

くらはまるで彼の不意討ちに身構えているかのように彼の話す言葉の一つ一つを注意して聞くよ

うになった。それでも彼はユーモアの最も効果的タイミングを心得ていてぼくらのすきを突いて

不意討ちを食わされた。彼はずんぐりと太って貫禄が十分あり、吉田茂の顔に凄みを加えたよう

な面相で、目はやぶにらみであったので、ぼくらはいつも彼のどちらかの目ににらまれているよ

うであまりリラックスはできなかった。

 
ある夏の日の彼の授業中のこと、ぼくは少々教授の話から注意をそらし別のことを思っていた。

すると突然教授が怒鳴りだした。ぼくははっとして彼を見ると彼の左の目がぼくの方を見ていた



のに気づき自分がしかられているんだと信じ込んだ。「なんとみっともない姿勢だ！だらしな

いぞ！」ぼくは自分が両手でほおづえを突いていたのに気づき恐る恐る両手を膝に持っていった

。教授は目をむいてあごをしゃくり上げながら喧嘩口調で言った。「もっと恥ずかしくないよう

にできないのか！人前でそんなぶざまな格好をするもんじゃないぞ！！（と言うと急に語調が和

らぎ）と言いたくなるような姿勢をこの分子はしているんですよ」しーんとしていた我々はどっ

と笑った。ぼくはほっとしたが心臓の鼓動はしばらく激しかった。ぼくと同じようにぶざまな格

好をしていて自分がしかられていると思い込んでいた者はたくさんいたらしい。しかし教授はあ

る分子の構造について述べただけだった。ぼくらはまた一本取られたのだ。この時以来ぼくは彼

の授業では自然と姿勢が正しくなった。

 
塚本教授はぼくが卒業してまもなく家族の問題で意気消沈し婦人と共に青酸カリを飲んで自殺さ

れてしまった。そしてその遺書の中に「私と○○子さんは２規定のシアン化カリウムを２ccずつ
飲んで死にます・・・」と書き残された。ぼくはこれを週刊誌の記事で読んだ時、この彼の最後

のユーモアについて内心ほほえまざるを得なかった。彼は死に際までユーモアのセンスを持ち続

けられた。そして最後まで化学の教授としての面目を保たれた。

 
さて、実験が始まるとぼくらは初めてあこがれていた白衣姿になることができた。上級生たちは

汚れた白衣のすそをひるがえしながらさっそうと廊下を歩いていたが、ぼくらはその姿をかっこ

いいと思った。だから入学前の子供が学生服を着れる日を待ちこがれるように、ぼくらもはばか

ることなく白衣が着れる日を待ちこがれていたのだ。そしていったん着てしまえばもうそれはぼ

くらの普段着に近いものとなった。

 
自分の部屋でもぼくは普通白衣を来ていた。夏になると下はパンツ一枚でその上に白衣を着た。

ぼくは宮崎での６年間で２着の白衣を買って愛用した。一着目は布は分厚かったが丈が膝あたり

までしかないものであり、綿製品であった。そのため３年目頃には黄味を帯びてきた。もう一着

は確か４年目に買った。布は薄かったが丈はかなりあってあまり寒くなければ適当なコートとな

った。大学の近くに５年目に引っ越してからは学校に行くにもそれを着ていたし、工学部より近

い農学部の食堂にもそれを着て行った。白衣を着ていればハンカチもいらなかったしどこかで仮

眠でもする時には毛布の代わりになったし、寒くなければ丸めて枕にもなった。だから本来の目

的の実験着というよりは万能普段着であった。実際ぼくなどは実験室の中にいることはまれで

あり、その白衣の汚れはほとんど実験室以外の場所でついたものだった。机のまわりを除くとほ

こりが積もったまま半年近くも掃除らしい掃除をしていないぼくの部屋の中では白衣はなくては

ならない衣服であった。和服を着ると日本人はリラックスできると言われているが、ぼくは白衣

を着ている時が一番リラックスでき安心できた。

 
化学科の実験室は有機化学と無機化学と化学工学の三つあった、がどれも他の校舎同様に老朽化

しており何年も閉鎖されてほこりだらけになった小さな町工場を思わせた。窓ガラスの多くは割



れており、コンクリートの床はいたるところに穴があり、いろんな薬品で汚れていた。実験机も

ひどくいたんでおり、薬品の匂いがしみ込んでいた。実験室に白衣を着て入らなければならない

理由はこれらの実験室を覗き見るならば一目瞭然であった。

やがて不慣れなぼくらが実験に着手し始めるとこの実験室に毒ガスが漂うようになり、ぼくなど

は長時間いると気持ちが悪くなったものだ。

 
それでもぼくは実験自体には興味を持ち、人に遅れないよう頑張った。高校の化学の実験授業で

は５，６人からなる一つの班で一つの実験台を使用したが、大学では各自に実験台が一つずつ与

えられた。このことはぼくに自我意識を高めさせ、自分がこれからは人に頼るのではなく独立し

た個人として物事に当たらなくてはならないという気概を持つよう促した。それでもまた同時に

他の仲間と同じものが与えられ彼らと同じことを一緒にやっていくのだということから得られる

幸福感もあった。そこではライバル意識は消極的な形、すなわち人に遅れないようにしようとい

う意識に過ぎなかった。

 
ぼくはその頃ドイツの化学者オズワルドの書いた「化学の学校」という本を読んでいて、実験と

いうものが化学なる学問の本質的基盤であるという認識を持ち、したがって実験を好きになれな

い限り化学を好きになることはできないだろうと思うようになっていた。しかしぼくは不器用で

あり、また自分のすることは成功しないという経験から来る一種の自己不信を持っていたので、

実験も次第に難しくなって精密さを要するようになってくると、それがあたりまえかのように適

切な結果がビーカーや試験管の中に生じないことが多くなった。それはちょっとしたことである

ことが多かった。ある時ぼくのビーカー中の液体に苔のような異物が浮かんだ。ぼくがそれを嘆

いているとすぐそばで実験をしていた田村が「アンモニアを少し加えてみたら」と言ったのでそ

うすると、その苔のようなものはたちまち消えてしまった。

 
実験はぼくの性格に合いそうにないと悟りだしたのは、一年の後期に行われた定量分析の時で

ある。これは精密度の高い実験が要求され、根気も必要であった。0.01mg単位の測定を根気強く
天秤に向かってしなくてはならない。誤差の範囲とか空中での浮力等細々としたものを計算に加

味しなくてはならない。やがてぼくは実験を適当にやり、レポートを偽造することを常とするよ

うになった。こうして実験技術よりも文書偽造技術の方が上達することとなった。最初、可でも

ない不可でもないもっともらしい数値を最終結果として得られたデータとして決めておく。次に

逆算を重ねてゆき適当な誤差を加味しつつ途中の数値も編み出し、最後に実験のスタートにおけ

る数値にたどり着く。これを偽造が悟られないように完成するにはきめ細かい感受性と同時に大

胆さが必要であろう。ぼくはそれらの点では問題はなかったようだ。しかし肝心の実験自体にお

いてはそのような大胆さがあだとなることが多かった。自然科学の世界では、人間のあいだで通

用する大胆さによるまやかしやこけ脅しがまったく通用しないのだ。自然界を支配している厳粛

で冷血な法則がすべての不正に間違いなく鞭を加えるのである。

 



ぼくはこのような経験を通して自然界の因果関係の絶対的規律と秩序を身をもって思い知らされ

、それを初めて真理として受け入れる心構えが持てるようになった。あたりまえのことであるが

それがなかなか容易に受け入れられないものだ。日常の出来事をすべて必然的現象として受け入

れることができるなら人はそれに腹を立てることがなくなる。自分の死をも静かに諦観すること

ができるようになろう。たとえば自転車置き場で自分の自転車が自然に倒れそれが隣の自転車も

倒し次々に将棋倒しに倒していったら、人は腹を立てて自分の自転車をけとばしたくなる。しか

し自分の自転車が倒れるためにもスタンドが不良であるとかいった原因が必ずあったのであり、

また次々に他の自転車が倒れたのも物理的必然の結果であるととっさに悟れるなら腹も立たない

。すべて物理法則に従った必然現象であってどこにも気まぐれな偶然現象はないと思うなら、自

転車をうらむというような子供じみた感情は起こらない。すぐあきらめがつく。すべてが厳密な

自然法則に従って起こるべくして起こったのである。その過程には何の悪だくみも不公平もない

。ある過程が自分に不都合だったからといってその過程に関与した物質に怒りを抱いてそれを罰

しようとするのは実に愚かなことである。

 
ぼくは実験を通じてこの必然的因果関係すなわち現象を客観的に、つまりあきらめの境地から見

ることを覚えた。こうしてぼくはシャープペンシルの芯が紙の上で折れても、足を石につまずか

せて痛めても憤慨することが少なくなっていった。もしこの因果関係を人間関係の中にも当ては

めようとする寛容さがあり、人間のさまざまな行為や言動を必然的現象としてとらえることがで

きるなら何とすばらしいことであろう。人にどんなことを言われても、それにはある原因、たと

えばその人は無知であるとか誤解しているとかの原因がありほとんど必然的にそう言わざるを得

なくなっているのだという客観的受けとめ方ができるなら、そう腹が立たない。人にしかられ

ても、その人はヒステリーだとか怒られなければならないようなことを自分がしてしまっている

と知っていれば、それを客観的に受けとめられる。人にたたかれてもそれはある原因から必然的

にその人はそうせざるを得なくなった、その原因をたどってゆくとその人の責任のないところに

それがあるはずだと思うことができるなら、むしろ自分の意に反して人をたたかざるを得ない必

然に追い込まれたその人を哀れにも思うことができる。ちょうど将棋倒しに倒れていく自転車の

どれにも隣の自転車を倒してやろうという悪意がないのにそういう結果を起こさざるを得なくな

るのと同様に、人間の生活の中においても悪意というよりも必然に迫れられて行う行為や言動が

すべてであると言っていいだろう。そしてそれを悟れば悟るほど人はその一見必然と思えるもの

から少しずつ解放され自由な生き方ができるようになるだろう。

 
人間関係における因果関係は必然とはいえ各自の考え方が変化するに従いその必然の内容も変化

する。自律できればできるほど人は因果関係の中でもより自由に振る舞えるようになる。自転車

なら隣のものが倒れると自分も倒れなくてはならないが、人の場合自分を保つことができるし、

倒れなくてはならなくても隣のものに害を与えることなく倒れることもできよう。自律したもの

は人間の行為を現象と捉えることができるので、ある行為が愚かなものであれば、自分はそれに

倣わないことができるのである。



 
しかしぼくはここまでは悟れなかった。実験はぼくに物事をあきらめをもって客観視することを

教えてくれたが、それが人間世界にも通用するのだという悟りにまではぼくは到らなかった。ぼ

くは実験で失敗しても器具や薬品を呪わなくなったが、そういう難しい実験を課する先生たち

を呪った。

 
２年生になると有機合成の実験が始まった。フィーザーの「Organic Experiments」がテキストで
、それぞれの実験をする前にその部分を和訳して提出せねばならなかった。

 
有機実験室は芳香族の薬品やアセトンやアルコール類を扱うので硫化水素などの毒ガスが潜む無

機実験室よりも匂いは良かった。すぐそばに、どうしてそこに置かれるようになったのかだれも

知らなかったが、古いオルガンがあったので、時折だれかが弾いて音楽も流れた。しかしそんな

有機実験室も危険な場所であることに違いはなかった。ある時コンクリートの床に液がこぼれそ

れが引火して燃え始めた。同僚たちは水をかけたり、強く扇いだりして消そうとしたが火は燃え

続けた。そしてその火を消したのはだれあろうぼくであった。ちょうど「燃焼の科学」という本

を読んでいて燃焼の三条件を熟知していたぼくは、すぐにその一つの条件が簡単に除けることを

見てとり、比較的大きなビーカーを取ってその炎の上からかぶせた。するとその炎は一瞬のうち

に消えたのであった。考えてみればあたりまえの事で、ぼくが登場するまで誰もそれをしなかっ

たことが不思議なくらいだ。それもみんな化学を専攻している学生たちなのだからなおさらだ。

しかし知識は必ずしも緊急の時に役立つとは限らないのだ。緊急の時人は体で覚えてきたこと、

つまり経験が教えるところの方策をまずとる。だからあの時ある者たちはすぐに水をかけたし、

他の者は強い風で吹き消そうとした。しかしこの場合の火元は彼らが今まで経験したものと違っ

ていて、彼らの経験は役に立たなかった。

 
ぼくはこの時の英雄的行為で株を上げたが、しかしまたすぐへまをして株を落としてしまう。無

水硫酸に水を注ぐというへまをしてしまったのだ。一瞬に沸騰した水は飛び散りぼくの額と左手

に当たった。ぼくは一瞬大やけどをしてしまったと思ったがあとでたいしたやけどではないと

わかった。しかし眼鏡をかけていなかったら目をやられていたかもしれない。たちまち同僚たち

は噂を聞いてぼくを見学するために実験室に来た。噂の常で真実は誇張されぼくはいつのまにか

顔をひどくやけどしてしまったというように報じられていたらしい。ところがぼくのやけどは眉

や額にかすかに、それに左手の二ヶ所に点状の跡を残しただけのものだったので、ある者たち

は「なあんだ」というふうだった。左手の二点のやけど跡は今も残っており、アルコールを飲む

たびにそこがまず赤くなるのでアルコールに弱いぼくの赤信号機になっている。

 
三年生になるといよいよ草野教授の物理化学実験が始まった。これはぼくのみならず化学科のほ

とんどの学生にとって大きな試練となり、従ってそれにどのように対処するかは人様々であった

。ぼくもその一人だと思うが、それにより運命を変えられた者も何人かいる。ひとことで言うと



草野教授は厳しかった。まやかしを一切受け付けない自然科学の諸法則の権化のような人物であ

った。一年間でこの実験を完了して四年生に無事になれたのは、３６人中６人だけであった。そ

して２年目で合格して４年生になり卒論に取りかかれたのは２０数人であった。ぼくは３年ちょ

っとかかった。すなわち物化実験のために２年だけ留年したのだ。今でも、卒業できないで最果

ての地に取り残されたような惨めな自分にもどった夢を見ることがたまにある。しかし中村や学

生運動に走った岡本はとうとうこの実験にパスできず大学を去っていった。

 
中村の送別会は大学生活６年目を迎えてもまだ卒業できないで残っていた５人が集まって飲み屋

で行われた。革マルの岩田もいたし秀才の川井田もいた。中村は比較的まじめな青年で彼の温厚

な性格に魅かれてぼくは一時彼を模範として見ていたことがある。彼はアルバイトをし過ぎたの

かもしれない。あまり大学から疎遠になっていると、いざ本腰を入れて学業に取り組もうとした

時に足が地につかないような状態になってやること成すことが空回りしてしまうらしかった。彼

は大学をやめるまでの一時期ぼくに倣って英語を本気で勉強しようとしていた。大学の卒業証書

をあきらめなくてはならなくなりかけていた彼にとって何か特技を身につけておくことが急務

であった。ぼくはすでに英検一級に合格していてそれは卒業証書よりも実質のあるものだと思っ

ていた。彼もぼくの生き方に影響され始めていたが、意外に早く宮崎を去っていった。ぼくは彼

が英語でなくても何かに打ち込んでどこかで立派になってくれていることを望まずにいられない

。ある時、宮大工業化学科の同窓会東京支部の名簿に彼の名が載っているのを見つけた。中退し

た彼ではあるが、やはりぼくらにとって彼も同窓の仲間であるには違いないのだ。

 
草野教授はまず実験のための講義を数回行い、特に誤差計算について詳しく学ばせた。そして誤

差計算の課題を与え、レポートを書かせ、それにパスできたものだけが必須の実験に取り掛か

れた。ここを突破できないで一年過ごす者が多かった。ぼくらは草野教授をうらんだ。今はそん

な気持ちはまったくなくむしろ懐かしさと感謝に近い気持ちを持つのだが、その頃はとにかく彼

をうらんだ。そしてぼくの場合その恨みから発散してくるエネルギーを英語の学習に注いだ。そ

して物化実験受講２年目にしてようやく実験に取りかかれるようになるとぼくはレポートを英語

で書いて出した。ぼくの側から言えば教授に対する反抗であった。したがって勇気がいった。教

授はぼくの英語もチェックしたのでぼくのレポートを見る時間が長くなった。ぼくの後ろに並ん

で番を待っていた菊地から苦情らしき声が上がったこともある。しかし彼も含めて多くの者はむ

しろぼくに声援を送っていた。このぼくの行為はぼくの人生において記念碑的意味を持っている

。大学生４年目にして初めて個性を発揮できたのだ。そしてそれは自律できるために必要なこと

であった。

 
物化実験３年目の４月、ぼくらまだ完全に合格してない者たちは下級生たちと一緒に３度目の実

験のための準備講義を受けた。その最初の日、草野教授は言った。「君たちは化学を勉強するた

めにここに来たのだからね。」ぼくはこの彼の言葉を決して忘れないだろう。彼はぼくに対して

この言わずもがなの発言をしたに違いないと思った。そしてぼくはこの彼の言葉の中にぼくの



見舞ってきたパンチの手ごたえのようなものを感じた。ちょうど拷問でなかなか口を割らなかっ

た者の口からついに告白を引き出したという感じである。いや拷問を受けていたのはぼくの方で

、ぼくはとうとう口を割らなかったが、拷問を加えていた彼の方が先にうっかり弱音を吐いたと

いう感があった。ぼくはこのとき、この人を越えた、と思った。確かにぼくは化学を学ぶために

来たのであり化学生としては失格者であった。しかし一芸をものにしていた。それは喜ばしいこ

とではないか！他の大学に先駆けて一年生からほとんどの授業や実験を原書の教科書を用いて学

ばせた宮崎大学の工業化学科から英語に専門替えする学生が一人くらい出てもいいではないか。

スペシャリスト候補生と呼んで恥ずかしくない学生をまたひとり世に出したことを教授はむしろ

誇りに思うべきではなかったろうか？

 
 
 
 
 写真(photos):   
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