


藤井節郎が齋藤康に言った。

降るような愛を注ぐ。と

 
2013年7月末、徳島大学医学部附属病院に、藤井節郎記念医科学センターが竣工した。
地上5階建て、ガラス張りの造りで、南向きに建つその建物は、正午になると45度に陽射しが差し
込む仕掛けになっている。

藤井節郎が逝去して約10年。
新たな種を育てよ。という彼の遺言書をもとに、彼のもつ医薬品の特許から得られたロイヤリテ

ィを全て財団法人化。後、寄付金運営として、医学生の奨学金、若手医員の研究資金などに使わ

れてきたが、今回のこのセンター新営は、彼の最も望むところであったのではないかと思われる

。

 
 
パソコンの画面をぼうっとみる。

エンターキーを二度叩いてから、エクセルデータとフォルダを閉じると、いつの間にか、シャッ

トダウンのボタンをクリックしていた。

夜が来るのが早くなった、からだろうか。

壁の柱に掛かった時計、針は、くるりくるりと周回をして、ときどきまだ一周目なのか二週目な

のか、と気を止める。

 
だいたい、7時になる。
7時というので、窓の外は、白い香りがした。息が白くなるような、あの記憶がよみがえるような
懐かしさである。

 
空気はつながっている。

それは冬だったと思う。

新潟の雪は本当にふわふわしていて、服に落ちては無くなっていくものであった。

脂肪分解反応の研究に魅了され、新潟を発ち、徳島へと着いたとき、空港から出迎えてくれた徳

島の雪は、本当に透明だったのである。透明なタンポポのように、その透ける向こうに、故郷が

見えた。

それから久しく、タンポポは降らなかったが、毎年この季節になると、そのときの出会いが忘れ

られない。

 
ゆっくりと、もたれ掛かっていた椅子から起き上がり、ノスタルジアに吸い込まれるように、窓

のほうへと誘いを受ける。

 
この窓を隔てて、ぼくは、時を超えることができないけれど、そのときは待っていたのかもしれ



ない。

 
「今日で全てが終わるさ、今日で全てが変わる。今日で全てが報われる。

今日で全てが始まるさ。」

春夏秋冬が、どこからともなく、耳の裏をよぎっては消えていった。

 
 
 
ぼくは机のほうへともどり、その配線の全てを取り外し、脂肪分解の臨床データが入った、無感

情の記憶を両手で抱えた。

おもい。

 
そうして、ぼくは地上5階建ての最上階からパソコンを投げる。
 
 
 
 
 
 
 
 
ぽっかりと空いた穴から、徳島の夜空を眺めると、あなたのことを思うと、そこには、果てしな

く澄んだ雪が、ぼくの心に降り注いだ。


