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第６１章〜第７０章

　　　六十一　宗教の力（FORCE DES RELIGIONS）

　

 

　宗教は長く生きてきましたし、多分これからも長く生きるでしょうが、その力については共通

の真実があり、狂気の種子を閉じ込める独特なものの全てがあると言われています。良識は、宗

教を超えた上善になります。それは新しい物に抵抗します。哲学者たちにおいてはどの位奇妙な

説があったのでしょうか、と大変良く言われて来ました。しかし、宗教と同じ様に残っているの

でしょうか。多くの思想が頑強であるのは確かであり、全てが大変に古く、何時も人間の裡に共

通して考えられておりますが、漠然としています。かくして法律という観念が生まれます。それ

は呪詛であり、呪いの言葉であり、ずっと暴君がおります。それは熱狂でもあり、何かの希望で

もあります。人々は死者の傍に別の正義を探しに行きました。しかし、それは煙のようなもので

もあります。情熱と理性が混じり合ったようなものです。王のテーブルには何時も詭弁家が就い

ています。それらの言葉そのものが宮廷人的です。彼らの議論にもまだ暴君がおります。その法

律と権力に沿って、誰がジャン＝ジャック・ルソーよりも遠くへ行くのでしょうか。そして良識

の閃光が、頁の上に輝いています。三行で書かれたパスカルのパラドックスは二世紀を越えて寓

話が書かれ、私たちの雑然と積み上げられた観念の上に、砲弾のように落下して来ます。「正義

を強めることも出来ずに権力は正当化されて来ましたし、それは平和であるからでした。という

のもそれは良く至上のものであるからです」。このようにして愛は熱狂になり、愛するものを殺

します。思想は大変に良く眩惑し、明瞭にせず、燃やして仕舞います。しかし、才能のある者た

ちは大変活発に松明を持ち続け、もっと暗い夜を生んでいます。

　人々は天体の動きを解明しました。この驚くべき仕事には何世紀もの協力が要求され、そのた

めに中国の古文書が度々私たちの役に立ち、つまらない真理と同時に衝撃的な間違いをその儘に

した天才は決しておりません。今日では、黄経局年鑑は常識的な愛読書になっております。力学

、物理学、化学は公会議や破門によって生まれますが、逆説がない訳ではなく、せっかちな見方

はしません。情熱は至る所にあります。しかしながら、私たちはここで経験しているのであり、

幻想を立て直し、産業を渇望する者が真実に報いるのです。

　権利が重要になるや否や、渇望は間違ったものにお金を出し、経験が不足して来ます。しかし

ながら私たちは、権利が大空の天体よりももっと確実な思想に引きつけられるのを良く感受して

います。少なくとも情熱はここで真実の雲を生みます。社会主義者は正義の思想を持っています

。しかし、彼は怒りによって拳を握ります。観念を押し潰し、自分の拳を崇めます。そこには労

働組合運動がありますが、それは力のためです。彼は同じ情熱によって、明日には君主制擁護者

にもなります。そして権利とは、雲の端に別の星があるように、発見されるのを期待するもの

です。

　それ故にソクラテスは、砂の上に幾何学を現したいと思った時、一団の中から奴隷の子供を一



人選んで、彼の素朴な考えを自分の思想の規範と見倣しました。真実というものは良識です。美

というものも同じです。ユゴーは全ての人々のために書きました。ベートーヴェンも全ての人々

のために歌いました。彼らの声を大きくするのは人間の谺です。しかし、その谺を良く聞くため

には恐らく、他の騒音には耳を塞いでいなければならないのです。

（一九一二年二月十八日）

　

　

 

 

　　　六十二　統合された党派（PARTIS UNIFIÉS）

　

 

　比例代表制という選挙制度で最も自然な結果の一つが今、大変明瞭に認められます。それは党

派が統合されるようになるということです。そこでは違いが強調されなければならないこと、そ

して推移に鈍感になることで両極端になった隣人同士を急進主義者として結びつけるために、沢

山の微妙な差異を犠牲にしなければならないことを理解して下さい。ところで私としては、これ

らの微妙な差異や多様性を愛していますし、それらには活気があって自分で思考している国民の

印のようなものです。多様でなく単一であることは、貧しいことであると私には見えます。何故

でしょうか。有権者は良く考えて判断が出来るようになります。でも進歩的な博士たちに見るよ

うな決して高度な政治ではありません。しかし、博士たちは地方や個々の関心については良く知

っています。彼らが選んだ人間の性格や、下院に悪い雰囲気を生じるかもしれない変化について

も良く知っていて、私は仲間意識、党派心、ボスによる独裁、パリ的な皮肉を耳にします。結局

のところ、もしもお金持ちになっても、その財産の出所について良く知っており、両親、友人、

選挙協力者に施す特別待遇についても博士たちは良く知っております。地方は、パリの人々が少

なくとも嫌疑をかけない遵守能力をもっって分析し押し測ることが全てです。長々と議論され熟

考された彼らの判断力は、愚か者や野心家や泥だらけの悪戯っ子であればある程、発揮され投げ

込まれました。その代わりに組織された党派は、あらゆる間違いを大目に見ますが、党派に対す

る反乱は別です。

　共和国は、特に何処にもないと私には思える自然に生まれた計画に従って大きくなり、だんだ

んと強くなって行きますが、党派の戦いが力による征服を目的と見倣すと理解されているベルギ

ーやイギリスやドイツに倣って、一種のクーデターによって現代の私たちを教育することは合理

的で正しいのでしょうか。そこには変わることのない戦争による政体があり、そこでの兵隊たち

は軍服を着て命令で歩かなければなりません。議論は殆ど如何なる評価にもならないというのが

彼らの言い分です。そこでは不在者投票も支障がありません。長たちは繰り返して言うことしか

知らないからです。「団結しよう。そして勝利は我々のものだ」。軍隊制度や本当の軍国主義の

軍人は、自らの判断を犠牲にして隊長に自ら与えるのは、彼の力を大きくするためでもあります



。事物の力による貴族制度でもあります。というのも思考したり判断するのは隊長に任せている

からです。その制度は型通りの思想で一杯で、組織の方針が良識の代わりになっています。結局

のところ、そこでの有権者は軍人精神に従った力が要求され、規律によった判断を自分に与えて

います。国家における専制政治的な状態が幾つかあるのを除けば、彼の働きは専制政治のもの

です。それは政治家たちには気に入られていますし、彼らはその時全体を動かしています。し

かし、市民は最早二つか三つの宗教のうちとか、二人か三人の大御所のうちから選ぶしかありま

せん。そして人民の良識という庭は、これらの封建制度の戦争によって略奪されているのです。

（一九一二年二月二二日）

　

　

 

 

　　　六十三　三つの時代（LES TROIS ÂGES）

　

 

　大地を掘ると、構成や構造や年代が非常に違う地層が発見されます。最も古い地層は一般に別

の地層を押し上げています。しかし、ひっくり返り、逆になり、混合し、すり潰されていること

も屢々あります。人間の感情も地層のようなもので、一方と他方がお互いに関係していて、噴出

や変動がなくもありません。私は三つの時代を考察しました。

　愛の時代である幼年時代があります。そこには親との関係があり、私とあなたの区別がありま

せん。私のものとあなたのものとの区別もありません。今、分かっている最も原始的種属は、こ

のような感覚で生活しており、私たちにとっても極めて謎です。人間は家族によって一つに纏ま

りますが、各家族の中には人間、動物、雨、風というものが少しはあります。そして或る人々が

言うには鸚鵡であり、他の人々が言うには野牛であり、雲や雨であるとも言います。彼らは儀式

や魔法が証明するが如く大変に熱心です。しかしそれは最も狭い親戚関係でしかなく、そのよう

に親と子の関係が一般化して行きます。子供が話をするのは先ず母親です。未開人たちは生き生

きとそのことを感じています。息子は父親になります。決して死者たちはおりません。死者た

ちは、息子が父親になるように生きています。息子が病気になると、父親も良く手当てを受け

ます。自己は区別されません。それは共産主義の時代になります。それを注意して見るのは良い

ことです、何故なら人は決してそれを考えないし、今日でも家族というものは共産主義の中で生

活しているからです。そして父親は、神の時代にいるのです。

　青春がありますが、それは恐れと熱狂の時代であり、一言で言うなら戦争の時代です。ここで

主に精神を占めているものは共通した防御の関係であり、事物や動物に対峙することであり、人

間にも対峙することです。それは服従と感嘆と野心の時代でもあります。何人もの英雄がいて、

彼らは力や喝采によって見分けられ、既に取り憑いています。ヘラクレスは、彼以外の者では使

用出来ないという理由から自分の棍棒を自由に出来ます。武器や道具というものはそういうもの



です。しかしこの所有権は、少なくとも仕事が出来ることに基礎を置いています。それは集散主

義の時代です。戦争のあらゆる武器は、集散主義に従って生かされます。神はその時、主人にな

ります。

　成熟した壮年期がありますが、それは平和の時代です。ここで支配し関係しているものは、交

換とか取引です。多くの蓄積、値切りの隠蔽、二重の罠、売手の策略、そして買手の知恵があり

ます。それと共に誠実さもあります。というのも契約は尊重されるからです。それは個人の所有

と公平の時代です。平等は権利の中にあり、同時に不平等は利潤の中に現れます。力は軽視され

ます。何故なら平和や市場を混乱させるからです。一人ひとりが〈自分〉と言い、こっそりとお

金を勘定します。知識人が支配し、弁護士が管理します。割引にはカレンダーが必要ですし、天

文学者たちにもお金を支払います。実際的なものが均衡を保ち、お守りや物神は軽視します。軍

人がお上になります。持参金は愛する男に支払います。楽園が実行に移されます。神が判事です

。神には弁護士がおり、棒を持った守衛もおり、彼らは身をきれいにされて番人になっています

。

（一九一二年二月二八日）

　

　

 

 

　　　六十四　軍団（LA PHALANGE）

　

 

　私は、自惚れの強い政治家たちが好きではありません。彼らは空気のように軽く、全てが成り

行き任せです。誰が彼らを愛するのでしょうか。幸いなことに、その様な人は、私たちの中に

はめったにおりません。権力への道にはせいぜい一人か二人いるぐらいです。私は政治的な文学

世界の流れや渦の中で漂っている十人ぐらいの人を知っています。彼らは観念を貪り食う人々

です。表面上は何かそれらしい合理的な意見で目立つようになると、直ぐに彼らは口を開いて飛

び掛かり、餌と釣り針を飲み込み、突然に喉には釣り糸があります。彼らの消化力は驚異的です

。何時も新たなものに改宗し、何時も熱愛したものを消費し、何時も何かの転向者になり、何時

も率直さと知的実直さをあなたの眼の前に投げつけます。人が彼らに驚きを示して殆ど軽蔑を示

す時、彼らは言います、「人は誠実な人を欺くことが出来ないだろうか。間違いを見付けること

、先入観を解くこと、軽率な約束を破ること、結局のところ自由を主張することは立派なことで

はないだろうか」。

　私は、漂流して成り行き任せの様な、この様な精神を愛しません。彼らは偉大な読書家で、気

が弱く、新しいことが好きなのです。彼らの心の底は、村に到着してどんな話にも〈あゝ！〉と

驚きの声を上げる人々のような観念に賛成しています。彼らに欠けているのは何でしょうか。

多分、それはまさしくしっかりした教育が齎す精神の公平さであり、柔軟さです。変わり易い不



安定な精神は、強情な精神です。彼らは主義を持つことを知りませんし、他者を理解すること、

力や真実を見抜いたり把握したりすることを知りません。何とか飛び立たなければなりません。

彼らは生まれつき自由な思索家です。彼らはアナーキストになります。十年後にはカトリック教

徒で、洗礼を施される彼らに、あなたは再会します。彼らは決してカトリック教のことを考えて

いませんでした。彼らは一纏めにして再び拒絶して投げ出します。将来に彼ら本来の思想に退

屈し、飽きて、主任司祭の巧みな議論に捕まって仕舞う彼らは、私が言ったように餌や釣り針や

釣り糸をその儘全て鵜呑みにします。

　私は、重く濃厚な精神を愛します。少なくとも肉体的な重さを言っているのではなく、太った

牛の性質に含まれるようなものです。しかし中身が一杯詰まった精神そのものであっても、感情

や偏見や習慣を引きずっているのが精神です。罠の周りを回るように議論を繰り返すのが精神

です。自然は根を張りますし、そこでも思想は回りに根を張ります。本当の文化は何にでも貢献

しますし、その感情が決定し形づくられるのは大作家や異教徒やキリスト教徒たちによるので

あり、彼らは人間味のある体験というものをあなたに委ねます。多くの敵から防衛するための城

砦には出口が幾つか造られます。敵の武器も手に入れて、自分たちの防衛に利用します。厚みの

ある精神は、防衛戦によって広がります。慎重に前進しますが、殆ど後退しません。自分たちの

過去であり、過去の全てを取り出します。自分たちの利益、偏見、情熱の全てが動き、彼らに示

される本当の思想や、彼らに刺激を与える矢に従って、少しばかり組織化されます。急進主義は

、これらの昔からの集団によって強くなります。貴族主義者、アナーキスト、気まぐれな人、何

でも鵜呑みにする人たちの軽々とした軍隊は、軍団の回りで空しくぶんぶん言っています。

（一九一二年三月二日）

　

　

 

 

　　　六十五　政治家と比例代表制（POLITICIENS ET R.P.）

　

 

　政治家たちが政治を大変に間違って理解するのは自然であり避けられません。もしも彼らが、

何か変な野心を少しも持っていなかったなら、政治には手を出していないと先ず言わねばなりま

せん。この種子は権力を行使することによって発達します。彼らは自分たちの友人に報いたり、

敵を罰して大きな喜びを見出します。それ故に彼らは大臣の周りを回って窺います。あるいはも

しも彼らの党派に力がなかったなら、脅して攻撃します。このゲームに熱中します。そんな風に

彼らは直ぐに党派の闘争は政治の基本であり、理想の政治は党派の完全な調査に支えられている

と考えるようになります。そして彼らは、戦いの正義が本当の正義であると見倣します。

　有権者は本能的に何に対しても抵抗しますし、だんだんと徐々に抵抗します。というのも投票

箱に投票用紙を入れる時、有権者が求めているのは戦いの喜びではないからです。自分の党派を



勝利の後に略奪させるために勝たせようとするのを信じることは、或る選挙運動員たちによれば

、選挙の大衆を余りに軽く考えているのです。

　それでは有権者は何を望んでいるのでしょうか。第一には平和を望んでいます。そしてもしも

可能なら、次は減税です。少なくとも厳正な経済です。同様に、思想の自由と信仰の自由です。

結局のところ権力の濫用には全て反対して投票します。良く見てから権力に反対し、市民の自由

のために投票します。もしも色々な党派の有権者を良く調べたなら、彼らは殆ど全ての人々が同

じことを望んでいるのが分かるだろう、と私は信じています。従って政策の違いも、多くはお互

いに似ています。

　何に基づいて党派は分かれているのでしょうか。第一には方法による効果です。次のような質

問に基づいて投票するか否かです。「あなたはもっと公平な税を、つまり一人ひとりの実際の財

産に基づいたより良い規則を望むのでしょうか」。大衆は「はい」と答えます。しかし大衆に言

われるや否や、大きな財産が外国へ逃げて行くのが良く分かります。その上、その反動で貧し

い人々は、自分たちの分け前分以上を何時も支払います。そのようにして収入についての取り調

べはそれ自体が嫌らしいことですが、公平に向かっての如何なる進歩も実現されません。その時

は躊躇する時であり、基本的な点では決心出来ずに信頼が置ける人々の中から選びます。そこか

ら不一致や戦いが生じます。一方はお金持ちに生まれた人を選びます、何故なら彼を清廉潔白と

思うからです。しかし、他方では高慢な独裁者を恐れて貧しくて単純な人を選びます。一方の人

々は上手に話をする人が好きであり、他方の人々は仕事を巧みに熟す人が好きです。要するに、

私たちは人物を選ぶのであって、主義ではないのです。支配者ではなくて、支配者に抵抗するこ

とが出来る人物を選ぶのです。これらの理屈全てから生まれるのは、郡選挙の投票は有権者には

好かれますが、統率力を持つ首領からは嫌われるということです。

（一九一二年三月四日）

　

　

 

 

　　　六十六　経済学（ÉCONOIQUE）

　

 

　私たちが生活する経済機構において最も驚くべきことは、全てが隠されていることです。そし

て何よりも都市では、あらゆる製品が値札を付けてショー・ウィンドーに陳列されていますが、

それらが何処から来て、誰が作り、労働者がどの位の賃金を貰っていたのか、を購入者は知るこ

とがありません。値札には説明責任がなく、独裁政治の命令のようなものです。お金の力は命令

と同じです。幾らかの纏まったお金があれば、自然の法則のようにあなたは欲しい物を手に入れ

ます。しかし、それは実際には良く出来た魔法です。というのも一組の履物と一枚の小さな金

貨に、如何なる関係があるのでしょうか。



　子供に桃源郷が語られる時、そこにはミルクの河やチョコレートの岩があり、あるいは更にも

っと見てみるなら仙女の国であり、そこでは魔法使いの鞭が西洋南瓜を祝祭用馬車に変えますが

、誰もそれを信じませんし、子供たちさえ信じません。何故なら私たちは、これらの物が何処で

起こり、如何に行われたのか理解していないからです。しかし、お金はこれらの奇跡をたちどこ

ろに起こします。それ故に、いくら良く考えて見たいと思っても、お金は何時も物神です。それ

は積極的な精神にとっての神です。というのもお金は決して裏切らないし、絶えず奇跡を生むか

らです。従ってけちな人は、宗教と共通した多くの関係があっても私は驚きません。

　お金の力には何時も驚かされます。何故なら、その力は他のものと少しも似ていませんし、少

なくとも一寸した発条であると分かるからです。今、それらの発条は隠されています。あるいは

寧ろ上手に発見されます。というのも、それらは何時も生産者であり、守衛であり、販売人で

あり、彼らの一人ひとりが出来る限り最も稼ごうと努力するからです。しかし、これらの様々な

人間、一人ひとりの違った性格、移り気で我が儘な感情が、自動で販売する機械のように規則正

しく平等化することを見出します。あなたは二スーを入れます。密閉された大箱の中で、或る品

物が動きます。その品物はあなたの手に落ちるのです。そんな風にして人は物を買います。もし

も不労所得の年金が貰えれば、そして株式欄相場の価格を目で追うことが出来れば、なお良いの

でしょう。これらのことは驚く程に規制されているので、疑って考えることがありません。

　同じメカニズムによって労働は、台無しにされているようなものです。人は舗装工たちを理解

しますが、彼らは道路を元の通りに直すことだけを行います。彼らの思想を、自分の家の前の中

庭に砂利を敷く人間の思想と比べてみて下さい。中庭が完成に近づいていることを彼は理解し

ます。彼はそれを既に楽しんでいます。しかし、舗装工は自分の人生を乱れた舗石の中で過ごし

ます。舗石がきれいに復旧するや否や、彼は他の所へ行きます。他の乱れた舗石の所です。彼が

働くのは、舗装するためではなくてお金のためです。彼の胃袋が殆どそれを引き合うのであり、

決して思想ではありません。というのも彼の労働は終わりが無く、ペネロペ（１）のように何時も

繰り返しているのです。それ故に労働には喜びがありません。従って、お金持ちの無関心と貧乏

人の不快感は、同じ原因が齎しています。愛というものはお金に味方して、自然の掟や友情の規

範を人は忘れます。

（一九一二年三月七日）

　

 
（１）ペネロペは、ギリシア神話のユリシーズの貞淑な妻である。夫がトロイア遠征で留守の間、何人もの求婚者が現

れたが、二十年間夫が帰るまで貞節を守った。何時までも終わらないことを表す。

　

　

 

 

　　　六十七　坑夫たちのストライキ（GRÈVE DE MINEURS）

　



 

　私たちは多少なりとも、この坑夫たちのストライキを容認します。だがその上更に、彼らが拒

絶している不公平には全面的に協力します。当初その議論は、株主と坑夫の間で行われていたよ

うに見えました。ところが株主がニースで冬を過ごし、ノルウェーで夏を過ごし、秋には狩を

して、春にはお祭りで過ごしているのが想像されるのに対して、その間の坑夫は地下何百メート

ルの処に、時として海の下にもいるのであり、骨を折って株主の快楽を生み出してやっているの

です。そんなことを考えると、そして良く考えてみたいと思うと、反乱を起こしたい気持ちにな

ります。正義は大変に明確な言葉を語ります。しかし、一人ひとりが自分だけの行動、心遣い、

毎日の暗黙の同意を考えることも、同様に必要がないことではありません。

　何故なら、私たちは浪費家というものでもあるからです。私たちは労働によって生産した物を

大事にしません。その労働を忘れています。表面的な浅薄な教育が今は全ての人々を騙してい

ます。機械の普及や伝達、町から町へ、国から国へ浪費し得る物や人間の異常な活動に私たち

はびっくりさせられます。この変化活動の避けられない結果は、労働する人間が増加していくこ

とであるとは理解されていません。地方の人口減少は、労働が一日一日だんだんと骨が折れて、

急がされ、昔よりも自由でなくなることを意味しています。

　子供はパン一切れの歴史を知ります。彼はそこに農民の労働を思い出します。一塊の石炭の歴

史も知ります。そこに坑夫の鶴嘴が振り下ろされるのを思い出します。でも何でしょうか。子供

は自問します。パンや石炭は必要です。それは本当です。しかし、はっきりと語らなければなら

ないことは、急行列車や電車や電話や、いわば贅沢な移動というものは生活の摩擦を滑らかにし

ているように見えますが、工場や坑夫の労働を二倍にします。私たちの最も劣った行動とは、石

炭の無駄使いのようです。私は市内電車に乗ります。私を連れて行ってくれるのは石炭です。私

を連れて行ってくれるのは坑夫です。もしも私が足で歩いて行ったなら、坑夫の仕事は絶対にも

っと少なくなります。私は十台の客車のうちの一台に乗ります。私が乗り込む車室は八室のうち

の一室だけです。私は自分の時間を選択します。待ちたくはありません。唯一の客車に乗るのに

同意したなら、私はその中の一つの座席しか取れませんし、その電車は速いものではなく、何時

も良く止まります。坑夫の労苦も少なくて済みます。私は、今日は、とか、今晩わ、と言うため

に電話を掛けます。あるいは三行書く代わりに電話を掛けます。報いてくれるのは何時も坑夫

です。というのも金属になるものは全て石炭を消費するからです。私はパンを無駄にしませんが

、石炭は空中に投げて無駄にしてしまいます。しかしながら耕す人や、種を蒔く人や、収穫する

人の労働とは、坑夫の労働と比べてみて、何でしょうか。もしもこのストライキで私たちの足と

か我慢強さによって、走ることが少しでも強制されるなら、このストライキは正義でしかなくな

ります。私たちは調停者ではなく、加担者なのです。

（一九一二年三月十日）

　

　

 



 

　　　六十八　戦争のための豊かさ（LES RICHES POUR LA GUERRE）

　

 

　戦争についての判断を、全て正義に基づいた他の一般的な判断と一致させるのは難しいこと

です。或る経済的理想とか、少なくとも労働者たちの極めて明白な権利が危険にさらされるや

否や、冷酷で閉鎖的な人間になり、一致させることが何もない頑固者になります。まるで彼らの

豊かさや贅沢、暇な時間や優雅さがそこから生まれ、まさしく幸福でしたが、それらのない人生

は彼らにとって可能でなくなっているかのようです。この冷酷な決心は、特に最も下らない女た

ちに見られます。彼女らは、皮を歯で食いしばっているブルドックの番犬のように、自分たちの

特権にしがみついています。イギリスの鉱山所有者たちも、同じ種類の頑固さを見せています。

そして、それ故に社会主義者たちは金持ち階級のエゴイズムを罵り、良識を論拠とした公平を手

に入れることをすっかり断念しています。

　彼らも同じ市民であり、信じることに基づいて自分たちのお金で動きが大変に重くなっていて

、金庫には大変しっかりと錨が止められて、戦争になりそうだと語られると、風向きや潮の流れ

で突然に運ばれて行きます。そこには突然の変化が訪れます。或る人々には最新の戦争の記憶が

あり、敵国がつり上げた賠償金や銃床で小突かれる人質や、廃墟の記憶があることに注意して下

さい。最後には勝利したとしても、誰もが戦争の結果には或る観念が生まれます。息子とか婿を

そこに晒すことのない強い一族は殆どありません。そして防衛力の爆発は浪費や無駄遣いがなく

済むことはないと良く考えなければなりません。お金持ちたちの快楽は、繰り返される不安の代

償です。彼らの義務は曖昧です。一家の長は自分の生活を差し出さなければなりません。女性た

ちは、移動衛生班に行くことになりました。町に落とされた爆弾や新兵器は、お金持ちも女性も

揺り籠の子供も容赦しません。それはどんな贅沢税よりも、あるいはどんな収入の減少よりも大

変に恐ろしいことです。世界中の人々がそのことを知っています。

　しかし、これらの災難や殺戮や貧乏人と同じ様に、人生のリスクを負う恐るべきゲームのこと

を話して下さい。不自由で疲労した貧乏人よりももっと元気に感じ、ついには彼らの豊かさが必

要なだけ一般的になるのです、何故なら全面的な防衛はより重要であるからで、直ぐに彼らは目

覚め、興奮します。彼らは人生が好きになります。大衆の歓声を待ちわびます。国の脈拍を数え

ます。彼らはついに戦争へ突き進みます。彼らは殆ど平和を罵ります。人は殆ど信じませんが、

本当のことです。お金持ちは武器や力を崇めます。けれども実際に戦争という恐ろしいゲームよ

りも、民族的で平等なものは何があるのでしょうか。そして装填された大砲の砲弾に対して百万

長者は何が出来るのでしょうか。

　大変に明白な豊かさの証拠は、人から言われないのが一番価値があることのように私には思え

ます。サロンでの繰り言やお喋りも多分その結果であり、信じ難い逆上も同様にその証拠です。

彼らは戦争を受け入れます、何故ならその観念は会話という貨幣のようなもので、各人が精神の

不安もなく、与えたり受け入れたりするからです。しかし坑夫たちの要求は、労働や賃金やお金



持ちについて何か新しい事を思考する必要性があるためにスキャンダルになります。それは何時

も非常識なものです。つまり観念の創造であり、人は燃やして仕舞いたくなるのです。

（一九一二年三月十二日）

　

　

 

 

　　　六十九　株主たちのストライキ（GRÈVE D'ACTIONNAIRES）

　

 

　ストライキから生じる大衆の脅威という観念には十分に慣れなければなりません。私たちは鉄

道員ストの時に、既に仕方なくそのことを考えました。しかしイギリス人たちは現在、もっと急

を要する必要性を沢山被っています。ところが鉄道員ストの場合、全てが一般化され平凡です。

労働者は自分の仕事をしなければなりませんし、資本家は資金がなければなりません。全てが自

分の生活の義務になっています。必要性が国家権力を広げて行きます。それは契約を尊重した請

求権と両立させることが出来るのでしょうか。

　もしもそれが出来ないならば、取分け請求権は少しも存在しないことを注意して下さい。とい

うのも先ずは生活しなければならないからです。そして私たちの裡において〈国家の安全〉は、

株主とサラリーマンに少なくとも契約が結ばれて運用され次第である時も、お互いの権利を尊重

する請求の手続きはあるのでしょうか。

　ここに資本家と労働者を含む鉱山会社があります。彼らの意見は決して一致しません。それが

彼らの仕事でもあるからです。そして一方の現存する権利は現状の賃金以上を支払わないという

力に委ねられ、他方では或る一定の価値以下では労働をしないという権利のようなものになって

います。よろしい、しかしこの紛争が広がったなら、国の脅威になるのでしょうか。最も合理的

な解決は、国の問題をその儘にして、必要とされている業務を保証することです。つまりどちら

かというと、一方が他方を強制することではありません。その時、議論の余地のない請求権が一

纏めになり固まって、その鉱山会社に行使されなければならないと私は理解します。何を言うべ

きでしょうか。権力は物質、労働者、技術者、出資者を手に入れ、生産するためにあらゆること

を義務づけますが、一人ひとりは受け入れることを拒む状態の中におります。坑夫たちは自分た

ちの通常の賃金のために働き、他の者たちは自分たちの利益が少なくなれば、その結果〈国家の

安全〉が一方に圧力を加え、他方にも圧力を加えます。そしてまさしく、最悪の場合にはそれら

のことを押し進めながら、お互いが生きるために必要なことを少なくとも受け入れなければなり

ません。それは平和になるまで、つまりお互いを認めて和解するまでです。というのももう一度

言いますが、国家の危機において、例えば共同防衛のための国民総動員において、兵士Ｘ、百万

長者、兵士Ｙ及びプロレタリアは、パン、履物、着物、防空壕を、厳密な意味で必需品であるか

ら受け取るのであり、財産にするのではありません。



　この解決は机上の空論です。しかし、それは本当の意味で自由意志による力、つまり本当に正

義は豊かさに対してもっと多くの権利と、それらを示すために急を要する論拠をもっと多く持っ

ているのであり、それは戒厳令という厳しい状況が来る前であり、そこから生じる急進的な平等

が来る前であると十分理解させてくれます。

（一九一二年三月二十日）

　

　

 

 

　　　七十　株主は語る（L'ACTIONNAIRE PARLE）

　

 

　その株主は私に言いました、「イギリスの坑夫たちについてのあなたの話はおかしくありま

せん。あなたはお互いの権利や国家権力について抽象的な理屈で楽しんでいるのです。何であろ

うとあなたは祈りで小麦を育てたいと思う人々と殆ど同じ理屈でいるのです。雨や風は、上手に

話をすれば生まれるのでしょうか。潮流には公平とか不公平があるのでしょうか。気候や土地

を知って人はそれに応じて作物を栽培します。四季によって人はディエップの満潮時を知り、そ

れに応じて波止場を建設します。港には港の決まったやり方があります。ここでは小麦を栽培し

ますが、他の所では米が作られます。こちらには排水路があり、あちらには灌漑があります。あ

らゆる国が作物を栽培するように統治されています。鉱山や工場や鉄道も自然によって造られ

ます。小麦畑があるように坑夫たちの仕事場もあります。鳥たちがいるように株主たちもおり

ます。地主と小作人、主人と使用人、技術者、株主、サラリーマン、これらの様々な種類の人々

も国によって作られます。大雑把に言って、彼らが国によってもお互いが似ているのは自然なこ

とです。しかし、各々の国にはその国の大河や洪水や潮汐があり、市場や鉱山や労働組合があり

、危機も解決もあります。水先案内人という人は起こる波に従って航行します。各々の状況は舵

棒の一突き次第です。従って市場においての買手は、値切った後で買うのが常です。売却される

のは屢々その時です。しかし、あなたが買おうとしなければ、売手は商品の値を下げますし、そ

うでなければ空腹で死にそうな格好をします。それ故に海外では、結論が下されるのは市場です

。そして何時ものように平均的価格を出して全てが終わる瞬間のように見える時でもあります。

折衷法によってです、あるいは別の言い方をするにしてもそんなことは殆ど重要ではありません

。イギリスは多くの原則を決して気にかけません。生産力は固有の法則に従って構成されるの

であって、議論における考えを整理することではないのを知っております。というのも生活する

ことと考えることは、二つ一緒であるからです。思考するのは、当事者でなく見物人です」。

　パンに定価があるのは事実です。値切って買う力と高く売る別の力があることの証拠です。自

由意志つまり市民という大衆の力があります。ところで自由意志の名で取り戻したり公共の力で

訴訟人に課税されるのを人は毎日のように見ています。裁判の雑誌に書かれている出来事も本当



です。権利はそれらの事実の中にあります。ところでこれらの判決に、私たちは何を理解するの

でしょうか。不平等な力は高度な力によって平等になり、それらを決定するのは理性です。呑気

な粉屋の話は、同様な種類の事実として沢山の驚嘆を要約しています。私たちの裡では鉄道スト

の時、自由意志は干渉し、働くべき鉄道員たちを非難しました。それは私たちの名誉が決定して

いました。私たちはそれに賛同するか非難することが出来ましたし、効果がなくもありませんで

した。この状況でもしも自由意志が会社に何も要求することなく、鉄道員だけに何かを要求して

法律の規範に従っているのなら、不審に思うばかりです。要するに、正義を愛することとは、空

腹や喉が渇いた時に食べたり飲んだりするように、一つの行為なのです。

（一九一二年三月二一日）

（次章へ続く）

 



第７１章〜第８０章

　　　七十一　モルモン教徒（MORMON）

　

 

　私は最近、モルモン宣教師の講演を聴きました。全員が揃いました。そして私は、彼らが五十

年前か六十年前にやろうとしていたことを私たちの裡で再びやろうとしていることをあなたに示

すことが出来ます。その上、今は彼らが一夫多妻を止めたので、彼らの宗教はスキャンダルにな

らないで済みます。そしてこの宗教は如何なる宗教にも似ていないかどうかあなたは考えます。

　先ずは良識に沿った大変に満足の行く倫理があります。教会内での博愛と平等です。慈善は教

会の内外で熱心に行われています。悲惨や受難に対しては闘っています。皆で祈ります。皆で精

神活動を行いますが、それはメンバーの忠誠によって大変強固に組織化されて、皆から愛されて

いる教会の思想に従うものです。その結果、怠け者は少なくなり、アルコール中毒患者や殺人犯

も大変に少なくなり、驚くべきことに物質欲が極めて少なくなりました。それは全てが教育のお

陰でした。そしてとうとう選ばれた特上の果実のように、魂を救い、教義を分からせる目的で三

人の宣教師が自費でフランスに来ます。人々はこれらの有名な話を聞くと、モルモン宣教師の話

を良く聞きたがります。しかし同時に、幸いなことに信じられない位に多くのモルモン宣教師が

至る所に多くいると思います。というのも援助し、教育し、心を清め、貧しい人々を助けるため

の組織が、我が国には欠けていたからです。そして人々は尋ねました、「その点、あなたの宗教

もそれ故に一つの宗教ですか」。

　悲しいかな、その答えは叶いませんでした。私たちは道徳しか聞きませんでした。それは教義

に止まりました。そして大きくなって、今になります。モルモンのような人が神を信じるのは自

然です。そして、それは誰も怖がらせません。というのも私たちが望む〈正義〉〈節制〉〈英知

〉を〈神〉と良く呼ぶことが出来るからです。しかし、それらはそこにありません。神は私が信

じているスミスと名乗る創設者に啓示される、とモルモンという人も信じます。そして、このス

ミスは神を見たのであり、「私があなたを見るように」キリストを見たのです。そしてこの神は

、アメリカの土着の歴史が記された金のプレートを告げた場所の大地を、彼に探すように命じま

した。そして、このスミスは金のプレートを見付けて、その歴史を読みましたが、彼が見た神が

まさに本当の神であったというその日が、明白に証明されていることになります。ここでフラン

スの聴衆は笑い出します。しかし、それは全てを証明しています。金のプレートは素朴な人々

によって見られたのであり、彼らはそれを証明しました。彼らのうちの何人かでさえ創立者には

弱かったのです。純金の証言も良識ある人というものが認めたように、全てを同じに証明しま

した。それ故にそういう訳で、正義が良くて望ましく、英知の良さと望ましさ、勇気の良さと望

ましさ、節制の良さと望ましさがあるのです。確かに私は、それを知るために金のプレートに期

待しませんでしたし、創立者の証言も、創立者の敵の証言も期待しませんでした。

　観念の何という混乱でしょう。宗教の何という風変わりな混合でしょう。称賛すべき教訓や子



供たちを笑わせるお話の何という羅列でしょう。そして相変わらず最も明白になっている真実や

それらの固有の力を発揮させた儘でいる者たちは、歴史的分類とか、寧ろ次元が低い逸話的で真

実らしくなくて真偽の確かでないものの主張の上に築かれているのです。もしも結論が固着して

いるとすれば、それは余りに証拠を無視しているからであると言えます。

（一九一二年三月二五日）

　

　

 

 

　　　七十二　同盟（LIGUES）

　

 

　或る晩、私たち二人は〈人権同盟〉会長に対して頑固であったのは、急いで反対しなければな

らない極めて明白な不正が二つか三つ彼に示したからであり、彼はついに私たちに答えました、

「あなた方は公正ではない。同盟は眠らない。三つの会議が今月開催されたが、それらは新加入

者たちには役立つものだった」。この記憶は私が平和のための同盟やフェミニズム同盟のことを

考える時に思い出しますが、それ自体のためにそれらは存続し、系統立って食事をするような活

動をしており、脂肪や会費を蓄積して、それ以外のものは求めず、目的のために資金を手に入れ

ます。それらは脳のない巨人たちです。あるいはぶんぶん唸っている蜂蜜の巣です。驚くべき活

動であり、大変に整然としています。何時も同じです。会議も事務局集会も会費の徴収も会計係

の計算も同じです。繰り返される昆虫の活動と同じであり、何のために行うのでしょうか。継続

して何度も生産するためです。同盟はそれ自体で自ら思考し暗誦して機械的に言います。それ以

上のものをあなたは何を望むのでしょうか。

　同盟のメンバーが会費を支払った時は、自分で熟考したり望むことが許されたと判断している

のを信じるべきです。会長に関しては会計係と秘書たちが些細な仕事を行い、全く誠実に自問し

て言います、「同盟は上手く行っている。思想が道を作ります」。しかし、抽象的な思想は何も

作りません。思想は出来事に答えなければなりません。外界の雷雨をすっかり明るくするために

、私はすっきりした答えを望んでいます。言うことです。「戦争は憎むべきです。取分け戦闘員

たちが同じ文明や学問や風習や正義を持っている時はそうです」。そして「私は平和が確保され

るために、年間六フラン出しています」が、子供じみています。全く何にもなりません。六フラ

ンは協力費のためです。しかし、その後も協力しなければなりません。一人ひとりは毎日意見を

出して、自分の意志を言わなければなりません。

　その時は好戦的な感情から議論が始まります。市民はその精神によって羊になり、辛抱出来な

い肉体によって戦場の馬になります。各人が大衆によって増大する叫びそのものに従って考えや

戦いを止め、役に立つ喜びを感じるや否や、その時は平和主義同盟が力を示して、大きなメガホ

ンでも語る時です。フェミニズム同盟もそうでしょうか。直観的で本能的な運動です。威圧的な



叫びのように進軍中の大隊を止める必要がないのでしょうか。というのも民衆に反対する民衆、

喧騒に反対する喧騒、時代に反対する時代がなければならないからです。大きな運動における個

人は、水の上の藁のようなものです。ざわめきの中の個人の声はか細く映り、殆どが僅かで滑稽

です。その思想は貧弱で愛がありません。オーケストラの中でびっくりさせられる一本のヴァイ

オリンのようなもので、大ホールの中でたった一つで軋んでいます。それ故に同盟には眼を覚ま

さねばなりません。議論のための議論、行列のための行列、感動のための感動に反対するのです

。しかし、私は私に話しかける或る慎重な秘書の言葉を聞きます、「臨機応変に行動しましょう

。雷雨を通過させましょう。最良の時を待ちましょう」。

（一九一二年四月一日）

　

　

 

 

　　　七十三　戦争（LA GUERRE）

　

 

　戦争を予告する人々は戦争を望んでいるのか、あるいは諦めて受け入れているのかを言わせる

ために、彼らに尋ねなければなりません。これらの感情は曖昧でなく説明され、白日にされるこ

とは大変に重要です。私は昨日これらについて、老人で大変な軍国主義者と話をしましたが、彼

の息子は陸軍中尉です。老人は言いました、「この熱狂は美しい。それは再び熱くなる。長い間

、私たちは平和主義の眠りに身を委ねていたのだ。私たちを軟弱にしていたのだ」。しかし、私

は彼に言いました、「この国家的運動が侵略かどうか知る必要があります」。彼は一呼吸置いて

答えました、「あゝ、私は危険な目に遭わせている当事者をもう一人知っている」。しかし、私

は彼を追い詰めて言いました、「結局のところ、私たちにはあらゆる機会があると私は思います

。あなたは取組むことです。私は、ここにいるあなたが言うのを聞いているのであり、私は誰と

話をしているのでしょうか」。彼は大変に真面目な顔をして言いました、「私は父親だ。これら

の決定に関する責任は他人に任せている」。

　問題点はそこにあります。それらの決定に関しての責任を誰かに任せてはいけないのです。国

民という大衆が政治を導かねばなりません。共和国の政治家が、習慣や大多数の意志に反対する

冒険において、不意に国民を捨てようと計画を立てられ得るとは誰にも認められておりません。

そして、そこに何故質問しなければならないかがあります。というのも私たちはヨーロッパでは

一つの国民であり、それは馬を調教する時に使う鼻革で統治しているからです。それは同じこと

でも全てを変え、全く不可能ですが、私たちの方からの侵略することもあらゆる国が知らなけれ

ばなりません。だが更にその上、一人ひとりは考えていることをはっきりと良く言わねばなりま

せん。そうしないと、泣きわめくことが世論になって仕舞います。

　そして、恐れている人々とは何でしょうか。その道の専門家は、自分の武器を試してみようと



思います。しかしその傍で、多くの老人たちには極めて気に障ります。けしからんことです。と

いうのもそれらの魂胆に自分の胸を提供しない者は、決して戦士になれないに違いないからです

。それは余りに容易すぎます。従って多くの女性が優雅であるのは、自由に対しての盲目の情

熱や、勝利した或る暴君の希望に従い導かれると私は思います。しかし、結局のところ何故女性

は戦争を押し進めることが出来るのでしょうか。国民の敵の数を全て教えましょう、彼らは確実

に共和国を粉々にして、全ての危険を負わされている災難が如何なるものかを知らずに漠然と望

んでいます。しかし、貴族のこの小さな群の背後で彼ら自身は何も出来ませんが、彼ら自身に真

面目に質問することなく、他人事のように叫んだり言ったりすることを繰り返す多くの人々を私

は見ます。私たちの心の裡のように外国人の心の裡も、疑いを抱く者は本性から孤独なのです。

眠っている者を全員目覚めさせなければなりませんし、彼らは何でも怖がりますが、残虐で莫大

な費用がかかる戦争は別です。既に大変に難しいことですが、無知や悲惨や病気や犯罪に対して

すべき良いことを、彼らに示さなければなりません。それ故にヨーロッパの平和と進歩は、恐ら

く各々の国に十人はいる人間の勇気と良識と説得力のある雄弁次第であると私は信じています。

（一九一二年四月三日）

　

　

 

 

　　　七十四　ドイツからの帰還（RETOUR D'ALLEMAGNE）

　

　

 

　ドイツへ行って戻って来た人々は、殆ど全ての人々が戦争の話をしています。平和のメッセー

ジが国境を通過して到着するということだけは殆どありません。そこを一回りした学生は何を言

うのでしょうか。学生は〈フランス文化〉を称賛します。衒学的で博識で、形式張って融通が利

かず、高慢で暴君的な〈ドイツ文化〉に反対します。私は、少し安易すぎるこれらの意見の進展

も真実と理解しています。しかし、どんなに些細なことのためでも戦わなければならないのでし

ょうか。勿論、そうです。どんなに小さなことでもそうです。私は〈美〉に生きる人々を嘲笑し

ます。何よりも私が彼らに興味があるのは、その倫理的思想です。ドイツ人が女性や子供たちの

ために、アルコール中毒やコレラ、暴力や盗みに反対する規範があるかどうかを私は知りたいの

です。彼らはそれらを持っていることを私は知っています。社会の進歩にとって私たちフランス

人と同じ障害が彼らドイツ人にもあるのを私は知っています。正義は屢々〈正義〉にぶつかるよ

うなことがあるのです。そして、私たちと同じ様に彼らの多くも、それを決めるのは優れた敵の

お陰であると考えるのを私は知っています。しかしながら、もしもここで両者の相違を指摘し

たかったなら、多分、彼らの社会主義は私たちのものよりも合理的で、秩序や法への服従をより

大切に考えていると言わなければなりません。少なくとも、そのように私たちは言っています。



そして、自分に忠実になって恐れずに私が結論を言うなら、彼らも私たちの仲間になることが出

来ます。〈文化〉や〈美〉について議論されます。しかし私が敢えて言えば、彼らが〈フランス

文化〉と呼ぶものは、私にとっては何か曖昧です。今、〈フランスの美〉の騎士のように一身を

捧げている人々は野望を持った人々であり、彼らは自分たちのペンを心配しているのであり、滑

稽さを恐れて退屈や渇きを表しているのです。確かに私は、ロマン・ロランのジャン・クリスト

フのように素朴で不器用で力強いドイツ人であればある程彼らを愛します。しかし結局のところ

、本質の多様性が私は好きであり、尊敬されるに違いないのです。一人ひとりが思考して、良い

ように書くのです。そこには如何に〈文化〉のために戦い、野蛮を拒否しなければならなくなる

のであり、私は〈文芸評論〉が戦争のためにも耳打ちするようになるのをやはり愛しません。

　その後、その旅行者は何を再び言うのでしょうか。ドイツ人たちは決して私たちを愛しません

。このことは、理性的人間は信用しないに違いありません。私たちの家を調査しに来るドイツ人

を想像してみましょう。彼の国について偏見のない話を聞くことが出来るのは何時でしょうか。

講演でも授業でも至る所で、或る種の故意の不公平が要求されています。講演者は何時も、私た

ちと戦ったこの国民を非難するようにならなければならなくなります。そして私は、講演者や作

家たちが屢々私たちに良くない自己満足を見せて、惜しみなく与えているのを知っています。ド

イツ人も同様に私たちの裡に根を張った深い憎しみがあるのを語りに出掛けます。彼は何かを間

違えています。というのも私たちの国では大部分の人々が、極めて公平であるのを知っているか

らです。しかし、人前で人々は拍手喝采を求める喜劇役者の言うことしか殆ど聞きません。私は

それらの驚くべき力を恐れません。それらはあらゆる思想に反対します。この様にして二つの国

民は、少しも勇気がなければお互いに認めなくなります。しかし、そこで良く考えて下さい。容

易で怠惰でおべっか使いの言葉を何時も言っていると、両国の中で最も勇気があって公正な人々

が殺されて、私たちを恐ろしい戦争へ導くのであり、そこでは大袈裟な演説や戦争が何度でも行

われる結果になります。平和主義者たちはこのことを良く考えています。戦争を止めるのは、戦

争の恐怖ではありません。戦争を齎すだろうという話をすることが恐怖なのです。

（一九一二年四月九日）

　

　

 

 

　　　七十五　作家たち（ÉCRIVAINS）

　

 

　政治サロンは何時もあります。野心を持った作家たちは何時もおりますし、才能がなくはない

が猛然と急いで偉くなって称賛され愛されようとします。政治サロンは何時も作家を引き付けま

すが、それが好きな者は鉄を引き付ける磁石のようです。それは男と女の矛盾というものを拒絶

して、断固として不条理な意見が何時も形成されています。何時も作家は教義のような意見を求



めます。何故なら気に入られたいからであり、可愛らしい女性たちには先ず大変に優しい独裁者

だと感じさせますが、やがて傲慢になり、直後に軽蔑されます。心底そう思います。何故なら議

論を生んでいくテーマについて変化をつけるのは、大変に容易であるからです。最初は臆病にな

っても、後で自信になることも遠くありません。

　まだこれから、サロンに関する意見に如何なるものがあるのかを知らなければなりません。最

も多いのは宗教的なものです。無宗教のものも見られます。恐らく、ナポレオン支持者であり、

かなりの君主制擁護者です。穏健派の人ですが、兎も角直ぐに反動的になります。決して急進的

ではありません。全く単純に、主権在民を受け入れているサロンは一つもありません。孤立して

いることは不可能です。どんなサロンでも腹の底では労働者、小店主、急進的委員会や新聞、代

議士、大臣に対して明らかに軽蔑しています。もしもその集まりに大臣とか代議士がいたならば

、そのことでは他人を一層軽蔑して、自分が軽蔑されないようにします。サロンは全てが平等に

反対なのです。

　それ故に田舎からやって来た作家が、機知や虚栄心があり筆が立つのを私が理解する時、彼

が持っている意見を私は正しく知りませんが、彼が持っていない意見なら大変に良く分かってい

ます。私は近頃、番犬をその日の朝に購入して住まわせた人と会いました。昼前にはその犬は自

分の主人を崇めて忠実になり、貧相な人々を噛んでいました。才能ある人も自分の仕事を早く覚

えますが、そういう血筋であれば当然のことです。その犬は純血種でした。毛や斑点や鼻がそう

でした。その文学者も二十年かかって出てくる性格を持っていて、大衆に対して忠実に吠える約

束をしている人です。もしも彼が全てを疑い、政治を知らず、恋愛の喜びを抱いていたなら、彼

は恵まれています。彼には首輪と犬小屋が与えられます。

　これらの意見の力は並外れて大きいものです。劇場や小説や雑誌や新聞によって連続して、注

目すべき洞察力で働きかけます。社会主義者のブリアン氏が裏切ったとするなら、彼への讃辞が

いかばかりか見て下さい。それに反して、平然として大衆の味方である政治家ペルタンに反対す

るコンサートはどんなでしょう。私が理解する人々は余りに急進的です。しかしながら毎週、私

は政治家の中に最も教養があり学識がある人で、恐らく最も注目すべき演説者の一人を思い起こ

さなければなりません。確かにずっと前から彼は最も強いジャーナリストでもあります。しかし

それにも拘わらず私が気に入っていることは、彼には血筋がないことです。彼はお金持ちに吠え

ます。

（一九一二年四月十三日）

　

　

 

 

　　　七十六　四月の耕作（LABOUR D'AVRIL）

　

 



　畑の黒褐色の筋の上に、三列になった白い波が続いてうねっているのが見えます。間もなく大

地の起伏の中で耕している三対の番いになった牛たちが眼につきます。犂は大地の中で見えま

せん。牛飼いは、長い触角を持ったひょろ長い昆虫のようです。牛は規則正しい力を出して行き

ます。畑は豊かに実り、密生して滑らかで柔らかく、雲よりも明るい緑に枠取られています。果

実の木々が、その中にある村を囲っています。地味で目立たない一本の木が地平線を蔽ってい

ます。その上方では四月が戦っていて、僅かな雪が忘れられたように放置されています。深い青

空が広がっています。太陽光線の矢が、大地のあちらこちらに刺さっています。私は二羽の怠け

者の鵲を見ます。その生き方は容易です。歌いなさい、牛飼いよ。あなたの牛のために歌いな

さい。

　その牛飼いは決して歌いません。彼は真面目で痩せた少年です。厳しい征服者であり、支配者

であり、平等主義者です。牛たちは軛（くびき）を付けていますが体は自由です。二頭ずつ牛た

ちの頭は繋がっていて下がっていますが、大地に向かって伸びています。畑の端に来ると回転し

なければなりません。土手は滑りやすく危険です。働かないために汚れていない牛たちの中から

一頭が低地の方へ移されますが、まるで角からぶら下がっているようです。もう一頭の牛が仕事

につきますが、無情の軛で首が捩れます。一組の牛たちは躊躇して、大地に突っ立ちます。そ

の時、一頭の好戦的な黒い牛が飛び込み、奴隷となった肉の塊にその槍をぶつけます。三つの軛

が一列に並び、新しい犂も大地を噛むように耕します。古代の奴隷です。牛飼い座のアルファ星

の赤いアルクトゥルスも既に、詩人ヘシオドスの時代である紀元前八世紀頃に、これらのことを

見ていたのです。

　ウェルズ（１）の小説に書かれた火星人たちが地球に来た時、彼らは煙を上げた発射体から出て

、その機械を修理するのに忙しいのです。人間たちは集まって眺め、鏡を使って火を付けて殺し

ますが、それは私たちが草を抜くようなものです。あるいは蟻を踏み潰すようなものです。その

次には黒煙によって彼らは人間の害虫を整然と根気よく、何ら同情することもなく根絶しますが

、私たちが南京虫を殺しにかかるようなものです。この敬意の欠如は、人類を突然に兎や鼠と同

じ状態に投げ入れます。この作り話には如何なる儀式もなく、全てがありの儘の力であるという

ことを理解させるに相応しいものです。この様にして私たちは、馬や牛を犂などに繋げます。

　人間の姿をした火星人たちが車から出る時や、窓口に一列に並んだ時や、攻撃を開始する時も

何か似たようなものを人は見ます。大変に長い間、仮面もなく形式ばらない力は理解されません

でした。「私たちになくてはならないのはあなたの車だ」。不必要な余計な文です。それは或る

種の生き残った儀式です。昔はジレンマが生まれました。「お金か人生か」。しかし、憲兵も同

様に言いました、「あなたは書類です」。即座に、反撃は攻撃を模範にします。先ず、頭を拳で

一撃します。この様にして一体一の対談が始まります。そして、被疑者が問題になります。戦争

がここで顔を覗かせます。

　その次には弁護士たち、証人たち、裁判官たちです。これら全ての征服者や全ての勝利者の後

も更に嘗てない程に、拳での平和を樹立し、正義のための意志があるそこには驚嘆すべき素晴ら

しいものがあります。牛飼いよ、歌いなさい。あなたの牛たちのために歌いなさい。



（一九一二年四月十五日）

　

 

（１）ウェルズ（一八六六〜一九四六）は、英国の小説家でＳＦ小説の開祖である。

　

　

 

 

　　　七十七　復活祭の鐘の音（LES CLOCHES DE PÂQUES）

　

 

　私は、陽気なカリヨンが奏でる組み鐘の音を聞いた時、歌の周りに良く響く水蒸気のようなも

のがあるように感じていました。それは又、別の音楽を生んでいました。というのもカリヨンは

庶民の音楽でしかなく、リズムは明快であって迅速に激しく打たれる鐘の音は、楽音というより

も寧ろ騒音に近いものでした。しかし注意して聞くなら、豊かさと発展に満ちた空気と空気が結

合して結婚した音になっていました。音楽家にとっては金鉱です。

　真実の音楽は、音楽そのものから自らを生み、土台の豊かさが音楽自体を生産します。驚くこ

とは何もありませんし、それは全て待っていますけれども予想は出来ません。それらの音はお互

いに一緒になり、離れては結び付き、丁度良い時に名が付けられ、消えたり見付かったりするこ

れらの音は織物の糸のようであり、助奏であるオブリガードがあるのは当たり前で、相殺もあり

ますが道は開かれ、大地の奥にある水源の如くメロディーが住み着きに来る澄んだ空間になり、

音として完全に充実し、会話になり、時間という果実の再生であり、心奪われるものがそこにあ

ります。私が信じるべきものとは、科学ではなく、只聞き手の能力によるのであり、各瞬間に上

手く行きそうなものを助けて見分けるのであり、そして消えたりするのです。というのも良い音

楽にはその周りに沈黙という余白を生むものがあることを認めなければなりません。振動するも

のは全てが音楽を始めます。あるいは消して仕舞います。その代わりに出来の悪い音楽家は騒音

という紙魚（しみ）を創るのであり、聴くに堪えられないようなものになります。要するに、真

の音楽家は必要性によって存在しているのであり、それが自分に課せられているのです。鐘の音

の最初の響きが他の音を呼んでいます。それは美しい旅が始まるようなものです。人は出発し

ます。水平線が何処までも続いて行きます。しかし、下手な水先案内人は鉤竿を引っ掛け、ロー

プや麻布に挟まれて岸に張り付きます。かくして打ち返す波の音やひたひたいう音にも音楽があ

ります。最悪の場合には、その執拗さによって人は逃げて行きます。いずれにせよそれは何の価

値もありません。私はそれに道徳的価値を与えるのであって、音楽的価値ではありません。聴く

ことが重要であって、それは望むことではありません。

　もしも偉大なシャンソンを蘇らせたかったなら、演奏者は何にでも自分の才能を合わせて調整

しなければなりません。というのも作曲家は楽器や建物に従った最高の音声というものを全て予



測していなかったからです。遵守して行くものを考え、最初の素描から抜け出させて、最高の音

の一致に出発するのが演奏者であるべきです。歌手は喉の力により守るものを自然に準備します

。ヴァイオリン演奏者は指の振動により弦を塞いで付随的な音を選びます。ピアニストは最後に

ペダルにより、最適な弦を全て緩めたり抑えたりします。慎重さや内容がなければ、最高に美し

い音楽も聴くと平凡になることは良くあります。最も難しいことは最高の音である、と言わなけ

ればなりません。美しい歌曲が最高に美しい音の始まりから直ぐに如何にして生まれるのか、あ

なたは自問させられたのでしょうか。

（一九一二年四月十六日）

　

　

 

 

　　　七十八　演劇（DRAMES）

　

 

　タイタニック号の大事故やそれに伴う様々なことは、小さな子供たちにも良く話をすべきだと

私は思います。特に無線士、音楽家、乗組員そして全ての人々が行った美談は、ついに恐怖に打

ち勝ったのです。というのも私は倫理を教えるのは重要であると思うからです。そして宗教的な

教義から離れた自由な精神は、義務の観念が偏に奴隷に似合うと言ったり、義務を軽蔑して自由

な人間を決め込んで倫理も損なうことになるのでは余りに早計であると私は思います。この義務

の観念は純粋で無垢なものの中で修復されるに違いありません。それが英雄の自由に適さないと

はとんでもないことで、反対にそれを決定しているのです。

　全ての動物には恐怖があり、恐怖に負けます。動物たちは空腹が恐怖よりも強くなる時しか攻

撃しません。それは抑えられない欲望です。それ故に動物を恐れたり、あるいは哀れんだり可

愛がったりすることが良くあるのです。動物を評価して尊敬したり敬服する理由は決してありま

せん。動物には倫理観が決してありません。危険や苦痛や快感や情熱が強襲して来た時は、自分

を堅実に抑えて管理します。同情や忠誠心や慈悲とは既に、情熱の感情です。倫理観は決してそ

ういうものではありません。情熱の感情に従う者は既に、動物的性質に身を委ねているのです。

最初に先ず怒りに取り憑かれ、その後寛大になる人間は、何時も動物が変化した者でしかありま

せん。倫理観には申し分なく寛大さが含まれており、そして申し分なく怒りも含まれています。

何時もそうです。何よりも恐怖なのです。そして義務とは何でしょうか。それは人間としての責

任であり、動物でないことです。つまり情熱の感情に慣れること、基本的には恐怖に慣れること

であり、どんなに小さなことでも大きなことに眼を向けることです。

　それは如何なる隷属にも与しないことであると十分に気付いて下さい。まさに隷属とは反対で

あり、そのことは全ての隷属を打ち砕きます。義務とはその上に君臨することであり、決して降

参することではなく、この内面の統括を決して誰かに譲り渡すことではありません。そしてその



ことは倫理が十分に純化して、或る種の主人や神というものを退けることを理解させています。

義務はそれ自体で自足しています。怖がる者には何の信用もありません。逃げ去る者にも何も自

負するものがありません。そのことを十分に考え、英雄たちが見せている例を十分に注意するこ

とです。特に、十分に自分自身で判断することであり、先ずは他人の判断を超えて自らの判断に

取り掛かることです。それを愛するためには自由を十分に味わうことです。

　しかし公務員や市民や若者たちは、完全に間違った考えで奴隷化させられないように、この力

強い成長を何よりも受け入れなければなりません。それは他人への義務となるものです。個人の

尊厳は傷付けられ踏みつけられます。倫理観のない主人たちは暴君であり、同時に奴隷でもあり

ます。他人を恥辱するのが大好きで、それを称賛し、それに報い、四本足で歩いたりしないで人

間らしく二本足で行動したい大胆な者を即死させます。あなたはその人のことが話に出ると、如

何にして小学校の先生扱いされるしかないのかを理解すべきです。殆ど何時も鞭が上がります。

もしも傍にいる人々がまさに諂（へつら）っているなら、彼らは称賛されます。そして既に大変

に多くいる暴君たちは、或る種の激しい情熱で動物へのこの間違った調教を実行して、今日では

余りに忘れられている義務の心を生き返らせるために働いているのである、と思わせたいと暴君

たちは言います。この混同した考えは、もしも私たちが誰も注意しなかったなら、臆病者や奴隷

が昇進して、社会という肉体は頭脳を下にするようになるのです。

（一九一二年四月二五日）

　

　

 

 

　　　七十九　権力者の友人（L'AMI DU POUVOIR）

　

 

　私たちが政治のことを語ると、意見の表明を繰り返す優れた友人が私におります。「私は何時

も政府の味方であることを忘れないで下さい。政府が立ち去る時しか私は手綱を緩めません。そ

して直ちに私は交代した政府にも好意を感じています。私にはそれが自然なことです。不平を言

って反対することは私にはうんざりです。叫ぶことは余りに容易です。もしも不満分子たちがそ

うしたとしても、もっと良くなるのでしょうか。私には政府と相対する難しさの方が力強く感じ

ます。それは出来事が導くことを私は知っていますし、些細なことが大きく変えることも知って

います。もっと正確に言うなら、もしも私が彼らの立場であったなら、震えて舵に触れることも

出来ないでしょう。従って私は同情して、同様の仕事を余儀なくされた忠実な人々を拍手喝采し

て元気づけるつもりでおります。もしも彼らは間違っていると私が思っていたなら、そのために

それらを奪うことも私は自分に禁じないと思って下さい。そして友情を込めて、それらを強固に

しようとするのであり、倒すのではありません。要するに、私は品行方正で善良な市民であり、

そのことを忘れないで下さい」。



　この話は私たちを大変笑わせました。というのも問題のその友人は誰にも指示されず、直ぐ

にかっとする正直なお喋り者ですが、熱烈なドレフュス派でした。私は彼の話を聞くと、大臣は

何時も公然たる敵よりもその種の友人たちの方を良く恐れると私は考えます。というのも敵は権

力を奪いたい人々であり、本能的に何時も自然と職を失わないように少しは考えているからです

。その時は高度な政治や原則についての議論が行われます。名誉あるやり方を行うことが出来

ます。その友人があなたに対して小さな落ち度や、手間取っている計算や、正常でない支出や、

任命や、通達や、仕事の遅れや、その他の同じ様なことを直すことはなく、政治学博士としては

大したことがありませんが、市民としては偉大です。何でも反対する彼は最早、気取ったものの

言い方をするか静かに辞任することが重要なのです。しかし調べて考え、机で仕事をして、結局

は管理しなければなりません。そして、以上で上手く行きます。

　しかし、政府を倒すことしか考えない者は、何の役に立つのでしょうか。政府を支持する者が

眼を閉じた儘信用しても、最早殆ど役に立ちません。以上のとおりです。しかしながら、そこに

は偉大な政治や政党の政治に私たちを導くものがあります。というのも政府が失政で倒れると、

型通りのことが行われ、後任になった者たちも決して改めることがないからです。敢えて話すま

でもありません。倒れた大臣たちは後任者を援護します。良き代議士とは、私に言わせれば脅か

す者であって攻撃する者でなく、その大臣を働かせる者であり、追い払う者ではありません。こ

の鞭をぱちっと鳴らす技術は、私の考えでは未来の政党を決定しますし、それが本当の急進的政

党であり、私が〈野党〉と呼んでいるものです。

（一九一二年四月三十日）

　

　

 

 

　　　八十　英雄崇拝（LE CULTE DES HÉROS）

　

 

　道徳教育は英雄崇拝に基礎を置いています。今後、タイタニック号の遭難を語る時には何時ま

でも人間性のことが真実の姿となって見せてくれます。一人ひとりが心の優しさそのものに感

動し、人間の本当の運命を理解したのであって、神秘的啓示や超自然的光や曖昧さや巧妙さでは

ありません。そこには良き出発があります。その儘で倫理や英雄を表すことが出来ます。何もか

も混乱させるために手を突っ込む〈政治家たち〉が許されないことを私は望むだけです。私が〈

政治家たち〉と呼ぶのは、自分たちの財産を築くために道具があるように、彼らは人間における

最良のものと最悪のものを利用する者たちです。

　これらの驚くべき死者たちから戦争の称賛へ、大変に早く移り過ぎて行きます。実際の戦争は

、前提とされた美徳によって支えられています。感嘆は憤慨を黙らせます。そこでの政治家た

ちは、人間の仕事の中で最も気高いのが戦争であることを私たちに理解させようとしたがってい



ます。英雄を創るためには特別の遭難を生まなければならないと言ったとしても、同様にもっと

もなことです。でも、この考えに引きずられることには抵抗しなければなりません。ナポレオン

の赫々たる武勲は美しいものでした。ナポレオンはまさしく天才的な指導者でした。何故なら地

上の指導者として尽きることのない英雄主義の源泉を知っていたからです。それ故に彼は、恐怖

や退屈に勝つ機会や、あらゆる情熱に勝つ機会を与えていました。彼は崇拝されました。負傷者

たちは自分で立ち上がって叫びました、「皇帝万歳！」。そして、これらの話を聞いた者も又、

衝動から皇帝を崇拝し始めます。そこに間違いがあるのです。崇拝が崇拝になって行きます。軍

隊が美しいものになります。負傷者たちが英雄になります。皇帝は恐らく、冷静な喜劇役者でし

かありませんでした。もしも何時も大胆にやってのけたなら、それは何時も情熱や自分の力のた

めでした。恐らく、怒りがそうであるように、勇気にも計算が何時もありました。これは議論が

あるところです。しかし、瀕死の人がまだ自分の考えを守っている時は、彼自身の希望はなく、

苦悩があっても疑いはありません。英雄に敬意を示さなければなりません。

　戦争の歴史はその様に語られたに違いありませんし、何時も〈英雄たち〉を持ち上げて〈政治

家たち〉を低く見ていました。不幸とはまさしくそれとは反対のものを生みます。冷静な外交官

を屢々賛美するまでになり、代理人を介して戦います。戦争の歴史は戦争と反対の方へ行かなけ

ればなりません。というのも英雄は両方にいるので、至る所で崇拝されているからです。何故、

同じ美徳を大切にする人間たちの間で、平和が長続きしないで、彼らは弱者を守ったり自分を殺

すのと同じ気持ちで献身するのでしょうか。もしも自分の人生を捧げられるとしたなら、何故不

公平になるのでしょうか。戦争を望んだり、それを他人にやらせるか、あるいはお手本を何度も

見せる有害な悪意ある人間の数はこの世には少なくなければなりません。しかし、憎しみ、激昂

、殺す快楽、勝利の陶酔、不正への陶酔、真の英雄を心に引き付けながらもそれは単純で意地悪

です。この様にして正義と不正義は混じり合い、勇気と乱暴も混じり合い、戦争を受け入れさせ

ています。そしてあらゆる人間が戦争においては、最良と最悪を何時も両立させていて、最悪を

免れさせていると言わねばなりません。以上は、戦争が愛される理由になっています。

（一九一二年五月三日）

（次章へ続く）

 



第８１章〜第９０章

　　　八十一　人民の友人たち（AMIS DU PEUPLE）

　

 

　有権者と当選者の関係とは、ある時は政治家が再選されたり、ある時は交代する原因を解明す

るなら、結局は長年に亘る誠実さです。その次には、急激な変化は何も期待していない時に生じ

るのです。そのことは全てが深遠な学問の対象になり、世論という本質的な歴史として存在する

ことになります。しかし、政治的情熱は私たちに今は偏見を押しつけます。

　シーザーは、市民権を持つ者たち全ての名前を知っていました。ナポレオンは精鋭兵に、軽く

言うことを聞かせました。無名の市民は、重要な人間に自分の名前を言われて覚えられていると

分かると、嬉しくなるのを私は知っています。それは実際に、国王がやっていたやり方です。ベ

ランジェ（１）の叙事詩で女が言っているように、「私はその後、国王のグラスを守ってきた」の

です。しかし、この種の人気は恐らく、もう現代では時宜に適っていません。不平等を前提にし

ていることに気付いて下さい。素朴さや親密さは、大変に身分の高い人物の心しか打ちませんし

喜びません。いずれにせよ、それは稀有なことに違いありません。あるいは探していた人と完全

に反対の印象が生まれます。単純すぎることは大胆さを与え、大胆さは観念を与えます。全ての

感情がここでは二重底になっています。もしもあなたが余りに単純であったなら、気難しい友人

たちを作ることになります。そして、もしも或る日あなたが悩まされて我慢出来ないとか、あな

たに話をしている間彼がぼんやりしていたなら、そこにいるのは敵なのです。

　もしも正義や平等に対するあなたの愛が、あなたを弱そうに見せて子供たちと共に教師たちに

もそれが起きるなら、もっと悪い何かがあるようになります。この軽率さによって大変に軽蔑さ

れるようになるかもしれません。老貴族の陸軍大佐は少しもそんな風に見えませんし、彼の気立

ての良さにはびっくりさせられます。同じ様に政治色は陸軍中尉にもなく、彼が庶民の子供であ

ったならば尚更そうです。というのも平等が確立されると、素朴さや簡素さはその価値を全て失

います。〈高慢ではない〉人のことが言われる時、それは彼が存在し得ることを仮定しているの

であり、そうであって欲しいと期待するのと同じです。要するに、もしも愛されたいと思うなら

、余り気に入られようと努める必要はありません。その人が持っている性格的な率直さや正直さ

さえも信用してはなりません。

　現代の民主主義においては、これらの感情の働きは交錯しています。不平等に反対する批判的

な精神があります。有権者だけが力を持つことを当選者に感じさせるのを人は愛しています。彼

がお金持ちで雄弁で博識で、精神的に国王のようなものを持っていたなら、その働きは人々の気

に入られます。しかし、もしも全く気取りがなくても自分の力を完全に忘れていたなら、国民は

最早彼に見とれません。熱狂は不可能になります。それは思いつきで要求する制度になります。

悪ふざけをする人は真に受けて仕舞います。田舎の人々は滑稽さを強く感じます。同様に、教義

の形式に何か〈反対すること〉を酷く軽蔑します。それに高級な雄弁が武器になります。何もな



いのなら、些細な軽蔑や悪意の種子でも考えられない位に役に立ちます。

（一九一二年五月十二日）

　

 
（１）ピエール・ジャン・ド・ベランジェ（一七八〇〜一八五七）は、感傷的で愛国的な詩を創った。

　

　

 

 

　　　八十二　ポスター（AFFICHES）

　

 

　大きなポスタ－で世論を導いているキャンペーンは、純真さを見せている田舎の人々を私たち

から隠したがっています。苛々している人々は結果しか見ませんし、その原因を忘れます。〈

宣伝〉は小さな怒りを無視し、多分それを利用します。というのもスキャンダルや興奮というも

のは、〈宣伝〉というゲームにも入っているからです。全く新しい芸術ですが、既に抜け目ない

観察者たちによって新鮮さを失い、型に嵌まって仕舞っています。

　〈宣伝〉は説得したり気に入られることを狙っていません。その仕事は、私たちの記憶に或る

名を刷り込むこと、それが目的です。複数の製品に迷うと、その記憶が秤の重さのように自動的

に働きかけます。その様なことは少なくとも、人々が皮肉にも言っている現代の〈学校〉の原則

になっています。何故なら目的に真っ直ぐに行くからです。正式でない昔からの〈学校〉はそれ

とは反対にじっくりと思考し、情熱を満足させることを望みます。腸や肝臓や胃についての興味

ある単純化された理論や証明や病気の話は、全てが公共の広場で何時も話されているのが思い出

されます。「私は、手品で想像力を働かせる者ではありません。私は、あなたの良識に訴えるの

です。何よりも先ず理論を当てにします」。その上で、大衆は耳を傾けて聞いてくれます。し

かし、この雄弁はあらゆる雄弁がそうであるように、その証明は繰り返して言う方法が唯一の方

法でしかなく、同じ形式で何度も聞かせる機会を持つことでしかありません。同様に、表面上

はもっともなこれらの出鱈目な印刷物は、恐らく眼で見て気を引くための物であり、結局は記憶

の中で思い出すための物です。この様にして、小麦粉の生地や石鹸に書かれた四行詩の広告は、

何時も手品を見るような驚きをもって見ます。しかし結局、その四行詩は私たちが生地とか石鹸

を買う理由にはなりません。それは単純なことです。何故ならその注意力は既に昔の刻印以上の

力を与え、既に消えた版画に更に鑿で彫ったようなものであるからです。従って、韻律や脚韻の

理論が生き生きとした光とか巨大文字と同じ方法で作用して来ます。そして新聞の頁を使って、

殆ど雄弁術のやり方であったり、又は何回も続けて繰り返して同一の文字を印刷するのと同じ方

法が採られて行きます。この様にして臆面のない学校は勝利を収め、あなたが何らかの美しい遠

近法を自分の眼で見た瞬間に、適切なポスターの中の一枚を示しながら、立腹して気に入らない



物があっても、そこには利益が生まれます。

　さて、更に他のことも考えなければなりません。それは商売そのものの〈宣伝〉行為です。そ

れは節度がありません。宣伝の何らかの仲介業者の申し出を拒絶した者には、待ったなしで罰が

与えられます。彼は新聞を見て、昨日まで知らずにいた競争相手の名前を至る所で見て、そこか

ら避けられない不安が起こります。そして製作者にしてみれば、その固有の宣伝を読ませるとい

う圧倒的な必要性があります。製作者がその必要性を創り出すのは、売るための必要性であるこ

とは分かっています。しかしポスターを売りたいのも〈宣伝〉であり、製作者に絶えず影響を与

えることも忘れてはなりません。〈宣伝〉には広告ベースと手法、それに反対したくないような

脅迫的な機構というものがあります。ポスターの力がどうであろうとも確かなことは、千人程の

仲介業者たちが弁護しているかどうかは殆ど聞かれないことです。非難しているのは、至る所

で疑っている何百万人の人々をその儘放って置くことです。この力を良く考えて下さい。そして

あなたは、風景を汚すこれらの大広告がしっかりと沢山立てられているのを理解するのです。

（一九一二年五月十七日）

　

　

 

 

　　　八十三　ジャン＝ジャック・ルソー（JEAN-JACQUES）

　

 

　昨日、或る人が私に言いました、「あなたはジャン＝ジャック・ルソーの生誕二百年祭のこと

を考えますか」。確かに私は、彼のことをすっかり忘れているところでした。私がこの人物を蘇

らせることを考えるには、余りに生き生きとしています。しかし結局のところ、公式発言で言わ

れていないとするなら、多分今は書く機会です。

　恐らく、彼の作り話は消さなければなりませんし、その亡霊を友人とか敵の亡霊とも議論さ

せて、生き残っているものを考えさせなければなりません。しかし何時もそこに戻るなら、再び

彼の本当の立場に立たなければなりませんが、彼の思想は矛盾して来ます。というのも、そうい

うものが彼の運命だったのです。彼の力強い才能は、些細な出来事を超えています。彼が表して

いるのは学派でもサロンでも社会でも階級でも友愛でも敵意でもありません。彼は目撃者だった

のです。

　この放浪者を想像して下さい。彼には金利収入も俸給もなく、偏に自分の好奇心と喜びに従っ

て独りで勉強していました。音楽の勉強も大変に良く行いました。何故なら彼は音楽を愛してい

たからで、同様に植物学も愛していましたし、正確に学問を実践して教えるためではなく、知る

ためであり、世の中の評判には関心がないので、壮年期になってしか書き始めませんでした。そ

して、それらは彼の思考の内部的力によって表したものです。そこには少しも平凡でない教えが

あります。



　作家たちはそれを決して理解していません。彼らにとっては、それは顰蹙を買うことなのです

。二十歳になると既に誰もが作家になっています。学校の腰掛でも同じです。彼らには野心と能

力があります。将来、彼らは友人たちの輪によって支えられます。結局、彼らは書くのを仕事に

します。彼らの著作は必要性の産物です。

　ジャン＝ジャック・ルソーは、この窮屈さや奴隷から逃れました。彼には友人たちもいまし

たが、友人たちの気に入るようには決して行いませんでした。鎖を感じると打ち砕きました。従

って彼は中傷され、そして生涯の終わりは大変に不幸でしたが、何時も自由でした。恐らく、自

己を形成して真の孤独の中で表現している人を私たちは他に知りません。妻のテレーズが時計の

文字盤から時間を読むことも教えて貰えなかったことに注意して下さい。この妻との会話は、思

想というものと全く関係のないことであったのが分かります。この男にとっての不幸とは、思想

家でなくなることでした。

　従って彼のこの性格の特徴を、注意深く考察しなければなりません。彼の苦悩や喜びは、しみ

ったれた卑小な会話から気分に流された小さな原因が大きくなったものです。しかし、彼の思想

とは何ら関係がありません。それらの思想は、全てが自由と偉大さを証明しているものです。『

エミール』は悪しき父親の作品ではありません。『新エローズ』は恋の冒険として独創的で、殆

ど滑稽で時宜を得たものでした。その軽視すべき卑小な人生は、思想の形成を取ることが出来ま

せんでした。その代わり、尊敬に値する人生は裏切られ、偏見を表現するのです。ルソーは結局

のところ泥沼から逃れて、彼だけの法則で勇ましく固有のものを生む思想を私たちに理解させて

くれます。自分の根によっては動けずに締め付けられて手足を失った植物に似た者は、まさし

く花々の中に逃げ込んだのです。

（一九一二年五月二五日）

　

　

 

 

　　　八十四　天使でも獣でもない（NI ANGES NI BÊTES）

　

 

　「おゝ、我に勇気を」と英雄ホメロスは言いました。これは急進派の人々にとっては、その他

の者を助けるために彼ら自身の最良のものを思考するのと同じ時でもあります。

　権力抗争なら暴君に有利です。彼はそこで力を手に入れます。軍隊と警察と公務員と企業家と

商人と野心家を、法案や法令や政令というあらゆる糸で握れば、各々の活動は擁護されます。暴

君が存在するための毎日は、要塞に石を加えるためのものです。更に、暴君は毎日友人を攻撃し

ます。毎日、敵の一人を打ち砕きます。暴君にとっては管理し支配することが、自分の明日を確

かなものにするのです。暴君の行動には全てにこの痕跡があります。この昔からの支配する方

法は、〈歴史〉や〈記録〉になって書かれています。



　政治的に政体は権力、威光、財産、伝統というものを集めます。というのも例外なく全てのも

のを、小さくても大きくても、彼らの領域において同じ原則で管理するからです。この種の政体

はあらゆる時が戦いです。物質的な力を命じます。道徳的な力は溶かします。肉体を救済するた

めに魂を見失います。多少なりとも私たちは全員が服従されると耐え難い状況であり、宗教が心

象や神話によって表されます。

　ところで天使と悪魔を引き裂いたように〈聖人〉とか〈予言者〉は何を生むのでしょうか。そ

れは貧しい儘でいます。出来ることなら砂漠へ逃げます。本性に従って祈るか朗読します。全て

が正しいことですが、何も生みません。社会主義は、砂漠のこの〈予言者〉を大変良く表現して

います。それは魂を救います。

　そうでない他の者たちは自分の魂を誠実に追い立てます。伝説で語っているように、悪魔に身

を売ります。嘗て許されたことがない力のゲームに加わり、その後でそれら自体の中で最良の部

分には注意力を最小にすることで耳を傾けて下さい。彼らは生きること、維持すること、増大す

ることしか考えません。右翼はこの完全な唯物論に従って生きます。ナポレオン一世の頃にはこ

の恐るべき団体が既に自らを改革していました。王政復古の頃も同じですし、嘗てない程強く絶

望していました。ルイ・フィリップの頃も宣誓がありながら絶望していました。第二帝政は結局

、権力を回復しましたが、それは政治における深いシニスムによって驚くべき成功を齎しました

。これらの権力は何時も法によって構成されて準備され、生きています。自分の魂をきっぱりと

売り渡したことも権力の中で一つの権力になります。

　急進派の人々は両者の中間にいます。天使でも獣でもありません。両方を嘲笑う人々です。一

方は魂を守っているからで、他方は肉体を守っているからです。暴君とは逆の彼らが、力を弱く

するのは権力によって公正に振る舞うからで、それは権力のためではなく正義のためであるから

です。平凡に振る舞う者の中で能力によって高尚になるのです。何時でも悪魔に誘惑されてい

ます。手を結ぶことの危険を拒絶しますが、〈予言者〉を穏やかにするには十分ではありません

。そして彼らの心の中では全てが〈予言者〉の呪いによって圧倒されていました。彼らはどっち

つかずの中間の状態におり、栄光はなく、困難で、理想と現実の中間におります。彼らの魂は〈

煉獄〉であり、希望と躊躇いと後悔が潜んでいます。私の兄弟だと分かりました。

（一九一二年五月二七日）

　

　

 

 

　　　八十五　陪審員たち（JURÉS）

　

 

　昨日、或る人が私に語ったのは、陪審員として出席した彼の親の印象でした。その印象とは

別に、他の話も一緒に話してくれました。事実がそうであるように、議論も理解の光がやって来



るまでは何時も大変に遅いと私は結論を下しています。私は良識を信じています。しかし、私が

大急ぎで聞き、意外な光の放射によって眩惑されて非常に疲れていても、結局は正しい結論を下

すように要求される迅速な判断を私は信じています。民事裁判は一週間後に、殆ど全てが判決さ

れることに注意して下さい。何故、陪審員の評決には時間が定められているのでしょうか。何故

、あらゆる事件をゆっくりと落ち着いて自分の考えを要約したり、友人に意見を聞いたり、書類

を読む時間が各々の陪審員にはないのでしょうか。最後の審議において陪審員は話すことが出

来て、弁護をやり直して極端な行動を取れることも言われています。しかし、何故やらないの

でしょうか。全ては時間がないからです。

　秤の分銅のように精神に働きかける証拠が何時も望まれています。最も頑健で正しい精神の持

ち主がびっくりするや否や、不安や恐怖に襲われるたなら如何なる状態であっても言ってはなり

ません。デカルトが全ての間違った判断に与えていたのは偏見であり性急さでした。ところが大

変に珍しい場合ですが偏見や先入観を持った陪審人に対しても、つまり断固たる意見を前もって

抱いていることに対しても、私たちは賛成や反対の弁護をしたり証言をしたりしているように私

には思えます。この上なく事態が上手く行くのは、異議を申し立てる権利が行使された後です。

そして陪審人たちの心の裡は、殆ど何時もあらゆる証拠に誠意を持って心を開いていると言え

ます。しかし、性急さに私たちはどんな注意を払えば良いのでしょうか。何もないように思い

ます。逆に、解決は機械的な活動によって齎されます。弁護は望む限り、告発することもそうで

あるように進展して広げることが出来るのを私は良く理解しています。しかし、そこには熟考す

る時間が何も残されていません。その人が話せば話す程、私は鈍くなって熟考が出来ません。次

のように言う弁護士くらい不条理な者はおりません、「皆さん、私には更に二時間であなた方を

うんざりさせる権利があります。よろしい、私は陪審員たちが全員で討議することを除き、好き

なように自由に使える二時間を彼らのために要求します」。しかし、それは決して受け入れられ

ません。その上、二時間とは何でしょうか。討議の前には一晩の眠りが最良のものになります。

それにも反論が幾つもあります。しかし、何でもあるのです。

　文字通りの討議が執行と同じ速度で行われているのに、沢山の教育の期間があったり余暇があ

ったりするのは奇妙ではありませんか。従って討議は二回行われます。最初は沢山の配慮をもっ

て行われますが、本当の裁判ではそれを利用しません。というのも二週間続く教育の支援が行わ

れていることに注意して下さい。あなた方が四時間で示す時、その結果を判断するのは不可能

です。その陪審は教育に属するものになります。そこでは良識が徐々に働き、教え合うように

なり、いわば新しい状態の証拠や答えを手に入れます。恐らく、その保証も満足出来るものです

。一人又は三人の裁判官は、それらに規制される場合や予審の調書に沿って次々に決定すること

が出来ます。要するにその裁判官は、より先入観に陥りやすいのであり、迅速にやるために陪審

員がいるのです。それに倣って告発があれば陪審人に委ねて、判決を出さねばなりません。

（一九一二年五月二八日）

　

　



 

 

　　　八十六　社会主義者は答える（LE SOCIALISTE RÉPOND）

　

 

　急進派は、右派や左派が来ても、不愉快な事実を理解するように運命づけられています。理想

主義者の言葉がそこにあります。「急進派のあなた方にとって社会は一つの現実ではない。それ

は契約である。書類はなく、サインもないが、そんなことはどうでも良いのだ。結局のところは

平和であることだ。ところが戦争には軍事力が要る。一方が遠慮なく盗み、殺しもする。しかし

これらの暴行が、もしもよりきれいに盗んだり殺したりすることを考えたなら、大したことでな

くなり、気付くこともないのはまさに良くあることだ。良識に叶って養わないこと、使用されて

いる人々でなければならない限りお金を支払わないこと、それは盗むことであり殺すことではな

いだろうか。ところで、それは誰が決めるのだろうか。

　急進派の君よ、所有権は屢々認められないことに注意して下さい。相続人の権利と買手の権利

と責任と従属には、全てが裁判の機会が与えられている。当事者の誰もが好みで決定しないこと

をあなたは良く分かっている。裁判官は契約を解釈し、屢々破棄して無効にさえする。その契約

が公序良俗に反していれば、臆することなくそれを行う。あなたのものであるそれらの原則によ

って、私はあなたに我慢しているのだ。

　私は公序良俗の大義のために、あなたに利益の分配を監視するように要求する。裁判官に哀れ

を催させるこの理性を労働者に背を向けることなく、或る場合にはそれらの労働契約を定めたり

修正したり無効にすることを要求する。というのも慣習というものは集団の法ではなく、その承

諾は理性に反したものを決して正当化しないからだ。住居、食料品、労働者の休息を監視し、契

約の当事者の一人が不可避的に飢えて愚かになって、子供にまで害毒を与えて、公序良俗に一致

しているか、最後の決定を下すように、結局のところ私はあなたに要求する。

　ところで、私はそこまでやらない。私があなたに要求するのは、何時も前もって警察隊と共に

、最も主要な部分を先取りする人々が有利にならないようにすることである。あなたが単なる傍

観者であることを私は要求する。片方を援助せず、他方を潰さないことを要求する。ましてあな

たなのですから。私があなたに要求するのは、あなた自身が使用者であった時、管理するあなた

はいわば地位にあっては一人であり、鉄道では他人と一緒の仲間であっても、私はあなたに協調

の規則を人々が適用するように要求するし、搾取するための規則ではない。あなたはそうしなけ

ればならない。あなたはそれを望んでいるし、それを約束したのだ」。

　几帳面な人のその話を考えると、彼は力がない訳ではありません。右派の傾向があり、殆ど無

感覚で平然としたような表情をして動かないで、急進派の人は時々深く沈思黙考する中に陥ると

理解されています。幸いなのは他の党派の人々であり、彼らには〈福音書〉があるのです。

（一九一二年六月一日）

　



　

 

 

　　　八十七　選挙投票（LE VOTE）

　

 

　有権者にとっては、今の社会をひっくり返して古くても新しくても良いから他の社会に作り直

したいと思うのであり、選挙投票は人間よりも寧ろ思想を示していると私は理解しています。と

いうのも反対することは重要であり、戦うことも重要であるからです。その時は規律が不可欠で

、皆で否定すると自然に全てが実現して行きます。〈共和制〉に反対して襲撃した人々の全てが

共通した憎悪で結びついて武器を取らせていたことを思い出して下さい。反動勢力は忽ち候補者

を選出していました。狂信的な候補者です。盲目的な信者です。誰でも構わないのです。どんな

武器でも構わないのです。そして、何かの反撃で押し返すことが大切で、その時私たちは良く次

のようにお互いに言います、「彼らの意味は少しも重要でない。認めるか認めないかである」。

その時は人民投票を行います。広く望まれている比例代表制のための連記投票が大変良く行われ

ています。比例代表制は力の評価において厳正な正義を表しています。従って政治的になり始め

るや否や、如何に単純化された制度を目指すのかは、次のとおりです。五百人の名前は二つ又は

三つの名簿にしなければならず、選挙区は一つであり、一つの地方と一体です。その時からその

他の名簿の人々を無視できます。私が仮定するのは三百人の共和主義者、百人の反動派、百人の

社会主義者です。そして、共和党が四年間の任期を務めることになります。

　ところがこの種の国民投票を支持する君主制擁護の党は、その時将来の政権を準備して、権力

を強固にするために自分の権力を利用して、敗者たちを押し潰し、協同組合や新聞を圧殺して、

征服の精神を呼び起こし、危険に満ちた戦争にも大胆に行動し、警察を悪用して利用し、自由も

誠実さもなく将来の選挙に備え、世論を唖然とさせ、最後には人間の内面まで支配して、公務員

と裁判官たちが自分たちの地方を或る意味で植民地化しているのです。

　しかし、誠実な共和主義者たちがそのような権力を生むことをあなたは望みますか。彼らはそ

のようなものを主義から拒みます。いわば彼らだけの権力に反対します。絶えることのない内戦

を容認しません。激しいこれらの争いや現実問題の解決を何ら齎さないこれらの主義の決定や戦

争行為を忘れさせようとします。ドレフュス事件、税金、食料の値上げ、植民地化、同盟の問題

があります。彼らはそこから受け取った権力を国民に返すことを望んでいます。全てを再び問題

にします。全ての問題が世論に委ねられます。税金は別に分けられます。平和と戦争も別です。

鉄道ストも別です。地方での公的生活は自然に従ってきちんとしており、それは現実的協調や妥

協を可能にしています。経験が至る所で決定し、革命によるのではなく、忠告や通知や批判や抗

議によって決定されます。取分け、検査は至る所で行われており、権力が強いから検査そのもの

も抑えられると期待するのは馬鹿げています。従って〈共和制〉は党派の精神を弱めて、良識や

経験に従わなければなりません。自ら責任ある個人に代わるものは何もあり得ませんし、彼は何



時でも判断し良く調べて明らかにして、見識ある者になるのです。公的生活はチェスをする人々

の集まりではありません。もしも悪い手を指したなら、非難されるのです。

（一九一二年六月十二日）

　

　

 

 

　　　八十八　信条（DOGMES）

　

 

　現代のモロッコの政治問題について、全く単純に軍事力が行使され、話に酔い、軍隊の勢いが

その他の美徳に取って替えられ、サーベルで一撃を加えることが十分に道理あることであると信

じられています。その政策はまるで直ぐにサーベルを下げて戦う者のものですが、多くの人々の

政策は腰を落ち着けて座っているものであり、自分で納得した判断や想像力の働きによって夢見

て消化するものです。「戦争は何時も起きる。勇者は何時も尊敬され、逃亡兵は軽蔑される。学

校の腰掛で私がやっとの思いで翻訳した詩では、全てが同じリフレインであった。非常に驚くべ

き一致であり、変わることのないやり方で、それは恐らく重大な真実を表している。私は武器に

よる勝利の酒を飲むのだ」。この感慨には大変に根強いものがあります。それは政治という彫刻

家が創るものの下地の粘土になっています。

　他には〈教会〉があり、戦争行為というものは罪であり、狂気であり、野蛮であり、人間が野

獣に戻るものであるとのことです。首尾一貫してもう一つの頬を差し出したがっているトルスト

イとその弟子たちを除けば、他の信者たちは恐ろしく喧嘩好きです。彼らは戦争に反対しても、

通りでの戦いに参加します。その忠告で大袈裟な演説はきっぱりと止めます。そこでは良く思考

します。問題が提示されます。断定はされず、問題が提起されます。権利と力が結ばれます。そ

れらは最早雪崩となって思考はなくなり、大変容易に次々に行われて行きます。絶対的真理です

。リフレインです。詩篇です。それは最早、教会の譜面台では歌いません。

　抽象的な意見がお互いに相容れないのははっきりしており、一致することはありません。力の

信仰は主義です。権利の信仰も主義です。両者のうちどちらかが好かれます。そこに人は身を投

じます。ずしんと腹で同意します。しかし、思考することは好まれません。それは良く調べるこ

とです。抵抗したり、お互いに関連している何かを良く調べることです。もしも思想家が、最も

疑わしくないもの間で疲れることなく〈権利〉と〈力〉の二つの観念のうち一方を大切にして好

きになり発展させて行く代わりに、如何にして一緒に結びつけることを理解したいと思ったなら

、プルードン（１）の「戦争と平和」を読むべきです。

　換言するなら、決して抽象化された〈戦争〉を考えるべきではありません。それは神学です。

しかし、ありの儘の戦争とか別のものを思考することは、権利と力、憎しみと博愛で出来た織物

のようなもので、観念が組み合わされて結び付き、様々なものを把握させる定められた様式に従



って分配されています。ボノ（２）の捕らえたものは戦争です。モロッコの戦いはもう一つの戦争

です。リビアのトリポリタニアの地域におけるイタリア人たちの事件も、更にもう一つの戦争

です。フランス・ドイツ戦争も、更にもう一つの戦争です。多く並んだこれらの一連の事例は、

未だ完全に済んだものではありません。でも以上は、如何に判断されているのでしょうか。思

考は、単なる諂（へつら）いとか慰めになるのではなくて、改革者になるための条件です。少し

は生き生きとした何らかの文字の形で、優れた友人たちに答えるためであるとも言われています

。私は考えようとします。そして、それは彼らに気に入られることではなくて、私が気に入るこ

となのです。

（一九一二年六月十五日）

　

 
（１）ピエール・ジョセフ・プルードン（一八〇九〜六五）は、社会主義者でアナーキズムの創始者である。

 
（２）ジュール・ジョセフ・ボノ（一八七六〜一九一二）は、フランスのアナーキストである。

　

　

 

 

　　　八十九　信者たち（CROYANTS）　

　

 

　信じることは難しくありません。そして、それは大変に気持ちの良いものです。その神学者は

全てに答えました。神はいるのであり、病気や死や不正や熱狂を説明することが重要です。もし

も死を準備するのを少しは知っていたなら、何時もそこに行き着きます。完全にこの種の仕事が

実行されるのを見たいと思う者たちは、ライプニッツの『弁神論』を読むしかありません。下地

の上にある思想が言えるのです。「全ては、可能な世界で最良のものの中で、最良のもののため

にある」ことを私は知っています。私はこの結論を最後にしようと思いますし、風と潮があって

難しくてもそこへ行きます。私はエスペラント主義者たちの家で、それと同じ教義の力を見ま

した。彼らは先ず、長い宇宙の観念があらゆる観点で絶対的に正しいと宣言しますが、如何なる

種類の不都合もありません。反対論者が来るなら来なさい。彼らは疑うことがないのです。反論

者に答えるために論拠だけを探しているのであり、見出すのはそれです。人は証明したいものを

予め知っている時、証拠を見付けるのは困難ではありません。

　比例代表制論者たちは、その種の信者たちです。彼らは、如何なる曖昧さも不確実さも疑わし

さも承知しません。それらの制度は、少数派の行動や力も用意していること、一定の安定した多

数派によって継続した政府の維持期間を確実にしていることを、彼らはあなたに証明すること

でしょう。選挙の買収行為を話して下さい。直ちに彼らがあなたに証明することは、比例代表制

がそこでは救済策を齎すということです。有権者の軽率さや無知のことも話して下さい。それら



のことを聞くと、直ぐに彼らは郡選挙の投票がこれらの悪に責任があり、比例代表制が治すこと

になると教えています。支離滅裂で軽率な外交、短期の経済政策、国家施設、高い物価や訴訟費

用のこと、あるいは何でも構いませんから話して下さい。直ぐに彼らは少し後ずさりして、勢い

をつけて障害を跳び越えて行きます。彼らが言うことにも恐らく、一つか二つの真実はあります

。でも私が見て殆ど醜悪で気に障ることは、この教条的な独断的確信、心の平安、平然と結論に

向かう調教師のような安心さです。私は、大変に早く反論する者自身にも最後に論証する余裕が

あるかどうかが心配ですし、それらを疑って欲しいのです。何でも言うためには、考える能力が

あることを見せることです。激昂も同じです。最も卑劣な計略を彼らの敵に帰するのが自然なこ

の策略は、私にとっては悪徳を導く証拠であり、神学上で発展していくものです。要するに、こ

れらの教義の合鍵は、私が思想と言うものと何も似ていません。私が経験を積んだ限りにおいて

、思想は新たな困難によってしか解決というものを決して齎してくれません。それは熟考する働

きを決して終わりにしません。寧ろ、始まりです。例えばルソーの『社会契約論』の思想は、微

妙な思考の道を幾つも開けています。『資本論』のカール・マルクスの思想も同じです。懐疑は

思想と共に始まります。この反省によって思想は別のものを生み出します。驢馬は牧草地や通り

や小屋にいないで、いおおんと何時も鳴いています。愚かな驢馬はそこから決して出発しません

。

（一九一二年七月十八日）

　

　

 

 

　　　九十　信仰について（SUR LA CROYANCE）

　

 

　信仰について言うべきことがあります。考えすぎることなく、私は説教に反対する説教を多く

行います。そして、私は天国とか地獄とかを探しに行かないことを良く見て下さい。徹底して肯

定する人々に対して否定する人々は弱く、殆ど手掛かりもないのは大変に明白です。まるで私は

、そこからやって来た何者かと中国を争わせたがっているようです。しかし私は、彼に反対する

如何なる理由がない時でも、彼が言うことを全て信じる訳にはいきません。私には、私の意見を

取締まる義務があります。

　私は、耳にしたことを全て繰返して言います。蓄音機のような私は、同じ順番で言葉を表現し

ます。力と一緒に迷うことや変わることもなくそのことが繰返され、私が若かった時に聞いたこ

とであっても、意志が取締りの機能を行使しない時であっても、それでもそれは私なのです。取

分け、もしも生き生きとした感情から感激して議論に加わったなら、それは恐怖であり、苦痛

です。というのも、これらの激しい動きはより深い跡を打ち込み、記憶に嵌め込み、そして最後

には純真な人々を明らかにすると言われています。



　私が小さかった時、男の子が訳もなく強く私をぶちました。私は、顔と物腰と着ている服から

そのことを思い出し、その男性と会いました。私はその男性を信用しません。この連隊の馬た

ちが、軍服を後ろ脚で蹴ったり噛んだりするようなものです。そこにある信仰には根拠がありま

せんが、大変に根強いものです。それは信じる機械です。信じる動物です。そして他にはどんな

ものが作られるのでしょうか。花束、本の装丁、色彩、音、形式の類似したものが私を動かすこ

とを可能にします。その秘密は私という機械の中にあるのであって、それらの中ではありません

。もしも私が大変に小さな時に西洋南瓜で消化不良にでもなったなら、少なくとも西洋南瓜を見

れば吐き気を催すことになるでしょう。本の中では戦う人間や大変勇敢な人間が引き合いに出さ

れますが、私は下着に刺さった一本のピンを見て震えますし、恐らく乳母の不注意が子供という

ものにピンを刺しているのです。ところで、確かに疑い深くなくなって記憶というメカニズムが

十分に解明されるや否や、そこには信者たちがおります。「如何にして西洋南瓜が好きになり得

るのでしょうか」と或る人が言います。そして、もう一人が言います、「私はピンで殺され

ます」。彼は決して自然な活動に沿った考えを基礎に置いているような人間に値しないと私は言

います。私は自然の活動をその儘形成させて行きます。十分にそうすべきです。しかし、真実の

代わりに私はそれらを手に取りません。

　よろしい。でも私は証拠もなく信じる場合もありますし、主任司祭が私に期待するのもその時

です。人間は、熱狂、動物的考え、戦争、怒りそしてアルコール中毒に反対して何かが出来る、

と私は信じています。しかしそれは、もう一つの異なった信仰のようなものであると理解して下

さい。というのも経験はぴったりくっついて行くからです。従ってここで証拠のことをつけ加え

る人は、決して自然ではありません。それは人間の意志なのです。私は信じなければなりませ

んし、信じたいのです。何故なら私は行わなければならないからです。そして先ず考えることは

、最初の間違いです。「私は自分でそれに反対しなければなりませんが、何も出来ません」。そ

して、それは信仰ではなく、信頼とか確信であると言わなければなりません。私はそれが〈正義

〉であると信じています。何故ならそれが公正であるからです。その意味で私には宗教があり

ます。しかし、私は神を判断します。その様にして信仰は生まれ、思想から行動へ行きます。従

って正義は決して盲目でいたいとは思いません。私の手には武器があり、そしてイエズス会修道

士を待っています。

（一九一二年六月二四日）

（次号へ続く）
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