


　古い農家がまだ残っている田舎の町を高橋は歩いている。メイン通りから外れた旧道は映画の

ロケにでも使えそうだ。ただ、電柱やエアコンなどが普通にある。町並み保存をやるほどの規模

ではないのだろう。

　農家の母屋は奥まったところにあるが、蔵は道沿いにある。

　蔵には小さな窓がある。銅板を張り付けた扉があり、それが左右に開いている。格子が填めら

れているので忍び込めないが、中からも出られない。

　その窓に人影が見える。おかっぱの女の子だ。胸あたりまで見える。着物は真っ赤だ。

「高橋君だね」

　市松人形の後ろに男の顔がある。そして、人形が男に変わる。

「三田村さんですか」

「ここです。ここです。これが私の蔵です」

「何処から入れます」

「蔵の左側の土塀に木戸があります。そこから庭に出ますから」

　高橋は言われたように庭に出て、そして蔵の前に立った。

　蔵の分厚い扉が開き、三田村が高橋を招き入れる。

「二階は市松さんの部屋です。私は一階に住んでいます」

「噂には聞いていましたが、いいですねえ。ここが少女蔵ですね」

「あの人形はこの蔵に元々あったのです」

「なるほど」

「譲り受けました。いいでしょ。たまに外を見せています。まあ、人形が外を見たいと言うわ

けじゃありません。たまに人が通るのです。そんなとき、そっと窓に置きます」

「それは悪い冗談ですね」

「いえいえ、気付かない人の方が多いですよ。この辺の人は見飽きた風景ですからね。いちいち

蔵の窓なんて見てませんよ」

「しかし、評判になりましたねえ」

「この辺りは観光地じゃないのですが、知ってる人はよく知っている穴場なんですよね。結構古

い農家なんかが残ってます。知っている人だけが何となく寄る場所でしてね。奥まっているので

見付けにくいのですが」

　そういう人が噂を流したようだ。赤い着物を着たおかっぱの少女が蔵から外を見ている。軟禁

されているらしいので助けに行かなくては……と。
　ただ、誰も本気で、そう思っていないのだが。

　リアルに考えている人は、人形師が農家を作業場に使っているのだろう程度だ。常識の範囲

内で。

　ただ、この三田村という男は蔵マニアで、蔵に住むのが好きなようだ。しかし、長くは同じ蔵

には住まない。今も次に借りる蔵を持ち主と交渉中だ。

「ここは長いのですか」

「もう半年になります。そろそろですねえ。まあ、蔵の窓から市松さんも、もう、そろそろです



」

「そうですねえ。あまり引っ張るとまずいですからねえ」

「今はそれほど噂は広まっていませんが、増えつつあります。だからその前に……」
「なるほど、引き際が大切なんですね」

　高橋もネットで写真を見て、訪ねて来たのだ。

　帰り際、二階に案内され、市松人形を見せてもらった。思ったより汚れていた。着物も虫食い

が多い。

「怖いですねえ。やはりこういう古い人形は」

「たまに自分で窓へ行き、外を覗いていますよ」

「え」

「冗談です。冗談。でもありそうな気配がします」

「本当にそうなると、怖いですねえ」

「はい、そうなりそうなので、このあたりで打ち切ろうと思ったのです」

「そうですねえ。古い人形は怖いですから」

「おっしゃる通りです」

　

　　　了　

 
 
 


