


　風通しのため、ガラス戸は開いている。網戸は閉まっている。虫が入り込むため閉めている

のだ。

　岸本は庭の金魚に餌をやるため、一日一度は網戸を開ける。庭の手入れなどはしない。洗濯物

を干すために庭に出ることもあるが、毎日ではない。金魚の餌やりも冬はしない。金魚も寝てい

るためだ。

　金魚に餌をやるのは夕方が多い。池で魚が釣れるのは夕方が多かったためだろうか。その記憶

が岸本にある。それで網戸を開け、庭に出るのだが、そのとき蚊が入るようだ。その蚊はいつも

は草の中にでもいるのだろう。庭には雑草が生えている。

「何だろうねえ、あの蚊は」

「蚊がどうかしましたか」

「蚊に刺されるんだよ。部屋の中で」

「じゃ、蚊が入ったのでしょ」

　岸田は網戸を開けたときの様子を語る。

「人を追いかけて来ると？」

「そうなんだ。網戸を開けてね、庭に出てね。ちょいと縁側を見たんだよ。すると、蚊が入る様

子はない。蚊が何処にいるのかまでは分からないけど、飛べば分 かる。網戸が開いたんだから入
れるだろ。しかし姿が見えない。開けた瞬間、もう入ったのかもしれないけどね」

「じゃ、網戸が開くまで蚊はじっと狙っていることになりますねえ。他に用事もあるはずでしょ

。じっと待機しているものですか」

「だから開けた瞬間には入らなかったと思う。それにわんさと蚊が庭にいるわけじゃない」

「それで」

「どこまで話したかな」

「振り返って縁側を見ているところまでですよ」

「そうそう、それで金魚に餌をやり、戻るんだが、そのとき付いて来たんじゃないかと思うん

だよ」

「蚊に尾行されたわけですね」

「尾行というより、刺そうと近付いたのに、私が動いたので、続きをやりに来たんだと思う」

「やはり尾行ですね」

「ところがそうじゃない」

「ほう」

「私が入る前に、先に蚊が部屋にすーと入っていったんだ。これは先回りだろ」

「蚊は一匹ですか」

「そうだ。先に入られたので、何ともならない」

「はい」

「その一匹のために蚊取り線香はもったいない。素早いので殺虫剤では狙えない」

「一匹だけでしょ」

「そいつが夜もいてね。寝る前、耳元でうるさい」



「結局刺されるわけですね」

「しかし、部屋に入ったら出られないはず。次に開くのは金魚の餌やりのとき。それを蚊がじっ

と待っているとは思えない」

「やはり刺されますか」

「刺される。赤くなり、痒いが、まあ、すぐに治まる。かかなければ」

「じゃ、それでいいじゃないですか」

「まあ、そうなんだが、痒いのは嫌だし、赤いのがしばらく残るのでね」

「まあ、その程度の被害なら」

「ところが、その蚊、血を吸っても、外に出られないなら、どうなるんだろう。栄養を蓄えても

、その蚊は閉じこめられているわけだからね」

「まあ、どこか開いているんでしょ。外に出る隙間が」

「それなら、血をやった甲斐もあるが」

「甲斐ですか」

「誰かが得をしないとね」

「そうですねえ」

「ところが、刺している現場でパチリと潰すことがある。そのとき血が」

「時遅しですね」

「これは誰も得をしない」

「はい」

「私の血も無駄になる」

「ははは、まあ、そうですが」

「非常に理不尽なラストシーンだ」

「蚊に刺された程度、虫にかまれた程度の傷って言いますよね」

「まあ、毒がなければいいんだけど」

「蚊は軽そうなので、命も軽そうに見えるんでしょうねえ」

「軽いし数も多い。これが蛇なら、手応えがありすぎる。あとで呪われるのではないかと。それ

に後始末も大変だ」

「まあ、無駄な殺生はしない方がいいってことでしょ」

「そうだなあ」

「だから、蚊に刺される程度なら、軽いものなので、大目に見れば」

「そう思うんだけど、刺されると腹が立ちますよ」

「はいはい」

　

　　　了

　


