


　木下はいつものようにコンビニで煙草を買おうとした。ところが品切れで、ない。

「昼から入りますが」獅子舞のような婆さんが言う。

　それよりも、こんな年寄りでもバイトが出来るのだと、そちらの方が気になった。

　まだ昼前、入荷時間を言われても何ともならない。残り本数は二本。当然他の店で買うしか

ない。

　木下は最近この獅子舞のいるコンビニで煙草を買っているが、たまに品切れがある。他の店

で買っていた頃、そんなことは一度もなかった。この周辺の人で、この銘柄を吸う人が多いのだ

ろう。

　木下が迷っていると、獅子は他の銘柄を進めてきた。それは少しだけ高い銘柄だが、煙草の中

では安いのから何番目かだ。そのため、この二銘柄は人気商品 だ。婆さんがそれを進めたのは、
「これも安いですよ」という意味だ。値段の差ではない。吸い慣れたものでないと、木下は駄目

なので、コンビニを出た。

　さて、そこからだ。この近くに煙草屋はあるが自販機だ。カードは持っていない。だから、コ

ンビニへ行くしかないが、すぐ近くの店は煙草を置いていない。

　木下は自転車に乗り、少しだけ遠い場所にあるコンビを目指した。そこで一度買ったことが

ある。

　そこから先は滅多に立ち入ることのない道だ。用事がないためだろう。しかし、全く知らない

町ではない。

　座布団を並べたような狭い歩道を走っていると、すぐ足元に招き猫が地べたに座っている。大

きな家の塀際だ。そこは段になっており、敷地内なので何を置い てもかまわないのだが、地べた
に招き猫は似合わない。夜中なら猫がいるように見えるかもしれないが、昼間なので置物だとは

っきり分かる。

　さらに塀沿いを進むと階段の先に門がある。そこに狸の置物が三つほど並んでいる。

　木下は共通点を探した。招き猫ではなく狐なら、狸との関係はしっかり通る。狐狸を寄せ付け

ないために狐狸を置く魔除けだ。しかし、その狸、信楽焼きで徳利を持った例のやつだ。頼りな

さそうだ。

　さらに進むと、塀の屋根の端に袋を担いだ大黒さんが乗っている。木下はまた分からなくな

った。何れにしても縁起物だろう。

　その角の地べたに、今度はシーサーがぽつんとある。最初はワニかと思った。子猫ほどの獅

子だ。これも魔除けだろう。ここでコンビニの獅子舞に似た婆さん と繋がるのだが、因果関係は
ない。あのコンビニのオーナーが、この屋の主人なら別だが。しかしコンビニに生のシーサーを

置くわけがない。

　きっとこの家の主は、そういう物のコレクターなのかもしれない。そして、その一部をお披露

目しているのだろうか。

　煙草が品切れのおかげで、木下はいい物を見せてもらった。
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