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モザイク 

 

過ぎ越し日々 

ただいたずらに 

 

熱射の日 

 

訪なう 

過去への思い 

 

変わってしまった 

街 

失われた 

日常 

 

が 

 

粉々に 

砕けた 

 

あの時 

 

土台だけの家 

修復されぬ 

堤防 

 

の 

 

姿 

 

荒れた砂浜 

 

視線を 

はずす 

 

海岸線に 

並ぶ 
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車の列 

 

海に浮かぶ 

波乗りの 

ひと 

ひと 

 

そこだけ切りとれば 

なんの変りもなく 

 

さらに 

視線を 

めぐらす 

 

岬の木々ははぎとられ 

岩は 

姿をけし 

あるいは 

形を変え 

 

混在する 

引き裂かれた 

時 

 

砕け散った 

 

日常 

の 

光景 

 

は 

 

いつ 

 

また 

積み上げられ 

ひとつの 

絵に 
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戻るのか 
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2013年 7月 いわきにて 
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イルカ 

 

ありしひの 

おもいでたどり 

たどりきぬ 

 

あの 

９月のやすらい 

えみかわした 

ひとはどこ 

 

ひとづてに 

さいやくのひび 

ひとたちをうけいれ 

ひととき 

のきばを 

かしたときく 

ホテルを 

ふたたびたずねる 

 

ひとかげもなく 

くさむす 

げんかんの 

とじられたドアのむこう 

 

ロビーのはてに 

うみにむかい 

あそびたわむれる 

二頭のイルカの像だけが 

かわることなく 

たのしげに 

 

みたのだろう 

あのひの 

まくろきうみを 

ひめいを 

かなしみを 
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ひさんを 

 

イルカの像 

 

こうふくな 

わらいを 

まとっていた 

そのちょくぜんまでの 

ときを 

とどめて 

 

かわったもの 

のなかで 

かわらぬから 

みえるもの 

 

とまった 

とき 

 

いつかまた 

うごけ 

えみを 

まとって 
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きく 

 

こえはなかった 

てもふらず 

ただ 

ながされていく 

やねにしがみつく 

みしった 

ひとのかげ 

 

おしよせる 

まっくろななみに 

おしながされ 

さらに 

ひかれ 

おきへとむかう 

 

にどみたのだ 

すぐまえを 

ただ 

みることしか 

できなかったと 

 

そのひとは 

かたる 

 

かたるしかないのだ 

 

あのときを 

むねんを 

 

バスツアーで 

おとずれた 

ひともまた 

こえもなく 

 

ただ 
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きくしかない 

きくしかないのだ 

 

女川 

マリンパル 

 

そのときまで 

かっきと 

えみの 

こうさしていた 

ばしょも 

 

いまはかげもなく 

 

あきひがん 

 

どだいだけの 

さらち 

くさむす 

いえのあと 

 

ただ 

そこだけ 

いろをのこし 

 

菊の花束だけが 

 

あち 

こちと 

 

たむけられていた 
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2012年 9月 女川にて 
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松島 

 

震災の年の９月 

松島 

 

海をいく観光船 

群れる 

かもめ 

 

陸には 

おびただしい 

笑みと 

活気 

 

そこだけが 

変わらぬように 

 

しかし 

 

両側の町には 

なにもない 

がれきとよばれる 

思い出の 

残骸 

だけ 

 

残し 

 

表面は 

なにも変わっていない 

ようにみえて 

客に向かう 

 

遊覧船 

建ち並ぶ 

浸水の痕跡 

とどめぬ 
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店先にも 

 

にこやかさのかげに 

 

おれたちががんばらねば 

 

の決意を 

 

自分を 

ふるいたたせようとする 

意志を 

 

悲壮なまでの 

 

島々に 

守られた 

幸運 

 

だからこそ 

 

だから 

わたしも 

以前と変わらぬ 

観光客として 

 

あたりまえに 

わらい 

飲み食いし 

みやげを買った 

 

あたりまえの 

日々を 

稀有なものと 

 

こころに 

刻みつつ 
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2011年 9月 塩釜にて 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2011年 9月 松島にて 
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電子レンジ 

 

レジの前だった 

今日から大売り出し 

の朝 

 

飛んでいってゲットした 

電子レンジ 

 

クーポン券握りしめ 

先着ウン名さまのサービス券で 

小皿をもらい 

カードにポイントを 

 

まさにそのとき 

 

揺れた 

 

揺れた 

 

いつまでも 

おさまらぬ 

揺れ 

 

なんとか支払いを 

の抵抗むなしく 

 

追い出された 

入り口前 

悲鳴 

不安げな 

顔 

顔 

 

どさり 

 

店の奥から 



17 

 

なにかが落ちる音 

売り場の天井だった 

とか 

 

揺れがおさまる 

入り口前の 

店員を捕まえ 

 

電子レンジが 

レジ前に置き去り 

住所と名前と電話番号 

あれこれあれこれ 

 

だって 

限定クーポン 

なんだもの 

 

いのちが無事なら 

欲が出る 

 

まあ 

とっさの人間なんざ 

そんなもの 
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記憶 

 

にげろというから 

すぐもどるつもりで 

おさいふとか 

おいて 

うえにあがったんです 

にどともどりませんでしたけど 

 

このあたりは 

うみぞいにこうじょうがあって 

そのうしろのいえのひとたちは 

いざというとき 

こうじょうがぼうはていになると 

おもっていたんです 

じっさいは 

つなみでこわれた 

こうじょうのがれきがながれてきて 

いえいえのいっかいをはかいしていったんですが 

 

でもいっかいはこわれても 

みんなにかいにすんでいるんです 

（ぽつりぽつりと家が残っている） 

 

あのようちえん 

みんなやねのうえに 

にげたんです 

 

こうじょうですが 

ふだんから 

ひなんくんれんをしていたので 

ぜんいんぶじでした 

ただ 

そのひおやすみで 

いえにいたひとのなんにんかは 

なくなりました 
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ここには 

さかないちばから 

さかながながれてきて 

へどろのにおいとまざって 

すごかったんです 

 

なくなったかたも 

あちこちに 

 

さかのうえににげて 

ほっと 

あんしんしたところで 

ぎゃくがわからのぼってきた 

つなみにおそわれた 

かたたちもいました 

 

ほんとうにもうしわけないはなしなんですが 

しんさいちょくご 

ひなんしょではかしパンしかたべられなくて 

おとしよりはしょっぱいものがほしかったかたもおおく 

かまぼこやの高政さんが 

さしいれてくれた 

ほかほかの 

あったかい 

あげたてのかまぼこが 

ほんとうによろこばれたんですよ 

 

 

 

ただの聞き書き 

聞くことしかできない 

だから 

聞いて 

書きとどめておく 

 

女川石巻の 

あの日々の記憶 
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コンクリートに咲く 

 

なにもなくなった 

コンクリートの土台の上に 

咲く 

色とりどりの 

花 

 

海にとらわれた 

亡き人への 

思い 

とどけと 

 

残された者が 

おのが心を 

絵具にたくし 

 

描きつづられた 

 

花 

 

花 

 

今は 

空にいる 

ひとへ 

 

とどけと 
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瓦礫 

 

おもいで 

だよ 

 

ふつうに 

そこにあった 

もの 

だよ 

 

おじいちゃんが 

おばあちゃんが 

おかあさんが 

おとうさんが 

おとこのこが 

おんなのこが 

 

つかっていた 

 

ほんとうに 

ふつうのもの 

だったんだよ 

 

いまは 

 

瓦礫 

 

とよばれて 

いる 

けどね 

 

せいかつ 

と 

いきた 

たいおん 

 

わらったり 



22 

 

ないたり 

たのしかったり 

おこったり 

 

そんな 

 

おもいでの 

かけら 

 

ただ 

 

つみかさなって 

くちはてていく 

 

いまという 

あのひから 

つづく 

 

かわってしまった 

 

にちじょうの 

ふうけいの 

 

なかで 
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津波 

 

映像の中で 

海が 

押し寄せていた 

 

波ではない 

 

津波とは 

海そのものだった 

 

深く 

厚みのある 

黒く 

重く 

うねり 

轟音を立て 

 

海が 

そのまま 

押し寄せてきた 

 

流されていく 

 

車 

 

車 

 

あの中に 

いるかもしれない 

人たちの 

 

…… 

…… 

 

ただ 

見ているだけ 
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の 

私 

 

何もできず 

 

ただ 

 

見ているだけ 

だった 

 

あの日 
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走る 

 

田舎の道を 

バイクで走る 

 

道が 

あの日の後 

妙にひび割れたり 

でこぼこ 

したり 

 

行く先 

行く先 

 

大谷石で 

組み上げられた 

門柱は 

立体パズル 

になり 

 

屋根瓦は 

崩れ落ち 

 

墓石はずれ 

 

大谷石の 

立派な 

お蔵 

は 

出入り口のある 

真ん中から 

ぐずっ 

と 

崩れ 

 

壁の落ちた店 

天井の落ちた店 
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餃子の 

健太くんは 

頭から 

台座の下に転げ落ち 

ぽっきり 

首がおっかけた 

 

封鎖された 

高速道路の入り口 

 

車一台もない 

音もない 

高速道路を 

見下ろす 

陸橋 

 

それが 

 

救急車 

ジープ 

が 

列をなして 

走っていくのを 

見たとき 

 

泣きそうなほど 

うれしかった 

心の中で 

思い切り 

手を振った 

がんばれ 

と 

 

そして 

 

作業用 

あるいは 
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ガソリンを運ぶ 

大型車 

 

だんだん 

 

北からくる 

車も増えて 

 

乗用車が 

行きかい始めたころ 

 

地区ごとに 

 

塀がなおり 

屋根が修復され 

墓石が 

もとの形に 

おさまり 

はじめた 

 

少しずつ 

戻っていく 

日常の 

光景 

 

でも 

まだ 

石のお蔵は 

そのまんま 

 

残った痕 

を 

横目に 

 

今日も 

バイクを 

走らせる 
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あの 

 

時が 

止まったような 

異様な 

日々 

は 

 

いまでも 

妙に鮮やかに 

心の中に 

 

とどめられている 
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春 

 

春の遅い 

年だった 

 

いや 

 

たまたま 

そう 

感じて 

いただけ 

かもしれないが 

 

花がいつまでも 

鮮やかに 

咲かなかった 

 

冷えた 

大気の中 

 

写メ 

 

小さな 

雑草が 

ようやく 

つけた 

花 

 

かじかんだような 

福寿草 

 

さみしく 

風に揺らぐ 

白水仙 

 

あたたかな 

あかるい 
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春の日差しが 

恋しかった 

 

だから 

撮り続けた 

 

道端の 

ちいさな 

花々を 

 

命を 

 

画像の 

中に 

とどめて 

おきたかった 

 

時が過ぎ 

 

三年目の 

春 

 

鮮やかな黄色 

大輪の 

福寿草 

 

覆いかぶさる 

梅の木が 

匂い豊かに 

咲き誇る 

路地の坂道 

 

菜の花畑 

たんぽぽ 

 

空は 

穏やかな 

霞をまとい 
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田舎の春 

まっさかり 

 

華やかに 

咲く 

花々を 

眺めつつ 

 

あの 

春の遅かった 

 

曇り空の 

下 

 

まるで 

 

花々までも 

鎮魂に 

沈んでいるかのような 

年を 

思い出していた 
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2011年春 
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笑顔 

 

笑顔 

いいよね 

 

笑顔 

 

子供の笑顔 

 

震災の後 

ずっと 

開いていた 

動物園 

 

待っていたんだ 

子供たちを 

 

毎日 

毎日 

 

みんなが 

来る日を 

また 

笑いながら 

やってきてくれる 

みんなを 

 

なかなか 

来なかった 

 

今日も 

今日も 

今日も 

…… 

 

ひさびさに見たのは 

おじいさんに 



34 

 

連れられてきた 

近所の 

子？ 

 

やっと 

思い出したかのように 

 

ぽつり 

ぽつり 

ぽつり 

 

と 

 

駐車場の 

ロボットの像も 

うれしげに 

 

笑顔 

 

あたりまえの 

笑顔 

 

動物園が 

受け止める 

入口の 

Welcome ゴジラも 

 

いらっしゃい 

いっぱい 

笑顔を 

残して行ってね 

 

と 
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岩船山 

 

群馬からの帰り 

（ちなみに芝桜見物） 

バスの中から見えた 

岩船山 

 

ごっさり 

崩れ落ちている 

 

山体崩壊 

 

思いもかけない 

見たこともない 

光景に 

 

ただ 

驚く 

 

栃木県の 

南の端の 

こんなところまで 

あの震災は 

大地を 

揺さぶっていたのかと 
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わだつみ（能楽『海人』より） 

 

昔々 

一人の海人 

 

愛した夫 

身をやつし 

その浜に来た 

大臣に 

請われ 

 

わが子の 

栄達の約束と 

引き換えに 

千尋の底に 

潜る 

 

盗まれし 

竜宮の宝玉を 

取り戻すために 

 

潜っていく 

海人の 

はるかな海上を 

思う 

 

なつかしげな 

せつなげな 

かなしく 

おもいふかい 

 

描写 

 

ああ 

あのむこうに 

愛する人々が 

いるのだと 



37 

 

 

遠く 

へだてる 

潮の 

 

青 

 

蒼 

 

藍 

 

 

あるいは 

 

 

宝玉を 

とりかえし 

己が乳房の下を 

掻っ切って 

隠す 

 

腰に巻かれた縄 

陽光輝く海上への 

ひとすじの 

絆 

 

人々の引く 

それに 

身を任せ 

 

竜宮の討手に 

体を 

引き裂かれ 

切り裂かれ 

ズタズタになりながら 

 

それでも 
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ただひとつ 

わが子の未来への 

のぞみを 

みずからの 

体の内に隠し 

引き上げられた 

 

海人の姿 

 

 

…… 

…… 

 

 

能楽 

『海人』 

 

たぶん 

私は 

これから先 

 

舞台を 

見るたび 

 

あの日の 

 

多くの 

母親たちと 

子供たちと 

 

そして 

 

さらに 

 

多くの生と死を 

 

二重写しのように… 
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…… 

…… 

…… 

 

 

わすれはしない 

あの日と 

 

あの日々を 
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あとがき 

 

単なる備忘録です。それ以上のことは言えません。 

 

あの日のこと。あの日から後のこと。見たもの聞いたもの。忘れないための書付です。 

 

 

ほぼ 6か月前の 2010年 9月、私は小名浜に旅行に行きました。いろいろ疲れることがあ

っての気分転換のための。 

 

大津漁港の食堂で海鮮丼を食べて、シラスを買って。いわき・ら・ら・ミュウで浜焼きを

食べてお土産を買って。泊ったのは岬の山の上にある小さなホテル。ロビーの前に太平洋

を背景に遊び戯れる二頭のイルカの像がありました。とても穏やかな海でした。 

 

朝、ホテルの下の浜に降りて散歩。きれいで静かな砂浜。岬の先にある岩場の風景と。犬

を連れて海岸を散歩していた人の姿を覚えています。岬や浜の後ろに立ち並ぶ家々。 

 

2013年 7月、再び訪れたホテルは無人で玄関前に草が繁茂していました。ロビー越しに

見えた二頭のイルカの像はそのままなのに。あの震災の後、このホテルは避難所の役割も

果たしていたようです。 

 

浜の方に降りてみると、土台だけ残した家々がまだ残っていました。あの岩場も形を変え、

岬の緑もはぎ取られたかのように。ただ、戻ってきたサーファーたちの姿だけが活気を帯

びていました。 

 

帰り、山一つ越えると津波の景色もほとんど感じられず。あの旅行の時見た風景が残って

いるのが不思議に思え…。 

 

震災時ボランティアにも行けず、何もできなかった私は、さしあたってできることをとあ

の震災の後、地元から出る震災復興バスツアーに何度か参加しました。 

 

2011 年９月に塩釜、松島、飯坂。まだ津波の跡がまざまざと残る塩釜の町並みの中で復

興した笹かまぼこやさん、洗濯物や布団干しの光景にホッとし、松島は島々のおかげでほ

ぼ浸水だけで済んだということでたくさんの観光客が来ていました。桟橋も船も無事。し

かし両側の町が壊滅状態とのことで自分たちが頑張らねばという子もちが言わずとも伝

わってくるようでした。 
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2012年 9月には石巻と女川へ。ここで聞いたことは「きく」と「記憶」に書いたとおり

です。でもその後 NHKで放映された『ラジオ』のように女川の人たちはマリンパル女川

を復興させがんばっています（詩の中では音感のため女川マリンパルと書いています。ご

了承ください）ちなみに、この時購入してきたサンマの絶品だったことは特筆しておきた

いです。焼こうとして手に持った瞬間の感触が全く違う。本当に生きがいい。食べたら味

も最高。そのあと東京などで女川からのサンマがふるまわれたとのことうらやましくて仕

方ありませんでした。あそこはぜひまた行って噂の海鮮丼を食べたいものだと思っていま

す。 

 

そして 2013年 4月には福島の花見山公園と二本松城址のお花見と、三春の滝桜見物。特

に花見山公園は震災の影響でもう少し準備したいところ桜を見たいというお客のために

公開してくれたとか。 

 

2011年 12月には日帰りドライブにて大津漁港食堂の再開を確認の上、いわき・ら・ら・

ミュウとアクアマリンふくしまへ。この時は何よりも親に連れられてきている子供たちの

笑顔が印象に残りました。両施設とも駐車場はまだ一部、でもそこにいっぱい車が止まっ

ていたのもうれしかったこと。まだ前の片側三車線の道路も一車線しか使えませんでした。 

 

2013年 7月に再度立ち寄った時は三車線道路も開通。2011年の時よりもさらに車も多く。

遊覧船も復活していたようでした。この時解禁されたばかりのシラスをさっそく大津漁港

で購入して家に帰ってすぐ食べましたがやっぱりこれも絶品でしたね。 

 

もともと食いしん坊なもので、今年の夏も何度も福島の桃を買って食べました。 

 

いろいろ言う人もいますが、やっぱり人は生きているのです。自分たちの町で、地元で足

を踏ん張って進んでいるのです。私は所詮当事者にはなれませんしわかった風なことも言

えません。だから今回、自分の見たもの、聞いたものを備忘録として詩集の形で発表する

ことにした次第です。 

 

ということで、震災直後、一番うれしかったことは何かというと、詩の中にも書いた地元

の民間動物園が震災の後もずっと園を開けていたこと。子供たちがまた来てくれるのをひ

たすら待っていたこと。少しずつ少しずつお客が増えて、5月か 6月の頃福島ナンバーの

幼稚園か保育園の遠足のバスがとまっていたのを発見した時。こうやって来れるくらいに

なったところが出てきたんだということが特にうれしかったですね。 

 

もうあのようなことが起きないことを祈りつつ。そして岩手・宮城・福島をはじめとする

あの震災によって被災されたすべての人と町の復興を祈りつつ。『備忘録』を書くキーボ
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ードを打ち終わそうと思います。 

 

ここまで読んでいただき、本当にありがとうございました。 

 

 

2013年 9月 7日          三浦 礼未 
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