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        「ウエストバッグが欲しいんだが、君はどう思う」
 「何ですか部長。それは」
 「もう僕は部長じゃない。元だ」
 「いえいえ、部長は部長。ゴルフ場ではまだ部長ですよ」
 「あれはもうニックネームだ」
 「それより何です？　ウェストバッグとは」
 「知らんのかね。腰に巻く鞄だよ」
 「ああ、腰巾着ですなあ」
 　と、言った瞬間、二人は黙った。
 　部長は元部下を見る。というより、腰巾着を見た。彼こそ腰巾着なのだ。つまり、この元上司は元部下を腰にずっと付けていたことになる。ただ、進んで付けていたわけではないが。
 　やや沈黙したのは、腰巾着に腰巾着のことを聞いたからだ。
 「何にお使いですか」
 「だから、ポケットに入れておるものを、あの袋に入れれば楽ではないかと思ってね。それに、よく見かけるし」
 「じゃ、買われたらどうですか」
 「そう思うんだがね。腰に巻くあのスタイルが、どうも恥ずかしい」
 「確かにスーツには似合いませんし、また、そんなことをしている人もいないでしょうねえ。ただ非常に小さなタイプならベルトに付けている人は見かけます。上着の下に隠れて見えませんし」
 「それは僕も知ってるが、あれは小さすぎる」
 「じゃ、どれほどの大きさで」
 「ほどほどでよい」
 「普段着でなら、適当でいいんじゃないですか」
 「そう思うんだがね」
 「じゃ、決まりですねえ。私が適当なのを見繕ってきましょうか」
 「そこまでしてもらう必要はない」
 「まあ、遠慮なさらず」
 「そうか」
 「はいはい」
 「ところで、もう二人とも退職してるんだ。いつまで君は僕に付きまとうのかね」
 「ご迷惑ですか」
 「そうじゃないが、何のメリットも、もうないと思うんだがね」
 「そうなんですが、長年のことなので、つい癖になってしまいまして」
 　元部長は、この腰巾着を見て、ウエストバッグを買うことをやめた。腰に巻くと、取れなくなると思ったからではないが。
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