


　雨が降っている。

「この雨で夏は去りましょう」

「暑かったですからねえ」

　公園に東屋があり、そこに何人かが囲んで座れるスペースがある。四方を囲む長椅子だ。椅子

と言っても板を張り付けただけのものなので、背もたれも垂直だ。藤が絡み日除けの役を果たし

ている。当然東屋にも屋根はある。

「昨夜は凄かったですよ。稲光が」

「光りましたねえ」

「夕方あたりから切れかけの蛍光灯のようにピカピカしてましたが、夜になると、凄い音がしま

したねえ。飛行機でも落ちたのかと思いましたよ」

「そうでしたなあ。あの一撃は凄かった。しかし一発だけでしたなあ。そのあと雨が降り出した

。一気に涼しくなりました。何度下がったのかは見ておりませんがな」

「偉いものですなあ。あれほどしつこい暑さが、すーと引いたんですから」

「エアコンより、効きましたなあ」

「そうです。昨夜はクーラーなしで眠れましたよ」

「私は、この夏も付けていないんですよ。あの冷たい風で風邪を引きますから」

「ああ、そうなんだ。でも暑いでしょ」

「まあ、慣れていますから。夜でしょ、部屋の中でしょ。それ以上気温は上がらないことが分か

っていますから」

「これで、涼しくなって、またこの集まり所にも人が来るようになるでしょうねえ」

　東屋のことを集まり所と呼んでいる。真夏は暑すぎて、ここへ辿り着くまでが大変なようだ。

「まあ、今日は雨だし、暑くもないので、誰か来るでしょ」

「夏の初め、満席でしたよ」

「まあ、夏だけですよ。冬は誰もいませんからね」

「いや、真冬の夜、カップルがよく来てましたよ」

「ほう」

「真夏でも来てます。かなり遅い時間ですがね。缶ビールを買いに、この近くの酒屋へ深夜行っ

たとき、見ました」

「まあ、人間様の盛りは季節を問いませんからなあ」

「そうですねえ。しかし、そのカップルだけですねえ。よく見かけるのは」

「毎晩覗きに行っているのですかな」

「いやいや、偶然ですよ。偶然。あのカップルは年中います。結構長いんじゃないですかね。も

うここはあのカップル専用ですよ。他のカップルは見かけたことはありません。あの二人だけ

です」

「どんな人ですかな」

「中学生か高校生じゃないですか」

「しかし、この近所の子なら、目立つでしょ」



　公園は住宅に囲まれた中庭のような狭い場所にある。

「それで、二人は何をしておるのですかな」

「並んで座って、何か話しているような感じですねえ。しかし、声が聞こえません。そこまで近

付くとばれますからね」

「ずっとそんな感じですか」

「はい、ずっと同じ姿勢ですなあ。ただ、ずっと覗いているわけじゃないから、分からないで

すが」

「やはり、覗いておるのですな」

「いやいや」

「服装は」

「さあ、よく分かりませんが、地味な格好ですよ。今時の若者らしくない」

「はい」

「私らの時代の服に近いですなあ」

「うむ」

「どうかしましたか」

「いやいや、怖い話はしたくないので」

「はあ」

「もう涼しいから、怪談はいいでしょ」

「はいはい」

　

　　　了

 
 
 


