


「最近、海を見ましたか？」

「いいえ」

「最後に見たのはいつですか？」

「あれは数年前でしたか、旅行に行ったとき、列車の中から見ましたねえ。それが最後でしょ

うか。海は近くにあるんですがね。行くようことがなくて。まあ、 海岸は工場や倉庫が多いです
。行く用事がありません。昔は海水浴場があって、毎年行ってましたが」

「歩いて行けますか」

「歩けば遠いです。車でないと」

「じゃ、海を身近に見ていない。感じていないわけですね」

「ああ、そうですねえ。普段の暮らしの中にはありません」

「山はどうですか」

「山はたまに見ますよ。海と同じぐらいの距離ですがね。歩いて行くには遠いです」

「最近、山に登りましたか」

「いいえ」

「山を感じることはありますか」

「何ですか、その質問は」

「海や山の影響を調べています」

「それはまた、ご苦労な。でも、この辺り、海も山もそこそこ近いですが、普段、感じることは

ありませんねえ。どちらかというと、山でしょうか。見えていま すからね。海は見えませんが。
しかし、山を感じるというような、精神的な感じ方ではないようです。道路の先を見ていると、

町並みと一緒に山も見えている程 度ですよ」
「それだけですか」

「ああ、雨が降り出すとき、山に霧が出ることがあります。それで、ちょっといつもの山とは雰

囲気が違うなあと思います。絵が違う。タッチが違うように感じます。でもそれをじっと見てい

るわけじゃないですよ。運転中ですから」

「つまり、山も海もあまり関係がないと」

「はい」

「じゃ、いつも何を見ているのですか」

「え、どういう意味ですか」

「つまり、自然です。どんな自然と接しているのですか」

「自然ですか？」

「天然のものです」

「空でしょうねえ。物としてなら花や街路樹でしょうか」

「なるほど」

「これって、山の一部なのかなと、僕は思っています。というより陸の一部でしょうか」

「では、あなたは山系です」

「だから、山をしみじみと見ているわけじゃないですよ。それに建物の影になって、あまり見え



ないですよ。それより、これは何の調査なんです」

「山や海からの影響です」

「それは、かなり遠いですよ。海辺や山辺の人なら別でしょうが。この町は山や海と絡むような

用事がありませんからね」

「それを分かった上で、質問しています」

「じゃあ、海が好きか、山が好きかの話ですね」

「それに近いです」

「いったいどういう研究なのですか」

「山人、海人の研究です」

「遠いです。非常に遠いです」

「はい」

　

　　　了

 
 


