


「季節はやはり夏ですか」

「名残惜しいですが、もう去りますなあ」

「やはり夏がいいですか」

「印象に残るのは夏でしょうかな」

「ほう」

「冬場は寒いのであまり外には出ません。肩をすぼめ、下を向いています。夏は暑いで

すが、ずっと暑いわけじゃない。朝顔が咲いている時間は過ごしやすい。ずっと炎天下

なわけじゃない」

「夏の方が多く外に出られると」

「冬は、猫は炬燵で丸くなる……ですよ。暖かいところから出たくない。それに外に出
ても風景が暗い。まあ、真冬でもよく晴れた日もありますがね。しかし、空が低いよう

に感じられるし、風景がシビアすぎる」

「春や秋はどうですか」

「悪くはないが、暑いだけってのがいいのですよ。その中でどう過ごすか、これがいい

んだ」

「なるほど」

「私は運動はしないのですがね。暑いと汗をかく。何もしなくてもね。まるで一働きし

たような気分になります」

「でも、暑いと体がえらいでしょ」

「はい、えらいえらい。疲れます」

「それでも夏がいいですか」

「夏の風景が好きなんだろうねえ。そして、夏を越すとその年を越したような気になる

。また今年の夏も越したってね。しかし、夏が終わると、もうこの一年、僅かしか残っ

ておらん。夏は一年の半分じゃないんだね。だから、あっという間に年末になる」

「なるほど」

「分かりますかな」

「ああ、そういう一年の捉え方をされている方もいるんだなあと」

「年々季節感はなくなっていきよりますが、暑い寒いだけは巡ってくる」

「はい」

「今年の夏もあと僅か。無事に越したいものです。これは年越しよりもえらそうです。

体がね」

「はい、お大事に」
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うわけではないが、仕事がなくなると、自然に還るのかもしれない。
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