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一時間後、ノーラはホテルを出て自分の車に向かった。道々小声でソルンに悪態をつく。一秒で

も怒りの手綱をゆるめれば泣き崩れてしまうだろう。最後に口をきいてから何カ月もたっていた

。あらゆることをして彼を避けていた。ときどきクラブで彼を見かけるが、空間をはさんでお互

いを見るだけだ。居合わせた人は微妙に何歩か下がる。ふたりのガンマンのあいだに偶然はさま

れた住民のように。けれどもソルンは今日は攻撃的ではなかった。それより悪かった。彼は話を

したがった。

ノーラは頭の中で彼との会話を反芻した。相変わらずかなり一方的だ。ノーラは外泊した問題児

のようにベッドに座り、ふかふかのカーペットに足をすりつけていた。彼はノーラの前に立ち、

彼女のさまざまな罪をひとつひとつあげつらった。ノーラは十五のときから彼を知っている。十

八年のあいだに備蓄できる弾薬の量には驚くばかりだ。

終わり近くになって、ソルンはわざわざこんな機会を設けた理由を明らかにした。キングズリー

が告げ口したのだ——ノーラが最近変わったふるまいをしている、口数が少なく、怒りっぽく

なり、熱心に仕事をしたがる日もあれば、乗り気ではない日もあると。ノーラは、新しい本の書

き直しで手いっぱいなのだと説明した。今度の編集者は石頭で、一生に一度のチャンスと困難を

与えられていると。ソルンは疑っているようで、何か話していないことはないだろうなと言って

きた。彼がお金を払った時間がようやく終わり、ノーラは帰ろうとした。ドアから出るとき、ソ

ルンが言った言葉で足が止まった。

 
「ウェスリー」

 
ノーラはゆっくりと振り返った。あたりさわりのない口調を心がけて尋ねた。

 
「彼がどうしたって？」

 
「今度会うときは、もっと話すことがありそうだ。わが小さき者よ」

 
彼が古い呼び名を使ったので、ノーラの心臓が縮んだ。でもその整った麗しい顔を見つめるだけ

にして、トイバッグを取り上げ、部屋を出た。自分の車の運転席に座り、目を閉じる。ソルンが

ふれてこなかったことに感謝の祈りをつぶやいた。前回の記念日にはそれが起こったのだ。その

夜は、ソルンの家に遅れて着いた。ワインのグラスを受け取った。共通の友人の話をしたり、キ

ッチンテーブルでチェスをしたりした——何度となくノーラを乱暴に犯したテーブルだ。数分の

あいだ、ノーラは自分がもはや彼の所有物ではないことを忘れた。ビショップを動かそうとして

、ひと筋の巻き毛が顔にかかった。ソルンが手を伸ばして耳にかけてくれた。彼は親指でノーラ

の頬をなでた。まもなくふたりは彼の寝室にいて、ノーラはベッドの柱に縛りつけられていた。

その夜、あまりにも激しく叩かれ、ノーラは涙で窒息しそうになった。ソルンはようやく苦痛を

与えるのをやめ、ノーラの縛めを解いた。ノーラは彼の腕の中に倒れこんだ。邪悪さの抜けきっ



与えるのをやめ、ノーラの縛めを解いた。ノーラは彼の腕の中に倒れこんだ。邪悪さの抜けきっ

たソルンは、ベッドにノーラを横たえてあまりにもやさしく愛してくれたので、ノーラはまた泣

いた。その夜、彼はノーラの中で動きながら、デンマーク語で話した。彼の心が最も広く開いて

いるときに使う言葉だ。“ヤイ・エルスカ・ダイ”はデンマーク語で“アイ・ラブ・ユー”を

表す。その言葉を彼は何度も何度もノーラの肌にささやいた。

彼はノーラの中にとどまったあと、一緒に体を起こしてベッドの中央に座る姿勢をとった。ノー

ラの両脚は彼のウエストに巻きつき、両腕は肩にからんでいる。彼はノーラの首にキスをしな

がら、ノーラの傷ついた背中を両手で上下になでた。ノーラはゆっくりと腰を揺すり、久しぶり

に自分の中にいる彼を味わった。

 
「おまえは首輪を恋しがっている」

 
ソルンは言った。質問ではなく、断言だ。ノーラは四年前に彼と別れるとき、一緒に自分の首輪

を持ってきた。

 
「恋しいわ」

 
ノーラは首を傾け、自分の喉に彼が届きやすいようにした。ノーラはまた身をかがめ、傷のつい

た唇に彼のキスを受けた。

 
「私のところに戻ってきてもいいのだよ、エレノア。いつだって」

 
「無理よ」

 
ノーラは首を振った。

 
「彼らはあなたを必要としてる。私が必要とするよりも。あなたの人生を半分に引き裂くことは

できない」

 
「それが私の人生だ。おまえは私から逃走した日に、私の人生を半分に引き裂いた」

 
「やめて」

 
ノーラは言った。目にじわりと涙が浮かぶ。胸を大きく上下させながら、爪を彼の肌に食いこま

せてしがみついた。

 
「逃走って言わないで。逃げたんじゃない。そうじゃないこと知ってるくせに。私が別れたくな

いと思ってたこと知ってるくせに。あなたから逃げるくらいなら、燃える建物に飛びこむわ」



 
ノーラの激しさに彼が笑った。

 
「逃走でなければなんなのだ？」

 
ソルンはノーラの額に唇を押し当てた。

 
「這い出したのよ」

 
ノーラは微笑もうとした。

 
「私は這いつくばるのが得意だから」

 
ソルンはさらに強くノーラを抱き締めた。ノーラは彼が自分をベッドに鎖でつなぎ、一生この場

にいられるようにしてくれることを祈った。でもわかっている。夜明けに彼は私を帰すだろう。

彼は私の意思に反して私を引き留めるようなことはしない。たとえ、私の意思に反することが、

私のしたいことであっても。
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「私のところに戻るときは——」

 
ソルンが言いかけ、ノーラは再び彼の目を見た。

 
「戻らないわ」

 
「もしも私のところに戻るならば」

 
彼は珍しく譲歩した。

 
「おまえは走るか。それとも這って進むか」

 
ノーラは全身を彼に押しつけた。たくましい肩に頭をもたせかけ、彼の筋肉質の背中に涙が川

となって流れるのを見つめる。

 
「飛んでいくわ」

 
ソルンにとってその夜は、ノーラがいまだ彼のものである証拠だった。でもウェスリーにとっ

ては、ノーラのみみず腫れやあざ、割れた唇、紫色の頬を見たときに、恐ろしい悪夢の夜とな

った。病院へ行く必要はないとウェスリーを説得するのにたっぷり一時間かかった。もっとひ

どかったこともあると話しても、彼は安心しないようだった。

 
「暴力じゃないの。愛なのよ。暗闇でないと現れない愛もあるの」

 
「ふざけたことを言わないで。あいつはノーラを打ちのめし、ノーラはあいつにそうさせた。も

しこれが愛だというなら、あいつはもうノーラを愛するべきじゃない」

 
ウェスリーはそう言って玄関に向かった。着替えをつめたダッフルバッグを持ち、ギターのケー

スを斜めに背負って。

 
「そう願うわ。彼と私のために。そしてあなたのために」

 
ノーラの声の何かでウェスリーの気が変わった。彼はダッフルバッグを床に落とし、ギターを置

いた。ノーラのところへ戻ると、おずおずと彼女に両腕をまわした。ノーラに痛い思いをさせな

いように細心の注意を払っている。ノーラは泣いた——自分が彼に引き起こしてしまった苦痛に

。ウェスリーは一緒にノーラの寝室へ行き、シャツを脱ぐのを手伝ってくれた。ノーラがベッド



。ウェスリーは一緒にノーラの寝室へ行き、シャツを脱ぐのを手伝ってくれた。ノーラがベッド

に腹這いになると、彼はあざを氷で冷やし、みみず腫れに抗生物質の軟膏を塗ってくれた。その

あいだはふたりとも口をきかなかった。でも、ノーラがようやく眠れるくらい楽になると、ウェ

スリーは自分の決断を伝えた——ノーラが仕事をするのを止めることはできないけれど、もしま

たソルンのところに戻って、痛めつけられるのを許したら、僕はここを去る。ノーラにとっては

、目をつぶって二度と開けるなと言われているようなものだが、ウェスリーのために同意した。

 
車を走らせて家に帰り、また普段着に着替えた。ソルンとの接触を、今後いっさい断つことに決

めた。同じ集団で行き合うことを思えば、難しいのはわかっているが、なんとかしよう。ソルン

とは二度と話をしない。私をだまして彼に会うよう仕向けたからには。
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