


バードトーク

くるえるストーリーズ

バードトーク

　　　——鳥のはなし

　　　　夢遊星人　作

　「よう、機嫌はどうだい」

　ある朝、セキセイ・インコの籠の前で呟いたら、意外なことに返事が返ってきた。

　「見れば判るだろ」

　なるほど、不機嫌そうな面をしている。

　「君がしゃべるとは思わなかったよ」

　「これまでかったるくて、しゃべる気がしなかっただけさ」

　鳥はすまして言った。まるで、何でもないことさ、と言いたげな顔だ。

　「変だね、鳥がしゃべるなんて」

　私はふと思い返して言った。

　「なにが変だい、人間だってしゃべるじゃないか。おれが変なら、人間だって皆変だ」

　そう言われてみれば、人間がしゃべるのも変な気がする。いつもしゃべりつけていて変に思わ

ないが、考えてみればしゃべるなんて変だ。おたがい変なのだから、鳥がしゃべるのだけを変に

思うのは、片手落ちだ。

　「で、どうしてまたしゃべる気になったんだい」

　「あんたがつまらんことを毎日訊くから、ついつられてしまったのだ。本当ならおれは、こん

なおしゃべりはしないところだが」

　たしかに、これまでむっつりした、愛想のない鳥だった。友人から一週間前に貰ってきたの

だが、特別な鳥だということは聞いていない。オスが一羽はみだしてしまったので、私に籠ごと

おしつけたのだ。くすんだ緑色の、あまりさえない見ばえのセキセイ・インコだった。

　よくあるように、人が近づくと暴れる臆病な鳥ではなく、一羽ぽつねんと止まり木の端に坐っ

て——どうして真ん中に止まらないのだろう——囀るでもなく、跳ねまわるでもなく、ひねもす

羽虫かなにかを退治しながら、物思いにふけっているような偏屈者だった。人間を恐れることが

ない。からかい半分に、指などを籠の金網の間にさしこんだりすると、最初は知らん顔をして

いる。そのうち、見ているとだんだん頭の毛が逆立ってきて、眼の虹彩がすぼんだり広がったり

してくる。怒っているのである。それでもなお指をひっこめないと、猛烈な勢いで、とがった嘴

が指を襲ってくる。鋭い針でさされたように、血がにじんでくる。

 この最初の血の洗礼を受けてからは、私はからかうのをやめて、専らながめるだけに甘んじるこ



とにした。部屋の中にどんな小さなものでも、別の生きものが息づいているという意識は、私の

よどんだ生活にさわやかな効果を及ぼした。朝起きると、すぐ眼がそちらへ行く。会社から戻

ると、がらんとした部屋の中の鳥籠に、ぽつねんと鎮座している生きものが、この部屋の真の主

のように思われる。ほとんど囀らないのは、どういうわけだろうと気になった。しかし囀りはじ

めたら、かえってその騒々しさに、私はいっぺんに嫌気がさしてしまったかもしれない。

　ある日、友人に会ったとき、その囀らない理由がわかった。前にはこのセキセイは独りもので

はなかった。ある日、不注意に庭に鳥かごを出し放しにしておいたところ、ドラ猫に襲われて、

愛妻は食われてしまった。オスの方は、猫の注意が愛妻に向かっている間に、その腕の下をくぐ

って籠の外にのがれ、命びろいした。あとでしょんぼり垣根に止まっているのを見つけて、籠に

もどしたが、それ以来、このオスは囀らないのだそうである。もともとみたくれの悪い鳥だった

ので、愛妻のおかげで友人の家にいつけたのが、いよいよ他の鳥の間で目立たなくなり、私の所

へやっかい払いされた次第であった。

　「しかし君がしゃべれるとなれば、私も話し相手ができて嬉しいよ」

　私はもみ手をしながら言った。＜見世物＞という考えがチラと浮かんだ。

　「そうは問屋がおろすかい」

　私の考えを見透かしたようなことを言う。

　「おれは人のおもちゃにされるのがたまんねえ。そんなくらいなら絶食してやる」

　「話し相手と言ったんだよ。何も君をおもちゃと思ってるわけじゃない。なんなら友人という

ことでもいい。鳥と人間の友人なんてのはちょっと聞いたことがないが、まあ、ここに人類と鳥

類の最初のコミュニケーションが開けたということじゃないかな」

　「コミュニケーションかなんか知らないが、人間の口のうまいのにはあきれるよ。あんたはお

れがしゃべれることを知って、定めし金儲けでも企んでいるにちがいないんだ。しゃべってしま

ったのはおれの失敗だけれども、これ以上もうあんたの玩具になったり、金儲けの道具になった

りはしないよ。なんならもうエサをくれなくてもいいんだぜ」

　「どうしてそんなスネた考え方をするんだい、君は。私たちは友人になろうというんだ。私は

君を飼っているのではなく、君も私に飼われているのではない。ただ、友人として私の部屋に寄

食している、と思ってくれればいいんだ。それは最初は君をからかったことがあったかもしれ

ない。君を一介のペットとしか思わなかったかもしれない。それは君がただの鳥だと思ったか

らで・・・」

　セキセイ・インコはプイと横を向いて、軽蔑的な流し目を私にくれた。

　「ただの鳥だからどうだって言うんだ。だいたい人間は生意気だよ。人間の真似でもしないと

、鳥を鳥として認めようとしない。なんならおまえさんが鳥の真似でもしてみるかい。囀ってみ

るかい。飛んでみるかい。そしたらおいらもあんたを友人として認めてやるよ」

　私はここは相手を怒らせてはまずいと思った。敵の挑発をかわすつもりで、

　「君もだいぶきつい皮肉を言うね」

　「鳥のくせにといいたいんだろ」



　「いや、その鳥、人間という立場をひとつ改めようじゃないか。私も人間たることを主張し

ない、君も鳥であることをひとまずおいてもらおう。そしてお互い裸で、つまりね、腹をさぐり

合うことをやめて、すなおに話を進めようじゃないか」

　「ふん、すると何かね、おいらの羽をむしって、焼き鳥にしようという寸法かい」

　「とんでもない、君のような貴重な鳥を。君は私の大事なお客さんだ。世界広しといえ

ども・・・」

　「それで、どうなんだ、鳥の真似をしてみるのかい、みないのかい」

　「それはひとまず・・・」

　「つべこべぬかさず、囀ってみろ、飛んでみろ」

　私は初めてムッとした。インコの高慢そうにもたげた首を、二回転半ひねってやりたい気が

した。

　「君はなんて言葉づかいがキタナいんだ。きっと前の飼い主のところで覚えたに違いない。あ

そこは夫婦仲が悪いからな」

　「おれの言葉の悪いのは、生まれつきだい」

　「生まれつき君は言葉をしゃべるのかい」

　「べらぼうめ」

　「まあ、いいや。とにかく、君と話を通じることができたんだから。ところで君はいつも不機

嫌そうだが、何か私にしてもらいたいことはないかね。たとえば不足なものとか・・・」

　「ないね。余計なお世話だよ。おっと、ひとつだけあった。それはな、もう話しかけないでく

れよ」

　セキセイ・インコはそう言うと、翼の下に首をつっこみ、羽虫を探しはじめた。

　「もう少し話してくれないかな。この一週間、私の振舞いを黙って観察していたんだろう。君

に見られてるなんて、少しも考えなかったよ」

　鳥は翼から頭をぬき、胸を嘴でほじくっている。

　「おい、君、もう言葉を忘れちゃったのかい」

　鳥は頭が痒いのか、籠の金網に器用にこすりつけている。

　「君のおかげで、今朝は遅刻だよ。最後に一言、ウンとかスンとかいってくれないかなあ」

　鳥は近づけた私の顔の前で、体中の羽を逆立たせて、ブルンとひと振るいした。それから網

を伝ってエサ容れに下り、悠然と穀粒をついばみはじめた。

　それから数日間、鳥はおし黙っていた。なんの変哲もない、くすんだ緑のセキセイ・インコだ

。この鳥と話をしたなんて、きっと夢でも見ていたんだろう。そう自分で自分を笑ったが、それ

でもあの朝から、インコの小さくても、意外と鋭い眼で、一挙手一投足を見られているような気

がしてならない。いや、むしろそういう関心のこもった眼を、もう一度、鳥に見いだしたいとい

う期待のせいだったろう。

　すると、次の日曜日、エサをつぎ足そうと金網の出入り口をあけたとき、覚えのある声が響い



てきた。

　「おい、いつまでおれを、こんな狭いところに閉じこめておくつもりだ」

　鋭い眼が、私をじっと見ている。

　「閉じこめておくって、君が出たいと言えば、いつでも出してあげるよ」

　「いちいち断わらなきゃならねえのかよ。だいたい、そんな開け閉てするのがついてるのが気

にいらねえ。一体どんな了見で、そんなものをつけやがるんだ」

　「そういうなら、さっそく外すことにするよ」

　「だいたい、おれたちを閉じこめるだけで、ほかに何の用もない代物じゃないか。おれたちが

危険にさらされたからって、そいつが守ってくれたかい。反対に、おれたちが逃げなきゃならな

いときに、おれたちの道をふさいでしまうじゃないか。まったく、ない方がせいせいする」

　「君の奥さんのことだったら、本当に同情するよ」

　「あんたなんどに、同情される筋あいじゃねえや」

　「美人だったかい」

　「美人だって、チョｯ、べらぼうめ」

　まったく取りつくシマのないというのはこのことだ。

　「さあ、戸口をくくりつけたから、いつでも出てきたまえ」

　インコはするすると身軽に金網を伝って、出入り口に止まった。飛び立つべきかどうか、しば

らく迷っている。手を出して、その上に乗るように勧めると、馬鹿にしたように一息に私の肩を

かすめて飛び上がった。部屋の中を愉快そうに、くるくる二、三周した。それから、電灯のヒモ

にぶら下がった。

　「どうだい、広いところを飛び回る感じは」

　「悪くねえな」

　「これから、いつでも好きな時に飛び回るといいよ」

　「窓が閉まってるのが気に入らねえな」

　「まさか、外へ出ようというんじゃないだろうね」

　「出ちゃあ悪いかね」

　「出たら、もう戻って来れないかもしれない。外でエサを探すのは大変なことだよ。たいてい

の籠の鳥は、外へ放たれると死んでしまうというよ」

　「それが余計なお世話だというんだ。おれたちの世界の言葉に、＜籠の一年より、藪の一刻＞

というのがある。また＜自由か、しからずんば死を＞というのも、おれたちの世界まで聞こえて

いる。自由と死と、おいらにどっちを選べというんだい」

　「選ぶまでもないことだよ。自由の先には死が待ってるんだから」

　「ふん、言ってくれるねえ。おれは、ますます外へ出たくなったよ。こんな日当りの悪い部

屋に、何日も閉じこめられていたんだ。日光と風の中を、思いきり飛び回れたら、それで死んで

も本望さ」

　「そんなことを言わないでくれたまえ。どうしても出たいというなら、きっと戻ってくると約



束してほしい。君のことを心配して言うんだ。君が戻るまで、窓を開けっ放しにしておくから、

私の部屋を見失わないように、あまり遠くまで行ってはいけないよ」

　「戻ってくるか、戻ってこないか、そんなことはわからねえな。けどよ、もしかしたら戻って

きてやらあ。だけどよ、約束なんてしないぜ。そんなものは、おいらたちの世界にはないんだ」

　私は窓を開けた。外は上天気だ。鳥は私の肩に舞い下りた。それからサッと青空めざして飛び

立ち、一直線に、どこまでも、どこまでも、遠ざかって行き、最後に一点のゴミのように空に溶

け入ってしまった。私はがっかりして、畳に腰を落とした。空の籠をながめた。そこから妙な空

虚が心の中へ伝わってきた。

　鳥は夜になっても戻ってこなかった。念のために窓を開けておいたが、夜中に冷えてきたので

閉めた。朝方、窓ガラスに翼をこする音で目が覚めた。開けてみると、尾羽うちしおれたイン

コが、欄干に止まっている。ハタハタと力なく飛んで、畳に落ちた。

　「おい、どうして窓を閉めたんだ。おれを殺す気か」

　「まさか、朝帰りするなんてね、思わなかったよ」

　私の皮肉が応えたとみえて、鳥はビッコを引きながら籠に這いのぼり、黙って餌をつつきだ

した。

　これにこりたのか、インコはその後、戸外へ出たがらなくなったばかりか、籠から一歩も踏み

だそうとはしなくなった。狭くても、籠の中がこの世で一番快適な場所であることを学んだら

しい。

　鳥がいつしゃべりだすかは、まったく気まぐれで、突発的だ。こちらからいくら誘っても、と

ぼけているのか、言葉を忘れてしまったのか、一向にのってこないと思うと、思いがけない時に

、思いがけないことを口ばしりだす。ひとしきりしゃべると、またふいに興味を失って、もとの

あたり前の鳥にもどる。

　中に二つの魂が暮らしているようだ。一方は単純な鳥類の生に甘んじ、他方は、その無垢の状

態から、突然、雷に打たれたように、人間の猥雑な精神世界へ、罵詈をまきちらしながら躍り出

てくる。人間は意識の反対側の無意識界では、獣の生活を送っているという。そのデンでいけば

、鳥は普段無意識でいるときは、ありのままの鳥であるが、何かのきっかけで、意識的生活を始

めると、人間と同じレベルに達するらしい。

　「あんたの顔を毎日見ているのも、もうあきたな」

　ある時、物言う鳥はこんなことを言いだした。

　「どうしてあんたには、ツマがいないんだ。まったく、その不景気な面につきあわされてる、

おいらの身にもなってみろよ」

　「そらあ、安月給だからね。私だって、もっと日当りのいい家へ住んで、＜三食昼寝つき＞に

かしずかれたいとは思うさ。しかし、自慢じゃないが、貯金なんてこれっぽっちもないからね」

　「そんなしみったれたサラリーマンのところに、おいらのような鳥様がいてやるんだ、有難く



思えよ」

　「ははあ、それはもう・・・」

　「あんたの奥方になるような女の顔が見たいものだな」

　「何年先のことになりますやら・・・鳥様には、それよりも、お仲間の姿が、おなつかしくは

ござりませんかな」

（なんで私が、こんなへりくだったもの言いをしなければならないんだ!）
　「仲間とな」

　「はっ、なんなら新しい奥様でも」

　鳥はふと顔を横に向けた。先妻のことでも思い出したのかと思い、よく見ると、私は鳥にそん

な表情があるとはこれまで気づかなかったが、その横顔はたしかに少し赤面しているようなのだ

。プライドが高くて、その話を——人間風に言うと、再婚話を——自分からもちだせなくて、そ

れとなく私の身のことのようにして、話がそこに及ぶのを期待していたらしい。

　「えへん、えへん」

　鳥はむせたような変な咳払いをして、

　「あんたが独り身をかこっているというのに、おいらだけが妻をめとるというのは、それは不

公平だな」

　殊勝なことを言う。

　「なあに、君の方は金がかからないからね。友人のところへ行って、タダで貰ってくるだけさ

」

　「そんな簡単なことを、これまでなぜ黙っていたんだ。おれになんぞ怨みでもあるのか」

　さきに卑下したのがしゃくらしく、見当はずれにつっかかってくる。

　「まあ、そう喧嘩腰にならなくても、めでたい話なんだから」

　「おいらは、メンクイだぞ」

　「わかってる。とびきりのやつをいただいてくるさ」

　一体、自分をどれほどの男前と思っているのか、私の人間の目で見るかぎり、小男で、衣服も

くたびれて、おまけに生えかわりの時期なのか、額がかなりハゲあがっている。どうみても、異

性に慕われるタイプじゃあるまい。もっとも、人間の世界の規準で、鳥の世界を測るわけにはい

くまいが。

　そこで、さっそく私は友人の所へ出かけていった。幸い家にいて、私を喜んで迎えてくれた。

最初から鳥の話をするのも、少し大人げない気がして、あれこれ馬鹿ばなしをしたあと、帰りぎ

わにやっと、思いだしたようにその話を切りだした。

　「なんだ、まだあの鳥を飼っていたのか。君のことだから、もうとっくに焼き鳥にでもして

しまったかと思っていたよ」

　友人は、半分冗談のように言った。

　「まあ、とにかく無事でいてよかった。あの鳥はワイフが特に嫌っていてね。もともと生き物

は苦手なところへ、指をしたたかにつつかれたりしたもんだから、眼の敵にするようになった



のだ。庭へ籠を出しっぱなしにしたのも、猫にでも食われればいいと思ったのかもしれない。あ

いつが食われそこなったので、今度は君が虐待してくれるのではないかと、君にやっかい払いを

させたのも、ワイフなんだ。

　そうか、君がそんなに可愛がってくれていたなんてね。人は見かけによらんね。ぼくもかわい

そうだとは思ったが、私と鳥とどっちが大事だと言われてね・・・。そうか、つがいにしたい

のか。まてよ、今のところ適当なのがいないな。少し気の長い話だけれど、こいつでももってく

かい」

　友人は、縁側に並んだ鳥籠の一つに手をつっこんで、ゴソゴソやっていたが、やがて手のひら

に何かを握って、私の前につきだした。

　「生まれてまだ三ヶ月くらいかな」

　見るとまだ半分赤裸の、醜いかたまりが、手のひらの上でとまどったようにうごめいている。

　「羽が生えそろうまでは、みんなこんなものだよ」

　「どれくらいで大人になるんだい」

　「まあ、半年だな」

　私はそのヒナをポケットにつっこんで、家路へついた。いろいろ弁解の文句を、頭の中でめぐ

らせた。半年待ってみたまえ、すばらしい美人になるから。なんてったって、手つかずだよ。私

は街灯の下へ来ると、ポケットから取りだしてながめてみた。なんだか顔つきが気に入らない。

毛のないせいだろう。裸の腹も、いやにぶくぶくとふくれている。やたら手の中であばれ回る。

　部屋に帰って、籠の鳥を見ると、いやにすましかえっている。女一匹のために、興奮したりす

るのは、プライドが許さないらしい。それでも心なしか、足の爪などをみがいて、少しは身なり

が気になるらしい。

　私はちょっとためらったのち、ポケットに握りしめていたヒナを籠の前へつきだし、手のひら

を開いた。鳥は拳がポケットを離れるときから、じっと目で追っていたが、いよいよ手のひらが

開かれた瞬間、ギョッとして凍りついたようになった。丸い眼の虹彩が狭くなったり、広くなっ

たりした。なおもヒナを近づけると、二、三歩横すべりに、止まり木の上をよろめいた。

　「しかたがなかったんだよ、これしか貰えなかったんだ」

　鳥はおのれを取りもどしたらしく、プイと横を向いて、それからはいくら話しかけても、ヒ

ナも、私の顔も、見ようとしなかった。もちろん言葉も、一時的なショックで忘れてしまったら

しい。

　雛鳥はまだエサを食わせてやらねばならないので、余分な世話も要った。明るい所を嫌って、

やたら這い回る。手の上で静かにしていられない。それでも二、三日するうちには、人間の手触

りになれたとみえて、それほどあばれなくなった。それに空腹はおのずとヒナに餌をついばむこ

とを教えて、いつのまにか自分で食べている。それは良かったが、箱の中でおとなしくしてい

ない。すぐ這いだして、どこか部屋の隅にもぐりこんでいる。一週間目には、籠の止まり木に乗

れるようになった。



　まだ顔から首にかけては、ほとんど羽毛がない、下腹もすけている。何とも醜怪な姿で、棒に

止まっている。未来の良人の方は、何か意地悪でもするかと思うと、意外におとなしく、幼な妻

の存在にはまったく無関心でいる。一度籠に入れてやると、ヒナはすっかりそこが気に入って

しまって、ウロウロ外へ出たがることもなくなった。満足そうに、止まり木の一方の端で、べっ

たり坐りこんでいる。

　私の友人の変わった点といえば、止まり木の真ん中に止まるようになったこと、おそらく自分

が主人であることを、闖入者に示すためだろう。むっつり、不機嫌そうな面構えは、相変わら

ずだ。

　面構えといえば、この幼な妻の、最初の夜、電柱の灯りで見たあの不吉な面相は、日をへるに

つれ、だんだん本物になっていくようだった。だいたい目つきが子供のくせに、不敵なところが

ある。あのまだ虹彩も見わかない、夢見るようにうるんだヒナ鳥のまなこではない。既に世間の

アクにそまった、スレッからしのずるがしこい目つきだ。それに額にしても、鼻にしても、もし

これを人間の女に想像してみたら、とても美人になる運命になっているとは思えない。

　だが、わが鳥の友に対してはどうだったろうか。最初のショックが過ぎてみると、彼はしだい

に落ちつきを取り戻してきたようだった。羽が少しずつ生えそろってくるにつれて、時々チラチ

ラと眼を彼女の方へはしらせている。もちろんまだ女としてみているのではなく、へんちくりん

な同居人を、半ば馬鹿にしながら、半ば同族としての関心をいだきはじめたようだ。私は彼と何

とかコミュニケーションを通じえて、感想なりと聞いてみたいと思ったが、まだ一言も引きだす

ことができずにいる。私への関心は、ほとんど失ってしまったようだ。あるいは怒りのあまり、

わざと沈黙しているのか。

　

　ヒナはすくすくと成長した。ひと月もすると、頭のてっぺんに黄色いうぶ毛をいく本か残して

、完全に羽が生え揃った。もちろん、まだ翼は短く、尾は伸びきっていない。人間で言えば、小

学一年生というところ。それが未来の花婿たる、中年のおじさんと並んでいる。

　この頃から、わが友の態度が、少しずつ変わってきた。いや、むしろ未来の花嫁の本性が、早

くもその片鱗を表わしはじめたというべきだろう。

　彼女は当初は、止まり木の隅で小さくなっているように見えた。それがひと月もたつと、しだ

いに自分の棲み処になれてきて、だんだんその振るまいがあつかましくなり、日ごとに傍若無人

の度を加えていった。前にはわが友が彼女の存在を無視していたように、こんどは彼女の方が、

年上の彼の存在を無きがごとくに振るまっているように思われた。不思議なのは彼の態度である

。

　静かにエサ箱でエサをつついていると、突然彼女がエッチラオッチラ下りてきて、エサの真ん

中に陣取り、食べたくもないのに一粒二粒つつく。彼は怒るかとみると、だまって止まり木に戻

っていく。その止まり木でも、時々、何の理由もなく、彼女は右へ寄ったり、左へ寄ったりする

。そのたびに、彼もつきあって右往左往し、時には金網にへばりつくはめになる。といって、特

に抵抗するわけでもない。だまって彼女の遊戯につきあっている。

　そして、ある時見ると、わが友はもと通り、止まり木の片隅に押しやられて、彼女が真ん中に



陣取っている。べったりと子供らしい坐り方で、しかしその面影には、すでに亭主を尻にしくふ

てぶてしさがこぼれている。彼の方は一本足で立ちながら、この扱いに少しもこたえた様子は

ない。どこか満足のようなものさえ浮かべている。

　こういう有様で、私とわが友との間で何のコミュニケーションもないまま、数ヶ月過ぎていっ

たある朝のことである。私と彼との間の断絶を、決定的にする出来事が起こった。私は耳なれな

い音の刺激で、朝の眠りを破られた。鳥を飼っていながら、これまでついぞ聞いたことのない甲

高い響きだった。彼が囀っているのである。

　私はすっかりあきれて——鳥の囀りにあきれるなんて変な話だが——気の狂った生き物でも見

るように、わが友を見つめた。それは胸の底からしぼりだすような、痛切な囀りだった。悲しい

のか、嬉しいのか、そのどちらでもあるような、しかしやはり胸にせまる、感情そのものがほと

ばしったような叫びだ。これこそ自然ではないか。何の虚飾も、遠慮もない、赤裸の感情。友は

、わが物言う鳥は、自然に帰ったのだ。もう再び、彼と会話することはあるまい。彼と言葉によ

って理解を通じあうことは、二度とあるまい。

　しかし、これで良いのかもしれない。彼は言葉を失ったかわりに、何かをかわりに得たのであ

ろう。その何かは、私の人間の目から見れば、とても理想的なものとは言えない。それでも彼に

は十分なのだ。私の目からは、思春期の不良少女じみた相手でも、恋に狂った彼の目には、天女

のように映っていよう。

　小男の彼は、すでに一回り大きい彼女の気を惹こうとして、しきりに囀っている。彼女はうる

さそうに、てんで相手にしようとしない。それでも彼はチャラチャラと囀りつづける。彼女が右

に寄れば右に飛び、左に寄れば、機嫌とりに首を振って近づく。口移しでも出来ればもうけも

のだ。たいてい威嚇にあって、すごすごと引き下がる。

　それでも彼女は、自分で食べるよりは面倒がないので、彼の口移しを許すようになり、ますま

す体重を加えていく。彼の方は心なしか、ますます貧相の度を加えていく。時々私と目をかわし

ても、そこに何の理解も浮かんでこない。人間などとしゃべることが、今の彼にとって一体何ほ

どのことがあろう。

　考えてみれば、私が鳥などとしばらくの間でもしゃべったのは、同じようにひどく不自然なこ

とであったかもしれない。私と彼とがしゃべりあえたのは、そこに何らかの共通なものがあった

せいかもしれない。私もまた、かつてのわが鳥の友のように、ひどく偏屈な変わり者なのだろう

。しかしまた、その偏屈のおかげで、奇妙な体験が味わえたのだとすれば、わが偏屈もまた捨て

たものではなさそうだ。

　（完）

　



　

　

　

　


