


「夏の思い出ですか」

「何かありませんか」

「夏ねえ、思い出ねえ」

「何かあるでしょ」

「あるにはあるが、ただの記憶だよ」

「たとえば」

「夏の暑い日、山道を歩いたなあ、程度ですか」

「印象に残る夏の思い出はありませんか」

「だから、印象に残ったから覚えているんだろうねえ」

「青春時代の夏の思い出は」

「それも、暑い道を歩いたなあ、程度かな。何でその道を歩いていたのかは忘れたがね

。確か仲間達と一緒に遊びに行ったんだろうねえ。あの頃の連中とはもう 寄り合う機
会もないが、どうしているんだろうかと、たまに思いますよ。しかし、それは夏とは直

接関係ないかもしれませんからね、だから、夏だからこその思 い出とは言いにくい」
「今日のような夏の日、空を見ていると、雲が沸き立ってますねえ。これって、印象に

残るでしょ。今見ている夏空と、青春時代に見た夏空の違いのようなものがあると思う

のですが」

「違いねえ……今はこの異常な暑さ、何とかならんかと思いながら空を見ていますよ。
昔の伸びやかな入道雲とは一寸違う。雲の形も狂気じみていますなあ。あれでは青雲の

志も狂うかもしれませんよ」

「では古き良き昔の夏の日、夏の空。といったことで、先生にエッセイを書いてもらい

たいのですが」

「何か、適当に作ってみますよ。実際にはないんですがね」

「そんなことはないと思いますよ。思い出してください。探せば出てくると思います」

「実はあるんだがねえ」

「それでいきましょう」

「しかし、それは書けないんだな」

「何かプライベートな……」
「そうじゃないんだけど、これを書くとややこしくなる」

「どんな話でしょうか」

「幽霊を見たんだよ」

「はあ？」

「これを書くと、出て来はるかもしれんからなあ」



「これを書くと、出て来はるかもしれんからなあ」

「出て来はる？」

「確かにあれは青春時代の夏の日の話だけど、幽霊はいけないでしょ」

「ああ、そうですねえ」

「要するに青春の話でしょ」

「はい」

「その後、見ていませんがね」

「幽霊をですか」

「それに場所も悪い」

「何処ですか」

「昔の赤線だよ」

「遊郭のようなものですね」

「建物もそのまま残っていたよ。今はないがね」

「そこで見られたのですね」

「ああいう所は出やすいらしいよ。でも、悪い評判が立つので、内緒なんだとか」

「それは本当に幽霊だったのですか」

「その話はもういいでしょ、これ以上話すと、お出ましになる」

「出て来よると言うことですね」

「そうそう。出て来よる」

「じゃ、何か無難なところで、夏の日の青春でお願いします」

「ああ、昔の文芸仲間と一緒に山越えをした話にしましょう」

「はい、それでお願いします」

「よしよし」

　

　　　了


