


　ある夏の日曜日、部屋が暑苦しいので吉田は町に出た。日差しは強いが自室にいるよ

りも清々しい。決してそれは快適なのではなく、部屋にいるよりは「まし」程度だ。

　吉田はノートパソコンを持ち出している。何処か涼しい所でネットを見ながらゆった

りとしたいからだ。それで、久しぶりに喫茶店に入った。暑いので、長く は歩けない
ため、一番近い店にする。その喫茶店の前はよく通る。駅から少し離れているが、大き

な駐車場があり、その近くにお洒落な店も並んでいる。ドーナ ツ化現象で、古くから
ある駅前周辺は寂れたが、幹線道路沿いは意外と賑やかだ。ライフスタイルが変わった

のかもしれない。

　その喫茶店は広く、伸びやかだ。少し郊外に出ると土地も安くなるのだろう。

　吉田は冷房の効いた店内でノートパソコンを開け、ネットで、いろいろと見ていた。

客はまばらに見えるのは店内が広いためかもしれない。そのほとんどが一人客で。二十

代三十代だろうか。

　そして、揃いも揃って同じポーズを取っている。ケータイかスマホを見ているのだ。

特にやることがないのだろう。

　吉田と同じようにノートパソコンを開けている人もいる。意外と、こちらも若い。

年取った人は文庫本を読んでいる。

　この光景はこの時代としては特に珍しくはない。十年前とそれほど変わっていないか

もしれない。そして十年後も。

　この時代、流行始めたタブレットの人は見かけない。別の時間帯にタブレットを撫で

回していた客がいたかもしれないが。

　少し雰囲気が違うのは、スマホだろうか。それにペンを立てている。指の腹ではうま

く命中しないのだろう。遠くから見ていると、昔の電話機の横に置いてあったようなメ

モ用紙備え付けの短い鉛筆で何やらメモっているように見えたりする。

　彼や彼女たちは何処にアクセスしているのだろう。この光景は電車内でもよく見か

ける。もうすっかり定着した絵なのだが、店内でずらりと並んで同じポーズ を取って
いる図は、古い時代の図案を見ているようだ。しかし、これが一番安定したポーズで、

吉田がノートパソコンを見ている状態も、それに近い。つまり不 審ではないのだ。
　逆に喫茶店で何もしないで、じっとしている人の方が怖かったりする。店内にいる状

態は不審者ではない。コーヒーを飲みに、または休憩に来ているのだ。目 的ははっき
りとしているが、もう一つ物証が欲しい。それが、これらの端末なのだ。これは怪しげ

な服装でも犬を連れて歩いておれば、もう不審者ではなくなる のと同じこと。
　だから、そういった端末は犬のようなもの。逆に周囲の人は安心する。まるでお守り

札だ。



札だ。

　吉田はそんなことを思いながら、いつものＳＮＳを眺めていた。多くの人をフォロー

しているため、少し待てば書き込みが流れてくる。流し素麺のように。

　それをぼんやりと眺めながら、途切れると別のサイトを覗いたりする。部屋にいると

きと同じだ。

　それらの人とリアルで相見えることは殆どない。これは何だろうかと、たまに思うこ

とがある。

　そして、冷房で寒くなってきたので、吉田は店を出た。

　

　　　了 


