





    

    




    









        「ついこの間まで、椿を見ていました」


            「椿って、花のあの椿ですか」


            「そうです。映画椿三十郎のあの椿です」


            「懐かしいですねえ。椿三十郎。黒沢映画ですね」


            「三十代なので、三十朗。適当でいいですなあ。本名があるはずなのですがね。それは分からない。まあ、架空の人物ですからなあ」


            「はい」


            「椿の次は梅です。これをよく見ていました」


            「近所での散歩風景ですか」


            「そうです。次が桜」


            「はいはい」


            「その季節が一番華やいでいましたなあ。さすがに花は桜に人は武士です。しかし、桜以外は花じゃない、武士以外は人じゃないと誤解されそうですがな」


            「ああ、そこまでは考えませんでしたが。それに、そんな言葉、初めて聞きました」


            「何かの歌の文句でしょうなあ。そうして言葉になると、もっともらしくなる。そういうものかと思ってしまうものです」


            「はい」


            「次はかなり飛んでアジサイですかな」


            「梅雨まで飛びますか」


            「これは人様の庭のを見ています。まあ、道端でも咲いていますが。私はこの花は今一つなんです。嵩高くてね。ボリュームがありすぎるんです。何となく白菜を連想します」


            「でもよく見ておられますねえ」


            「まあ、目に付くんでしょうねえ。咲いているとね」


            「次は何でしょうか」


            「蝉の抜け殻です」


            「ああ、植物じゃなく」


            「それを見ると、夏を感じますなあ。そして蝉時雨」


            「蝉の抜け殻は小さいし、探さないと目にすることはないと思いますが、蝉の鳴き声は目立ちます。目ではなく、耳に来ますねえ」


            「まあ、そこまでですなあ。夏は暑くてあまり外に出なくなります」


            「じゃ、蝉でいったん打ち止めですか」


            「いやいや、こちらが知らないだけで、いろいろな草花が咲いているのでしょう。ただ、椿や桜ほどではない。咲く花が多い季節は逆に目立ちません」


            「蝉の前に蛙の鳴き声はどうでしょうか」


            「最近聞こえませんなあ。蛙の鳴き声は。小川や田の蛙も雨蛙も。これらは季節からどんどん忘れ去られ、消えていくのでしょうなあ」


            「はい」


            

「でも雨が降る寸前、庭先で蛙が鳴くことがあります。いないはずなのにね。生き残った雨蛙がいるのかもしれません。しかし、姿を見たことがない。鳥じゃな

いと思いますよ。蝉かもしれないが、あれは確かに蛙だ。ただ、一匹なんです。合唱しない。そこがちょっと妙なんですなあ」


            「昔は田植えの頃、蛙の鳴き声がうるさかったです。確かに最近聞きません」


            「庭のその蛙は、蛙にしては、音がでかい。これはやはり蛙ではないのかもしれませんなあ。しかし雨が降る直前に鳴く。不思議です」


            「それで、季節感なんですが、蝉時雨の次は何でしょうか」


            「白粉花を経て彼岸花でしょうなあ」


            「ああ、なるほど、あの朱色、目立ちます。いきなり咲いてますからねえ」


            「まあ、そういうものは探し出して見るんじゃなく、自然と目に入るものがよろしい。そして、軽く見る。その程度です」


            「秋は紅葉ですね」


            「それは冬の手前ですなあ。まるで、季節の夕焼けです」


            「はい、今日は季節感のお話し、ありがとうございました」


            「いえいえ、偶然目にしたものを述べただけですよ」


            「はい」


            　


            　　　了
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