


　山田は健康維持のため、徒歩散歩を続けている。散歩とは気の向くままにいろいろな

場所を適当に歩く、つまり散策なのだが山田の場合、そんな感じではな い。まるで電
車のレールのようなコースを行って帰ってくる。だから寄り道を楽しむ散歩とは少し

違う。単に幅二メートルほどの歩道を歩いているだけのことな のだ。
　山田の歩き方は遅い。殆どの人に追い越される。山田も急ぎの用事などがあるときは

、もっと早く歩くのだが、特に用がないため、ゆるりとしている。目的地があるとすれ

ばスタート地点、つまり家まで戻ってくること。これは急がなくてもいい。

　ただ、そこを毎日同じ時間に歩いていると、いろいろなタイプの人と出くわす。

　歩き出して最初に遭遇するのは、いつも庭に出ている人だ。暑い日は麦藁帽に手ぬぐ

いスタイル。よく見ると、それは日本手ぬぐいではなく、タオルだ。しか し手を洗っ
たり顔を洗った後、それで拭うものだから、生地は問題ではないのかもしれない。この

人は通りで見たことはない。いつも庭の中だ。

　その庭は道路と接しており、手を出せば届くほど。その仕切りは粗い金網のフェン

スで、実際に手首程度なら入る。小さな家だが庭があり、そこで野菜を栽培 している
。山田はこの人をゴリラと呼んでいる。金網が檻のように見えるためだ。また、この人

は黒い。日焼けして真っ黒なのだ。当然顔もゴリラ系。

　次に遭遇するのは短パン姿の老人だ。これは夏場に限られる。一応ジョギング風な服

装をしているが、歩みは遅い。その短パンが前方に現れてもなかなか距離 が縮まら
ない。徒歩とはいえ、すぐに交差するはずなのだが、それが遅いのだ。山田も遅いがそ

れよりも短パンの方がさらに遅い。そして交差する寸前でも目を 合わさない。その短
パン老人はかなり汗をかいており、一杯一杯なのだろう。

　そして右側の狭い脇道へ入り込むようだ。そのため山田が少し時間を遅らせると、も

う曲がった後なので、この短パンと遭遇することはない。だから遭遇するには、曲がり

込む以前でないと駄目だ。

　次に遭遇するのは短パンと似た老人だが、服装は普通のジャージだ。頭にカンカン帽

を被っている。

　このカンカン帽はいつも短パンの後方に現れる。先に短パン、次にカンカン帽で、こ

の順番は不動。だから短パンを見たとき、その後方を見ればカンカン帽も見えるはず

だが、山田もそればかり見ているわけではないので、その映像はない。

　そして折り返し地点で、道路の反対側車線に回り込む。当然歩くのはその横の歩道だ

。

　こちらにもキャラがいる。よく見かけるのは、体は薄いのだが非常に背の高い犬だ。

折り畳めるのではないかと思えるほど薄い。この犬の散歩人はたまに入れ替わる。飼い



折り畳めるのではないかと思えるほど薄い。この犬の散歩人はたまに入れ替わる。飼い

主夫婦が交代で散歩に出るのだろう。その比率は夫の方が多い。

　山田が近付くと、飼い主は犬に命令し、端で待機させる。これが見事に決まるので、

山田は楽しみにしている。

　次に遭遇するのはぎりぎりの老婦人だ。しかし身なりはしっかりとしており、散歩と

言うより、よそ行きの外出着だ。つまりお洒落なお婆さん。ただ、座って いることが
多い。そのため、この老婦人との遭遇はほぼ百パーセント。同じ場所からそれほど動か

ないためだ。至近距離まで寄っても目は合わさない。

　じっと座りっぱなしではなく、ときたま歩いている。こういう虫を見たことがある。

　山田の徒歩散歩は、風景もそうだが、実はそれらの人たちを見る楽しみでもある。当

然山田も、それらの人々から見られているだろう。互いにペースメーカーになっている

のかもしれない。

　

　　　了


