


アパート

　夜。隣の部屋で笑っている数人の男たちの声。それが段々静まっていき、やがて怒声、言い合

いの模様。不意に銃声。壁に響く鈍い音。やまぬ奇声。やがてサイレンが近づき、廊下を駆ける

大勢の足音。ドアが打ち破られる音。銃声はさらに大きくなる。そして隣室からだけでなく、外

でも銃声が。怒りと恐怖の叫びが入り混じって耳に飛び込む。大きな車輌が近づいてくる音。轟

音とともに背後をかすめる砲弾。連続して聞こえる銃声。ヘリコプターの音も近い。四方八方を

幾種もの弾が飛び交う。やがて空を切るような落下音、大爆発。間もなく上空を大きな雲が多い

、雨音。その時にはもう、音はしない。それどころか、なにもない。

　もと私の部屋のリビングだったところに、私は座っていた。やがて目を開けた。広大な平原。

ほう。石の上に三年座っていれば、さすがに石も温かくなるという故事から生まれたらしいあの

コトバ。あながち間違いではないようだ、だって座っているコンクリートの冷たさが草と土の温

もりに変わっているから。コンクリートジャングルと呼ばれたしがらみの世界は終りを告げた。

やっと私は自由の世界に足を踏み出せるのだ。だが立ち上がろうとした私の足は、三年間にも及

ぶ座禅によって、動かなくなっていた。そうか。じゃああと三年座るか。その時にはまた、より

良い世界が待っているはずだ。



思ひ道理

　なにもかもむしゃくしゃして、もう！

　俺は自分が持つ超能力について予め知っていた。ある出来事の絵を描いたらすべてがその通り

になる。母親と喧嘩したあと、母が死ぬ絵を描いたら、それも現実となった。その後しばらくは

怖くて絵を描くことができなかった。美術の授業ではいつも空の絵を描いた。たとえデッサンの

授業であっても、彫刻の授業であっても。空なら、誰にも迷惑はかからないだろう。しかし、そ

うでもなかった。灰色の絵の具を垂らしてしまった時があった。飛行機だということにしてごま

かした。やがて飛行機事故が起き、以降それを描くのすらやめた。

　やがて歳を重ねるにつれ、絵は俺の道具となった。高校の合格発表の掲示板の絵を描き、合格

。テストで百点になった絵を描き、百点。好きな子とデートする絵を描き、成功。と上手くいっ

ていた。

　入社一年目を迎える日まで俺はエリートコースを進みつづけていた。しかし、予期せぬ事態。

会社の倒産。予め絵に描いてなかったので、免れられなかった。混乱のなか、親父が突然死。遺

産が全部愛人に持ってかれた。絵を描くヒマがなく、これも防げず。家賃滞納。防ぐ以前に絵の

具を買う金がなかった。路上を汚れた服装で力無い足取りで歩く。

　なにもかもむしゃくしゃして、もう！

　近くの画商から絵の具を取り上げ、近くにあった壁に塗りたくる。世界の終わりの絵だ。死ん

じまえ、死んじまえ、死んじまえ、死んじまえ、なにもかも終わっちまえ！

　直後の閃光と熱。これが世界の終わりだと悟った。絵に描いたとおりだ——。

 

　やがて世界は何事もなかったかのように動きを取り戻した。彼が除かれた世界は、彼がいた時

と変わらずに単調に動き続けるだろう。

　いや、あながち間違ってはいない。彼が知っている世界はあの時確かに終わった。説明はしづ

らいが、要は『彼が世界から消える絵』を誰かが描いたということなのだろう。それじゃ説明が

つかないと思う人は、今一度自分のいる世界を見てみろ。正しい道理は結局通用しない、間違い

だらけだ。
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