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昔ながらの商店街の一角に居を構える、こじんまりとした質屋…は、古びてはいるが、几帳面な
店主の手によって、丁寧に磨き上げられていた。

躊躇う客が入店しやすいように、と、身体一つ分開けられた引き戸の隙間から、傾いて、赤く染

まり始めた陽の光が差し込む、夏の夕暮れ時……。
 
遮られた陽光に、カメラレンズの保護フィルターを拭く手を止めた店主は、上げた視線の先に

、汚れた灰色の作業服を見とめ、目を細めた。

小さくめくられた暖簾の隙間から覗く男の目線が、落ち着き無く、店内を物色する。

「ふんっ」

大きく息を吐き出すと、男は、店の中に足を踏み入れた。

 

ガラスケースに整然と並べられている、流れて売りに出された流質品には目もくれず…男は、店
の奥で自分を凝視している店主の、前に立った。

「見てくれ」

店主と男を隔てた、奥行き５０センチほどのカウンターの上に、上着のポケットから取り出され

た布袋の中身が、ジャラジャラッ！と、ぶちまけられた。

……それはパッと見、値打ちの有る宝飾品の数々…に見えた、が、なんとも…とりとめが無か
った。

最新の、ブランドのネックレスに絡まった、古いデザインの指輪。見るからに、安物のブローチ

の下に、大粒のダイヤのピアスが輝いている。

盗品か……？
内側に布を張った、接客トレーにそれらの宝飾品を移し、店主は、白髪交じりの髪を掻きあげ

ると、細かい細工物の指輪を、無骨な指先で摘み、ルーペ越しに覗き込んだ。

プラチナの台の内側に”E to T”の文字と、日付が刻まれている。ピジョンブラッドのルビーを、
グレードの高い小粒のダイヤモンドで囲んだデザインは、趣味が良い一品、と、言えた。

給料の、三か月分、か…。
これが婚約指輪であれば、新郎は、かなりの高給取りのはずだ。店主は、上目遣いにそ…っと、
男の容姿を値踏みする。

年齢は、二十代前半。脱色された髪は、ダラリ…と、片目を覆い隠している。



作業着の袖口には泥が付着し、何に引っ掛けたのか…作業着のそこここに、穴やカギザギが無数
に空いていた。その足は、苛立ちを抑えきれずに、細かくリズムを刻んで揺れている…。
無理無理無理……。
後日、警察が、聞き取り調査に来るかもしれない。その時、手がかりになるような特徴…を、こ
の指輪から探し出しておこう…。店主は再度、ルーペを覗き込んだ。
ダイヤの周りの、細かく立てられたツメの間に、粘土のような物が付着しているのが見える。泥

に埋まっていた物を掘り起こし、水洗いして持って来た…そんな印象だった。

「この指輪に、鑑別書は……」
品質の良い宝飾品には、大抵、鑑別書が付けられている。それが婚約指輪であれば、なおさら

の事…であった。
店主がさらに、言葉を続けようと顔を上げる、と

「もう、いい！」

トレーの上の品々を鷲掴みにして、乱暴に布袋に放り込むと、男は、きびすを返した。

「くそっ…」小さく舌打ちの音が聞こえ、壊れんばかりの勢いで開けられた引き戸から、男は、
小走りに立ち去っていった。

「君、扉を…」
閉めていく、わけが無い、か……。
少し離れた路上から、咳き込むようなエンジン音が聞こえ、急発進の気配と、微かな排煙の匂い

を残して、車が遠ざかっていった。

 

まったく、礼儀を知らない若造は…。
店主は、カウンターを出ると、引き戸を閉めるついでに、よいしょ！と、暖簾を仕舞いこんだ。

少し早かったが、今日はもう、店仕舞いにしよう。部屋に戻って、ビールを飲みながら、昨日流

れた交換レンズを磨くとするか…。
カメラ好きの店主の顔が、ニンマリとほころぶ。手入れが悪く、カビだらけになった品だった

…が、上手くクリーニング出来れば、貸し付け金にゼロをプラスして店頭に並べられる程の、そ
れはかなり、希少なレンズであった。

なに、売れなくとも良い。その時は、「俺が、大事に使ってやるから…」
ガラスケースの下にある引き出しから、流質の交換レンズを取り出し、立ち上がろうとした店主

の視界に、キラリ！と、小さな光が飛び込んできた。

 

カウンターの手前、さっきまで、作業服の男が立っていた辺りに”それ”は転がっていた。
拾い上げてみると、派手なデザインの指輪、であった。

小粒のダイヤに囲まれた、カボション・カットのオパールは、かなりの大粒だった…が、台が、



ホワイトゴールドなのを確認した店主は、安価品、と、それを査定した。

覗き込んだルーペを通し、細工の間に付着した、泥が見える。

やはり、あの男が落としていった物、か……。
「ふっ…」
小さくため息をつくと、店主は、カウンターの引き出しの鍵を開けた。

領収書や印鑑の間に混じる、ゼムクリップなどの小物入れに再利用された、複数のフィルムケ

ース…。その中から、空のケースを手に取り、ティッシュに包んだオパールの指輪を入れると、
再び、引き出しの中に、それは戻されかけ…手が止まる。
引き出しの隅に、剥き出しの、使用済みのフィルムが転がっていた。数日前に行われた、町内

会の、お祭りの様子を映したフィルム…。その内容の殆んどは、彼が、町内会から頼まれたスナ
ップであった…が、中に数枚、彼が密かに憧れている、近所の女性の浴衣姿…も、写されて
いた……。
「現像…出さなきゃな…」
指輪のケースと使用済みフィルムが、隣り通しに並べられ、そっ…と、引き出しは閉じられた。
 

表のセンサーライトの作動を確かめ、店内の照明を落とした後、ほんのしばらく、店主は、あの

、咳き込むような車のエンジン音が聞こえてこないか…と、耳を澄ましてみた。
「あの指輪…明日、現像ついでに、警察に届けておくか…」
カウンターの後ろにある扉を開けて、奥の住居へと、店主は、ゆっくりと歩き出ていった。
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フィルムを現像に出し、数時間後、食料品の買出しなどの用事を済ませて、戻ってきた質屋の店

主の前に……
「フィルムに、最初から付いていたキズ、だと思うんですが…」
申し訳無さそうに、青年は、現像の終わったフィルムと、写真の入った袋を差し出した。

 
隣町にある、そこは、店主の行きつけの写真館だった。

つい最近、息子に代替わりをしていたが、写真の専門校を卒業した青年は、父親と大差ない腕を

、持っているように見受けられた。

何より、デジタル処理の知識は今の若者らしく、つねに、最先端のモノを仕入れている。

最近、銀塩カメラのフィルムを、デジタルデータで管理し始めた質屋の店主にとって、この写真

館の青年は、良き相談相手…となっていた。

質屋の店主と青年の手で、カウンター兼用のショーケースの硝子の上に、広げられた写真…。
その幾枚かの画面の、同じ高さあたり、に…ぼんやりとした、縁のボケた白い光が写り込んで
いた。フィルムを灯りに翳すと、なるほど、反転した黒い影が、写真と同じ位置にあるのが見て

とれる。

夜景撮影用の、高感度フィルムなのが原因…ではないだろう……。
「何だろうねぇ…」
さりげなく、店主は、例の女性の写真を探す。幸い、それらは、大きなダメージを受けてはいな

いようであった。

…その写真は、思いのほか、彼女の艶っぽい表情を捉えていて、数秒、彼女の写真の上で視線が
留まる。

「あ！その…奥さんの写真！」
青年が、声を上げた。

「奥さんの写真ね、オレ、今日、暇だったんで、デジタル処理して、その白い光…取ってみまし
た〜！！」

デジタル化したフィルムの、画像データを入れたディスクを自慢げに振り回し、「修正済みの画

像は、全部のデータの最後の部分に、追加で入れてありますから…サービスですっ！！」と、青
年は、小声で質屋の店主に囁いた。

「奥さん」とは、おそらく、リップサービスであろう。被写体が、撮られたことに気付いてい



ない…それは、隠し撮りの匂いが濃厚な数枚…だったのだから……。
「…ありがとう」
ディスクと、写真の袋を手に、質屋の店主は、こわばった表情で軽く頭を下げ、店を後にした。

 
町内会の、ウェブサイト用の写真は、管理担当の酒屋の主人に写真を選ばせた後…白い光の写り
込みがあれば、デジタル修正かトリミングで対応、するとして…。
「あいつ…、彼女の画像でアイコラとか…やってないだろうな……」
青年の、いつになく浮ついた態度…が、店主の不安を煽っていた。
もし、エロティックなアイコラ画像が、ネットにアップされでもしたら……。
隠し撮りの後ろめたさと、画像流出の不安から、ついついオーバーするスピードを持て余しつつ

…店主の車は、傾き始めた陽の光の中…帰路を急いだ。
 

店舗兼住居の近くに借りた、駐車場に着く頃には…さすがに、店主の頭も冷えていた。
途中、寄り道をして家電量販店で集めた、デジタルカメラのカタログを小脇に挟み、両手に食料

品の袋を下げ…質屋の店主は、落ちかけた陽光に照らされた引き戸を、しばしの格闘の末…開錠
した。

引き戸に掛けていた”本日休業”の札はそのままに、彼は、店内へと入っていった。

汗に濡れた開襟シャツを脱ぎ、ランニング姿になった店主は、脱いだ服を無造作に、カウンター

の上に放った。と…「カラカラッ」…乾いた音が、ポケットからこぼれ出た。
「あ…ちゃ……」
オパールの指輪が入ったフィルムケースが、カウンターの上を、コロコロと転がっていく。

例の写真のことで頭が一杯になり…警察に寄るのを、すっかり、失念していたのだった。
 

カウンターの上…広げたティッシュに乗った、オパールの指輪を前にして…店主は腕を組んだ。
何かが…彼の、記憶の扉を、内側から引っ掻いていた。
写真に写りこむ、光…。
確か……。
「チェルノ…」
がちゃり！名を呼ばれた鍵は、鍵穴に滑り込み…封じられた記憶の扉を解放する。
細く空いた隙間から、禍禍しい爪先が、現れた。

扉の隙間は、溢れ出る記憶の濁流に圧され…みるみる大口を開けた…。
 
 
新婚旅行だった。妻の希望で、二人は北欧を廻る旅、を、選んでいた。



食事と共に飲んだ強い酒で、ウトウトし始めた彼を、ホテルの部屋に残し…「お土産を探してく
るね」と、出かけて行った彼女…。
椅子に凭れた彼を、シャワーの音が揺り起こす。

「雨に、降られちゃってさあ〜、もぉ、ずぶ濡れだよぉ〜」

妻のバスローブ姿が新鮮で…彼は、濡れた髪を気に止める余裕もなく、彼女を抱きしめる。
「この…酔っ払い…」
笑いを含んだ妻の声。

手にしたタオルは、彼女の髪の水分を含むことなく…ハラリ、と、床に落ちていった。
 
この時…放射能を帯びたチェルノブイリからの風が、北欧の地に到達していた、のだが…彼らが
事故の詳しい内容を知ったのは、日本に帰国してからのこと、だった…。
 
妻の家系は、癌の罹患…死亡率が高かった。
「引き金に、指が掛かっている」…妻は自分の家系を、そう表現していた。
帰国から数年後、彼女は、癌を発症した。

「引き金…引いちゃった…」
諦めの滲む、か細い声は…病室の枕に、涙と共に吸い込まれた。
 
彼は、手当たりしだいに情報を求め、問い合わせた。

専門病院、医者、治療法、新薬、民間療法……。
意識して、探したわけではないのだが…チェルノブイリの情報に、触れることも多かった。
放出された放射能は、北半球のほぼ全域を、汚染したこと…。日本の当時の食材からも、汚染が
見つかっていたこと…。
事故現場の映像を、テレビで観る機会もあった、が、それらは…残留放射能で感光し、無数の白
点で覆われているものが多かった。

 
「あの時、北欧に行かなければ…」
「帰国後、もっと生活環境に、注意を払っていれば……」
…そも、あんな事故さえ、起こらなければ………。
詮無い問いかけは、日々弱っていく心と身体を、無慈悲に切り刻んでいく。

 
担当医は、あらゆる手を尽くしてくれたと思う。それでも…病状の進行は速かった。
妻の死後、酒浸りの日々を通過した後…、知りえた情報のすべてを、彼は、心の奥底に…後悔の
念と共に封印…したのだった……。
 

崩倒れそうになる身体を、カウンターの縁で支え…店主は、呼吸を整えようと、必死に足掻いた



。

陸の上で…溺れそうだ……。
記憶の波は、怒涛の勢いで、彼を押し潰そうとする。

浅い呼吸を繰り返す、彼の背後から…オパールの指輪が、見慣れた男の指に摘みあげられ…店
主は、心底驚いた。

空気を入れ替えようと、入り口の引き戸は、開けっぱなしになっていた。

引き戸からカウンターまで、数メートルの距離。

パニックを起こしているとはいえ…気配を全く感じ取れなかった、なんて……。
革靴で、Ｐタイルの床の上を、足音を立てずに歩くのは…かなり難しいんじゃないか…？
とっさに、どうでも良さそうな考えが、店主の心に浮かんだ。

苦笑いが…溜め込んだ息を一気に吐き出させ、呼吸が、楽になった。
 

「これ、いくらだ？」

オパールの指輪を、外の光に翳しながら、ブランドのスーツに身を固めた中年の男が、ダミ声を

上げる。

常連…とまではいかないが、時々、流質のブランドバッグや宝飾品を、値切り倒して買っていく
彼は、店主にとっては少々、厄介な客、であった。

「それは、売り物では……」
言いかけて、店主は口をつぐんだ。

「◆万円」

質屋の店主の提示した金額は、おそらく、この指輪の価値の、十分の一以下だと思われた。

当然のように、男は、その金額の半値を口にする。

あっさりと了承した店主に、男は、拍子抜けをしたようだった。

「あ…？あぁ……」
いつもならば、この後、カードで支払えないのか？え？現金のみ？いまどき、カードが使えない

店なんて…と、お決まりのひと悶着が始まるはず、だったのだが…気を削がれた男は、素直に財
布から現金を取り出し、店主に手渡した。

店主の気変わりを恐れたのか、領収書を要求することもなく、そそくさと、男は店を後にした。

「はあぁ〜〜っ」

大きなため息が、店内に響く。

昨日の作業服の男は、二度と、この店には来ない…。それは、質屋の店主の、長い経験に基づ
く勘、であった。

もし、警察が来ても、そんな男は知らない…と、言い切ってしまおう。
…いや、来店はしたが、何も預けずに出て行った…と、本当のことを言っても、問題は無い



…か……。
 

オパールの指輪など、最初から無かったのだ。見てないし、触ってもいない。

この日本でも起きた、原子力発電所の炉心溶融と建屋爆破の事故…。
警戒区域での窃盗被害が、後を絶たない…とのニュースが、先日も流れていた、が……。
 
 
 
 
係わりたくない………。
 
 
 

酒屋の主人に、祭りの写真をメールしたら…強めの酒を飲んで、今夜はさっさと寝てしまおう。
酒の力にすがる日々の、再来の予感…に、彼は、唇を噛んだ。
「かまわないさ、もう……こんな………」
店の引き戸の施錠を確かめ、住居に続く扉の取っ手に指をかけた店主、は…背後から
迫る、何者かに怯える逃亡者のように、定まらない視線で振り向いた。

薄闇に青白く浮かんだ彼の顔は、まるで…寄る辺無き亡霊のように、見えた…。



ミエナイヒカリ　＜三日目＞　　3.11シリーズ　Ⅲ

＜三日目＞

 
 

「う〜れ〜し〜い〜〜っ！！」

クラブの、きらびやかな店内に…若い女の声が響く。
そう叫びながら、男の腕にしがみついた女の目は、冷静に…渡された指輪の、品定めをしていた
。

大粒のオパール、遊色効果に偏りあり、ホワイトゴールドの台、そして、何よりも…。
「いや〜ん！この指輪、おっきい〜っっ！！」

こいつ…また、中古品を買ってきやがったな…。
しかし…学生のバイトとはいえ、最近は、指名も取れるようになったホステス、である。掛けて
いた、細いゴールドチェーンのネックレスを外すと、それに指輪を通して、再び、首に掛け直す

。

オパールの指輪は、女の…艶やかな胸の谷間に鎮座した。
「今夜は、目一杯サービスするわね〜っ！！」

ご満悦の男から、さっそく、新しいボトルの注文が入った。

 
…さて…、この後の誘いを、どうやって切り抜ける、か…。
今夜は…久しぶりに来店する、大口の客の指名が入る予定もあって…明日の大学の講義には、代
返を頼んでいた。…だから今夜は、残業ＯＫ、アフターＯＫ…。
だが…この成金風中年男との深入りを、女は…極力避けていた。
ぼちぼち、鼻薬を嗅がせてやらないと、ヤバイかなあ……。
太ももからスカートの中へと、滑り込もうとする男の手を、ピシャリ！と叩きながら、女は、こ

の席からを離れる算段を、思い巡らせていた。

 

賑わい始めた店内が、突然、静かになり…数人の男たちを引き連れた、着物姿の老人、が、店の
中へと歩を進めてきた。

老人…といっても、足腰はまだしっかりとした、某大手企業の会長、である。
噂では、あっちの方はもう駄目…らしかったが、代わりに、彼の性癖を満足させる手段を、この
店の女たちは、充分に心得ていた。

「会長さん！お久しぶりですわぁ〜！」

チイママが、いそいそと出迎える。

「ひいのふうのみぃ…と、女の子、十人でいいかしら…」



連れの男たちに二人ずつ、ホステスを割り当て、老人の横にはチイママと、酒に強い、オパール

の指輪の女…が、座った。
 
その席は、緊張した雰囲気に包まれていた。

酒の席を楽しむ…というより、これから一戦始まる…そんな空気だった。特に、初見の男たちの
顔は強張り…悲壮感すら漂っている。
ボトルとグラスを乗せたトレーを持つ、ボーイを従え…ママが、短い挨拶を終える。
最初の酒が、ママの手で、小さなグラスに波々と注がれ……。
男と女たちの、ウォッカの飲み比べ、が、始まった。

 
 
女は、自分の部屋のベッドの上で、差し込む陽光に目を覚ました。

酔いの残る浮遊感の中で、昨夜の出来事を思い出そうとする、が…記憶が飛んでいた。
会長の、秘書を名乗る男が…べらぼうに酒に強く、自分と一騎打ちになったことだけ、は…かろ
うじて覚えていた、が…。
…で…その後は……？まさか…成金男と…この部屋、に…？！
だが、その心配は、マンションの扉の郵便受けに入れられた、この部屋の鍵、と、某会長の秘書

の名刺で…簡単に消え失せた。
 
「昨夜も、札束が山、に、なってたなあ…」
ウォッカのボトルが一本空くたびに、百万円の札束が、テーブルに積まれていくゲーム…。
酔ったふり、を許さない老人は、毎回、吐くか昏倒するまで…若い男女に、とことんまで飲ませ
…醜態をさらさせた。
限界まで苦しめて楽しむ…それが、最近の、老人の遊戯…なのであった。
どうやら今回は、会長側の勝ち、だったみたいだなぁ…。
どちらにしても、積まれた札束はいつも…迷惑料の名目で、お店の取り分、と…なっていた。
 

「▼ちゃ〜ん、ゴハンよぉ〜」

まだ、酔いの残った口調で…女は、愛犬の名前を呼んだ。
ドッグフードを入れた皿を手に、姿の見えない、シーズーを探す。

「まだ、寝てんのかなぁ…」
ベッドの足元に、茶色と白色の、斑の毛玉が見えた。

「み〜っつけたぁ〜♪▼ちゃ〜ん、ゴ・ハ・ン、だよぉ…」
……………
「…？……！？…き…きゃあああ〜〜っっ！！」
女のほろ酔い気分は、グッタリと横たわった犬の姿、で…跡形も無く吹っ飛んだ。



抱きかかえたシーズーの口の隙間から、細い、ゴールドチェーンの切れ端が垂れ下がり…陽光に
キラキラと揺れている。

ハッとした女は、胸元に手をやった。例の指輪が…無くなっていた…。
 

健康診断やらワクチン接種やら…で、頻繁に通っていた動物病院は、インターホンで女の名前を
確認すると、まだ、開院には早い時間にもかかわらず…すんなりと、扉を開けてくれた。
 
ワイヤーカチューシャで、ざっくりと持ち上げられた獣医の髪は…いつもより、さらにボサボサ
感が増して見えた。オシャレ…などではなく、単に、髪の手入れが面倒なだけ、なのだろう。
実際、以前、シーズーの定期健診に訪れたときに…診察中、パラパラと目の上に落ちてくる前
髪を、鏡も見ずに根元からバッサリ…と、事務用のハサミを使って、獣医が切り落とすのを目
撃し…その無頓着さに、度肝を抜かれたこと、を…女は、鮮明に覚えていた。
あの後…カットされた前髪部分が、ハゲのように見えて…笑いをこらえるのに、苦労したよな
ぁ…。
獣医と看護師が、レントゲン室に移動し…待合室で結果を待つ間に、女は、ふと、そんなことを
思い出していた。

次に訪れたとき…獣医の頭は、高校球児のような丸刈りになっていた記憶、が、さらに…女の思
い出し笑いを誘う…。
 
撮影が終わり、ＰＣのモニターに表示された、Ｘ線の画像を前にして…獣医は、外したメガネの
レンズを拭き始めた。

考え事をするときの…それは、彼の癖だった。
まだ三十路過ぎ…にもかかわらず、そんな仕草が彼を、年齢以上に老けて…見せていた。
 

獣医は、困惑していた…。口から食道にかけての白い線は、ネックレスの影だろう。胃の辺りに
見える白い環が、指輪であるのは間違いない。

だが……白い環の周りに出ている、この、黒い点々は…何だ…？
以前、同じような黒い点が、Ｘ線画像に表れたことが、一度だけ…あった。
原因は、空気中を漂い、撮影器具に付着した…微量の放射性物質、だったのだ…が…。
メガネを掛け直し、天井を仰ぐと…獣医は、深く息を吸い込んだ。

犬の処置が終わり…女は、診療室兼処置室に、案内された。
指輪とネックレスは、内視鏡を使い、シーズーの腹部から、問題なく取り出されていた。

胃洗浄を済ませ、全身麻酔から醒めたシーズーは…入院用のゲージの中でうずくまり、目だけ
をキョロキョロと、せわしなく動かしていた。



「この指輪…使われます、か…？」
処置台の上、金属トレーの中に入った…犬の体内から摘出後、丁寧に洗浄された指輪から、視線
を移し…獣医は、女に問いかけた。
立場上、行き過ぎた問いなのは…良く解っている。
だが…黒い点の原因を推察した彼には…この事態を、黙って見過ごすことは出来なかった。
獣医の、視線を逸らさぬ目の厳しさに、ただならぬ気配を感じた女は、思わず「い…いえ…、
もう…」と、答えを返していた。
もしかして、呪いの…指輪…とか？！
…まさか…ね、そんな、非科学的な……。
 
外したメガネのブリッジを、指先で摘まみ、ぷらぷらと揺らしながら、またも考え込んだ獣医

の前、で…女は、そっと息をついた。
苦手…というわけではない。こちらの目を凝視して、逸らさぬ彼の視線は…嘘の多い夜の世界を
知る彼女にとって、むしろ…心地よくもあった。
彼の、形のよい指先が、メガネのテンプルを弄ぶ。

…あの指先で、触れて、欲しい……。
ぼんやりと浮かんだ、自分の思考に気付いた瞬間…女の顔が赤く染まった。
 
慌てて、獣医の指から、視線を逸らそうとした、そのとき…。
両手の指先で摘まんだテンプルを、開いたり閉じたり…軽い力で行われていた動作、が…突然、
テンプルを強引に、左右に大きく広げようとする行為に、変化、した。

…壊れるっっ！！
女が、声を上げるより一瞬速く…それまで、使用した処置道具の片付けを、黙々と進めていた看
護師が、獣医の手中から、素早くメガネを取り上げ…代わりに、針金ハンガーを、その手の中に
押し込んだ。

ぐいっ…！捻じ曲げられたハンガーに、この病院のコート掛けのハンガーが、なんで、ああもデ
コボコなのか…女は、瞬時に理解した。
 
獣医の手から取り上げたメガネを、優しく折りたたむと…看護師はそれを、彼の診察衣の胸ポケ
ットに滑り込ませた。それから彼女は、診療机の傍に置いてあるスツールを持ち上げ、女の前に

運んで来て、いった。

「先生…ああなっちゃうと、長いですから…。これ、どうぞ…」
中年の、ぽっちゃりとした小柄な女看護師は、犬猫の多頭飼いで、仲間内では有名人なのだと…
猫のワクチン接種を受けに来ていた飼い主から、以前、聞いたことがあった。

興味を持った女は、帰宅後、看護師のブログを覗いてみた。

保護動物の、一時預かり所…。『里親募集』の記事が、最初の画面に置かれていた。
…被災動物……。



被災？あの…震災の…？だってもう、あれから何ヶ月…。
しかし、考えてみれば、動物だって数年は生きる。子供も、生まれてくるだろう。

急な避難で、取り残された動物たち…。そんな彼らを訪ね、保護するボランティアに、彼女の家
族は協力をしていた。保護した動物の、健康を取り戻させ、各種ワクチン、不妊手術、躾け、里

親探し等々…。
「乙……」
女は呟き、ブログを閉じた。

再度、ブログに興味を持つことはなかった、が…病院の、受付の前に置かれた募金箱の中に、気
付かれぬようこっそり、と…浄財を入れるのが、それからの…女の習慣になった。
 
 
「痛っ…！！」
メガネを掛けるつもり…で、顔面に、針金ハンガーを叩きつけた獣医は…状況が飲み込めず、
数秒…固まった。
看護師は、黙々と、開院の準備をしている。

女は…スツールの座席の端を両手で掴み、足を踏ん張って…必死に笑いを堪えていた。
ことの成り行きを把握した獣医は、胸のポケットからメガネを取り出し、針金ハンガーの修復

を試みる。…が、すぐに諦め、折れ曲がったハンガーを、診療机の上に置くと、机の引き出しに
、手をかけた。

「気にし過ぎ、かも、知れませんが…」
獣医は、机の引き出しから鉛の板を取り出すと、オパールの指輪を、その板で、丁寧に包み始

めた。釣りが好きな彼は、自作で、釣りの道具を造るのが趣味、で…鉛の板は、その材料の一つ
、で、あった。

鉛の塊に化けた指輪を、封筒に入れる、と…。
「これ…放射能測定に出したいのですが…。検査結果によっては、ワンちゃんの治療方針も、
変わってくると思います、ので…」
「その検査って、あの…お幾らくらい…」女が聞き返す。
「検査方法によって、差があるか、と…。ただ、ヨウ素やセシウム以外の核種を検査する場合は
…万円単位に…なるんじゃないか、な…」
 
僕個人の興味もありますので、費用は全額、こちら持ちで…と、続けようとした会話、を…マ
ニキュアの指が、乱暴にさらっていった。

「け…検査は！こんなモノを渡した…あの男に受けさせますっ！！」
獣医の手から、奪い取った封筒を握り締め…シーズーの入院手続きを済ませると、深々と頭を
下げ、女は、病院を後にした。

封筒を、路上に叩きつけ…渋々と、拾い上げる女の姿を、ブラインドの隙間から見送った獣医は



、再び、メガネを外しかけ…看護師の視線を察知し、手を止めた。
「先生は、ガイガーカウンターをお持ちでしたよね。それで測ってみても…よかったのでは？」
その手があったか！

……だけ、ど……
「宝飾品が…ベタホ石みたく反応するとしたら…それは…どれだけ高レベルの、ホットスポット
、に……」
「置かれていたか…ですわ、ね…」
 
仮定だけでは…夏の怪談話となんら、変わりがない。
手が空いたら、犬の胃洗浄で出た液体と、指輪の洗浄に使った水を、ろ過しておいてくれないか

。ろ紙に残った物質を、測定に出してみたいから…。
獣医の頼みに、看護師はうなずき、

「ろ過後の液体も、結果が出るまでは、保存しておきますか？」…と、聞き返してきた。
いや、そこまでは…と、いいかけ「お願いします」…獣医は、頭を下げた。
 
 
「正しく怖がる……正しさとは……なんだ？」
独りごち、て…彼は、放射性物質の体外排出の方法を、ネットで探し始めた。
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「放射線何とかの、検査をしろって言われたわよっ！」

投げつけられた封筒を、危うく取り落としそうになりながら、男は、それを両手で受け止めた。

彼の事務所が入った自社ビルの前で、出社してくる男を、女が待ち伏せをしていたのは、これが

…二回目だった。
前回は、クラブのツケの支払い日に、カフェでの待ち合わせをすっぽかした…次の日、だった、
か…。
「検査が終わるまで、お店には入れないから…ねっ！！」
タクシーを呼び止め、乗り込む女の後姿を、わけも分からず見送る男…に、頭上で勢いよく閉め
られた窓の音が、追い討ちをかける。

振り仰ぐと、二階の事務所の窓の奥に、専務＝妻の、後姿が見えた。

社長の椅子に座った専務＝妻は、無言で、男に向かって手のひらを突き出した。

渋々、男はポケットから封筒を取り出し、その手の上に乗せる。

今まで、男が女に贈った宝飾品の数々が、封筒の中から、机の上に転がり出た…。

机上の宝飾品を再び封筒に戻し、手元に用意していたバッグに押し込むと、妻は、ホワイトボー

ドの自分の名前の横に、”外回り・直帰”と書き込んで、足早に扉を開け、廊下へと出て行った。
そろそろ十二時になろうか…という時間帯。営業の男たちは、全員、外回りに出ていた。
貸しビルが主業務のこの会社は、男が一代で築いたモノ…だったが、不況のあおりで顧客の転出
が相次ぎ、収入はここ数年下がり気味、であった。

…リサイクルショップで、アレを売り飛ばした後、その金で、新しい指輪でも買うんだろう
なあ…。
ぼんやりと考えながら、社長の椅子に腰を下ろした男の前に、入れたてのお茶が、差し出された

。

お茶を運んできた事務員は、最近雇った、妻の親戚の娘…である。
男のお手付きになった、以前の事務員を首にして、妻が替わりに連れて来たのが、まだ子供っぽ

さが抜けないこの少女…だった。
「なんだぁ、これ？」

熱くて濃すぎるお茶の横に、奇妙な塊が、鎮座していた。

少女の細い指が、それを摘み上げる。



「おっも〜いっ！」

何のためらいもなく、少女は、謎の物体の金属製の皮を、剥がしていく。

無骨な鉛の板の中から、オパールの指輪が姿を現すと、少女は歓喜の声を上げた、が、それはす

ぐに、落胆の声音に変わった。

「デカ〜っ！！」

少女は、右手の人差し指に通した指輪を、指先でグルグルと回しながら、眼鏡越しに、男の顔を

覗き込んだ。

「おじさんの浮気相手って…男？」
意外な問いかけに、思考停止に陥った彼は、無意識に湯飲みに手を伸ばし、そして…盛大に、緑
色の熱湯を口から吹き出した。

「ポポポポ〜ン♪だおー！！」

奇声を発しながら、机上に撒き散らされた緑の液体を、ティッシュで拭う少女…。
その姿を見下ろしながら、男は、なんで熱々の緑茶ばかり出すんだ？！夏の飲み物といえば、よ

く冷えた麦茶だろうがぁ…！！と、怒鳴りかけて…やめた。
どうせ、妻の差し金だろう。帳簿の記入も電話の受け答えもままならない少女を雇う理由は…税
金対策と、俺への嫌がらせくらいしかない、のだから…。
 
少女の仕事は現在、部屋の掃除と、管理ソフトへの簡単な数字入力…。
だが、空いた時間も机の上で、なにやら熱心に書いている少女の手元を、男は、以前、覗き見た

ことがあった。

ノート大の紙に書きなぐられた文字と、縦線横線丸描いて…チョン…？？？
「ネームだよ〜ん！」

歌うように答えた少女は、どうやら、漫画の下描き…のようなモノ、を、書いているらしかった
。

「ねぇねぇ！おじさんは…黒髪メガネと金髪アホ毛の、どっち萌え〜？」
……意味不明……。
中年男の目に、少女が…どこか遠くの星から来た宇宙人に見えた瞬間、だった。
 

十二時を回り、椅子の背に掛けたトートバッグから、カップ麺を取り出して、給湯室へ向かおう

とする少女を、男は呼び止め、食事へと誘った。

食事をしながら、漫画のネームを描き進めようと予定していた少女は、一瞬、膨れっ面をしたが

、すぐに”社長との豪華な食事”を心に思い描いて…ついて行くことに決めた。

ビルの管理人室に、事務所の鍵を預け、炎天下の街中へと二人は、歩き出した。

途中、近くのリサイクルショップに寄り、男は、オパールの指輪を査定に出してみた。

驚いた事に、指輪には、質屋で購入した金額の、十倍以上の値が付いた。



安物の指輪である事を示し、妻に、いらぬ疑いを吹き込まないように…と、牽制する目的で、食
事を名目に少女を連れ出したのだった…が、とんだ、やぶ蛇である。
背後から、興味津々で覗き込む視線に気付いた男は、妻には内緒のお小遣い…と称して◆円を、
口止め料として少女に手渡した。

「やたっ！これで次の同人誌、カラーページ増量〜っ！！」

無邪気に喜ぶ少女を横目に、ファミレスでの安い食事を諦めた男は、飛び込みが出来る一流レス

トランの名前を…記憶の中に探った。

タクシーを停めながら、一瞬、クラブの女の姿が思い出された…が、たった今、手にした現金で
、別の店の女を口説く算段に入った男の脳裏には、「検査」の二文字など、微塵も残ってはい

なかった。

夕刻…リサイクルショップの前に、少女は立っていた。店頭の目立つ場所に、例の指輪が展示さ
れている。

値札を覗き込みながら、「もうちょっと、おねだりしても良かったかなあぁ〜」と、手に持った

アイスキャンディーを舐めながら、少女は呟いた。

クラクションの音に振り向くと、待ち合わせ場所の路上に、見慣れない車が停まっている。

「車、替えたんだぁ〜？前のより、ボロいんでやんの〜！」

以前の車は借金のカタに消え、でもって、こいつは盗難車…とは言えない少女の彼氏、は…「飽
きたんで、売った」と、ぶっきら棒に答えながら、助手席に置かれた布袋を、慌てて、グロー

ブボックスに放り込んだ。

車に乗り込もうと身を屈め、トートバッグを胸の前に持ち直した少女の、バッグの中から、突然

、鋭い警報音が鳴り響く。

「え〜！何？なに？！ケータイ？地震速報？！」

少女の手で、バッグから掴み出されたモノは…外国製の放射線測定器、だった。
それは、３．１１から一週間ほど経って…やっと、海外の赴任先から、一時帰宅を許された少女
の父親が…勤務地で急遽、購入してきた物、だった。
 
 
父は、妻と娘に、帰国中…熱心に、海外移住を勧めてきた。
帰国直後に報道された、米軍の、事故原発から半径８０キロ圏内立ち入り禁止…のニュースに、
危機感を触発された結果、のようだった。

原発の、爆発シーンの映像は、何度もテレビで流れていた、が…
「テレビの人たちは、普通に放送に出てるじゃないの。そんなに危険なら、真っ先に、逃げ出す

んじゃないかなぁ…？」



地震で、机から落ちて壊れたパソコンから、夏コミ用の漫画原稿のデータが取り出し可能かど

うか…が、目下の心配事の娘、と…ガソリンスタンドが在庫切れ、か、長蛇の列で給油ができず
、車での外出もままならない…と、嘆く母親……。
放射能漏れの危険など、遠方の話…と、母娘の二人にはいまいち…実感が湧かない、のであ
った…。
 
心残りのまま…数日後、父親は赴任先へと戻っていった。
その後しばらくは、移住を促す電話やメールが、毎日のように届いていた、が…やがて、数日置
きとなり…最近では、週に一度の電話で、家の様子をを聞いてくる程度、になっていた。
 
 
父親が、出国した同じ日…横須賀基地で定期修理中だった米空母が、修理を切り上げて、出港
した。

事故原発から、３００キロは離れているのに、どうして…？
不安になった少女は、父が置いていった放射線測定器のスイッチを入れてみた。

画面には、０．１マイクロシーベルト超えの数値が表示されていた、が…それがどういう意味な
のか…少女には解らなかった。
ニュースでは、東北４県で、ホウレンソウとカキナから、暫定基準値越えの放射性物質が検出

され、出荷制限…と報じていたが、官房長官は、これを数回口にするだけでは健康に影響はない
、と、強調していた。事故原発の２号機と３号機から煙が出て、放射線量が上がったといってた

けれど……海外メディアでは『フクシマ５０』と、電力会社の社員らの行動をたたえる報道が、
相次いでいた。

 
ダイジョウブダイジョウブ

 
雨の滴が、窓を伝っている…。
少女は、放射線測定器を、近くにあったトートバッグに放り込むと、その存在を…忘れた。
同じ日、東京では雨やチリなどの降下物の中から、１平方メートル当たり３万ベクレル超えの放

射性ヨウ素が、計測されていた…。
 

「うわぁ〜っ！忘れてた！なに？故障？いつスイッチが入ったのぉ〜！？」

鳴り止まない放射線測定器を持て余し、少女は、それを歩道の植え込みに投げ捨てる、と…車に
乗り込み、叫んだ。

「…出して！！」

男の、脱色した髪が揺れ…咳き込むようなエンジン音をたてて、車が、走り出す。



……やがて訪れる暗闇に、最後の戦いを挑むか…のように、晩夏の夕日に照らされたビル街は、
燃えるような紅に、輝いていた……。
 
 
 

完
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＜一日目＞…の補足
★オパール：宝石の中で、唯一水分を含む（成分中の、約１０％）…ということで、放射性物
質を、吸着しやすいのでは…と憶測し（間違いの可能性あり）、作品中で、使用しました。
 
 
＜二日目＞…の補足
★銀塩フィルムの被曝感光：実は、”現像前の、ケースに入ったフィルムは、被曝感光するか…”の
確認は、取れていません。ネットで色々と検索してみたのですが、「空港のＸ線で、高感度のフ

ィルムが感光してしまう」及び、「高感度フィルムは、長期間の放射線照射下では、ガラスバッ

ジの代用品となりうる」事くらいしか、情報が拾えませんでした。なので、仮に、被曝感光が起

こるとしても、それが、点状なのかハレーション状なのか…不明です。ましてや、たった一晩で
被曝感光する、放射線量とは…論外な線量なのではないか…と、推測します。
ですので、文中の出来事は、絶対にありえない、嘘の現象…かもしれません。
 
★被曝物質の持出し：放射性物質で汚染された物を持ち出せる、合法的な基準値は、現

在100,000cpm（２０１１年９月現在）…だそうです。（これを超えたら除洗します）シーベルト
換算で、１ミリ弱（これは、セシウム換算と思われます）になるようです。

１ミリシーベルトって、３．１１以前の、１年間の許容量の上限ですよね…。そんなモノを、身
近に置いていても大丈夫なのでしょうか…。
 
★★北欧の黒い雨：このシーンは、フィクションです。放射性物質の到達後…北欧（の観光地
）に、雨が降ったかどうかの記録は、未調査です。

 
 
＜三日目＞…の補足
★Ｘ線画像の被曝感光：３．１１以後、コンピュータＸ線撮影（ＣＲ）の画像に、黒い点が認め

られる…という情報が、関東周辺の医療機関から、相次いで報告されました。この話は、それに
基づいています。ただ、「金属に付着した放射性物質を撮影」したときに、どのような画像が現

れるのか…については、確認できませんでした。ですので、画像の説明のくだり、は、私の想像
に過ぎません。本当は、全く違う画像が映し出される…のかもしれません。
 
★★ベタホ石：放射能鉱物の一つで、ウランを主成分としている天然石。ガイガーカウンターの

テストサンプルとして使用できるようです。

 
★★ろ過物の放射能測定：Ｑベク（放射能市民測定室・九州）さんでは、独自開発の『エア・サ



ンプラー』でフィルター（ガラス繊維、ＧＢ１００Ｒ）に捕捉した放射性浮遊物を、ＮａＩシン

チレーションにて、計測をしていらっしゃいます。よって、ろ紙の測定も可能ではないか、と、

判断しました。

 
 
＜ミエナイアシタ＞…の補足
★ポポポポ〜ン：某ＣＭの歌の歌詞。放映当時の社会情勢から、トラブルが連鎖して状況が悪化

していく…の、ネットスラングとしても使われていました。
 
★夏コミ：東京国際展示場（東京ビックサイト）で夏に開催される、日本最大の同人誌即売会の

こと。

 
★★米空母：空母ジョージ·ワシントンは、３月２１日の午後１時過ぎに、定期修理を途中で切り

上げて横須賀基地を出港しました。当初は２０日昼頃の出港予定でしたが、直前に延期され、２

１日朝８時の予定がさらに変更されました。この二度の延期と、２０日朝からの３号機格納容器

の圧力上昇との関係が、様々な推測を呼びました。

 
★★０．１マイクロシーベルト超え：３月２１〜２３日の降雨後、関東での放射性物質の濃度が

増加しました。

※以下の数値は『Ｊ－ＣＡＳＴニュース　２０１１年４月２日【東京の放射線量　埼玉、神奈川

、千葉より高いのはどうしてか】』の記事より、一部転記しました。

 
　◆３月１５日　　東京　0.809マイクロシーベルト（最大）
　　※爆発時　　　埼玉　1.222マイクロシーベルト（最大）
 
　◆３月２０日　　東京　0.044マイクロシ－ベルト
　　２２時時点　　埼玉　0.059マイクロシーベルト
　　※降雨前　　　千葉　0.031マイクロシーベルト
 
　◆※降雨後のピーク

　　２３日１時　　東京　0.154マイクロシーベルト
　　２３日２時　　埼玉　0.134マイクロシーベルト
　　２２日２１時　千葉　0.125マイクロシーベルト
　◇※気象庁による降水量：２１〜２３日の合計

　　　東京都で35mm　　埼玉県さいたま市で38.5mm　　千葉県千葉市で39mm
 
　◆文部科学省による降下物中の放射性ヨウ素の計測値



　　（採取された雨やちりなどの降下物から、１平方メートル当たり）

 
　◇２１日〜２２日　東京　3万2000ベクレル
　　　※９時〜９時　　埼玉　2万2000ベクレル
　　　　　　　　　　　　　千葉　1万4000ベクレル
 
　◇２２日〜２３日　東京　3万6000ベクレル
　　　　　　　　　　　　埼玉　2万2000ベクレル
　　　　　　　　　　　　千葉　2万2000ベクレル
 
　◇２３日〜２４日　東京　1万3000ベクレル
　　　　　　　　　　　　埼玉　1万6000ベクレル
　　　　　　　　　　　　千葉　3100ベクレル
 
 
 
2011年9月24日記入　※★★部分は2013年8月14日に追加記入
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あとがき、です。

 
 
この、”ミエナイヒカリ”の発想の発端は、「殺人トラック」という言葉、でした。
高濃度に、放射性物質で汚染された車が、近所を走り回っているという、噂…。
 
原発の、水素爆発の後、大量の放射性物質が放出されたことは判っていましたから、当然、数日

以内には、規制線が張られて、自衛隊なり警察なりが、道路封鎖をしているもの…と、私は思っ
ていました。ところが、どうやらフリーパスらしい……。
それを知って、真っ先に思ったのが「火事場泥棒」の存在…です。住民が退避した後に、金目の
物を狙って入り込み、汚染された物を持ち出して、たとえば、都内のリサイクルショップなどで

、換金しているのではないか…？
事実、先日の一時帰宅で、かなりの数の盗難が届け出られたようです。

 
危険区域にも、当初は出入りが自由だった…。しかも、一時帰宅で、合法的に持ち出しが許可さ
れている放射線の数値も、べらぼうに高い（シーベルト換算で、１ミリ弱？）ので、私は心配

です…。
 

さて、最後までのお付き合い、ありがとうございました〜（＾＾）。

３．１１以降、考えることが多すぎて、ついつい、思考停止に陥りそうになります。でも、考え

ること、感じることを諦めたら、そこで人生、終わりかな…と。それはつまり、放射性物質とそ
の拡散…を、受け入れることに繋がりますから……。
この国（大袈裟ではなく、地球全体）の将来と、子供たちの未来のために、この悪循環を早く止

めないと…。
…と、ここまで考えていつも、自分の非力さに落ち込んでしまうのです。
……ズモ〜〜ン……（＝＝；）。
 
「風が吹くとき」という作品があります。本・映画、共に、私の好きな作品です。初めて本を読

んだ時は、その色使い（段々と、トーンが暗く、禍々しくなっていく）に、戦慄しました。丸木

さんの、原爆の絵を見た時と、同じ衝撃でした…。
今の日本は、「外に出て深呼吸をし、布袋に入って震えている、作品中の老夫婦」…みたいで
すね。

ただ、明らかに違うのは、情報を得ようと思えば、その方法がある…という事です。
身近な情報源のＴＶが、当てにならない以上、自分で動くしか無い、のが難点ですけど…。



 
 
2011年9月24日記入
 
★★★★★★★★★★

 
あとがき：追記

 
 
２０１１年に、初稿を公開していた某ブログには、「一頁２，０００文字まで」の、制限があり

ました。

ですので、「一日分（一話分）２，０００文字×４頁」での、初投稿でした。
今回、パブーさんにて改訂版を公開するに当たり、かなりの量のエピソードの追加を行いました

。（「補足」で、★★表示に該当するエピソードが、新規追加の部分です）

 
それから、本作品では”固有名詞”や”固定数値”を極力使用しませんでした。その理由は、「この出
来事は、いつ、どこでも、誰にでも起こりうること」…だと思ったから、です。
…これは、アシタのジブンのコト、かもしれない…。
例外は、”チェルノブイリ”や”横須賀港”ですが、これらは、名詞を明記しないと紛らわしい場所が
存在し（”スリーマイル”や”佐世保港”）イメージの混乱を招きかねない…と、判断した為です。
 
 
ここまでの、長のお付き合い、本当にありがとうございました。

作文資料の検索中に見つけた俳句を、最後に転記します。

ラストシーンの風景は、まさに、こんなイメージで書いています…。
 
 
　　紅くして黒き晩夏の日が沈む　　山口誓子

 
 
2013年8月15日記入
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