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火星市民の風景

「ウォルヒ、ウォルヒ」

　夢にうなされていた、ウォルヒ・パクを気遣ったのかもしれ

ない。コロンは優しい口調で、椅子の背もたれに身を任せてい

たウォルヒの目を覚まさせた。ゆっくりと目を開けた彼女の心に

、何やら不安な夢の残滓がわだかまっているのだが、その正体は

記憶の底に沈んでいて、姿を現さない。

  部屋の中央に映しだされた高速艇の立体映像が、早朝まで仕事
のアイデアを練っていて、この椅子の上で、休日の朝を過ごして

しまった事を思い起こさせた。時間は既に朝の１０時を過ぎて

いた。

　彼女は背もたれに身を横たえたまま、何気なく右手の人差し指

を回した。その動きに合わせて高速艇の姿がくるくる回った。開

発コードＦＷ２０１－３ｆシリーズ、通称「スピカ」と呼ばれる

汎用小型宇宙艇である。機動性に優れ、保安局や救助機動隊の有

人パトロール艇という用途で、この２１年間に既に３４２８隻の

製造実績がある。その内３４３隻、火星の近傍で運用されるスピ

カの大半を、彼女が勤めるネヤガワ工業でライセンス生産してい

るのである。

　立体映像に映しだされる船体の姿は、この時代の一般的な宇宙

船の姿だった。背骨を連想させるチタン合金の頑丈な骨組みに、

操縦、生命維持、推進エンジン、推進剤タンク、電子機器など様

々な目的を持ったモジュールが据え付けられている。その外観は

、皮膚を剥ぎ取った肉食獣の体といったところで、滑らかさや美



しさにはほど遠い。

　しかし、不要な美しさを一切排除した実用一点張りの構造は、

安定感や信頼感を生み出して、操縦士を始め整備士たちからも、

絶大な信頼を寄せられているのである。そして、試作機の初航行

から、実に３４年を経てさえ、現役の船体として製造され続けて

いるのは、その時代に応じて、より高性能、より多機能のモジュ

ールに換装し続けたことによる。換装を容易にしたのは、この構

造に起因している。チタン合金の背骨から古いモジュールを外

して、高性能のモジュールに取り替えるだけで、新たな新型機に

生まれ変わるのである。

　これは、新型機開発に要する多額の設計コストの低減や、開発

期間の短縮、新型機に機種を改変したときの、搭乗員や整備士の

訓練期間の短縮、部品の共有化による維持コストの低減や稼働率

の向上など、製造メーカーが見ても、使用者側から見ても、多く

のメリットがあり、ＦＷ２０１という船体は、そのベースになっ

た初期型のＦＷ２０１─１ａを始め、１７０を越える機種がある

と言われた。

　この構造はＦＷ２０１以降の船体にも引き継がれて、今や太陽

系内の小型船の大半は、骨格や内蔵を剥き出しにした外観と言っ

ても良かった。男の子に、あこがれる宇宙船を描かせれば、間違

いなく、まず頑丈なフレームを描いた。その特徴は彼女の目の前

に浮かんだ小型機の姿に要約されているのである。

　彼女が勤めるネヤガワ工業では、ノーラン＆ベイズ社、通称Ｎ

＆Ｂ社からＦＷ２０１のライセンス生産権を得て、「スピカ」と

いう名の火星仕様の船体として製造販売しているのである。し



かし、出力増大によるエンジンの大型化、安全性強化に伴う操縦

モジュールの重量増大など、様々な要因によって、この船体は限

界を迎えていた。彼女たちは船体の老朽化と性能の限界を知り

つつ、この船体にしがみついて、生計を支えなければならない事

情を持っていた。

　彼女は開いていた指先を閉じた。その動作が、映像を縮小する

ための指示であったらしい。スピカの立体映像が、部屋の中央で

３０ｃｍばかりの大きさに萎んだ。彼女はスピカを弄ぶように映

像を眺め、やがて、指先を拳の中に握り込んで映像を消した。

　部屋の中は、しんと凍り付くように静まり返って、やや薄暗い

。ウォルヒは部屋の端に一人取り残された。先ほど彼女に声をか

けたコロンの姿もない。室内の構造を見れば明らかに居間である

はずの部屋の中は、彼女の性格を物語っていて、整理整頓が行き

届いているばかりでなく、一切の無駄がない。普通の女性なら、

縫いぐるみや花でも飾ってありそうな棚には、スピカの模型が置

いてある。装飾目的ではないらしい、その構造を確認するための

実用的な用途に使うに違いない。壁には写真のパネルが４枚掲げ

られているのだが、写っているものは組立ライン上のスピカとそ

の実体図である。

　人間くさい生活感を探すのが難しい部屋の中で、テーブルの上

に唯一、光を放っている写真がある。それを眺めれば赤ちゃんを

抱き上げた５歳くらいの少女の傍らに、父母らしい男女が寄り添

っている。少女を見つめる女の面立ちは、ウォルヒによく似てい

るが、その表情はずっと軟らかく、ウォルヒ本人ではない。彼女



の母親だった。そして、微笑みつつも、生真面目に正面を見つめ

る男は彼女の父親である。少女の背後から肩を抱いた腕のがっし

りした線に、父親の責任感が現れている。少女は、おそらく、５

歳を迎える頃のウォルヒ・パクであり、その腕に抱かれているの

は彼女の弟だろう。彼女は面立ちを母親から、性格を父親から受

け継いだと聞いたことがある。

　彼女はこの家族について、彼女の想像を交えて作り上げた、虚

構半分の記憶しか持たない。何故か、唯一、実感を持った記憶と

して残っているのは、初めて会った弟について、感想を求められ

たときの記憶だった。嬉しいとか可愛いという感覚ではなく、生

命に対する不可思議な疑問だった。

「ぷにぷにしている」

　そんな妙な表現で自分の弟を表現した時、両親が顔を見合わせ

て笑った。彼女は新しい命が自分の腕の中にいる、その事が不思

議でならないと言うことを伝えたかったのである。彼女は言葉

を補って弟に頬ずりして言った。

「温かくて柔らかい」

　事実、この赤ちゃんの重みや感触は、彼女の気分を高揚させて

、叫び出したくなるほど嬉しかったのである。

　彼女はこの記憶を、この写真の時の記憶だろうと思うのである

。ただ、この記憶は短く断片的で、舞台が切り替わるように、別

の記憶に繋がっている。はぐれてしまった両親が見つからない、

という不安とともに、弟が彼女の腕の中で冷たく変わってゆくと

いう記憶だった。面立ちや生命感ではなく、冷たく変わって行く

という残酷な感触で、彼女は弟の存在を記憶していた。恐怖や不



安の叫びを、頭を抱え込んだり、両手で顔を覆ったりして抑え込

むほどの努力をして、彼女はこの後の記憶を心の底に封じている

。彼女がうなされていたのは、底から湧き上がって漏れだした感

覚の残滓が原因かもしれない。

　しかし、目が覚めてみると、地球時間で２３年も前の記憶で

ある。彼女は幼い頃の記憶をしっかり封じて、心を振るわす程の

感慨はない。ただ、うたた寝によって、休日の朝の数時間を無駄

に過ごしたという、小さな後悔があった。その後悔と、引継を済

まさなければならない過去の仕事と、新たな仕事の不安で心が乱

されて落ち着かない。

「北公園に行こう」

　彼女は思ったのみならず口に出して呟いていた。

（何のため？）

　自分でも良く分からないのである。彼女は思ったばかりでは

なく、それを独り言のように口にしている。彼女の癖の１つだ

った。他人が聞けば、指示か独り言か良く分からない、しかし、

コロンは主人の性格を良く理解して言った。

「分かりました。ムーヴァーを表通りに準備します」

　彼女の外出準備に手間はかからない。鏡と向き合って髪の乱れ

を直して、淡いクリーム色のカーディガンを羽織って、全身の衣

服の乱れを整えた。

　自宅玄関のドアをくぐると、幅６メートルほどの通路がこの区

画を貫いており、通路に沿って画一化されたドアが並んでいる。



ここは、この都市の居住区なのである。ただ、個々のドアには、

手作りの表札、居住者の似顔絵、明滅する小さなランプなど、居

住者たちが画一化に埋もれてしまうことに、ささやかな抵抗して

いる様子が見受けられる。その抵抗の仕方に、家庭の数だけ個性

があって面白い。

　今も１つの変化が現れている。ウォルヒが通りかかった１軒の

ドアの前で、若い男が自分と妻の名前を表記した四角く硬いアル

ミのプレートを、カンガルーだか、犬だか分からない、茶色の動

物を型どったプレートに取り替えている。表札のプレートには幼

い名前が増えていた。世間話をするほどの親しさではないが、ウ

ォルヒは男の妻が妊娠していたことを知っていた。ウォルヒは軽

い会釈で喜びを表した。感情を封じられてしまった彼女の笑顔は

固い。しかし、男は、はにかみながらも、嬉しそうに頷いた。ユ

キコ、その新たな名と父親のアジア系の顔立ちから判断すれば、

この夫婦に生まれたのは女の子に違いない。

　しばらく歩を進めると、白い高分子の通路一杯に、今日は、赤

と青の色調で動物が描かれている。ウォルヒは首が長いのをキリ

ンで、その横の人間の子供は、絵の描き手だと見当を付けたが、

後は判別できない。通路の落書きをいやがる大人もいるのだが、

この白い床は、子供にとって大きなキャンパスにも成り得るので

ある。ペンを持った少女は、ウォルヒが彼女の絵の理解者だと言

うことを知っており、屈託のない笑顔を浮かべた。ウォルヒは自

分の頬に指先を当てて、少女が誤って付けたらしい頬の赤い汚れ

を注意した。少女は左の腕で頬をこすって創作活動に戻った。数

時間後には清掃ロボットによって消去されてしまう芸術だが、ウ



ォルヒはその芸術を踏みつけないように注意して通り過ぎた。彼

女は硬い表情の内側で、こんな変化を面白がる感性を持っていた

。

　ウォルヒはいくつかの変化を味わいつつ、通路を１００メート

ルばかり歩いた。エレベーターで植物プラントに上がる。地表は

植物プラントであると同時に、都市の交通網の中心でもある。コ

ロンは四輪ムーヴァーと呼ばれる電気自動車に姿を変えて道路に

待機していた。

　ウォルヒを認識したコロンはハザードランプを点滅させて、自

分がこのムーヴァーに乗り移っていることを知らせた。コロン、

ウォルヒが所有する「思考ロボット」として、この時代の標準的

な機能と能力を有している。

  ロボットは大地を均すにはブルドーザーの外観をしているのが
都合が良く、重量物の運搬はトレーラーの形がよい。子守をさせ

るには人間の女性の形をしているのがいい。ロボットはその機能

や用途に合わせて、その外観を多岐に分岐させた。ロボットの用

途の数だけ、外形があったといえる。

　同時に、ロボットのインターフェース部分が、思考ロボットと

して本体の機械的な構造から分かれて、人に従属したのである。

思考ロボットは思考機能そのものであると言って良い。その存

在は、システムに属する人工知能ではない。様々に形を変えて積

極的に考え、人をサポートする存在なのである。ウォルヒが自宅

を出るまで、コロンは自宅の環境システムのメモリー上にいて、

空調を管理したり、飲み物を提供しメイドや執事としての役割を



果たしていた。ウォルヒはムーヴァーの構造や操縦方法を熟知し

ているとはいえないが、今はコロンがムーヴァーの運転システム

のメモリーに乗り移って、ウォルヒを目的地まで運ぶのである。

極端な例だが、コロンを発電所のシステムに転送すれば、彼女が

一人で核融合炉の制御をすることすら可能なのである。もちろん

重要なシステムには幾重にもセキュリティーの鍵がかかっていて

、実行は出来ないに違いないのだが。この時代、ロボットはこう

して人に接して、人の生活と切り離せない存在になっていた。

　今、そのコロンはムーヴァーそのものとして、植物プラントの

間を縫うように走って、ウォルヒを北公園に運んでいる。ム

ーヴァーの窓は開放している。ウォルヒは窓から入ってくる土の

香りの乗った風を楽しんでいた。コロンはここの香りが、主人の

好みだと言うことを記憶しているのである。

  木々の緑が目に心地よいばかりではなく、しっとりと湿った土
の香りが漂ってくる。当然の事ながら、土の上には落ち葉がある

。その落ち葉を分解して土に帰す微生物や、その土を掘り返すミ

ミズは地球のものだ。彼女たちは、ここで経験する僅かな自然を

、地球市民と共有しているのかもしれない。彼女たちは目に見え

ないものまで地球に依存しつつ、火星の大地の上で生活している

のである。

　コロンは２８分でムーヴァーを目的地に着けた。路線バスの『

北公園停留所』にも近く、若者で賑やかな中央公園に比べて、年

輩者の姿が多い。ウォルヒはここでコロンと分かれて徒歩になる

。

　賑やかさという点を差し引いても、都市の中央部と比べると、



雰囲気が違う。ウォルヒは都市造りの専門家ではないが、その彼

女にさえ、都市の構造が、中心部と違っていることが分かるので

ある。小さな区画で区切られている。この都市の旧市街なので

ある。天井のダクトや空調機や配管、ドアや装飾品によって変化

は付いているが、よく見れば、どの区画のどの壁面も、長さ２

５メートル、高さ８メートルの画一化されたパネルを１２０度の

角度で繋げて構成してあるのが分かる。今は、都市全体が巨大

なドームで被われてしまったが、この都市の旧区画は、巨大な六

角柱を成して繋がっていたのである。人々は、まるでミツバチが

巣を拡張するように、居住区、動力区画、研究棟、植物プラント

などの役割を持った六角柱を継ぎ足しながら、火星の大地に都市

の礎を築いた歴史をもっていた。

　ウォルヒは社内で密かにステンレス・プリンセスという異名で

呼ばれている。彼女の表情が金属のように変化が無く、しかも、

その特質が錆びることなく揺るぎ無いという意味らしい。歩を進

める歩幅や速度も、性格を現して乱れがない。リズミカルである

と言うより、秒針が時を刻む無機質な感じである。その秒針が突

然に止まった。

　壁面から空調機の操作盤でも剥ぎ取った痕だろうか？　壁の一

画が照明に彩られて浮き出して、真新しく、四角く、白い。彼女

はその新たに出現した壁面に、文字を見つけたのである。当時の

作業者が配管やケーブルの接続先をメモしたらしい記号に混じ

って、二人の人名が見受けられるのである。（２１２４．１２．

２４）という日付らしい数字が並べて書いてある。たぶん、今の



火星では使われなくなった西暦の日付だろう。とすると、人名も

この頃、パネルが設置された頃の人の名に違いない。数十年も前

の文字であり、もちろん、彼女はこの２人には面識がない。

　しかし、『エド・キムラ』という黒く硬く几帳面な文字と、『

トム・ブランドン』という赤く自由奔放な字体に、この２人が目

の前にいるように偲ばれる。火星で生きてきた証として、この都

市の一部を築いたのだという誇りを込めて、慎ましやかにこっそ

りと、隠れるはずの壁面に自分たちの名を書き残したものらしい

。珍しいことではない。旧区画の不要部分を解体するときに、こ

うやって歴史にも残らない人々の名が蘇ることがあり、火星市民

はまるで旧知の友に再会したような感慨を抱くのである。

  彼女は感情を表さないまま、指先で撫でるようにその文字の奔
放さを楽しんでいたが、やってきた家族連れに気付いて、道を譲

るように身を避けた。老人が誇らしげに傍らの孫に胸を張って

いる。ウォルヒは、彼らとすれ違いざま、父親らしい男が語る言

葉を聞いた。

「この辺りはね、」

　ウォルヒには続く言葉が予見できるようだった。母親も子供の

手を引きつつ建物の説明をする。

『あの辺りはね、あなたのお爺ちゃんが造ったのよ』、肩車した

幼い息子に『この区画の移動システムは、俺が造ったんだ』と語

る父親。ここだけではない、火星の地で生活する市民の大半が、

そんな経験を持っているのである。

　しかし、彼女にその経験はない。彼女の父親は地質学、母親は

惑星環境学の専門家であったらしい。彼女は母親が自分の職務



を「大地との通訳」と称したのを朧気に記憶している。言葉少な

い大地と、人類の橋渡しをすると言う意図を込めたに違いない。

　人類は温室効果ガスを放出して、この星に太陽の温かさを受け

止める。時を経て上昇した気温は氷を溶かして地表に川や海を作

り出すはずだ。水はバクテリアや植物をはぐくんで、やがては、

この地表に人が呼吸できる大気を生み出すだろう。ただし、まだ

、呼吸する大気を生み出すために、二千年以上の時を経なければ

ならないと考えられていた。人類は文明と同じ時間をかけて、こ

の星に根付こうとしているのである。地球時間で僅か２８歳に過

ぎないウォルヒに父母の業績の片鱗も感じることが出来ないこと

は当然といえる。

「すみませんが」

　彼女に語りかける者がある。未だ若い、１０代、地球時間で言

うと２２、２３歳の女である。おしゃれをして着飾った様子から

他の都市からの旅行者だと知れた。祖母らしい年齢の女性を伴

い迷っている様子である。そうだろう、旧区画は規格統一された

六角柱が繋がっていて、慣れない者や長らくこの町を離れていた

ものたちが、自分の位置や方向を見失い迷子になることが多い。

新区画なら環境システムに思考ロボットを転送して音声で道案内

をさせることも可能だが、旧区画にはその設備が無い。その不便

さを甘受しても、この区画は歴史の遺物のように、当時のありの

まま保管されているのである。

「あっ、おばあちゃん」

　女はウォルヒを見て祖母を振り返った。その言葉から孫と祖母



という関係が、ウォルヒの中で確証になった。孫に指摘されなく

とも、老人はウォルヒの襟元のバッジに気付いており、老人は自

分の襟についたバッジを握りしめた。

「あなたも？」

　ウォルヒは老人の問いかけを逸らして尋ねた。

「北公園、、、大地の碑へ行かれるのですか？」

「ええ」

「行く先が同じです。ご案内しましょうか？」

「ええ、、」

　老人とウォルヒの会話はそれだけで足りた。周りの光景を興味

深く見回しつつ、歩幅がほとんど変わらない。ただ、彼女は老人

に合わせて歩調を落とした。彼女は、ほぼ、想定していた時刻に

目的地に到着した。都市の北西の隅、既に旧市街を抜けている。

突然に、天井が高くなったところが、北公園の一部で、展望区画

になっている。ドームの天井と壁面がこの区画だけ透明で、他は

高分子素材の建材で被われて白い。更に、展望区画に近づくと、

白い高分子の床が途切れて、火星の大地が赤く、素のままで露出

して、シンカンサイ市の端に訪問者の足跡を刻んでいるのである

。ウォルヒは踏み出す足の一歩毎に、しゃりしゃりと赤い砂の感

触を味わっていた。訪問者の目の前には現在の火星を象徴する光

景が広がっている。

　シンカンサイ市。タルシス台地の西部、アルシス山の裾野にあ

って、まるで、岩や古木の根に生える苔のような生命感を持って

、火星の大地にしがみついているのである。東西の差し渡しが４

．９ｋｍ、南北が５．１ｋｍ。上空から見ればやや歪な楕円形を



している。その楕円形が最大高さ５７ｍのドームで被われて、３

４万人もの人々が、火星の大気から切り離されて生活しているの

である。広大な地表から見れば、いかにも小さい。こういう小さ

な輝きが、火星の地表にへばりつく苔のように点在して、ふと気

付いてみると、火星は既に１２億人という人口を抱えているので

ある。

　展望室の透明な壁面を通して、北西方に淡い炭酸ガスの霧を背

景にパボニス山が見える。そのゆったりした稜線から想像しがた

いが、標高２万メートルに達する火山である。地球のエベレスト

に比べると、実に２．５倍の高さを有する。この山ばかりでは

なく、この山の稜線に隠れて、太陽系最大とも称されるオリンピ

ア山、南西のアルシア山が分布していて、このタルシス台地は、

火星でも屈指の火山地帯ともいえる。

　再び、北方に目を転じると、アスクレウス山が４００キロメー

トルに裾野を広げているはずだが、地平線が淡い霧に被われてぼ

やけて見えない。景色はこの地平線によって、空と大地に切り離

されていて、上空は大地に染まったように淡く赤い。地球市民が

空の色を海の色にたとえるように、彼女たちはこの空の色を真珠

の色にたとえている。人類が大気に放出した膨大な温室効果ガス

が効果を現し始めていて、極冠のドライアイスが昇華して、大気

中の二酸化炭素が僅かながら増加している。その為に、ウォルヒ

の父母の時代に比べれば、この真珠の色はやや赤みを増している

はずだ。この大気は太陽の熱を受け止めて大地を暖め、凍り付い

た水を地表に戻すのである。この色の僅かな変化が、ウォルヒの



父母たちテラフォーミング技術者の成果といえる。今、火星の水

の一部は、薄い大気に溶け込み始めている。しかし、川や海とい

う姿で液体の水を見ることが出来るのは、未だ数百年も先の話で

ある。

　そんな火星の微妙な変化が、地球に住む人々には悠長に見えた

のかもしれない。火星市民の心の変化を段階を追って区切るとす

れば、これが地球と火星に住む人々の最初の価値観の分岐だった

に違いない。地平線の手前に、縁が尖った真新しいクレーターを

見受けることができるのである。『火星の息吹計画』の傷跡で

ある。

　現段階で、乾いて干からびた地表を、液体の水で潤すことが出

来れば、植物を育て、大気の中に酸素を作り出すことが数百年早

まる。というのが、『火星の息吹』で地球市民が主張した趣旨で

ある。もちろん、最初は藻や苔のような植物だが、地表が緑で被

われると言うのは哀れな火星市民に対する最大の援助物資に見え

たのだろうし、そうなれば、溢れ返った地球の人口を、更に火星

に移すことも期待できるのである。

　ウォルヒの父母に代表される火星市民のテラフォーミングの試

みは、地球の巨大資本が推進する『火星の息吹計画』に押し潰さ

れるように、取って代わられることになった。火星市民は計画に

疑念を抱いた。記録に寄れば、計画が推進される以前に、市民か

ら正式な抗議がされているし、実施段階においても、このシンカ

ンサイ市で大規模なデモやストライキが起きたという記録が残っ

ている。巨大なエネルギーを注いで大地を掘り返すと言うことや

、地中の水を取り出したとしても、数十億トンと推定される水や



液体の炭酸ガスを計画通り制御することに不安を抱いたのである

。

（我々の地は実験場ではなく、我々は実験用のマウスではない）

という不安と不満である。

　彼らの不安は的中した。タルシス大地中央の地層深く眠ってい

た水の一部が、そそぎ込んだ巨大エネルギーによって、地盤を揺

らして人間の制御を失ったまま吹き出した。数億トンもの水の噴

流が岩を伴った濁流となって無防備なシンカンサイ市を襲ったの

である。当時、一万人三千人を越えた都市である。濁流は都市と

人の一部を流し去って、西方のノクティス・ラビリンタスの窪み

の中に消えた。いま、大地と人々に傷跡を残した水は、再び地中

に消えたり、空に昇華して液体の姿を留めていない。

　この事故によってシンカンサイ市は都市の中枢機能が破壊され

て行政機能が麻痺したばかりではなく、空港・通信施設にも多大

な被害を被り、医薬品、エネルギーの供給も途絶えてしまった。

そして、この事故は彼女たち火星市民にとって様々な意識の転換

点になった。

　この都市の古老たちが語ることがある。

「空は荒れて航空機が飛べる状態ではなかった。このまま寒さや

渇きで死んでしまうのかと、腕に抱えた子供を不憫に感じたと

きに、砂嵐の中から物資を満載したトレーラーのキャラバンが出

現した」

『出現した』という表現に、この時の人々の予想もしなかった驚



きや感謝が溢れている。

　ルナ平原のピッカリング市から救援隊が到着し始めたのである

。未だ、交通網は整備されていない時期だから、火星地表の荒れ

た大地の表面を数十台のトレーラーが全速力で駆け抜けたのだ

った。ほぼ同時にピッカリング市を出発したトレーラーが、到着

したときには、最初のトレーラーの到着から最後の一台を迎える

までに、１１時間を要したという。その時間の間隔に、個々の

トレーラーの運転手の技量が現れた。彼らが仲間を思いどれほど

全速力で突っ走ってきたかが分かるだろう。

　ピッカリング市の人々ばかりではない、火星全土から補給物資

、医師や看護士等の人員が到着し始めた。生き残ったシンカンサ

イ市の人々は彼らによって救われたのである。

　居住区から壁一つ隔てた外は、人の生存という観点から見れば

、真空と変わりがなく、もちろん呼吸することなどかなわない、

当時、赤道に近いピッカリング市やシンカンサイ市の辺りでさえ

、平均外気温はマイナス６０度、気圧は地球の百分の一に過ぎず

、人の感覚では真空と代わりがない。耐寒与圧服を装着していな

ければ、人は５分と生存していられない環境である。この火星

では、わずかなトラブルで人は死ぬ。

　限られた物資をシンカンサイ市の人々に分け与えて、ピッカリ

ング市の人々自身が危険に晒されることもあり得るはずだ。

（何故だろう）と、古老は首を傾げるのである。

　彼らを救援に赴かせた動機についてである。人道的という、人

が後天的に身につけた言葉で表現できるものではない。この火星

の場合、救援するというのは聞こえはよいが、それがそのまま家



族の命を危険に晒すことにもなるのである。英雄的な行為かもし

れないが、とうてい、人道的という美しい言葉では語れない。

　と、すれば？

　人の性別や民族には関わりがない、特定の信仰とも無縁なよ

うだ。人類はその誕生と共に民族、政治、宗教という衣服を身に

纏い、憎しみや悲しみという感情をアクセサリーにしている。そ

のアクセサリーや衣服を剥ぎ取った時に、その奥底に善意の火種

のような物があるらしい。都市の古老は、その正体をはっきり見

極めることも出来ないまま、ただ首を傾げるのである。

　この北公園の碑はその時の記念碑で「記憶の碑」と呼ばれた。

事故で亡くなった人々の名と合わせて、残された者の命を救って

くれた人々への感謝の言葉が刻まれているのである。

碑の基礎部分の後ろには出入り可能な空洞があり、事故で亡くな

って人々の名前を刻んだプレートが収められている。

　遺体も見つからず、ウォルヒが心の中で亡くなったのだと納得

せざるを得ない父母の名と、当時まだ幼かったウォルヒの腕の中

で冷たくなった弟の名を刻んだプレートもあった。そして、その

上方、碑の裏側には命がけの救出に関わった人々の名が感謝の念

と共に刻まれていた。

　老人は黙ったまま、指先でその数々を愛でた。夫か、息子か娘

、失った大事な人々への思いがこもっている。ウォルヒは老人に

かける言葉が無い。

　ウォルヒは若い女に右手のほうを指し示して言った。

「お帰りのときは、あちらの区画をまっすぐに２つ抜けると、ム



ーヴァーの駐輪場があります」

　透明な高分子の壁面から見える火星の風景と、碑の裏に刻まれ

た名前が重なった。彼女はゆっくりと碑の周囲を回って正面に相

対した。

『忘れないでください、私たちのことを』

　亡くなった人々が残された人々に投げかける言葉、

　生き残った人々が感謝を忘れていないということ

　そして、地球にも向いている。

　遠く離れてしまった自分たちのこと

　そして、救われたと思う反面、彼らは夜空を見上げて思うのだ

。

（地球は、遠すぎる）

　ふと気付いてみると、彼女たち火星市民は、地球とずいぶんと

距離を置きすぎてしまっていたのである。

　今や、細々と、と表現しても良い。火星の気温を上昇させるた

めには６千億トンという膨大な温室効果ガスが必要だと見積もら

れている。この地の人々は、温室効果ガスを放出し、極地のドラ

イアイスを溶かして数百年先の海を夢見ながら生活しているので

ある。

　大地に根を張ると言えば聞こえはよいが、この時期の都市は人

類にとって風に吹き飛ばされるのをようやく防ぐほどの僅かな足

がかりにすぎない。



　この広場の入り口にはパトロールの警官が居る。この区画への

立ち入りを制限しているのである。警官が姿勢を正した。ウォル

ヒの胸のペンダントに気づいたのだろう。事故の遺族だと言うこ

とを証明する品だった。警官の姿勢は、幾つかの事実を示唆して

いる。

　１つは、これらの人々が先達の命を代償に築いて来たものの

上で、生活をしていることを知っていることだ。そして、人々は

火星の大地を安息の大地だとは感じていないらしい。

　今一つ、この種の地球との接点となる史跡が、テロ事件の標的

となりうる点だった。連邦宇宙軍施設爆破事件があり、軍関係者

に死傷者を出していた。テロの警戒がこの一帯にも広げられてい

るのである。人類という共通項で括られながら地球人の枠からは

み出しているのである。火星市民は我々が何者かと言う共通の不

安を抱いた人々だった。

　ウォルヒは無表情で言った。

「お父さん。お母さん」

　ここに来る度に何かもやもやしたものを感じて口ごもってしま

うのである。両親が果たせずにいたもの。テラフォーミングの夢

かもしれない。ウォルヒが成人するのを見届けることが出来ない

という思いかもしれない。或いはウォルヒの弟を幼いまま死なせ

てしまう後悔。同時にウォルヒは両親から何かを背負わされたよ

うな気もするのだが、それが何かわから無い。彼女は試みに言葉

にした。



「私たちは、私たちの船を造る事になりました」

　父母とは異なった道を歩んだウォルヒ・パクが、彼女の決意を

口にした最初の言葉だった。



大熊と小熊

場面は変わって、物語は一ヶ月ほどさかのぼる。

　ネヤガワ工業社長ウルマノフは、営業部のイマムラを伴って顧

客訪問の最中である。

（人物にも、物事にも、長所と短所がある）

　そんな単純な持論をウルマノフは堅持している。この場合、彼

の行為の短所というのは、顧客訪問のための移動時間のロスで

ある。顧客と面談するために相手を訪問する必要はない。普通の

家庭にもある通話装置を用いれば、スクリーンに相手の映像が投

影されるし、気の利いた高級品なら、立体映像を映し出すことも

可能である。離れていても、微妙な表情の変化や動作を感じ取り

つつ会話ができるのである。にもかかわらず、この男は部下を伴

って移動している。

　一方、長所というのは彼が「温感」と称するニュアンスを伝え

ることが出来ることである。交渉事では、何よりも相手の首根っ

こを掴んで放さず、彼の主張をじっくり話して聞かせるのがいい

と考えているのである。その強引さは、『ロシア者』と呼ばれる

ことがある。

　この時期の火星で、地球の様々な地域を示す用語を用いて、例

えば、『ヤンキー血筋』とか、『インド者』と言われるような表

現があった。地球外に生活圏を有する人々の間で、地球の束縛か

ら逃れようとするほど、一方では故郷に関わる表現を生じた。そ

して、火星市民は夜空を見上げたときに、無意識のうちに地球と

いう星ではなくて、自分の異名に該当する地域を探していたりす



るのである。

　ミハイル・ウルマノフの場合、凍てついた大地の上でも、失わ

れることがない暖かな包容力を、長所として語る場合と、厚顔と

も思える粘り強い交渉力を発揮するときに、『あれはロシア者だ

から』と理由付けされるのである。彼自身と父親は火星生まれ

だし、母親は月面都市で育ったから、地球とは直接には関係が

ない。ただ、地球儀の上で、祖父が生まれたというシベリアとい

う地域を知っているだけだ。彼は幼い頃に、地球に住む祖父が語

るのを聞いた覚えがある。

「我が家は、ロシア貴族の誇りを受け継いでいる」と

　成人してから、その祖父の言葉を父親に尋ねたのだが、全くの

でたらめではないらしい。ただし、誰それの叔母だの、兄弟だの

、姪だのという姻戚関係を示す言葉が幾つも並んだ後、ようやく

一人のロシア貴族に行き着く関係だから、ほとんど血縁はない

といってもいい。　しかし、ウルマノフはそういう祖父を、微笑

ましく記憶している。もしも、機会に恵まれていれば、祖父の膝

の上でそんな昔話をねだっただろうと思うのである。祖父のごつ

ごつした無骨で質朴な指先を通じて、シベリアという土地を開拓

して、生き抜いてきた祖父や曾祖父の人生が、火星で彼を育てた

父親の人生と重なって、俺の血筋はこういう血筋かと考えるので

ある。血筋というものは敬意を払うべきものだが、身分制度では

なくて、子孫のために積み上げた労苦の大きさにに対して払うべ

きものだろうと、父母の人生が彼に教えていたのである。

「これは、シベリアのようだ」

　ウルマノフが社内を表現したことがある。地球市民なら、荒涼



としたというイメージを描いて、使うはずがない表現だろう。し

かし、ウルマノフは懐かしさを込めて、事務所の光景を称した。

　彼は社長就任に当たって、まるで地を均すように、社長室の壁

を取り払うということをした。そのために、１つのフロアーがぶ

ち抜きで、中央に社長の席が位置するという、事務所として珍し

い構造になった。部下たちにはシベリアという意味は良く分から

ないが、地平線が見えるほど、見晴らしが良くなったという意味

だろうと推測した。

　事務員にとって、社長の目が行き届くと言うことは、仕事をさ

ぼる気はないなせよ、随分堅苦しくなる。ただ、ウルマノフにす

れば、社員を見張るつもりはなく、仕事の全体の流れを、事務所

の雰囲気の中で感じ取って身につけておくというノルマを、自分

自身に課していたらしい。

　事務所ばかりではない。技術部や製造部からは、秘書課に対し

て『あのヒグマに、電波発信機付きの首輪を付けておいてくれ』

という冗談が囁かれた。野生動物の行動をモニターしておいて、

接近したときに警報を鳴らせというのである。ウルマノフが何の

予告もなく、技術部や製造部に出現して作業者を驚かせることが

、何度も生じたからである。社長が出向く必要はなかった。必要

なら社長席の端末で作業の進行を確認できるはずだし、役員会議

で各部署の責任者を呼ぶことも出来るはずだった。しかし、ウル

マノフは技術者だった創業者より、現場に顔や口を出すことが多

いとも言われた。これも、技術的な雰囲気を肌で感じようとする

ウルマノフが、自分に課したノルマだったに違いない。



　こういう中で、秘書が社長の居所を見失ったことが再三起きた

。生真面目な秘書課長が、ウルマノフに行く先を端末に記録して

置いてくれと懇願したことがある。ウルマノフはそれを黙って聞

いていたが、次に席を離れたときには、ちゃんと秘書課長との約

束は果たしていた。端末の表示板に、一言、”うんこ”と表示され
ていたのである。トイレから戻った彼は、秘書課長に黙ったま

ま笑って見せた。この種の馬鹿げた冗談と人なつっこい笑顔で、

ウルマノフは社員を怒鳴りつけつつも、妙な人気があった。し

かし、秘書課長を始め社員は、このヒグマを飼い慣らすことには

成功していないのである。

　一方、陰では、ウルマノフが先代のニシダ社長から経営権を奪

ったという噂があり、ウルマノフに同行しているイマムラも聞

き知っていた。と言っても、彼が入社する以前の出来事だから、

詳しい事情は良く分からない。ただ、先代社長のニシダについて

、未だに、その人柄を懐かしむ社員が多いのも事実である。とり

わけ、社内の技術者の中には、ニシダに対して信仰に近い感情

があった。ウルマノフもそういった噂を知っているはずだが、経

営権を引き継いだことについて、一切の論評をしたことがないの

である。ウルマノフはその沈黙の中に、頑固さと、人懐っこさと

、強引さを「ロシア者」という言葉に融和させているのである。

　そのウルマノフは車内で空を睨むように、上向いて黙りこくっ

て機嫌が悪い。この時間のロスの対価は得られていないのである

。販売拡大を目的として、彼自身が顧客を回っている。しかし、

今回のイマムラとの顧客訪問でも色好い感触はない。



　ウルマノフとイマムラが乗るムーヴァーは、１４号線を東方に

走行してシンカンサイ市に戻った。二人は車の中で黙って過ご

した。イマムラを黙らせているもの、ウルマノフに感じ続けてい

る存在感は、彼の体から滲み出す「ロシア者」の香りであるら

しい。他の人にない存在感を感じるのである。

　ウルマノフを黙らせているものは、いましがたも腹の底から湧

き上がってきたげっぷである。彼はややうんざりした表情で運転

席のイマムラを眺めた。この男と顧客を訪問すると、どの顧客

でも、気さくな笑顔で飲み物の接待を受ける。二人は朝から既に

顧客４社を訪問して、ウルマノフは断りきれなかったお代わりを

含めて、７杯の飲み物を腹に入れている。（こういう男か）と、

ウルマノフは思った。

　大抵の営業マンなら、顧客との相性と言うものを感じる。馴れ

馴れしいほど仲がよいかと思うと、別の顧客では冷ややかな対応

を受ける、という具合である。イマムラとの顧客訪問ではそれが

ない。イマムラは馴れ合いになることを避けて、礼儀正しく顧客

との間に一線を画しているが、信頼を潤滑油にした仕事の話は、

世間話の延長線のように滑らかだった。この信頼と、顧客の女性

事務員から呼ばれる『テディベアーさん』というニックネームが

イマムラという男を現している。売り上げ成績と言う点では、飛

び抜けて有能とは言えないが、顧客の要望を製品に反映させる

よう、工場との粘り強い調整を図って信頼を得ているらしい。

　ムーヴァーが走る１４号線は、シンカンサイ市の南部に入った

この辺りで高度を感じさせる。巨大な支柱に支えられて宙に浮か



ぶ感じである。居住区や商業区のある北部では、地下と地上合わ

せて最大８階層に積み重なっているのだが、この都市の本来の目

的は南部に集中しており、いくつかの階層を上下に貫通して、中

小の工場があるという構造である。

「あれか？」

　ウルマノフは何の脈絡もなく、突然、言った。この男の言葉に

主語が欠落していることがままある。しかし、イマムラは良く察

して答えた。

「ええ。あれですね」

（やはり、資本力が違う）

　二人ともため息を付きたくなる思いだ。二人の視線は、八分通

り完成した巨大な工場施設に向けられている。建設が進んで、以

前は見えなかったこの位置からも、その存在が見えるようにな

った。Ｎ＆Ｂ社の小型機サービスセンターである。現在の火星と

地球との微妙な関係を慮ったのか、Ｎ＆Ｂ社は『工場』と呼ぶこ

とを避けている。しかし、実質上、小型機を製造することを目的

とした工場で、事実、このサービスセンターはネヤガワ工業より

数倍大きく、設備も充実しているのである。立地条件も良い。こ

の１４号線に隣接して、彼らネヤガワ工業が、整備した船体をい

くつかに分解して運搬しなければならないのに比べると桁違いに

効率がよい。短すぎる会話の後、二人は再び黙ったまま時を過ご

した。彼らが置かれている立場を考えれば、交わすべき言葉が

ない。

　皮肉なことに、ネヤガワ工業とＮ＆Ｂ社には強い取引関係が

ある。地方中小企業に過ぎないネヤガワ工業と、Ｎ＆Ｂ社という



巨大資本の関係を、ウルマノフがロシア者の手腕で作り上げたの

である。彼の就任当初、経営危機にあったネヤガワ工業は、Ｎ＆

Ｂ社の小型機ＦＷ２０１のライセンス生産権を得て、火星仕様

の「スピカ」という名の小型機を製造販売することで、今に至る

も存続しているのである。同時に、Ｎ＆Ｂ社は火星に自社製品の

販売や製品のメンテナンスの足がかりを得た。以降、両社が共存

する時期が続いたのである。

　ここ数年来、ネヤガワ工業はＮ＆Ｂ社に、ＦＷ２０１に続く新

型機アンドロメダのライセンス製造を求めていた。市場では、Ｎ

＆Ｂ社がネヤガワ工業を経ず直接に、新型機アンドロメダの売り

込みを図っている。ネヤガワ工業で製造する老朽化したスピカの

販路が、日毎に閉ざされてゆくのである。しかし、一方では、Ｆ

Ｗ２０１のライセンス製造を請け負っていた以上、続く新型機の

製造も、自分たちが請け負うのが当然だという、ある意味で、虫

の良すぎる期待を持ってもいた。

（何故か、ライセンス権に関わる交渉がうまく進展しない）

　そういう感触を持っていた彼らに対して、Ｎ＆Ｂ社の回答がこ

の施設なのである。今後、小惑星資源の開発が飛躍的に活発化

する。その時期に、大型艦以上に小回りが利き、汎用性のある小

型機の需要が増大する。火星はその需要を満たす小型機の製造整

備の中継基地になる。そう読んでいるのだろう。Ｎ＆Ｂ社は、こ

の火星に直接に資本を投入したわけだった。今やＮ＆Ｂ社にと

って、ネヤガワ工業の存在価値は薄い。現実的なウルマノフが、

新型機の自社開発という極めて夢のような目標を、胸のうちに秘



めているのは、こういう理由なのである。

　ウルマノフの脳裏に蘇る光景がある。この世でただ一隻だけ作

られた高速艇の傍らにたたずむ、先代のニシダ社長の姿である。

ウルマノフの脳裏に焼き付けられたイメージだが、不思議なこ

とに、ニシダに漂う雰囲気は朧気で、彼の表情を読み取ることが

出来ない。

　宇宙船の自主開発と言う点で、彼らは未経験ではない。経理部

長として先代のニシダ社長に仕えていた時代に、その夢を試みた

ことがある。しかし、基礎技術の格差を思い知らされただけだ

った。現在、製造しているスピカを見ても、船体を構成する部品

の１割は地球からの直接輸入品であり、７割はそのライセンス生

産品である。とりわけ、核融合エンジンやエンジンに推進剤を供

給する高圧ポンプなど、高い工作精度と信頼性を要求される部

品は、火星では作れないと言うのが定説で、仮に国産品を付けた

としても顧客から信頼性を認めてもらえなかった。当時の状況は

現在より遥かに悪い。また、船の運航を司るコンピューターは作

れても、運航させるためのシステムは、小さなメモリーチップに

収められた物を輸入するしかない。メモリーチップには地球企業

が長年に渡って積み重ねてきた試行錯誤がノウハウとして詰め込

まれていて、その宇宙船の運用における試行錯誤には、人命に

関わった錯誤さえ含まれている。経験の浅い彼ら火星市民が、学

問的知識だけで作れるものではない。ＭＳＡ─Ｘと称された自主

開発船は、出来上がったものの買い手が付くはずもなく、スクラ

ップとして叩き売られるまで、工場の敷地の隅で晒し者になって



いた。

　ニシダはしつこい男であったらしく、ＭＳＡ─Ｘの失敗の後、

目先を変えて夢に挑んだ。現在、ネヤガワ工業を支える副社長エ

バンズを筆頭に、技術部長ストヤン、製造部長カルロスなど古株

の技術者は、地球のメーカーや研究機関への留学経験を持つ者が

多い。ニシダが技術力の向上を目指して派遣したのである。し

かし、戻って来た留学者の目が高慢に満ちて濁っていた。留学者

たちは目にした地球の技術力に圧倒されて、その信奉者になった

。地球に劣等感を持つ反面、そこで学んだと言うことが彼らの誇

りの支えになった。当然、火星の技術力を貶め辱めることが、彼

らの行動規範になっているように見られた。留学はネヤガワ工業

にとっても火星市民にとっても、何も生み出すものがなかった。

ニシダは気弱な面を人に見せようとはしない男だったが、ウルマ

ノフには留学制度は失敗だったかもしれないと語ったことがある

。

　ウルマノフは車内で過去の想い出を反芻したのだが、宇宙船の

自主開発について明るい要素は何一つ無い。しかし、今やネヤガ

ワ工業と社員の生活を守るためには自主開発に賭けるしかないよ

うにも思われるのである。

「リーダーの欄は空けておけ」

　ウルマノフは技術部長のストヤンにそう命じていた。開発チー

ムのメンバーの人選は、部課長連中に任せればいい。ただ、そ

のチームのリーダーはウルマノフの価値観を反映させて、彼自身

が判断したかったのである。最も有望だったのが、技術部設計課



に所属するキム課長である。設計課という部署で、顧客の要望を

受け入れて、スピカに改修を施すための設計を行っており、経験

も豊富に持っている上、顧客から工場に至るまでの仕事の流れを

的確に把握しているはずだ。キム自身が有能であるばかりでは

なく、上司や部下の信頼も厚くリーダーとして適任だった。

　技術部長ストヤンを通じて、本人の意思を確認したところ、彼

は机を叩いて、こう言い放ったらしい。

「そんな見込みのないものに手を付けて、私に会社を去れと言う

のですか？」

　彼の言葉には二重の意味がある。新型機開発には全く見込みが

ないという判断と、この有能な自分を会社が手放せるはずがない

という自信である。好ましいとは思わないが一理ある。順風満帆

に人生を歩んできた男にとって、宇宙船の自主開発のリーダーを

引き受けると言うことは、危険のみ多いと判断したのだろう。や

や前向きといえるのは、彼が業務に関わる組織改編を、新たな部

署の名と共に提案したことだ。

「技術開発課という程度の名で良いんじゃないでしょうか？」

　国産機開発をやるというなら、現在の設計課に持ち込むのでは

なく、専属の部署を作れと言うのである。ウルマノフは国産機開

発を技術部設計課の内部でやろうとした。会社組織を複雑にはし

たくなかったからである。しかし、技術部長ストヤンは、この時

にはキムに賛同した。そして、『技術開発課』という任務から考

えれば奇妙な名称は提案通り採用された。しかし、その名称には

新しい技術に挑むというニュアンスをなんとかくみ取ることは出

来ても、宇宙船の自主開発という本来の匂いを感じ取ることは出



来ない。ストヤンやキムに自主開発という夢を追わせるのは難し

そうだった。今のウルマノフには、技術部長ストヤンや設計課課

長キムに代わる技術的な指導者のめどが立っていた、今のウルマ

ノフが欲していたのは調整役としてのリーダーである。

　ムーヴァーで走っていると、Ｎ＆Ｂ社の施設の巨大さが分かる

。ウルマノフの真横に、Ｎ＆Ｂ社のロゴマークを大きく描いた新

工場が大きくそびえている。彼が想い出にふけっている間に、こ

の施設を通り過ぎて遠ざかるどころか、工場の外周に沿って走行

しているのである。唐突に、ウルマノフはイマムラの横顔を眺め

て言った。

「よし。ひとつ、あそこへ表敬訪問といこうか」

　建設途上のＮ＆Ｂ社の工場に乗り込んでみようと言うのである

。イマムラを観察する感もある。イマムラは彼の思考ロボットか

ら運転機能を取り戻して、彼自身が工場に向けて四輪ムーヴァー

のハンドルを切った。

「そうですね」

　言葉に力みが無く、しっとり体温を帯びている。言葉の前に行

動に移っていて躊躇がない。現在のＮ＆Ｂ社との関係は競合メ

ーカーになっていると言っても良い。そのメーカーにアポイント

もなく乗り付けるのである。規模が桁違いで、彼らが相手にして

もらえるはずがなく、その強引さに多少の戸惑いがあってもいい

はずだ。今後の交渉のために、呈の良い強行偵察をしておこうと

いうウルマノフと違って、イマムラの迷いのなさには、心の奥底



に人の善意を信じ切っている楽天的な面がある。その笑顔が透明

で曇りがない。

（いい笑顔をする）とウルマノフは思った。

　そして、テディベアーさんという、小太りのイマムラのニッ

クネームを想い出しながら考えた。

（この男も、苦労すれば。もう少し痩せられるだろう）

　新型機開発の指揮をこの男に任せようと思ったのである。新型

機開発のための最後の人が終わったのである。

　出張から戻って２日目。イマムラが営業部長のシンプソンから

呼び出しを受けたが、その理由には全く心当たりが無かった。普

通なら、所属する営業一課の課長を経由して連絡があるべきだ

った。呼び出した部長自身にも心当たりがなに違いない。ディス

プレイに映ったシンプソンの表情にも困惑が隠せなかった。

「いいニュースがある」

　部屋に顔を出したイマムラにシンプソンはそう言い、握手の手

を差し出してその理由を付け加えた。

「おめでとう。君は、明日付で課長に昇進だ」

　しかし、シンプソンの笑顔の中に困惑が消えていない。普段は

開けっ放しにしているドアを閉じるように、身振りで指示して続

けた。

「そして、私にとって残念なことだが、優秀な部下を失うこと

になった」

　やや、二人の会話に間が開いた。両者とも困惑しているのに違

いなかった。



「明日付で、君は今回発足する技術開発課に異動になる」

「技術開発課？　聞いたことがありません」

　中途半端な部署名で、その名称からは、何をするのか分からな

い得体の知れない雰囲気が漂っている。

「技術部の中で、新しい船の開発に当るそうだ」

「私が、ですか？」

　その声音は不思議さに満ちている。イマムラの入社時の部署は

販売促進課で、スピカのパンフレットの作成にあたった覚えが

ある。その当時の直属の上司が、目の前のシンプソンだった。イ

マムラはこの男から、営業の仕事を基本から学んだのだった。そ

の後、数回の人事異動は経験したが、営業部内に限られたもので

、自分は根っからの営業マンなのだと自負していた。直接に顧客

と触れ合う仕事は、成果が目に見えてやりがいが合った。苦労も

多いが、この仕事が嫌いではなかった。

　シンプソンの立場から見ても、イマムラと顧客を回ると、嫌な

顔をする顧客が居なかった。受付の女性事務員さえ、彼にテディ

さんというニックネームで呼ぶ者がいた。イマムラが小柄で小太

りだったから、縫いぐるみのクマを連想したものらしいが、顧客

と気さくに世間話が出来るというのは悪いことではなかった。営

業マンとして派手さや強引さは無かったが、顧客の意見を良く聞

いて、可能な限り意見を反映させる努力を怠らなかった。シンプ

ソンがさっきの会話で、イマムラを優秀な部下と評したのはお世

辞ではない。イマムラ本人から見ても上司から見ても、特別な欠

点が無く嫌な仕事も無難にこなす男だった。



「ここだけの話しだが、何かやらかしたのか？」

　シンプソンは懲罰人事ではないかと考えているらしい。イマム

ラと直属の上司の相性は悪くは無いはずだったし、イマムラから

の転属願いも出ていない。それならば、先の顧客への同行の時に

、イマムラが社長の逆鱗に触れるようなことをしでかしたに違い

ない。しかし、イマムラにはその心当たりは無かった。二人の営

業マンは、宇宙船の自主開発という目的から、この異動を懲罰人

事に結び付けている節があった。

　自主開発については、彼らの立場で振り返れば、ネヤガワ工業

の営業部は過去にひどい苦渋を嘗めていた。先代のニシダ社長は

この企業の設立当初から自主開発の夢を持っていた。その開発船

をＭＳＡ─Ｘと称したが、その実体はエンジンモジュールに国産

品使うという控えめな試みだった。社長の叱咤激励にもかかわ

らず、社の命運を左右するはずの船体は、営業部員の努力にもか

かわらず全く売れなかった。工場には売れる見込みの無い船体が

放置された。輸入コストを加えても、大量生産する地球製のエン

ジンの方が安かった。彼らの船体の信頼性は格段に劣っていた。

高価で信頼性の無い船体を購入する顧客が居るはずは無かった。

結局、スクラップとして叩き売るしかなかったのである。

　自分たちに作って売れるものは、チタン製の骨組みだけだと自

虐的に囁かれた。自社開発は商売にならないという定説が、この

ときの思い出話とともに、ネヤガワ工業の新入社員に固く引き継

がれていた。現在、ネヤガワ工業の営業マンにとって売上を支え

ているものは、

「我が社のスピカは、たとえ火星で作っていても、元は信頼性の



ある地球製の船体です」と言うセールストークだった。

　こういう経緯があって、先代のニシダ社長の意思とは別に、営

業部員は自社開発について嫌悪感はあっても好感を持つ者はい

なかった。その業務への異動と聞いた彼らが、懲罰人事を理由に

挙げたのも無理は無かった。

　もう一つ、二人は口には出さないが、思い当たる理由がある。

スピカのライセンス権を有する地球に拠点を持つＮ＆Ｂ社が大規

模なサービスセンターを火星に築いていた。先の顧客訪問でウル

マノフと共に眺めた施設である。協力関係が競合関係に変わりつ

つあった。概して火星メーカーの方が不利な条件に立たされてい

ることに違いは無かった。

　Ｎ＆Ｂ社は彼らの新型機を売り込んで、協力工場のはずのネヤ

ガワ工業の市場を食い荒らしつつあった。当然のことながら、彼

らが新型機のライセンス権を、今や競合するネヤガワ工業に委譲

するはずは無かった。防戦するネヤガワ工業にはスピカという旧

式機と、顧客の要望に合わせて旧式機の改良型を作りますという

ノウハウだけだった。改良するにしても旧式の船体をベースにす

るのだから新型機に対抗できるほどの性能の向上は期待できなか

った。顧客の新たな受注は明らかにＮ＆Ｂ社に流れていた。

　売上が低迷する中で、社員にとってもっと身近な問題として、

大規模な解雇が囁かれていた。イマムラやシンプソンから見て、

会社が業績が上がるはずの無い部署を創設して、解雇する予定の

社員を異動させ、業績不振を理由に社員ごと部署を消滅させると

いう手口は、いかにもありそうに思えたのである。なにしろ強引



なウルマノフ社長のことである。やりかねない。しかも、根っか

らの営業マンとして、技術に疎いはずのイマムラをその部署のリ

ーダーに据えているのである。

「まずは偵察がてら、新しい上司に挨拶に行くことだな。会議で

顔を合わせる限り、頑固だが悪い男じゃなさそうだ」

　シンプソンは肩を叩いて励ましたつもりだったが、うつむいて

部屋を出てゆくイマムラには、慰めもならなかったようにも思

えた。彼はもう解雇されてしまったように、うなだれて妻の名を

呟いた。

（アマリアにどう説明したらいい？）

　結局、その日の彼は妻に自分の得体の知れない昇進を告げるこ

とが出来ず、あくる日も、その次の朝も、自宅から彼を送り出す

妻のアマリアにとって、夫はネヤガワ工業の営業部員のままだ

った。



ウォルヒ・パク

　出勤途上のウォルヒの表情は、柔和で落ち着きがあるものの、

常に事務的な香りを漂わせていて近寄りがたい。彼女のウォルヒ

という名は、昔の地球の表意文字で表記すれば、「月のお姫様」

というロマンチックな意味を持っていることが分かる。

　その名の持つ童話じみたほのぼのした雰囲気と、生身の彼女に

漂う冷徹な雰囲気のギャップをもじって、同僚は彼女に『ステン

レス・プリンセス』という異名を与えていた。

　自分の異名と、そう名付けられた理由を、彼女は自覚している

。幼い頃から、彼女は感情を表に出すのが苦手だった。大勢の人

の中にいることは、嫌いではなかったが、もっぱら感情の受け取

り手としてであって、自分の感情を語ると言うことがなかった。

他人に溶け込むために、努力を必要とするのなら、彼女は幼い頃

からその努力を怠ってきた。

　しかし、その硬い表情の中で密かにだが、今日の彼女は機嫌が

よいのである。上司のキム課長に提出する予定の提案書が出来

上がったこと。そして、もう一つは起き抜けの歯磨きの時に”自
分の鼻の頭が見える”という発見をしたことである。やや、寄り
目で口にくわえた歯ブラシを見ると、視界の中に自分の鼻の頭が

見えるのである。彼女は地球時間で２８歳という歳で、初めてそ

の事実に気付いたのだった。世の中の趨勢には、全く寄与するこ

とのない新発見だが、彼女は子供なら母親に報告に走るような衝

動で、にんまりと笑いたくなるような感情が湧き上がって来るの

を感じたが、それが表情に反映されることはなかった。彼女はそ



ういう発見を面白がる子供じみた感覚を秘めている。しかし、彼

女はそんな寄り目で、鼻を眺めている自分を人に見せたいとは思

わない。

　コロンが操縦する四輪ムーヴァーで会社に着いたのが、８時１

１分。事務的な笑顔で保安部員に挨拶をしたのが８時１９分。保

安部員が挨拶を返しつつ、時刻を確認した。保安部員たちが、彼

女の出勤時間に合わせて、時計の誤差を確認すると言うほど、こ

の時間の正確さに定評がある。彼女にすれば、この時間に会社の

正門を通過すると、二カ所のセキュリティーをくぐる時間のロス

を含めて、８時３０分には技術部設計課の部屋に着けるはずだ

った。

  ネヤガワ工業の技術部設計課という部署が、この日までの彼女
の職場だった。加速力の増大、航続時間の延長、探査機器の出力

増大など、顧客がスピカに求める要求を取り入れて、船体を改設

計する。そのデーターをシュミレーションセンターに転送して、

設計上の問題が無いことを承認してもらった上で、設計データー

を製造部に転送して、彼らの作業は終了する。宇宙船の設計とは

いえ、彼らが扱うものは、量子コンピューター上の数値と、映像

だけなのである。その為に、設計課のドアをくぐると、室内は機

械部品一つなく、清潔感に溢れている。職場内はラベンダーの香

りがうっすら漂っている。キム課長の好みである。部下の集中力

を高めるのだという。手前に机が６つ並んでいて、コンピュータ

ーの端末が置かれている。奥の仕切られたブースの中に課長の席

がある。

　部屋の中は既に明るく照明がついており、空調機も働いていて



温かい。コロンが四輪ムーヴァーから、社内の環境システムに移

って、この部屋の環境をコントロールしているのである。彼女は

いつもの席に手荷物を置いて、誰にともなく言った。

「コロン。ココアをちょうだい」

　まだ出社している同僚はいない。必要な会議の時以外は、出社

時間が定められているわけではないから、おかしなことではない

。彼女はいつものように『机の上を拭く』という行為をした。汚

れているわけではないから、その必要はない。それでも、同僚が

見れば驚くほど、念入りに拭いたのである。キム課長によれば、

それが彼女が仕事を始めるための儀式だった。

　数分後、ウォルヒは小さなチャイムを合図に、ドリンクサーバ

ーへマグカップに入ったココアを取りに行った。温度、砂糖やミ

ルクの分量が彼女の好みに合わせてあるばかりではない。早朝、

自宅で飲んだココアより濃いめにしてある。彼女の体調に合わせ

て微妙に調整されているのである。

　彼女はマグカップに口を付けて一口飲み、味に満足するように

「よしっ」と気合いを入れて、朝の儀式を締めくくった。

　既に、端末から電子ペーパーと称される液晶フィルムに、彼女

の昨夜の仕事の結果が印字されている。コロンに任せればよい作

業だが、彼女はあえて自分で端末を操作した。このデーターは彼

女の自宅から会社のサーバーに転送したものだ。データーをその

まま課長の端末で表示させればよいのだが、古い体質の人々の中

には印刷された物をありがたがる人々がおり、彼女の上司もそん

な人間だった。



　データーの内容はスピカの推進剤タンクの増設に関わるものだ

。推進剤タンクの重量増加による加速性能の低下というデメリッ

トと、搭載する推進剤が増加することによる航続時間の延長とい

うメリットを詳細に比較したものだ。彼女の考えによれば、この

改良によりＦＷ２０１スピカという旧式機は、顧客にとってより

好ましい船体になるはずだ。スピカの主たるユーザーである保安

局高速機動隊から、航続時間の不足を指摘されていた。搭載した

推進剤タンクが小さすぎるのである。彼らメーカーから見れば、

やむを得ない。西暦２１３４年のロンドン条例で大型艦に搭載す

るエンジンの出力規制、２年後のルナ条例で小型機を対象にして

推進剤タンクの容量について制限という２つの制限が課せられて

いる。

　この２つの条例の目的は、民間で製造される宇宙船を、許可無

く軍事目的にに転用させないと言うことであり、一般の船にはほ

とんど関係がない。スピカの場合は高速機動隊のパトロール艇や

レスキューの司令船として使われるため、どうしても緊急時に高

加速度が要求される。そこで、この種の船体について推進剤タン

クの容量を制限することで、惑星軌道近傍に行動範囲を制限し、

軍事目的への転用を防止しているのである。

　ウォルヒはユーザーが求める航続時間の延長という要求に対

して、核融合エンジンのやや前方に増槽をつけることを思いつい

たのである。船体に固定した推進剤タンクの容量を増やす代わ

りに、切り離し可能なタンクをつけること、そのタンクの容量を

１基３００リッター以下に抑えることで、規制の制限を免れる事

に気付いたのである。しかも、そのタンクが船体の重心に極めて



近い位置に取り付けられること、船体に特別な補強を要しない事

など、彼女の思いつきは最適な改造方法のように思われるので

ある。

「おはよう。ウォルヒ君」

　キム課長である。上司の信頼ばかりではなく部下の人望も厚い

。

「課長。見ていただきたいデーターがあるのですが」

　キム課長はウォルヒの手にある電子ペーパーにちらりと視線

を送った。ウォルヒの意図が分かるのである。今回が初めてでは

ない、また、何か新しい提案を持ってきたのだろうが、うんざり

だと思った。

　営業部を通じて設計課に持ち込まれる仕事が山積みになって

いる。顧客がこれから購入するはずの新造船の市場は、地球の大

資本に占有されていて、ネヤガワ工業が食い込むことは期待でき

ない。しかし、老朽化しつつある現用船の寿命延長を狙った小規

模な改造の要請は頻繁にあり、ネヤガワ工業は先行きの不透明さ

の裏腹の忙しさに、どっぷり浸かっているのである。しかも、こ

のような作業は大きな利益を生み出すはずはなく、得られる利潤

は企業の労力に見合っているとは言い難い。

　彼女には危機管理部から提示されているペイロード増大につ

いて、データーをまとめておくように指示してあるはずだ。た

とえ、個人的な時間を利用しているとはいえ、もっと指示した仕

事に専念してくれと言いたくなるのである。



　また、キムは営業部員を御用聞きと見下してもいる。彼の見る

ところ営業部員は顔なじみの顧客を回って、その要求を集めて来

るのみで、こちらからの提案を顧客に説明し納得させて購入に結

びつける能力など持ち合わせては居ないと考えているのである。

　しかし、彼は感情を隠して人の良い笑顔をを浮かべて言った。

「後で見ておこう」

　このあたり、この男が女子社員に人気がある所以だろう。し

かし、ウォルヒは食い下がった。過去のデーターは全て、課長の

机にしまい込まれてしまって、今度こそ、ものにしたいと思った

のである。このしつこさに、キムもやや腹に据えかねたらしく、

ウォルヒの差し出す電子ペーパーを奪い取り、データーを消去す

るという行動で、感情を現した。何か言いたげなウォルヒに畳み

かけるように言った。

「君に向いた仕事がある」

　新たな部署が創設されると言うのである。

「昨日、部長から新しい部署に一人出すようにとの指示を受けた

。君を推薦して置いた」

「異動ですか？」

　ウォルヒは宇宙船の設計という仕事から離れてしまうのかとい

う不安で、そう尋ねた。

「新しい部署で自社開発が始まるそうだ」

　始まるそうだという伝聞ではない、キム課長自身が新たな部署

の設置を提案した。現実味のない任務を、この部署に持ち込ま

れて、作業が混乱するのを防ぎたいのである。ウォルヒはそのた

めの、いわば人身御供だった。ウォルヒが抜けて、仕事が忙しく



なるには違いないが、職場が混乱するより遥かにましだ。

「君が今抱えている作業は、キャロウェイとクラフトが引き継ぐ

」

　次々出勤してきた設計課メンバーの中では、課長がやっかいば

らいをしたのだという囁きがあったが、ウォルヒについて同情的

な言葉がない。彼女のこの部署での立場を象徴している。彼女は

同僚の噂を気にする様子がなく、心の中で課長の言葉を反芻して

いた。

（宇宙船の自主開発？）

　彼女の血の中に、かつて人が空を飛んでいたという、うずうず

と心を震わす記憶があった。



ジャン・ラベル

「火星に着いてから６日目の朝だ。昨夜、部屋の中がやっと片づ

いて、隣のワイスさんとチェスを楽しんだ。今朝が初出勤だ」

　短い単語を簡潔に繋いだラベルの言葉は、彼の木訥な性格を表

しているのかもしれない。ただ、年老いた妻に対して、柔らかな

愛情も感じさせる。思いつくまま語るラベルの声音は、少し落ち

着いた穏やかな調子を取り戻している。火星での生活に馴染んで

きたという証拠だろう。彼は意図してチェスの話を挿入した。地

球市民に対する火星市民の感情悪化を心配していた妻に対する配

慮である。この言葉は電子メールにしたためられて妻に転送され

るのである。電子メールという通信形態は、キーを押すという作

業が、話し言葉に置き換わっただけで、基本的に２００年も前と

変わりがないのである。

　こうやってメールをしたためつつ、ラベルは２０年前、初めて

この火星にやってきたときの事を思い出す。地球の妻と惑星間通

信による会話を試みたのである。もちろん、計算上の時間は知っ

ていたから、会話を始める前に、テーブルに飲み物と軽食を準備

した。最初に言葉を発してから、妻の返事が返ってくるまで２６

分以上を要した。カップのコーヒーは２杯目になっていた。ラベ

ルはぽつりぽつり言葉を区切って話し続けたのだが、妻の返事は

ラベルが２６分以上も前に話した話題に向けられている。日常会

話で、それほど以前に自分がどんな話をしたかなんて覚えている

ものではない。こちらが深刻な話をしているのに、ディスプレイ

に映った妻は、２６分以上も前のラベルの冗談にけらけら笑って



いたりするのである。当時、銀婚式を迎えようとしていた仲の良

い夫婦に会話が成立しなかった。頭の中で想像する感覚以上に、

二人は隔てられていたのである。

（随分、遠くまで来た）

　そんな感慨を抱かざるを得なかった。そういう苦笑いと共に想

い出す記憶である。

　荷が少なく几帳面な性格にも関わらず、５日目の夜にしてよう

やく部屋が片づいたというのは、２日前にこの小さな部屋に引っ

越したからだ。ネヤガワ工業が彼のために最初に準備した部屋は

、彼に対する充分な敬意を表した部屋だった。

（経理出身のくせに、随分と無駄遣いをする）

　ラベルは部屋の中の贅沢な調度品を撫でて、苦笑いしつつ思

った。自分を火星に招いたウルマノフについてである。

「老人には、部屋が大きすぎるようだね」

　彼は本音をそういう言葉で表して、この質素な部屋に移ったの

である。周りは全て火星市民の居住区である。これから何年かか

るかは分からないが、その間、この人々の中に身を置いて共に生

活をする。それがラベルのやりかただった。ラベルは今では珍し

いアナログの腕時計で時間を確認した。身なりを確認しながら椅

子から立ち上がり、そして小さなスーツケースを手に取って、玄

関から新しい仕事に向かって踏み出した。

「お早うございます、ラベルさん」

「お早う、エリカ」

　先に、挨拶の声をかけてきたのは、隣人のエリカだった。この

区画で過ごした２日間で、ラベルは３人の友人を得ている。その



内の一人だった。やや大人ぶる所があって、今もラベルに対する

好奇心を抑えようと振る舞っているが、まだ１１歳の好奇心は押

さえきれず、ラベルを眺める目から溢れている。

「お早う、ジャン」

　ラベルをファーストネームで呼んで、その生意気さを姉にたし

なめられているのは、エリカの弟のレイである。こちらは姉の背

後に隠れながらラベルをのぞき見て、笑顔の中に好奇心を隠そう

としない。

（顔や体はライオンみたいに厳ついけれど、優しいお爺さん）

　ごつごつと工場労働者を想像させる手をしているが、ただ、頭

を撫でられたときに、その分厚い手の皮を通して、じんわり暖か

さが彼の人柄と共に伝わってくる。そういうことを、ラベルがや

って来た日に、レイはたどたどしい舌足らずな表現で、母親に伝

えたのである。日に３回はこうやって母親に報告に行く。彼らの

新しい隣人は、がっしりした体格から見て地球市民に違いなか

った。レイはまるで童話の言葉を語るライオンが隣に引っ越して

きたかのような興奮を覚えているのだろう。

　ひょっとすると、この子供たちの感想が、火星市民の地球市民

に対する心の奥底の意識を象徴しているかもしれない。言葉が通

じる相手だ、しかし、それは血の滴る生肉を、ぼりぼり骨ごと囓

る肉食獣に違いない、というのである。

　自分がこの地の人々にそういう印象を与えているのかもしれな

いと言うことを、ラベルはここにやってきた日から、なんとなく

自覚している。１１歳だというエリカの身長は、既にラベルの目



の高さに達している。しかし、彼女のウエストサイズはラベルの

感覚からすれば、随分と細いのである。レイがラベルの体格にラ

イオンのイメージを抱くのなら、ラベルはこの２人にカモシカの

姉弟のイメージを当てはめなければならない。生まれ育った星の

重力の差が、ラベルと姉弟の体格を分けたといってもいい。

（面白い進化の仕方だな）

　学校に行く姉弟を見送りつつ、ラベルは思うのである。

　体格というものについではない。体格や外観についての多様性

なら、地球に住む人々の中にもある。アフリカ大陸に誕生したと

いう人類は、住む地域によって随分と多くの人種に枝分かれした

。肌や目や髪の色、体格等の形質によって分かれ、、民族や文化

の違いまで加えれば、その多様性は数えきれない。この火星に住

む人々は、人種や民族という点では地球の縮図のはずだが、多様

性という雰囲気が何故か薄い。地球市民の中に火星の人々を評し

て『神を感じ、人の信念に祈る人々』という表現がある。首を傾

げたくなるような不思議な疑問と共に呟く言葉である。

　人類という樹木は、その幹の先に小さな枝を広げるのではな

くて、古い幹の根本の辺りから、新たな幹を伸ばし始めているの

かもしれない。

『ロボットを眠らせる』

　思考ロボットを停止状態にしておくことを、地球市民も火星市

民もそう呼んでいる。いま、ラベルは彼の思考ロボットを眠らせ

ていた。周りの状況を素直に眺め、自分で考え、自分で判断する

のである。



　地上に出て辺りを見回すと、『都市の風景が技術よりも、コス

トや効率に左右される』と言う言葉を思い出させた。目の前の景

色は近代都市のものとは言い難い。この都市は火星の中でも歴史

のある部類に属する。しかし、地球のどの都市よりも若い。最新

技術では都市間の移動にリニアモーター列車や有翼式の高速列車

があり、その列車を市内を走らせることも可能だろう。しかし、

この市内の移動手段は主として２つある。１つは小型の四輪ム

ーヴァーで、個人の思考ロボットが運転する。もう一つは燃料電

池で走行するバスであり、前者はタクシー、後者は路線バスを連

想すればいい。バスは市内で定められた路線を走行して、停留所

で停止するようプログラムされている。主要な交通機関が、重力

に逆らって浮遊する近代的な乗り物ではなくて、車輪で道路を走

行するという点で、３００年前の地球と変わらないのである。重

力が小さいこの惑星で車輪の回転を効率よく地面に伝えるために

車輪の幅が広い。違いがあるとすればその程度か。この都市の

中で、人々を目的地にばらまくためには、この種の古くさい輸送

機関の方が効率がいいと言うことなのだろう。

　ラベルは通勤の交通手段に後者を用いた。大勢の人々とふれ合

うことが出来るという理由である。バスの停留所はすぐに見つか

った。歩道に通勤者の流れが出来ていて、２０世紀の地球の都市

を思わせる。停留所の端のガイドウエィに突っ立っていると、乗

客はコンベアーで振り分けられて、目的地に向かうバスの発着場

に送られるのである。大規模停留所で、目的地へ行くバスを探さ

ずに済む、という点だけが便利になった所かもしれない。



　ラベルは運ばれた停留所で、やってきたバスに乗り込んだ。ラ

ベルは多少、人々の注目を浴びた。地球市民の骨格と、左手首の

腕時計にである。この惑星の人々は、地球や地球市民に対して、

最先端の技術や流行という偏見とも言えるイメージを抱いている

のだろう。意外かもしれないが、この火星の生活は、旧式な技術

の集大成で成り立っている。新たな技術の可能性より、信頼性や

安全性が優先されるためである。その火星市民は、時計を耳飾り

のように、耳の後ろに貼りつけている。時計を見て時間を確認す

るのではなくて、時間をイメージすれば、現在の時刻が頭の中に

思い浮かぶ。火星市民にとって時計というのは、そういうもので

ある。ただ、現在ではその時計すら旧式化し、地球では電子回路

が糸のように紡がれて布の形に織り込まれ、情報端末が衣服の一

部になっていた。大気に充満する様々な情報を受信、肌に接する

部分から情報を選択して人に伝えるのである。時間など数多くの

情報の一つに過ぎない。

　ラベルという男は、秒を刻むアナログ腕時計という記録映画の

中の遺物を身につけていた。ラベルはこの頑丈な腕時計が気に入

っている。祖父から父に、父から彼に受け継がれた時計だが、今

でも休むことなく正確に時を刻んでいる。古い時代の地球で、地

球の時間を刻むために製造されたものだから、当然、この火星で

は１日の長さに誤差を生じる。彼はその誤差を１日に一度、火星

の時間に合わせ直していた。ラベルは几帳面な反面、この種の誤

差を許容して受け入れるという寛容性を持っている。

　盗み聞きをすると言うわけではないが、ラベルは旅先で、人々

の中から漏れ聞こえてくる言葉を聞くのが好きだった。言葉の訛



りや語感が、その土地の風土を現していて、興味深いのである。

このバスの中でもラベルは心躍るほど興味深い。まるで、祖父母

の言葉を聞くようだった。火星市民の言葉の音感に訛りがある、

しかし、自由闊達に語法を変化させて、文法を乱した地球市民に

対して、この人々は、彼の祖父のように、よほど正しい文法で言

葉を話すのである。ひょっとしたら、様々な人種を寄せ集めた人

々は、互いに意志を伝えるために、この種の国語教育に力を注い

でいるのかもしれない。

　その話題も面白い。姑が息子の嫁が気に入らないという不満だ

ったりする。笑ってはいけないのである。ラベルの向かいに座っ

た老女は、その隣の女に真剣に悩みを打ち明けている。ラベルの

記憶は定かではないが、古代ギリシャかエジプトの記録に、息子

の嫁に不満を漏らす老女の話しがあったという。もちろん、現代

の地球で、ラベルの周囲にもそういう女性がいた。女たちは時代

を経るだけではなくて、何百万キロメートルという距離を隔てた

この星にまで、そういう話題を持ち込んでいる。女の中に、何か

永遠に変わることのない核があるらしい。

　目をつむって、周りの音を楽しんでいたラベルが、突然に目を

開けて周囲を見回した。日常会話の中に場違いな専門用語が混じ

っていたことと、その声が他の音を圧する自信に満ちて大きかっ

たことである。話の雰囲気から察すると、同僚を掴まえて仕事の

苦労話を聞かせているらしい。

　その運の悪い同僚のダニガンは、車内の隅から自分の名を呼ば

れて、気付かない振りをしていたはずだった。車内は、やや混



み合っていて、座席に座る人々ばかりではなくも吊革に掴まっ

て立っている人々がいる。そういう人々に紛れて、そんな演技が

通用するように思われたのである。しかし、ムハマドはダニガン

のもとにやってきた。同僚と会話をするために人混みをかき分け

て移動した。それが周りの人々に迷惑な行為だとは考えていない

らしい。

（出勤時間をずらしたはずなのに、）

　ダニガンは舌打ちしたくなる思いだ。悪い男ではないが、ムハ

マドと人混みの中で顔を合わせるのはありがたいことではなか

った。案の定、ムハマドは大声で仕事上の苦労話を始めたので

ある。

「チタン合金を炭素繊維で積層補強するんだ。すると素材の弾性

係数、つまり、、、」

　ムハマドに与えられた研究テーマらしいが、説明には意図して

専門用語を多用し、周りに聞こえる大声なのだが、内容を理解さ

せたいわけではない。

「俺の強度計算に寄れば、」

　ダニガンはムハマドの話をそこまで聞いて、口元を抑えてあく

びを噛み殺した。会社の業績は思わしくはないらしいが、彼の職

場は、その低迷した業績が嘘のように忙しく、残業が続いている

。ムハマドの話を聞くよりも仮眠を取っておきたい気分だ。

「おいっ。聞いているのか？」

　ムハマドは念を押した。ダニガンに対して、そして周りの人々

に対してである。自分が宇宙船の設計に携わっている。その事を

周りの人々に知らしめたいのである。たぶん、彼は宇宙船の設計



という仕事が、他の仕事に増して高級だと信じて疑わない。仕事

に誇りを持つと言うことは良いことだが、ムハマドの場合は、そ

れがやや鼻をついた。他人を見下した感がある。

　この二人は、他の乗客の視線をちらちら浴びていた。それがム

ハマドの声をいっそう大きくした。人の注目を浴びている、その

事が心地よいのである。運の悪いダニガンは愛想笑いを振りま

いて、周りの乗客にムハマドの非礼を詫びた。しかし、乗客の視

線は冷たく、二人を刺すようでもある。

　しかし、中に一人だけ笑顔が混じっている。ラベルである。ム

ハマドから見れば、温厚で几帳面そうな男で、骨格が太い。地球

市民に違いない。

（市役所の戸籍係を無難に勤め上げて、定年退職後、火星に観光

旅行に来た）

　ムハマドはラベルの姿をそう推測した。ムハマドは声のトー

ンを、更に引き上げた。ムハマドにとって、こういう無学な男を

啓蒙してやるのも自分の義務なのである。

　その後、迷惑にもムハマドの演説は１０分に渡って続いた。そ

の演説から、意味無く挿入された専門用語を取り去って要約す

ると、俺は仕事に理解のない上司の元で才能を持て余していると

いう愚痴である。挿入された専門用語やその解釈も文献から直に

引用したもので、仕事に役立てると言うより、自慢をするために

専門書を読んでいるらしい。

　現実には様々な制限が伴って、専門書に記述されている理論通

りに事が運ぶことがない。慣れた技術者ほど、制限や課せられた



条件をふまえた上で、現実を理論に近づける修正項を、経験的

に持っている。その経験が彼らの言葉や行動の端々に、滲み出

して、技術屋としての存在感になるのである。ムハマドの言葉

には、そういうものがなかった。幾多の文献の引用を、自分の未

熟な推測で繋ぎ合わせており、本人には悪気はないのだろうが、

技術的な嘘が幾つも混じっているのである。しかし、初老の戸籍

係は、ムハマドのそんな言葉を、終始、機嫌良く聞いていた。

  ダニガンにとって、やっと『工業団地前』停留所で停車したと
きに、彼は演説中のムハマドを車両から引っぱり出すように降

りた。そして、明日からは四輪ムーヴァーの通勤に切り換えよう

、と固く決心したのである。ムハマドはそんな同僚の考えに気付

く様子はない。ただ、目聡く、さっきの戸籍係も、この停留所で

降りたのに気付いていた。戸籍係も降りたムハマドに気付いたら

しい、彼の演説に対するお礼のつもりか会釈を返した。全身から

滲み出すほど濃厚だが、奢りのない透き通った笑顔である。

　人を誉めることのないムハマドだが、

（さすがは、、、、）と思った。

　戸籍係を真面目に勤め上げたことはある、というのである。ダ

ニガンは会社からの送迎用の大型ムーヴァーにムハマドを押し込

んだ。この男を会社の中に閉じこめて、社会から隔離しておく

のが、一般市民に迷惑をかけずに済む方法なのである。



技術開発課発足

　ネヤガワ工業の敷地の中で、セキュリティの関係で技術部の建

物は製造部の建物と並んで、事務棟とは隔てられていた。温かみ

のある象牙色の事務棟と違って、水色と白で冷たく塗り分けられ

ていた。イマムラはぞっと身震いするように思った。

（このあたりは雰囲気が違う）

　だいたい、技術部の連中というのは得体が知れなかった。計測

器の前でじっと座ってデーター取りをするなど、イマムラには考

えられないことだった。モニター上の訳の分からない数字を眺め

ながら、笑ったり怒ったりしているのは変態と同じだ。頭の中の

妄想や偏見ではない。彼は顧客の発注条件を打ち合わせるために

、ここに出向くことがあり、実際にそう言う気違いじみた光景を

目にしている。イマムラは研究棟入り口のセンサーに手をかざ

した。

「営業部のイマムラだ」

　もはや、技術部員かもしれないが、彼はいつもの癖でそう名乗

った。セキュリティシステムが彼の指紋、声紋、網膜、顔立ちを

始め、言葉や仕草の癖など社員にも明らかにされていない項目も

加えて、イマムラ本人だと言うことを認識し判断しているはずだ

。実は、この時にも未だに営業部に戻ることは出来ないかと考え

ていたのである。心のどこかに、セキュリティシステムの拒絶へ

の期待感があった。

　しかし、セキュリティシステムはイマムラを認識し、この新人

を受け入れた。人事異動の手続きが全て完了し、もはや営業部に



彼の席はないということだった。ドアが開いて、後はこの得体の

知れない魔窟に踏み込んでいく運命しかなさそうだった。

　イマムラばかりではない、新たな部下を受け入れるストヤン技

術部長も、困惑を隠せないのである。ストヤンの見るところ、営

業部の連中は、顧客の無理な要求をそのまま技術部に伝えること

だけを、自分の仕事だと考えていた。技術的や時間的な可能性な

ど関係なく、不都合なことは全て技術部に押しつければよいと考

えているのである。しかも、とうてい利益が上がりそうもない価

格で、仕事を請け負ってくる。限られた技術部員が、顧客の多岐

に渡る要求に答えるために、振り回されている。

　そんな、絶望的な人員不足の中で、なんとか人数をやり繰り

して、新たな技術開発課を編成した。当然、今までの業務を残さ

れた人数でこなさなければならないから、各部署は遥かに忙しく

なるはずだった。その恨みは自分に向けられるに違いない。部下

の一人を引き抜かれた材料研究課の課長が、既に彼に噛み付いて

いた。そして、成果の上がる見込みがない部署に回される部下の

恨みを買うのも、自分になるはずだった。

（成果が上がるはずがない）と、ストヤンは考えているのである

。

　今回の思いつきはウルマノフの仕業に違いないが、地球との技

術格差を知っているのかと言いたい気分だ。

　本音を言えば、成果の上がらない宇宙船の自社開発に人手を取

られるよりも、日常の業務を円滑にこなすほうがありがたい。増

員を要請したのだが、人員は情報管理部から来たアーシャ・バレ



という黒人女性と、彼の目の前に居る技術的な素養の無いイマム

ラだけだった。

「ほかの係員には９時に集合するように伝えてある。君の下に部

下が８人つく。顔を合わせるといい。アイエロ君。課長をロッカ

ーに案内して、作業着を、」

　ストヤンは部下にイマムラの案内を命じてドアを指さした。

（まるで、部屋から追い払われるようだ）と、イマムラは思った

。

　そのイマムラをストヤンは呼び止めて言った。

「イマムアくん」

　まだ、名前も覚えてもらっていないらしい。

「イマムラです」

「イマムリ君、出来るだけおとなしくやってもらいたい」

　船体の改造には、様々な高度な計算や計算に基づく判断を要

する。環境システムに在中する思考ロボットにすら扱い切れない

ほどなのである。そのために、ネヤガワ工業には数台の専用の高

速演算装置を備えたシュミレーションセンターがあり、改良に関

わる様々な要因が、最終的に船体にどういう影響を与えるものか

、量子コンピューターでデーターを多角的に解析している。顧客

からさまざまな要求が持ち込まれて、その対応にシュミレーショ

ンセンターの処理能力が限界に近づいている。新型船の開発とな

れば、更に使用頻度が上がり、その処理能力を超えることもある

かもしれない。一時的にせよ、従来から抱えている仕事がストッ

プする。ストヤンとしては最も避けたい事なのだった。加えて実



際に試作機を製造するとなれば、現在稼働している製造ラインに

も影響が出るかもしれない。

　あまり張り切られて、予算やシュミレーションセンターの時間

を割かれては、他の部署に支障が出る、それを恐れたのだろう。

（できるだけ静かに、おとなしくしていろ）

　それがイマムラの新しい上司が、彼に与えた作業方針だった。

　新たな作業着を着たイマムラが案内された会議室は、思いの外

広かった。丸いテーブルに椅子が１１脚程、形が不揃いなのは、

今日の会議のメンバーの頭数に合わせて、椅子を追加して持ち込

んだものらしい。イマムラは着慣れない作業着を身にまとって、

椅子の数で会議のメンバーの数を推測した。

　その部屋に、先客が一人いた。肌や目や髪の色という外見上の

区分以前に、大きな目と口が、彼女の好奇心のよりどころを求め

て自在に動くという印象が、彼女の特徴になっている。彼女は立

ち上がってイマムラに近寄ってきた。獲物を見つけた黒豹のよ

うだ。彼女は手をさしのべて言った

「初めまして、情報管理部から来たアーシャ・バレです」

　握手のつもりか握った手を大きく振ったあと、その手を離さず

、イマムラの返事を待たずに尋ねた。

「営業部のイマムラさんですね？」

　答えを聞かなくても確信があるらしい。握った手に力がこもっ

たままで、捕らえた獲物を離そうとしない。イマムラの返事も聞

かないまま、手を引っ張って、彼女が座っていた席の横に彼を導

いた。そして、イマムラの席を指示して、自分は椅子の向きを変



えてイマムラと向き合った。イマムラにすれば、教師から悪戯に

ついて詰問される生徒の立場に立たされたようなものだった。彼

女はイマムラの微妙な表情の変化を見逃さないよう顔を近づけて

聞いた。

「率直に伺います。Ｎ＆Ｂ社の新型船受注の話は、本当にダメ

になったの？」

　彼女の言葉通り、率直すぎる質問である。現在のところ、彼に

はその質問に回答する権限はない。黙って肩をすくめるイマムラ

に彼女は質問を替えた。

「新型船の開発。自主開発というのは、技術部の総意なの？」

　やや、イマムラの本意を探るように首を傾げて見せた。彼女は

次のようにたたみかける。

「営業部や製造部が納得しているようには見えませんけれど、」

（その通りだ）と、イマムラは思った。

　つい昨日まで営業部員だった自分は、こんな話に納得はしてい

ないのである。製造部の連中も、同じようなものだろうとも思う

のである。しかし、彼女の質問は、イマムラに回答の時間的な余

裕を与えてはくれない。彼女は既に次の質問を発していた。

「ネヤガワ工業として、地球メーカーのバックアップも受けずに

、独自に新型船を開発することに対して、どうお考えです？」

　自主開発というのは事実らしいが、単独で取り組むというのは

彼にとっても初耳で、彼の方が質問したいくらいだ。イマムラは

バレの話に返事を挟み込む余地を見つけられないでいる。

「ふうーん」と、彼女は言った。



　真偽を見極める表情でイマムラの顔をのぞき込んでいたが、そ

の表情をやや不満そうに、そして、やや失望感に変えた。営業部

員のような素人に、回答を求めるのが無理なのかと悟ったようだ

。彼女がいかなる情報源を持っているのかはしらないが、この一

件については彼女の方がはるかに詳しそうだった。

　イマムラに続いて３人目が入って来た。１４歳程度、地球時間

に換算して言えば２８歳程度だろうか、アジア系の顔立ちの女性

である。バレがガイド役になって入室者を紹介した。

「元設計課のステンレス・プリンセス。ウォルヒ・パク。あの堅

い雰囲気がそんな感じでしょ。新型船開発で設計課からはみ

出ちゃった感じね。ハンサムな上司のもとから離されるなんて悲

劇よね。私もね、設計課のキム課長なんて好みだわ」

　イマムラのあきれたようにバレに向けた。彼女は自分の話が主

題からそれてしまったのに気付いて舌を出してから、話題をウォ

ルヒに戻した。

「彼女のスリーサイズもお望み？」

　イマムラは首を振った。バレという女性は黙っていれば、ウォ

ルヒのスリーサイズから私生活まで暴露しかねないと思ったので

ある。ウォルヒは先客に事務的な会釈をすると、イマムラから距

離を置いて、しかも彼と向き合うことも避けて、彼から３つ離れ

た席についた。会議が始まるまで黙って時を過ごすつもりらしい

。

　４人目は、うすら禿の白人男。バレがそう表現したのである。

ヒツジを連想させる温厚な目が特徴だった。彼は部屋の中をぐる

りと見回して、ウォルヒの姿を見つけると、彼女の隣に席を占



めた。

「エリック・ドノバン。シュミレーションセンターのうすら禿。

恋愛シュミレーションは素人同然ね。騙されてばっかりだもの。

でも言わせてもらえば、女を見る目がない彼が悪いのよ」

「女性の話は良いから、仕事上の説明をしてくれないか？」

　ここに顔を揃えつつあるメンバーは、彼の新しい部下らしい。

少しでもその人柄を知っておきたいのである。

「仕事面でも運が悪いのね。もう５回目の異動だもの。人が良い

から新しい職場で真っ先に飛ばされるのは彼。異動慣れした雰囲

気でしょう？　最後に辿り着いたのがこの墓場ね」

　彼女は最後に、やや好意的に付け加えた。

「でも、あちこちで仕事を経験しただけに、何でも無難にこなす

わよ」

　ドノバンには周りを包み込む自然で柔らかな雰囲気があり、そ

ういう好意的な感想を付け加えたくなるのだろう。

　５人目が荒々しい足音と共に入ってきた。

「笑顔の冷血商人。電子技術課のシン」と、バレが小声でイマム

ラに紹介した。

「仕事上の特徴は？」

「個人的な銭勘定にうるさい事かしら？」

（仕事上の特徴じゃなかろう？）

と思いつつ、イマムラはシンを、契約上、几帳面に仕事をこなす

男だと解釈することにした。バレは片手を振ってシンに挨拶を

した。



「今日はご機嫌斜めね。シン」

「フォボスの出張から帰ってきたら、いきなりだぜ。『今日から

お前の机はここじゃない』って。自主開発だって、何を考えてる

んだ？」

　怒りが口をついて出て収まらない。席についても、ぶつぶつ不

満を独り言で漏らしていて、今日は彼に接近しない方が良さそ

うだ。

　６人目は、ずっとおとなしい。中肉中背のアジア系の男で、黙

ってのっそりとドアの所に現れた。

「人畜無害。理論派の毒舌ハツカネズミ。品質規格課のアサハリ

」

　バレの人物評はそうかもしれないと思わせるものがある。アサ

ハリは自分の身を安全に守るために、慎重に周りを見渡すという

雰囲気で、部屋の中を見回した。危険な人物ではなさそうだが、

存在感の薄い男でもある。

「おおかた、毒舌が災いして追い出されてきたんじゃない？」

　７人目。大柄な黒人男だが、目が子供のように無邪気で愛嬌が

ある。

「パワーモジュールのタロウ・ガーヤン」と、バレは彼を評した

。

　核融合エンジンを中心にその付属機器を含めたモジュールを、

エンジンモジュールとかパワーモジュールと呼んでいた。ガーヤ

ンの作業着からはみ出してはちきれそうな太い腕や、筋肉に覆わ

れた胸板は出力全開のパワーモジュールなのだろう。ただし、そ

の制御の面では不安定であるらしく、バレが言葉を付け加えた。



「究極の破壊魔人とか、暴走する最終兵器とかいう異名も聞い

たわ」

　ガーヤンはバレから席一つ分、椅子の間隔を開けて座った。

最初、そのままバレの隣に座りかけながら、少し考えて、間隔を

空けたというのは、他人に窮屈さを感じさせないようにとの配慮

らしい。人なつっこい笑顔通りの思いやりを持っているらしい。

「おれ、とうとう、こんな所に島流しになっちゃったよ」

「今度は何を壊しちゃったの？」

　ガーヤンは照れたように笑って応えない。

（島流しか？）

　イマムラは自分の運命を重ねて思った。

　８人目。片手に難しそうな専門書を持ってきた。この時代、書

籍を持っているというポーズは珍しい。必要なら求める情報を手

近なモニターに表示させることは容易なのである。知識を誇示す

るためのアクセサリーであるらしい。

「材料研究課のアリ・ムハマド。プライドだけのケチなひよっ

こね」

　彼女の言葉はそれだけである。その一言で彼の人物を語り尽く

せるらしいのである。

９人目。整った顔立ちの金髪美人だが、マイペース派の人間がも

つ独特の余裕を漂わせている。

「世紀の天然ボケ。ＰＭ技術課のヘレン・ウィリアムス」

　その天然ボケは、バレとガーヤンの間の席について、部屋のメ



ンバーの顔を見回した。

「変なメンバーねぇ」

　彼女はこの部屋のメンバー構成をそう表現した。そののんびり

とした口調から察するに、彼女自身はその変な顔ぶれ含まれてい

ないらしい。

「ねぇ。知ってる？」

　ヘレンは小声で言ったつもりだが、マイペース派の彼女のこ

とで、声が入り口まで響くほど大きい。

「業績が上がるはずのない部署を作って、不要な社員をまとめて

異動させて、業績不振を理由にして、部署ごとまとめて消滅さ

せるってシナリオ」

　部屋に集まったメンバーの視線が彼女に集中した。

「だいたい、今の社長は、先代のニシダ社長の時に国産機開発の

反対者の筆頭だったんでしょ」

「そうね、あの鈍いヒグマが。本気のはずはないものね」

「何か裏に陰謀があるのよ、きっと」

「私は嫌よ。馬鹿社長の為に倒産や解雇なんて」

　イマムラが左脇のバレの足を蹴った。注意を促すつもりで軽

く蹴ったつもりだが、慌てていて、思いのほか、力が入っていた

らしい。バレがムッとした表情をイマムラに向けた。その瞬間に

、バレとウィリアムスはイマムラの意図に気がついた。

「あら、社長。今日もいい天気ですね」

　バレは取り繕ったつもりだが、バレの背後に立っていたウルマ

ノフの表情は硬い。

「私の心中は、砂嵐だね」



　そんな社長の表情に、ウィリアムスは微笑みかけた。

「新型船開発なんて、なんて夢のあるお仕事でしょう。がんばり

ますわ」

「給料分は働いてくれ、倒産なんて私も嫌だからね」

　ウルマノフは静かにそう言った。

　この場合、バレとウィリアムスに一方的に非がある。社長は社

員の話を盗み聞きするつもりが無かったことは明白だった。彼女

たちがおしゃべりに夢中になっていて、ウルマノフの登場に気付

かなかっただけである。

　一瞬、ムハマドが訳が分からないという風に息を飲んだ。社長

に数歩遅れて続いてきた男に気付いたのである。骨格の太い体

格と、透き通るような笑顔に記憶がある。朝の通勤バス車内に

いた、あの元戸籍係に違いなかった。

「まず、紹介しよう」

　ウルマノフは背後の人物を振り返って続けた。

「元デメテル社の主任設計者のラベルさんだ」

　ムハマドの職務経験は、火星時間で僅か１年にしかならないが

、小型船の製造に関わる者としてラベルの名は聞き知っていた。

Ｎ＆Ｂ社のスピカと並び賞される、デメテル社の小型機プロメテ

ウスの主任設計者で、様々な面で今の船体設計にも影響を及ぼし

ていると言われた。

『宇宙船プロメテウスを作り上げた人々』という書籍があった。

名機とたたえられたプロメテウスの開発に携わった人々のエピソ

ードを、一般の人にも分かるように分かりやすく描いた書籍で、



若い頃のラベルについて触れられている。イマムラも、この業界

に勤める者として、教養程度に読んでいた。その書籍の中の人

物が、自分の目の前で呼吸している。

　その書籍よれば、ラベルと言う男は、気性の激しい男だったと

いう。意に添わなければ部下や同僚に暴言を吐き、手近な物を投

げつけるという激しさだったらしい。ただし、剛速球だがそのコ

ントロールは悪く、周りの者が迷惑をしたと聞いていた。

  ただ、古典的な人物とも言える。ムハマドが知っている主任設
計者ラベルの顔立ちは、彼が若い頃のもので、今は別人のようで

、彼の表情から過去の激しさを感じ取ることが出来ない。この男

も歳と共に惚けてしまったのだろうか。彼の年齢はまもなく地球

時間で８０歳に達するはずだ。そのラベルは黙ったまま笑顔を浮

かべて席に着いた。

　メンバーはラベルの経歴への驚きと共に首を傾げざるを得ない

。宇宙船開発というのは、常に時代の最新の技術が盛り込まれる

。同時に、体力と好奇心に満ちた創造性が要求される。彼がデメ

テル社を退職し、現役を退いてからの期間を考えれば、その空白

の期間を埋めることが出来るかどうか疑問なのである。

「ご老体か？」

　普段は温厚なドノバンが、この地球市民に対して嫌悪感を示

した。ドノバンばかりではない。多かれ少なかれ、地球市民とい

うのは自分たちの理解者ではないだろうと言う嫌悪感や、あきら

めに近い感覚がある。

　冷静で自信家の設計課のキム課長に言わせれば

『名馬も、引退時期を誤ればロバに等しい』



　などと酷評するだろうとウォルヒは思った。ラベルという男が

、彼女たち火星市民を小馬鹿にして、昔の技術がそのまま通用す

ると考えているのかもしれないとも思うのである。ラベルの経歴

に率直に敬意は払うが、新しい技術的な知識では自分たちの方が

、博識なのではないか、それがメンバーの率直な感想である。

　メンバーの雰囲気をよそに、会議の進行はウルマノフらしい。

「ややこしい話がしたい訳じゃない。我々が扱っているスピカが

旧式化して、新型船の売り込みを図る競合メーカーに対抗でき

ない」

　もちろん反対意見はない。船体の改良にあたって、船体にかか

る荷重は増大し続ける。その荷重を支える強度を持った素材を提

供するのが、ムハマドがいた材料研究課の仕事だが、強度だけを

増して重量は軽い、そんな都合の良い素材が、そうそう世の中の

ある訳ではない。ムハマドはその問題を身にしみて知っていたし

、その作業を要求する上司を密かに罵ってもいたのである。シュ

ミレーションセンターで、環境維持システムに関わる計算を担当

していたドノバンは、探査機や情報処理システムを扱うシンたち

電子技術課と、限られた電力を奪い合っていた。互いの電力を確

保するために、発電システムを増設しろと言う要求は、船体全体

を取りまとめるウォルヒがいた設計課にとって受け入れられる要

求ではない。船体をまとめて行くために、不用意な重量の増大は

認めることが出来ない問題だった。ＦＷ２０１は名機という名に

ふさわしい船体だが、その老朽化が様々に形を変えて顕在化して

きており、この部屋に集まったメンバーは日々の作業の中でそれ



を肌で感じているのである。

　ウルマノフは続けた。

「第二。Ｎ＆Ｂ社が小型機のサービスセンターを構築した。彼ら

は自分で船体の改造やメンテナンスを行うつもりだ。従来、我々

が請け負っていたメンテナンスの作業も受託できなくなる」

　この言葉にも全く異論はない。Ｎ＆Ｂ社の動向については繰り

返し報道されいるし、実際にそのサービスセンターの巨大さを見

る機会もある。その世の中の経済的な趨勢以前に、生活を脅か

され、自分たちが解雇されるのではないかと、漠然とした不安を

抱き続けてもいるのである。ウルマノフはメンバーの顔を見回

した。表情からはさまざまな思惑が読みとれるのだが、ここに集

う者たちはネヤガワ工業という共通の生活基盤を通して不安を抱

いている。この連中に足りないものは、共通の前向きな目標だと

、ウルマノフは思った、

「第三。しかし、我々は生き延びる。君たちがＮ＆Ｂ社の新型機

に匹敵する国産機を開発するからだ。バレ。ウィリアムス。君た

ちが開発した船体で、」

　ウルマノフはバレとウィリアムスを見ながら続けた。

「我が社の売り上げは増大。君たちは失業から、私は倒産から逃

れられるんだ。ありがとう。君たちがこれから頑張るおかげだ」

　バレとウィリアムスは顔を見合わせて迷惑そうな表情をした。

「どうだ、極めて単純で明快な理屈だろう。そしてイマムラ君、

君がここの責任者だ」

　やっと、イマムラは内心の疑問や不満を口にした。

「しかし、社長もご存じの通り、私は営業部員で、技術的なこと



には、」

「ラベルさんが、君の技術的な支援をする」

　ウルマノフはイマムラに最後までしゃべらせず、そんな言葉で

イマムラの不満を封じた。

「技術者なんて連中は信用できん」

　ラベルがウルマノフの言葉をそう補った。ウルマノフの若い頃

からの口癖だということを知っていた。ウルマノフはメンバーの

顔をぐるりと見回した後、イマムラに向き直って言った。

「そう言うことだ。イマムラ君、この連中の言い訳は聞かないで

も宜しい。顧客の要求を全てこいつらに押しつけて解決させろ」

　この後、ぐるりと部屋を見回した。

「給料分は働け。後は新型船が出来上がったという報告だけくれ

ればいい」

　これもウルマノフの口癖である。ウルマノフは一方的にまくし

立てると部屋を去った。このあっさりしした姿の消し方もウルマ

ノフらしい。イマムラはラベルに視線を向けた。彼の不安を的確

に探るようにラベルが言った。

「私が君の領分に踏み込みそうで不満かね」

「いえ。そう言うわけでは」

「役割分担をはっきりさせておこう。新型船を創るのは君たちの

責任だ。君たち火星市民の手で新たな船を作り上げる。私の仕事

は君たちを創り上げることだ」

　君たちを作り上げる。イマムラにはそのラベルの言葉がよく飲

み込めず、技術者という者はこういう訳の分からない言い回しを



使う者かと思っただけだ。

「しかし、」と、ラベルは人の良い笑顔をムハマドに向けた。

「我々だけがえらいと思わない方が良いな。進歩が無くなる」

　出勤途上のムハマドの顔を覚えていたらしい。

　メンバーはそんなラベルを眺めて黙りこくって首を傾げた。彼

らがラベルに質問したいと思いつつ、心に秘めてしまった疑問は

、

（こんな高名な男が何故、わざわざ火星まで。しかも、ただの中

小企業にやってきたのだろう）という事実である。

　彼ら自身が、火星という地方が、地球という中心部に対して文

化や技術の後れた田舎に過ぎないという、表に出ない劣等感を抱

いているのである。



ラベル教室

　未だ姿を見せない船だが、既に『ＭＳＢ─Ｘ』というコードネ

ームが割り当てられていた。メーカーが計画中の船につける略称

である。イマムラは昔の刑務所を連想した。人間としての名前で

はなく、囚人を番号や記号で識別したという話である。たしかに

、事務的な冷たさがある。

　『ＭＳＢ─Ｘ』の頭文字の「Ｍ」が、未だ類のない火星おける

開発を現している。続く「Ｓ」が汎用小型船である事を意味し、

３文字目の「Ｂ」は、ニシダ社長の時代に失敗した「ＭＳＡ」に

続く船体である事を示していた。この後開発する船体はＭＳＣと

称される。そして、末尾の「Ｘ」は、開発中の船体であることを

示唆しているのである。

　このコードネームによって、彼らの夢は、過去から現在、そ

して、ＭＳＣ、ＭＳＤと称されるはずの後継船によって、未来に

続いているはずだった。現在のところ、部屋に集合した仲間たち

の前にある新型船は、ただ、このルールを持った名前だけなので

ある。しかし、彼らの雰囲気は楽天的で明るい。何しろ、自分た

ちは全く素人というわけではないという自負がある。ネヤガワ工

業はライセンス生産とはいえ、既に十数年の小型船製造の実績

を持っており、集まったメンバーの顔ぶれは、例えば、ドノバン

の場合は入社以来火星時間で６年間、地球時間で言えば１２年に

当たる。ウォルヒの場合でも５年間の経験を持っており、新人か

ら中堅技術者に育ちつつある連中である。

　何とかなるだろう、という楽観的な観測と、宇宙船の自主開発



というプライドをくすぐられるテーマが入り交じって、部屋の中

の雰囲気を支配している。その雰囲気が無ければ、この部屋は薄

汚れていて覇気がない。

　研究棟の一番奥、倉庫代わりに使われていた部屋である。メ

ンバーの顔が皆、薄汚れているのは、その大掃除を終えたところ

だからだった。ドノバンが腰を下ろしているのは、原材料の強度

を測定するための古い試験器機である、その高さが妙にドノバン

の体格に合い、この後、彼の椅子と化した。別にこの部署が虐げ

られているというわけではない。ネヤガワ工業にとってこれ以上

新型機開発に、投資する余裕がない。彼らは新型機開発を、与え

られた部屋の不要物を運び出して、椅子やテーブルや量子コ

ンピューターの端末を運び込む、そこから始めなければならなか

った。アーシャ・バレなどは、彼女の美しい髪を埃まみれにさせ

ていて、既に、新たな仕事に不満を浮かべているのである。

　彼らは清掃を終えて再び集った。ＭＳＢ─Ｘという新たな船の

具体的な口火は、アーシャ・バレが切ったといえるかもしれない

。

「当然、スピカの性能を上回る事よね」

　バレの言葉を待つまでもなく、在来船のスピカに代えて販売す

るのだから、スピカと同等の性能では不十分だ。彼らの新造船、

ＭＳＢ－Ｘは地球のメーカーの製品ではなく、火星で設計製造さ

れたものになると言うこと、製造するのが大手企業ではなくて、

中小企業で製造したと言うことなど、その信頼性に、現段階で既

に大きなハンディを背負っているのである。少なくともＮ＆Ｂ社

の新型船と同等の性能でなければ、顧客から興味すら示してもら



えないだろう。

「居住空間にはもっと余裕が欲しいな。搭乗員が長時間疲れない

ような配慮が必要だ」と、ドノバンが言う。

　彼の知識は幅広い。昨日まではシュミレーションセンターに所

属していたが、技術部内を転々と異動して操縦・生命維持に関す

る技術にも長く携わっている。ガーヤンも希望を述べた。

「航続時間にも余裕が欲しいな。今のスピカでは、任務に制限を

受けるから」

　保安局の機動隊員や危機管理部のレスキューチームの任務が複

雑化して、１回の出動当たりの推進剤の使用量が増加し、その

まま、彼らが使用する船体の航続時間の減少を招いていた。内装

設計課出身のガーヤンは、船体の航続時間についてその改善を求

められていたのかもしれない。

「エンジンの出力も大事よね。今よりも、もっと加速性を要求さ

れるはずだわ」

　ＰＭ技術課から来たというウィリアムスがそう言った。

「頑丈で、故障せず、壊れにくいこと、生存性も大事だよ」

　品質保証部品質企画課から来たというアサハリの言葉である。

「電子機器も忘れないでくれよ。最近、ユーザーからレーダー１

つとっても目標探知だけじゃ無くて、衝突防止や緩衝装置、速度

制御まで嫌になるくらい多目的になって大型化してるんだ」

　電子技術課からやってきたシンはそう言った。設計課から来

たウォルヒも夢を語った

「大幅な自動化を推し進めて、搭乗者の負担を軽減したいわね」



　ラベルは、彼らの意見を黙って見守るように聞いていた。会話

の中から彼らの力量を推し量る感じ、別の見方をすれば幼稚園児

の夢を微笑ましく見守ってやる保父の感じだ。イマムラは正直な

ところ、愕然とせざるを得ない。技術的な素養ではたしかに素人

だが、長年、顧客に接した経験から言えば、専門家だと信じてい

た部下の会話は素人に近いのである。新型機の姿が夢の中に朦朧

としていて、具体的な姿が全く見えない。発言をもっと具体化し

ろと指示しようとしたイマムラをラベルは制止した。部下にもっ

と発言させろと言うのだろうか？

「もしも、火星市民の手で宇宙船の自主開発が出来たら、俺達は

英雄じゃん」

「解雇や倒産の心配もなくなるのよ」

「Ｎ＆Ｂ社の鼻をあかしてやる」

　たった十数分の間に彼らは意見を尽くしてしまったらしい。頭

の中が空っぽになって、全く関係のない話題に変わりつつある。

彼らの新型船に関する思い入れというのは、たった十数分で尽き

てしまった。

「でも、良いものが作りたいわ」

　ウォルヒが胸の底に最後に残った言葉を吐いた。

「そうだ、良いものを作ろう。君たちの手で新たな船を開発する

んだ」

　ラベルはそう言い、メンバーの顔を見回してドノバンに目を止

めた。温厚そうな顔立ちにラベルに対する不信感を現している。

「ドノバン。なぜ、Ｎ＆Ｂ社は火星に進出するんだ」

「今後の小惑星開発の進展と共に、汎用小型船の用途と、その市



場が拡大しているからです」

「そうだね。小型船を作れば、あの巨大な工場設備の原価消却が

出来るほど儲かるんだ。Ｎ＆Ｂ社は火星に進出すると言うことを

通じて、我々にそれを教えてくれているわけだ」

　ラベルはウォルヒに目を移した。

「ウォルヒ。宇宙船は宇宙空間で造る方が便利じゃないか？」

「工場の建設費を比べれば、宇宙空間に宇宙船の製造工場を造る

よりも、地上に建設する方が遥かに安上がりです。デメリットと

して、地上の工場で製造した船体は、宇宙空間へ運ぶための運搬

コストがかかります。一概には言えませんが、一般にアスクレウ

ス港の打ち上げ能力を考慮すると、１９火星トン程度の小型船な

ら地表の工場で製造し、宇宙空間に運ぶ方が有利だと考えられ

ます。もちろん大型艦の場合は、最初から衛星軌道上のドックで

建造する方が有利です」

「そうだ。自分たちの力量を客観的に見ることも必要だね」

　ラベルはバレに目を移した。

「バレ。我々の設備を具体的に説明して？」

「主として４つの製造ラインからなります。この第一製造ライン

は解装ラインとも言われます」

　バレの言葉にあわせて、彼女の思考ロボットが、解装ラインを

白い壁面に映しだした。現在、顧客からオーバーホールに回され

てきた船体が２隻あり、一方は外観のチェックを受けており、も

う一方はモジュール毎に解体が始まって宇宙船の原型が崩れつつ

ある。バレは説明を続けた。



「このラインはユーザーからオーバーホールに回されてきた船体

をチェックし解体する機能を持っています」

　思考ロボットは彼女の次の説明を予測して、映像を切り換えた

。映像にあわせてバレの説明が続く。ひょっとしたら、思考ロボ

ットが説明の主導権を持っているのかもしれない。

「この映像の第二製造ラインは加工ラインとも呼ばれています。

主として、オーバーホールを行う船体の損壊部分を修理したり、

改造のための部品を製造します。次の映像の第三製造ラインは先

のラインで解体整備したモジュールを組み立てたり、新たに販売

する船体を製造したりしています」

　映像で映しだされる工場のラインに余裕はなさそうだ。しかし

、その作業は破損した船体の修理や、過去に販売した船体の能力

向上を狙った改造などが大半を占めて、企業の利益に繋がる新し

い船体の製造はほとんど見られない。最盛期には２週間に１隻の

割で製造されていたスピカも、現在は、顧客で耐用年数を越えた

船体の補充の為に購入されるものが、僅かに製造されるだけで、

製造工場のはずだったネヤガワ工業の業務は、利益を生まない船

体のメンテナンスに移行しつつある。過去に販売したスピカが老

朽化している。その為に、能力向上のための改造という需要が生

じていて、工場は目が回るほど忙しいのである。つまり、仕事は

忙しいにも関わらず、企業の業績は思わしくないと言う、経営者

にとって最も好ましくない状況に陥っているのである。

　更に、バレの思考ロボットは映像を切り換えて塗装中の船体を

映しだした。

「この映像が最後の仕上げラインです。船体の塗装や搭載した機



器の最終調整を行います」

　ラベルは黙ってバレの説明を聞いていた。説明を終えたバレが

ラベルをうかがう様子は、先生の採点をどきどきしながら待って

いる生徒のようだ。

「今度は、一言で説明してくれないか？」

　ラベルの言葉にバレはやや口ごもって応えた。

「小型船の製造や整備をします」

「そうだ、小型船を作り整備するという『設備』がある。忘れて

はならないのが、その設備を動かす人々のことだ。設備と人を総

合してみれば、私たちは小型船を製造し、整備するという『能力

』を持っている。だから、その市場が拡大するという点を合わせ

て考えれば、汎用小型船の開発に挑む方針に間違いはないね」

　ラベルはバレの横のウィリアムスに目を移した。

「ウィリアムス。今、ライセンス生産しているスピカの用途

は何？」

「主として保安局の機動隊や危機管理部のパトロール艇として使

われています」

「ただのパトロール艇なら無人機で充分だ。何故、人を乗せて航

行するんだい」

「レスキューの場合、訓練を受けた人間が現場指揮を取ることが

必要です」

「そうだ。事故の第一報でレスキューの連中を乗せたパトロール

艇が飛び出して行く。司令室は事故現場から状況報告を受けな

がら、必要な救援物資を高加速の無人機で送るんだ」



　アサハリがウィリアムスを補った。

「犯罪捜査の場合は、現場に警官を立ち会わせる必要があります

」

「そうだ、我々の小型機は、常に人が動かすんだ」

ラベルはメンバーの会議の当初の発言内容をはっきりと記憶して

いた。

「航続時間？　ガーヤン、君の言うとおり、大事な性能だな。一

回の補給や整備で地球まで行けたらさぞかし便利だろうね」

　ガーヤンはラベルの言葉に頷いて自分の意見を認められた嬉し

さを拳を振って現した。

「加速性？　ウィリアムス、君の言うことも正しい。保安部や危

機管理部で機動艇に乗る連中なら、もっと出力の大きなエンジン

が欲しいと言うだろうね。パトロール艇なら、急激に加速し、急

激に減速することが必要だ」

　ラベルは用意されていたスピカの模型を手にして微妙に動かし

て見せた。

「操縦性。操縦者の微妙な手の感覚を船体に伝え、船体の状況を

、素早く操縦者に伝えなければならない。操縦者と船体を優しく

リンクするんだ」

　ラベルは優しくメンバーを見回して語った。言葉は穏やかだが

、具体的な事例でメンバーは彼の話に引き込まれている。

「居住性。ドノバン、君の言うとおりだ。乗っていて、身動きで

きないほど狭かったり、寒かったり、息苦しかったりするのは嫌

だね」

　ラベルは寒そうなジェスチャーをした。メンバーもつられて素



直に笑った。

「信頼性。整備のしやすさがね、その船体の信頼性を支えるんだ

」

　彼はスピカの模型を押しつぶす真似をして言葉を続けた。

「安全性。任務を考えれば、多少の無理な操縦をする。その無理

な操縦に充分に耐えうる事が必要だ」

　ラベルは、一拍、間をおいてメンバーを見回した。

「バレ。君の言うとおりだ、スピカの性能を上回る必要がある。

どうすればいい？」

「矛盾が生じます。航続時間を延長しようとして推進剤を多量に

積んだり、安全性を考えて頑丈な構造にすれば船体が重くなって

加速しにくくなります」

　ウィリアムスが言葉を継いだ。

「逆に加速性を向上させるためには、推進剤の搭載量や船体の重

量を制限し無ければなりません」

　当然に生じる矛盾である。ラベルはそれには触れずにメンバー

の言葉に頷いて続けた。

「高速機動隊でスピカに乗っている連中は何を求めているだろう

？危機管理部のレスキューの連中にとって、何が一番大事だ

ろう？」

　ラベルと視線が合ったウォルヒが答えた。

「まず、出来るだけ早く現場に着くことです」

「そうだね。どんなに優れた性能を持っていたとしても、事故が

起きた現場に間に合わなければ意味がない」



　シンが不満そうに尋ねた。

「加速性だけを優先させれば良いんですか？」

「輸送船なら、ゆっくりと長時間加速するのが都合がいい。私た

ちの船は短時間でも高出力の出るエンジンを選定して、加速性と

機動性を確保する。その代わりに推進剤タンクは小さくして重量

を軽減しなければいけないね」

　自分たちの矛盾に具体的な解決策を提示できずに黙り込む連中

を眺め回しながらラベルは言葉を続けた。

「人生と一緒だ。何もかも出来る訳じゃない、何をなすべきかと

いうことだ。限界があるから面白い」

　要するに、メンバーは夢を現実化する方法を知らない素人だ

った。ラベルはメンバーとの会話の中に自分の思考を溶け込ませ

てメンバーの心に伝えた。

「どうだい。私たちの新型機の概略が頭の中に描けたかい？」

　数時間後にラベルがそう聞いた時に、壁際のスクリーンには非

常にアバウトだが、彼らの新型機ＭＳＢ－Ｘの要求項目が明示さ

れていた。

『複座型の機動艇』

『加速性能、競合メーカーの予測される新型機の加速性能を１０

％上回ること。』

『航続時間はスピカと同等。』

『機動性。ＹＰＲコントロール０．６秒以下。』

『居住・操縦モジュールは自己修復機能を有すること。』



　ラベルは様々な要求項目を調整し、更に彼らの力量を加味して

、彼ら自身に大まかな概略を作らせたのである。ラベルは若者達

の意志と意見を、穏やかな雰囲気のうちにまとめ上げてしまった

。数十年の時間が、この男に温厚さを与えたらしい。そして、ラ

ベルは彼らに欠けているものを付け加えた。

「ムハマド。新造船を１隻いくらで売るつもりだ？」

　ムハマドは馬鹿な質問をするという風に大げさに怪訝な顔を

した。

「船体を製造するのに要した費用に、適正な利益を上乗せして販

売価格を決めます」

（４２点）

　ぎりぎり合格点を与えておこうかとラベルは胸の内で甘めに採

点した。

「私たちは製品を顧客に買ってもらって生活してるんだ。次にア

サハリ、正直に答えてくれよ。Ｎ＆Ｂ社の新型機の価格が１００

万ＯＳＡ、ネヤガワ工業の新型機が１２０万ＯＳＡ。どちらも性

能は同じ。君はどちらを購入する？」

「Ｎ＆Ｂ社の製品です」

「ウィリアムス、君なら？」

「同じです。Ｎ＆Ｂ社を選びます」

「何故？」

「価格と信頼性」

「そうだ。船体の選定は性能と同じく、値段と、メーカーに対す

る信頼感が影響する。次にウォルヒに質問しよう。地球で製造し



たスピカと火星で製造したスピカ。火星に住んでいる君はどちら

を選ぶ？」

「火星で製造した船体を選びます」

「郷土愛？　それとも愛社精神で？」

「いえ。私たちが作ったスピカなら、製造や整備履歴が分かり

ます。この火星で確実なメンテナンスを受けることが出来ます」

「そうだ。君たちは、君たちの新造船にそう言う付加価値を付け

加えることが出来る」

　イマムラはラベルの指摘は正鵠を射ていると思った。部下の会

話にはコスト意識がない。利益を生み出さなければ、彼らの生活

が成り立たないと言うごく単純な理屈なのである。

　ラベルは端末を使ってスクリーンに人の似顔絵を描いた。イマ

ムラの似顔絵だとはっきり分かるほど上手い。

「営業の連中はね。新型機の価格はスピカと同等に抑えろと主張

するだろうね」

　ラベルはウルマノフの似顔絵を描き加えた。

「そして、経営者の連中は、その低く抑えた販売価格の中から、

ネヤガワ工業の利益を生み出せと主張するんだ」

（まだ、細かなことは分からなくても良い）

　ラベルはそう考えている。しかし、彼らを技術的な形式の中に

閉じこもらせてはいけないとも考えている。

「最高級のモジュールを、納得行くまで手間暇掛けて組み上げる

ことは、誰でもやってみたいと思うんだが、そんなことをすれば

、船体の価格はユーザーに納得してもらえる範囲を超えるだろう

。いいものを造りたい、しかし、そこにコストとの矛盾も生じる



んだ」

　イマムラが見回したところ、メンバーは皆、黙ってやや首を傾

げて聞いている。たぶん、もとの職場でこういう話を聞く機会は

無かったのだろう。ラベルは言葉を続けている。

「生じた矛盾をユーザーや会社に転嫁してはいけない。プライド

があるのなら君たちが背負って行くんだ」

　イマムラにも経験がある。技術部が提示した改造費用が法外な

額で、彼ら営業部員は顧客に改造の見積書を提出することもでき

ない。そういう事が多々ある。顧客を説得する前に社内で説得し

なければならないのである。技術者達は原材料費、加工費、雑費

、諸々の費用を単純に足し算しておけばいいと考えているのでは

ないかと不満を抱えていたのである。

「君たちは上手いモノを作るコックかね。それともサービスを提

供する熟練したウェイターだろうか？どちらにしても、プライド

を持って仕事をしたいね。客に高くて不味いものを喰わせるよう

な商売人になるなよ」

　イマムラはため息をつきたくなる思いだ。会議にまとまりがつ

いたからだ。ラベルのおかげとも言える。しかし、イマムラの認

識も甘い。ラベルはイマムラに言った。

「さあ、始めようか？」

  この程度の概略は、未だ設計に踏み込んだとも言えないという
のである。そのラベルの人の良さそうな笑顔と裏腹に、イマムラ

を含めて、メンバーの苦労はここから始まってゆくのである。

　この後、『ラベル教室』とか『ラベル学校』とも呼ばれる技術



開発課がスタートしたのである。



思考ロボット

「たしかに、雰囲気は温厚になったかもしれないけれど、」

　昼食のフライドチキンを目の前にして、思いだしたようにウィ

リアムスが口ごもった。彼女がラベルから「ローストチキン娘」

と称された直後の食事の時のことである。

　彼女は核融合エンジンから出る廃熱の処理について検討してい

たときのことである。核融合炉が発する熱の一部が、艇内に蓄積

される。核融合炉ばかりではない、探査機などの電子機器を始め

、様々な搭載物が、不要な熱を発生する。地球上なら空気や水

を使って比較的簡単に熱を外部に排出できる。

　そういう不要な熱を、空気も水もない環境で、効果的に船外に

排出しなければならないのである。彼女の計算が甘かった。彼女

の計算通りに造れば、船体に蓄積された廃熱で、操縦者はコッ

クピットで蒸し焼きになってしまうはずだ。ラベルはそれを、『

小型機をグリルにしてローストチキンを造るつもりか』と指摘し

たのである。ウィリアムスはラベルの口の悪さが、噂を越えてい

ると言いたいのだ。周囲のメンバーも笑いながら頷いた。彼らが

ラベルの指導の元で自主開発に入って、既に三週間を経過して

いた。そのたった三週間でラベルは本性を露呈していた。ひどく

、口が悪い。その言葉が回りくどい嫌みな皮肉ではない代わりに

、彼らの欠点や問題の本質に、鋭く打撃を与えるのである。

　なんとなく、部屋の中で席が決まっていた。リーダーであるべ

きイマムラは、最も奥の席を占めて部屋の中を見回している。上

座に当たると言うより、邪魔にならないように端っこに追いやら



れたようだ。ラベルは机を拒否していた。この狭い部屋を効率よ

く使うことを考えろと言うのである。ラベルは大抵、部屋の中を

くるくる移動していた。試験官や教師のような感じ。ラベルは端

末の前で考え込むメンバーを回って、端末に表示されるデーター

を生徒と共に眺めがら、生徒の習熟度を図ったり、居眠りしてい

ないか、見守り監視しているのである。

「アユミ。８番の構造材を、チタン合金に変更した場合の強度を

計算して」

　アユミというのはガーヤンの思考ロボットの名である。たしか

、女性アイドル歌手に同じ名があるから、その歌手の名を付けて

いるのだろう。ガーヤンは担当しているフレームの強度が、どう

変化するのか比較したいと言うのである。技術的に考えれば非常

に曖昧な指示だが、アユミは良く理解して、彼女の回路の中で計

算を始めた。

「アユミちゃん」

　ラベルは優しく言った。思考ロボットはパブリックモードにな

っていて、主人のガーヤン以外にラベルの指示も受け付けるので

ある。

「今の指示はキャンセルだ。この怠け者が言うことは聞かないで

良い」

　ガーヤンは意外な言葉に、ラベルの顔を見上げた。ラベルの口

元は優しい笑顔を作っているが、目は鋭く光っていて笑ってい

ない。

「ガーヤン。ロボットに頼りすぎるな。まず、フレームの堅さを



頭に描け。頭をぶつけたらどんなに痛いか想像して見ろ。イメー

ジだ。もっと君のイメージを膨らませろ」

　ラベルはまだ怒鳴ると言うほどではないが、怒鳴り出すのも間

近だ。あの初めて出会ったときの温厚そうなラベルの豹変ぶりは

どうだろう。この激しさがラベルの技術者としての一面らしい。

「コロン。１０３─Ｄ図面の２番高圧ポンプの立体図を見せて。

周囲の部品と重ね合わせて表示してみて」

　コロンは言うまでもない。ウォルヒの思考ロボットである。彼

女に似て生真面目な性格をしている。ウォルヒがコロンに指示し

たのは、推進剤を供給するポンプだが、彼女はそれが想定した位

置にぴったり納まるかどうか知りたかったのである。

　壁を勢い良く蹴り上げる音が響いた。ウォルヒが振り返ると、

ラベルである。表情からウォルヒの指示が不満だったことが見て

取れる。彼は部屋のドアを指さした。

「ウォルヒ。工場で現物に触れてこい。その重さと大きさと感触

を自分で味わって来るんだ」

　メンバーは唖然とし、ラベルの意図を図りかねた。ネヤガワ工

業には３５０人の社員がいる。

（たった、３５０人）

　そう表現しても良いのである。

　その業務は繰り返すまでもない。ＦＷ─２０１「スピカ」とい

う小型機をベースにして、例えば、加速性の増大を求めるユーザ

ーに応えて標準的なエンジンを、より高出力のエンジンに換装し

て販売する。エンジンを換装するという作業を例に挙げると、そ



の荷重を受け入れる船体の強度計算、廃熱の処理能力の変更など

をエンジンに関するものを始め、推進剤タンクの容量、変動する

重心に応じて姿勢制御システムの変更など、１つの変更に関係す

る無数の複雑な計算を要するのである。２０世紀の昔なら、数

千人、数万人の技術者が必要だったろう。

　思考ロボットは、技術データー管理システムのメモリーの中

から、必要な値や数式を引っぱり出し、それらを関連づけ、主人

の求めるデーターを提示するのである。そして、その結果を技

術データー管理システムに戻し、蓄積する。それはネヤガワ工業

創業以来の記憶とも言える。思考ロボットはこの記憶を共有し、

利用しあうのである。技術開発課のメンバーが、この僅かな人数

で新型機開発に取り組めるのは、思考ロボットの機能に依存して

いる。ラベルはその思考ロボットの使用を制限しろと言うので

ある。

「イメージだ。イメージを描くんだ。人は考え、感じることを止

めてはいけない」

　ラベルは彼らを怒鳴り続けるのである。

　一ヶ月を経ずして、部屋の奥のメンバーの視界に入る位置に立

体映像が浮かんでいた。ラベルがそれを指示した。今は、宇宙船

の姿とは言い難い。幼児が四角いブロックを積み上げたような歪

な形をしている。しかし、日々、完成に近づく変化が見て取れる

。

　ラベルの意図が良く飲み込めないものの、それでも、メンバー

の作業は徐々にその映像に反映されて、映像は完成に近づいて行

くのである。



「ドノバン、君の膀胱はネズミ並みかね？」

　メンバーの誰も、ネズミの膀胱など見たことはない。ただ、ネ

ズミの体は小さいから、膀胱も小さいのだろうとイマムラは思っ

たが、その言葉の真意を図りかねた。

「ドノバン。君ならいったい１日に何リッターの小便をするんだ

、何リッターの汗をかくんだ。こんな量に控えておけというのか

？小便ぐらいちゃんとさせてやれ」

　もともと、ドノバンに限らず、重量の制限の問題が頭の片隅に

ある。彼は汚水の発生量を少なく見積もりすぎて、汚水タンクを

小さくしすぎたのだろう。ラベルはドノバンに彼の作業をやり直

しを命じた。この生徒が再提出した答案を見て、教師は感想を漏

らした。

「ドノバン。君の膀胱は、象並みだ」

　今度は大きくしすぎたらしい。こういうやりとりが、汚水処理

のタンクの大きさが、汚水の発生量だけではなくて、汚水処理装

置の処理速度の関係で決まるという、当たり前の結果に行き着く

まで続くのである。ドノバンに対してだけではない、

「ウォルヒ。君は搭乗員の首を絞めるつもりかね？　搭乗員にい

ったい何グラムの酸素を与えるつもりだ？」

　ウォルヒは思考ロボットのコロンに頼るまでもなく、酸素の標

準的な消費量については記憶があった。

「１日に、一人当たり、８４０グラムだったと思います」

　ラベルは額に手を当てて呆れ返るように天井を振り仰いだ。

「ウォルヒ。君はなんて大根役者だ。演技力だよ。もっと、演技



力を身につけたまえ」

　もちろん、ウォルヒは女優ではないし、そうなりたいと思った

ことすらないのである。

「機動隊員になって犯罪者を追いかけてみたまえ。緊張し、脈拍

は上がり、呼吸は浅く荒くなる。遥かに多くの酸素を消費する

んだ」

　人間というのは、数値で固定できない感情の起伏を持っている

のである。ムハマドも時折首を傾げることがある。ラベルの言葉

の本質は当然のことで疑問を差し挟む余地はない。しかし、彼が

知識のよりどころにする専門書では、記述してあることがない事

柄なのである。

　ラベルの怒鳴り声と共に、開発機の立体映像が完成に近づいて

いる。メンバーの日々の作業が、この立体映像に反映されている

。数週間前、船体中央に角張ったブロックが表示されていた。全

てのタンクを一括して象徴している。今の映像では、そのブロッ

クが小さく、推進剤、水、酸素など内容物に分割されて表示され

ている。メンバーにとって、自分の作業がこの映像に反映されて

作業の進行状況が自覚できるばかりではなく、自分の担当するパ

ートが他のメンバーの作業とどう関わっているのかを自覚するこ

ともできるのである。

　ある時、アサハリが映像を見ながら言った

「なかなか、かっこいいじゃないか？」

「うん」

　ガーヤンが短く応えたが満足感が籠もっている。



「なあ、俺達にも出来るんだ」

　ムハマドも自信を顔に出して付け加えた。イマムラはそんな部

下たちの姿を見ていた。

　この時、彼らがＭＳＢ─Ｘの開発に携わり始めてから８ヶ月を

要している。彼らが見る立体映像の機首は四角い箱で表されて

いる。他のパーツも似たようなものだ。ただ、四角いブロックが

球形や円錐形が組み合わされて表示され本来の姿に近づいていた

。居住モジュールを例に取ってみれば、このモジュールに供給し

なければならない電力や酸素、モジュール内の空調機の能力など

が決まったにすぎない。ここから、ようやく設計らしい作業に進

むのである。

（ここまでは何とか順調に来た）

　ラベルは彼らに怒鳴り声を上げつつも考えている。ムハマドが

映像に手を伸ばした。もちろん触れることは出来ず、彼の手はＭ

ＳＢ─Ｘの映像を素通りする。そんな姿を見ながら、ラベルは多

少いたずらっ子のような好奇心も持って考えた。

（これから後の苦労を知ったら、今の彼らはさぞかし怯えるだ

ろう）

　まだまだ、技術的な問題を始め、人間関係、関係職場間の調整

など、今の彼らが全く想像していない難問に直面せざるを得ない

。難解な専門書を読んだところで、問題の解答が書かれているわ

けではない。思考ロボットが計算してくれるわけでもない。彼ら

自身が模索し、幾つもの失敗も含めて経験を積み上げるしかない

のである。



分裂

　早朝、どのちゃんねるも放送スケジュールを変更して、臨

時ニュースとして昨日アルテミス市で起きた新たなテロ事件を大

きく報じていた。市民を含めて十数名の死傷者を出し、軍関係者

に警護された軌道エレベーターの建設も一時ストップするほどだ

ったという。連邦宇宙軍陸戦隊のアルテミス市駐留施設の一部

を狙ったらしい。火星市民にも多数の死傷者を出したためか、犯

行声明がない。

　軌道上の陸戦隊が火星の大地に進出したというのは、どの火星

市民にとっても不快な事実だった。テロを刺激して政治状況を悪

化させていた。ドノバンとシンが乗る通勤バスの中でもその話題

で持ちきりである。

「逃げ帰った連中が、何を今更のこのこやって来るんだ？」

　ドノバンが同僚にそう評した。市民に死傷者を出したのは、テ

ロリストの責任に違いないのだが、軍関係者が地表に進出したと

言うことがそれを誘発したと思うのだ。

　ドノバンの父親と祖父の名が北公園の碑に刻まれている。彼は

地球時間に換算して７歳の時に「火星の息吹」で肉親を失って

いた。多くの犠牲を出した後、生き残った地球市民の工事関係者

は地球に引き上げてしまった。その事実をドノバン達は（あの連

中は我々を見捨てて逃げ出した）と称するのである。

　事故はやむを得なかったとしても、彼らだけが安全な場所に逃

げ帰ったということが許せない。そんな連中が彼らの頭上、軌道

上をくるくる回っていることさえ不愉快だが、同じ地面に威圧的



な態度で立つというのは何か我慢できないような気がするので

ある。

　ネヤガワ工業にも小さな波紋となって広がっている。

（私は、紅海を切り開いたというモーゼか？）

　ラベルは皮肉を込めて思った。体格を見ればラベルが地球市民

だと言うことが分かるのである。ネヤガワ工業の社内も、アルテ

ミス市の酒場で起きた事件の話題で持ちきりだった。社員の肩が

触れ合う程の人混みの中で、ラベルが廊下を歩いていると、人々

は黙ってラベルを避けて通るのである。歩いて行く先に道が広が

って行くようだ。その光景を紅海に重ねたのである。そして、ラ

ベルが技術開発課のドアをくぐると、ここでも波乱が起きている

。

　ウォルヒがシンから回ってきたレーダーモジュールの設計デ

ーターを再検討していた。正確に言えば、再検討という以前に、

その重量を見て即座にはねつけているのである。

「シン。１６ｋｇオーバーなんてめちゃくちゃじゃない。小手先

のやり方でダメなら、最初からやりなおしてよ」

　ウォルヒはきっぱりと断言した。シンは面白いはずはない。彼

はその設計に数週間という時間を費やしていたのである。かとい

って反論することも出来ずに、小さく吐き捨てるように呟いた。

「あのヒステリー女が、」

　彼女にも漏れ聞こえているはずだが、ウォルヒは意に介する様

子がない。彼女は既にガーヤンが担当したフレームの図面に目を

移して言った。



「ガーヤン。フレームのこの補強板は肉抜きできないの？」

　フレームの強度を維持するために、鋼の補強板がつけられて

いた。彼女はその補強板に穴を空けることが出来ないかと言うの

である。穴の分だけ重量が軽くなる。彼女の口調は提案と言うよ

り命令に近い強引さを持っていた。

「せいぜい７０ｇ程度の軽量化にしかならないぜ」

　ガーヤンは、暗に、軽量化のメリットより、製造に手間がかか

るというデメリットを主張するのである。

「いいから、やってちょうだい」

　ウォルヒは有無を言わせない。現段階で、新型船ＭＳＢ─Ｘの

総重量は５２トンになるものと見積もられていた。彼女が削れと

主張した７０ｇと言えば、硬貨数枚分の重さでしかない。船体の

重量と比較すれば微々たる重量だが、その程度の重さにもこだわ

って削ると言うのである。こういう調子が設計当初から続いて

いた。その細かさと強引さは、他の仲間の反感を生んでいた。

更に、そんな反感を全く意に介しないと言う彼女の態度が、その

反感をいっそう増幅しているのである。

　彼女には、使用するエンジンモジュールの出力が小さいという

、強迫観念めいた意識があって、重量軽減については一切譲るつ

もりはない。設計の役割分担という観点で、メンバーの役割を見

ると、シンやガーヤンほとんどのメンバーは各モジュールやフレ

ームなど船体を構成するパートの設計を担当している。彼らの設

計したデーターを、ウォルヒがその妥当性を判断して、船体とし

て組み上げているのである。社内の肩書きで言えばメンバーは全



て同格だが、その仕事の判断では、ウォルヒが一段高い位置に

いる。組織を円滑に動かすためには、イマムラ自身が判断して部

下に指示を下すか、ウォルヒを他のメンバーより高度な判断の出

来る地位に置いてやらなければならないのだろう。

「あんた。何様のつもりよ？」

　バレが冷静な口調でウォルヒに詰め寄った。もともと、バレは

腹を立てれば大声でわめき散らすと言う癖がある。そうやってエ

ネルギーを発散し尽くして、後はあっけらかんと笑っている。そ

のバレが落ち着いた冷たい口調で詰め寄っているのである。よほ

ど怒りや不満を貯め込んでいるのだろう。ウォルヒは怪訝な表情

を浮かべるだけで、臆する様子はない。

「バレ。貴方が、いいものがつくりたいと言ったのは嘘なの？　

いいものが造りたければ、私に協力してちょうだい」

　メンバーは作業の手を止めて耳を澄ましてバレとウォルヒのや

りとりを聞いていた。ウォルヒに対して好意的な視線がない。こ

の場合、イマムラが雰囲気を改善しなければならないのだが、技

術的な事が分からず事態を収拾することが出来ないのである。机

に座っておろおろと事態を見守っていた。メンバーが仕事の手を

止めてしまっている。その事が気になったらしい。ウォルヒは部

屋の中を見回していった。

「ねえ、みんな。時間がないんだから、こんな事に関わってな

いで、次の作業を進めてちょうだい」

「ウォルヒ。それは言い過ぎだ」

　ドノバンが調停に入った。技術的にはウォルヒの言い分は正し

いのだが、人間関係にも配慮してくれと思うのである。ウィリア



ムスも嫌悪感を現した。

「ねえ、ウォルヒ。あなたはそんな独善的で横柄な態度で、設計

課でも孤立してたんじゃない？」

「なあ、みんな、」

　イマムラが立ち上がってそう言った。ここ数週間続いている険

悪な雰囲気が更に悪化して、爆発寸前だった。自分が何とかしな

ければならないのだろうが、そのあとの言葉が続かない。自分だ

けが取り残されて、ひどく惨めな気分だった。

「他のメンバーはウォルヒの指示に従うことだ」

　事態を見守っていたラベルが裁定を下した。船体総重量の十万

分の一の単位で細かく重量管理をすると言うことに誤りはない。

妥協しないと言う姿勢も正しい。ルーズな重量管理や中途半端な

妥協は、まともな船体を生み出すことはないのである。しかし、

ラベルは自分が話しに割って入ったことが事態を悪化させるかも

しれないと危惧している。

　果たして、ラベルの危惧は的中した、今まで調停役に立ってい

たドノバンがラベルに噛みついたのである。

「でも、先生。今の人間関係をどう考えておられるんですか？　

バラバラです。こんなことで設計が続けられるんでしょうか？」

　そう叫んだドノバンは普段は温厚でメンバーの信頼も厚い。た

だし、地球市民に対しては嫌悪感を露骨に示すのである。イマム

ラにとって、最後の調停役として期待している２人がこの調子な

のである。気まずい雰囲気のまま、それでも、彼らは作業を続け

ざるを得ない。実際に船体が出来上がるまでの長い期間を考え



れば、目の前が闇に閉ざされるようだった。

　定時になり、メンバーは思い思いに席を離れた。開発スケジュ

ールに遅れは出ていない。ラベルは彼らのプライドを気遣って口

にしてはいないが、彼らがほとんど素人だと言うことを見越して

、開発スケジュールを立てさせていたのである。普段、スピカの

改良設計に携わっている試作課のキム課長などは、そのスケジュ

ールの長さを称してと公言してはばからないのである。

「まったく、お年寄りは気がながい」

　仕事はスケジュール通りだから、メンバーが帰宅することに問

題はない。技術開発課の部屋の中は、終業のブザーから５分を経

ずして、イマムラとラベルだけになってしまった。その５分とい

う時間の短さが、この時のメンバーの自主開発に対するこだわり

のなさを現していた。

　開発というのは、目標に向かって問題解決を積み重ねて行く作

業である。その過程で革命的な変化を生じることもあるが、大半

は地道な努力や手探りの模索が続く。部屋の中に開発中の船体の

姿が浮かんでいた。地道な作業の中で士気を維持するためにラベ

ルがそれを指示していた。メンバーはこの映像によって、ずいぶ

ん勇気づけられて自信を深めている。しかし、この映像だけでは

不足しているらしい。

「何かきっかけがあればいいんだが」

　ラベルはイマムラに呟いた。

（あの連中は育つ）と思うのである。

　この映像以外にも、何か彼らを励まし、目標に目を向けるきっ

かけが必要だろう。



　次の日、そのきっかけは意外な形で現れた。



カティア

　ドノバンがいつになく遅れて出社した。他のメンバーは既に部

屋に顔を揃えており、遅れて入ってきたドノバンを一斉に注視

した。

「何か変わったことでもあるのか？」

　そんな言葉で、ドノバンは不機嫌そうに自分に向けられた不審

と好奇心の入り交じった視線を振り払った。変わったことどころ

ではない。いつもの端末の前に行き、座席代わりの計測機器に腰

を下ろしたドノバンは、背中に幼児を背負っているのである。幼

児は機嫌良く小さな声でけらけら笑った。幼児の衣服がピンク色

をしているから、女の子なのだろう。過去のネヤガワ工業社内で

、男性社員が幼児を背負ったまま作業場に現れた事例はない。ド

ノバンは優しく気を配りつつ、ゆっくりハーネスを解いて幼児を

腕に抱いた。課長としての立場上、イマムラが尋ねた。

「で、さっそくだが、ドノバン。その子の事情を聞かせてくれな

いか？」

「カティアだ」

　ドノバンは短く娘の名を答えた。

「いや、何故、その子を？」

「かみさんに、逃げられた」

　ドノバンはそう答えた。普段は温厚で人の良い男だが、今日は

不機嫌で言葉が短い。短い言葉を繋いで察すると、昨夜、夫婦喧

嘩のあげく、再婚の妻が娘を棄てて失踪したと言うことらしい。

「よくまあ、セキュリティーをくぐれたもんだ」



　シンがそう指摘した。建物の入り口からこの部屋まで２カ所の

セキュリティドアがあって、関係者以外は通行できないはずだ。

「危険性はないと判断したのかしら？」

「当たり前だ、俺の娘だぞ」

　ドノバンはセキュリティをくぐり抜けた理由を述べたバレにそ

う反論した。

「作業に支障無ければ、例えば、猫でもセキュリティーをくぐれ

るの？」

「俺の娘を猫と一緒にするな」

　そう言いつつドノバンはウェストポーチから何かを取り出した

。時間を見れば、娘の授乳の時間なのである。ウィリアムスがそ

れを指さした。

「あっ。それ知ってる。ハックマン博士の『オッパイくん』

でしょ」

　高名な産婦人科医が、離婚率の高まりと独身男性の不慣れな授

乳を嘆いて発明した、要するに乳房型のほ乳瓶である。ハックマ

ン博士によれば、授乳期の幼児に母親の乳房の記憶を残すことで

、その後の健全な精神の発育を促進するのだという。ドノバンは

持ち前の生真面目さで、ハックマン博士の著書の大半を読んで

いた。しかし、やや無精髭の伸びたドノバンが、左の胸に付けた

大きな乳房は、見ていて気色が悪い。ラベルとイマムラは、見て

見ぬ振りをした。

　カティアは目を細めて、こくんこくん、喉を動かした。その表

情が素直で愛らしい。ウィリアムスがカティアの笑顔につられて

頼んだ。



「ねぇ。私にも抱かせてよ」

　こういう場合、どんな女性も柔和で包容力のある、実にいい笑

顔をする。将来、娘にとって気むずかしい父親になるに違いない

ドノバンも、このウィリアムスの笑顔に満足したようだ。

「落とすなよ」

　ドノバンはそう注意したものの、機嫌良く娘をウィリアムスに

紹介した。

「ほおら。紹介しよう、こちらはヘレン・ウイリアムス。ヘレン

おばちゃんだよ」

「いいえ、カティア。ヘレンお姉ちゃんよ」

　カティアは人見知りをする質ではないらしい。ウィリアムスの

腕を経てバレの腕に移っても愛想良く笑顔を振りまいた。

　メンバーは仕事を忘れてカティアを取り囲んだ。カティアはバ

レの手からシンへ、シンからムハマドに、順番にメンバーを回

って、笑顔で父親の同僚に挨拶をした。カティアはアサハリの腕

を経てウォルヒの所にやってきた。迎えるウォルヒの様子が変だ

。ウォルヒはとまどいがちに手を伸ばしたのだが、その手を引っ

込めてしまった。カティアを抱き上げると言うことが出来ないの

である。柔らかで暖かな肌触りが、彼女に彼女の腕の中で冷た

くなった幼い弟を思い起こさせるのである。彼女はアサハリの腕

の中のカティアの前髪を撫でるだけだ。

「どうして？」

　ウィリアムスが首を傾げた？

（こんなに可愛いのに）



「子供を抱けないなんて、女として何か欠陥があるんじゃない？

」

　バレが言った。表現は悪いが、彼女の口の悪さはもともとだ。

笑顔を浮かべていて、そのきつい表現が冗談だと分かる。周りの

メンバーもウォルヒを笑ったが、素直な笑顔で皮肉な感じはない

。ウォルヒも苦笑いしただけだ。メンバーはウォルヒの心の奥底

に踏み込むのを避けていた。

「ホンマに、父親に似なくて良かったな」

　毒舌のアサハリがカティアを見ながら、ドノバンの男らしいご

つごつした顔立ちを称した。（外見なんて、）と言われるが、そ

の言葉は嘘だ。美男や美女は生まれながらに得をするのである。

「きっと、この子は男の子にもてるわよ」

「嫌だ。一生、俺の手元に残したい」

「こいつ。娘を嫁に出さない気だ」

「当たり前だ、特にお前らみたいな薄汚れた連中に、手塩にかけ

た娘を嫁に出すもんか」

「ねぇ、ドノバン。あんた最近、口の悪さがラベル先生にそっく

りよ」

　ウィリアムスの言葉にメンバーは口を揃えて笑った。

　この子を見ていると、何か誇れる物を残してやりたいと思っ

たが、自分に何が出来るだろう。誰にも突出して優れた才能は

ない。この部屋にＭＳＢ─Ｘの映像が浮かんでいた。彼らがこの

子に誇れるものは宇宙船造りしか無いようだった。

「お前のために、ＭＳＢ─Ｘを完成させてやるからな」

「本当に作れるの？」



「造る。俺はこの子を愛してるんだ」

　ドノバンはそう大まじめで断言して、メンバーもドノバンの言

葉に頷いたように見える。ただ、普通の人々にとって、情熱に起

因するモチベーションは余り長続きはしない。この場ではカティ

アという幼児が彼らに前向きな情熱を与えたが、この後、彼らは

幾つものきっかけを必要とした。

　カティアはただ機嫌良く笑っていた。ウォルヒはこの子が将来

、自分の後継者になるということを予測できないでいる。



レオン事件

　１８ヶ月という時間が、イマムラの中で無我夢中の内に過ぎて

いた。ようやく席に腰が落ち着いたところだ。技術的な点はまだ

まだ分からないが、専門的なアドバイスについてはラベルがいた

。生真面目な男は、ようやく仕事の流れは飲み込んでいたつも

りだった。

　これまでのメンバーの努力は、ＭＳＢ─Ｘの立体映像として、

技術開発課の部屋の中に浮かび上がっていた。先週、ようやく量

子コンピューターのメモリー上で、エンジンユニットの取り付け

が終わり、昨夜の夜半に最終の儀装が取り付け完了したのだった

。その全体像はスピカとよく似ているが、スピカと並べて映し出

すと、スピカより遥かに大きい。性能の向上を狙って、スピカよ

りも出力の大きな核融合エンジン・フェニルⅡを搭載したためだ

った。ノーラン＆ベイズ社が新型機に搭載するアテナⅣと比べて

同じか、やや出力が勝るといわれた。しかし、アテナⅣに比べて

彼女達の使用したフェニルⅡは一回り大きく重量が重いという欠

点を持ってるのである。

　しかし、新型の核融合エンジンアテナⅣは、地球政府による輸

出制限が掛かる恐れがあり、彼らにとって安定して得られる見込

みがなかった。フェニルⅡが彼らが使用できる核融合エンジンの

中では、最良のものだと判定していたのである。エンジンの出力

の大きさは、必然的に推進剤の使用量の増大につながり推進剤タ

ンクが大きくなった。重量のあるモジュールを支えるためのフレ

ームは太く頑丈になった。船体の全体が大きく重くなっていた。



こういう重量の増加はエンジンの出力の大きさを相殺して加速性

能の低下を招いていた。

　しかも、この船体には、元営業部員のイマムラの立場から見

れば、ユーザーにアピールする特長が何も無かった。イマムラは

頭の後ろで手を組んでディスプレイを眺めていた。

「ローレンツα、アリオン、タイフーンⅡ、主要目と性能を表示

」　イマムラの指示でディスプレイに他社の競合機種の要目が表

示される。

「ＭＳＢ─Ｘの主要目と性能表を並べて」

　イマムラはやや考えて指示を追加した。

「競合機種の能力でＭＳＢ─Ｘが勝る項目を緑、劣るものを赤で

表示」

　ディスプレイ上の数値の一部の色が変化した。どの機種と比べ

てもやや緑が多いという程度だった。ＭＳＢ─Ｘに抜きん出た特

徴は無く、ここにＭＳＢ─Ｘが火星市民の自主開発であるという

決定的なマイナスポイントが加わるのである。比較するＭＳＢ─

Ｘの能力は予想されるデーターだった。実機を作る段階で更に性

能の低下も予測された。

　しかし、危惧をよそに何とかなりそうだった。少なくとも旧式

化したスピカを売り続けるよりも遥かにましだろう。ラベルのお

かげとも言える。イマムラは感謝の目でラベルを見た。

　この頃、ある都市で彼らの命運を左右する事件が起きていた。

火星上、シンカンサイ市の裏側当たりになる。シルチス市から南

東３０ｋｍの位置のアルテミス市が騒動の舞台である。フォボス



宙港の中継所として、軍関係者が駐留している。事件は発生した

酒場の名を取って、後にレオン事件と呼ばれることになった。

　夜半をすぎていたらしい、酒に酔った客同士の小競り合いが生

じた。きっかけは、自分の連れ合いの女性に、触れた触れないと

言う何処にでもありがちな口論だった。ただ、この時には一方が

地球市民で、しかも兵士だったことが騒ぎを大きくした。もと

もと、火星市民には彼らに対する根強い不信感がある。トラブル

は発砲騒動に進展して、市民側に死者が生じた。保安部員が現場

に急行して事件関係者を逮捕した。市街地で起きた事件だから、

協定によれば保安部員にその責任と権限がある。連邦軍がその逮

捕拘束された兵士の身柄の引き渡しを、火星行政府に求めている

というのである。

　簡単に言葉を綴ればそう言う経緯になる。行政側の縄張り争い

という視点から見ると、連邦宇宙軍という国家組織に対して、保

安部という地方組織が、国家に対して極めて高い独立性を保った

組織だったために、火星市民の民意を反映した。地球政府対火星

行政府という対立構造を形作っている。

　この時期の火星に救国市民戦線というグループがある。その実

態は政治結社か政党か、或いはテロリスト組織という選択肢をく

わえても良いかもしれない。選択を迫られれば、その区別を答え

ることが出来ない火星市民がほとんどだが、こういう状況に乗っ

て勢力を拡大し、その名を耳にすることが多くなった。そのグル

ープのアクセ代表という人物が、市民の愛国心を煽って行政府の



弱腰を攻撃していた。小さな酒場の事件だが、この後、尾を引き

そうな騒動に発展しているのである。

「何か、きな臭い」

　事件を報じるニュースを聞いたウルマノフは呟いた。火星市民

として不愉快な事件に違いなかったが、それ以上に、経営者とし

ての呟きである。業務上、ネヤガワ工業は地球からの輸入品に依

存することが多い。商売に悪い影響が出るのではないかと思った

のである。しかし、この事件がそれ以上自分たちに関わってくる

とは考えていない。

（技術開発課を見ておこう）

　ウルマノフは席を立ち上がった瞬間にそう思った。いつもな

がら、この男の気まぐれである。まず、何の予告もなく技術部長

ストヤンの部屋に顔を出した。その生真面目な性格で、ウルマノ

フの突然の出現に、慣れることが出来ないらしく慌てるストヤン

にウルマノフは声をかけた。

「ちょっと、教えて欲しいんだが、」

　彼は、少し考えて遠慮がちに続けた。

「例えばだが、私が特定の場所に近づいたとする、それに合わせ

て警報を鳴らすことは可能かね」

　ストヤンは即座に思った。

（そんなシステムがあるなら、真っ先にオレの部屋に備え付けて

やる）

　しかし、それを隠して考えるふりをして言った。

「そうですね。まず、全社員の中から社長を特定する印が必要



です。首に鈴でも付けましょうか？」

「それから？」

「鈴の位置を特定するための探査機器と警報装置が必要でしょう

」

「で、何故、君はそのシステムをここにつけないんだ」

　ウルマノフはストヤンの机をこつこつ指で叩いた。ストヤンは

内心を見抜かれているのかもしれない。

「コストがかかりすぎますね。それに誰が社長の首に鈴をつける

んです？　困難でしょう」

「常識的・現実的には無理なんだな？」

　ウルマノフは技術部内で、自分に電波発信機の首輪を付けて、

居所をモニターして置いてくれという冗談があるのを知っていた

。突然に、意外な場所に姿を見せて社員を驚かせるからである。

今も、ストヤンを驚かせた。もちろん首輪というのは冗談に過ぎ

ない。自分はそんな首輪をする気もなければ、行動を制限される

のも嫌だ。

　ところが、技術部棟の奥、技術開発課に接近すると必ず、彼ら

の部屋から警報が鳴るのである。他の部署では冗談に過ぎない警

報システムを作り上げているのだろう。ここの連中は他の部署に

は無い、やる気と才能を持っていた。

（頭を使うのは悪い事じゃない）

　そう考えるウルマノフに、いまも警報が聞こえている。彼の経

験から言えば、間もなく警報の間隔は短くなって、自分が更に接

近していることを室内に知らせるのである。



「あっ。社長」

　イマムラである。この男は芝居は上手くない。何か、しどろも

どろなのだが、先のストヤンとは違う。突然に社長が現れたこと

ではなくて、現れることを知っていたことを隠すために、不自然

な演技をしている。

「何かご用でしょうか？」

「別に。ＭＳＢ─Ｘが見たくなっただけだ」

　ウルマノフは室内を見回した。さり気なく見回す振りをしなが

らメンバー、一人一人の表情を確認した。イマムラは下手な演技

をしており、アサハリは隅で彼の顔をちらちら偵察している。ウ

ィリアムスは誰にでも愛想がいい、他の人に向けるのと同じ笑顔

をウルマノフにも向けた。バレは彼を全く無視してのけている。

（課長以下、随分と個性溢れた連中だ）

　ウルマノフはそう思った。社長の自分を迎える表情や動作に同

じものがない。ただ、どの表情も奢りもせず卑屈でもない。その

共通点が、ＭＳＢ─Ｘという計画段階の自主開発の船の裏に秘め

られていた。

　ウルマノフは部屋には入りもせずに、くるりと向きを変えて技

術開発課を立ち去った。開発は次の段階を迎えて、ウルマノフ

にとって頭を悩ます問題を生じている。ＭＳＢ─Ｘは現段階で、

映像やコンピューター内の数値で表されるデーターにすぎない。

要したコストは技術開発課のメンバーの人件費程度のものだ。

　しかし、今後、試作船を製造するとなれば、莫大な回収不可能

な費用を要する。当然の事ながら、経営上、大きなダメージを被

る可能性が生じるのである。試作船にかかる費用、言い換えれば



、失うかもしれないコストは、ほぼ正確に計算されて彼の手元に

届けられていた。しかし、最後の判断が付かない。

　経営判断というものに、何か道具や材料が必要だとするのなら

、この時のウルマノフは、失うかもしれないコストと、技術開発

課の連中の笑顔を、天秤に乗せて図り比べてみたのである。ウル

マノフは思った。

（今夜は、久しぶりにぐっすり眠れるかもしれない）

　心が重く濁って眠れない夜が続いていたのだが、あの連中の表

情はウルマノフの心を、こころもち、明るくしたような気もする

のである。

　一方、技術開発課ではイマムラが警報の音量をもう少し小さく

、社長に気付かれないようにしておいてくれと命じたのを、ラベ

ルは笑いながら見ていた。

（興味深いねぇ）と言うのである。

　新型船開発の片手間に、警報システム作りをしたバレやアサハ

リやシンから見れば、社長の首に鈴をつけるという発想が間違っ

ている。社の環境システムのメモリーを調べて、ウルマノフの思

考ロボットが見つからなければ、社長は不在である。ロボットが

見つかれば、ウルマノフのロボットに主人の居場所を逐一教えて

もらえばいいのである。特別な道具や費用は不要である。もち

ろん、プロテクトがかかっているファイルを利用したり、ウルマ

ノフの思考ロボットに、内緒で主人の居場所を囁いてもらうた

めに、それなりの秘密のテクニックを要するのだが、シンは環境



システムの仕組みに詳しく、バレはプロテクト外しをパズル代わ

りに楽しむ趣味がある、アサハリはもとの部署で思考ロボットを

扱う専門家である。最初は犯罪者と同列に扱われるのが嫌で不快

な顔をしていたドノバンやウォルヒも、システムが稼働してみる

とその効果に感心せざるを得ない。

　彼らはこのシステムの目的を秘匿して「みんなお友達システム

」というふざけた名を付けている。

　偶然にも、１つの部屋に様々な専門分野や異なる趣味を持っ

た人々が集まって、意外な成果を上げていたのである。



アマリア

「この船体の特徴を一言で言って見たまえ」

　妻のアマリアは腰に手を当てて威張った調子でそう言った。彼

女のイメージの中で上司というのはそういう姿なのだろう。役に

なりきっているつもりらしいが、演技はうまくない。イマムラは

答えた。

「全般的な性能において、在来機種のスピカ１０２型を凌駕して

おります。在来機種において主たる顧客から、加速性能と機動性

の向上を求められておりますが、この船体はその意向に添うもの

となります。更に今後、競合すると思われるノーラン＆ベイズ社

のアンドロメダと対比して、その加速性能は、、、、」

　イマムラはテーブルの緑茶をすすった。妻のアマリアの返事は

やや遅れた。紅茶にリンゴジャムを入れてかき混ぜてるのに手間

がかかったのである。彼女のお気に入りの飲み方である。

「しかし、機動性の点では劣っているのではないかね？」

「表に示しましたようにＲＰＹコントロールの値と推進剤の消

費は······。この説明は分かりにくいかな？」

　イマムラは言葉の途中で、夫に戻って妻に尋ねた。

「そうかもしれないわね」

　妻のアマリアは紅茶をすすった。イマムラは少し考え込んで説

明を変えた。

「ユーザーにおいて『機動性』とは、具体的に船体が一定の姿勢

をとるための時間と、その姿勢制御に消費する推進剤の消費効率

を指しています。ＭＳＢ─Ｘの場合、姿勢制御時間は競合メーカ



ーの船体に比べて劣っているように見えますが、今後、姿勢制御

ノズルの位置の調整と推進剤の噴射速度の向上により補えると考

えられます」

「長い。もう少し、端的に説明したまえ」

　役員会議を前にして技術部の会議を控えていた。議事進行は技

術部長が行うが、社長が出席する。技術開発課で進行しつつある

ＭＳＢ─Ｘが議題に上るはずだった。最終的には役員会議の判断

を待たなければならないが、その動向は、ほぼ、技術部の会議で

決まると言って良いのである。

　今のところ、量子コンピューター上のデーターでしかないＭＳ

Ｂ─Ｘを、実際に試作するかどうかの判断する重要な資料になる

はずだ。会議には技術的な補佐役としてウォルヒを同席させるつ

もりだったから、技術的な受け答えはウォルヒに任せればよか

った。しかし、課長の自分が基本的な受け答えが出来ないよう

では、ＭＳＢ─Ｘのイメージが悪い。彼はメンバーに命じて、予

想される質問事項とその模範的な受け答えについて要点をまとめ

させていた。内容は技術的で難しく、やや首を傾げなければなら

ない。更に、自分に分かるように手を加えて想定問答集を作成し

ていた。そして、妻に上司の役をさせて、会議のための練習をし

ていたのである。

　部署が編成されてから、奇妙な連中も居たが、おおむね仕事に

対して積極的で、課長の自分が技術的にサポートできないにもか

かわらず、自分達で問題の解決を図っていた。その努力を見てき

ただけに何かをしてやりたかったが、今の自分に出来ることは、

会議で試作船の製造を承認させることだった。



　間の悪いことに、この時期、保安局からはスピカの改修につ

いて、様々な要求がされていた。エンジンの出力の向上、機動性

の向上、航続時間の延長、固定武装の換装等である。それらの要

求が、思いつくままされているのではないかと疑いたくなるほど

次から次へと出されて、この時期の保安局の混乱ぶりを物語って

いた。

　技術部はその対応に追われていた上に、忙しいのは技術開発課

に人員を割いているからだという思いも蔓延していた。スピカの

改修は設計課の担当だった。設計課が快く思っているはずは無い

。会議は紛糾が予想された。設計課だけではなかった、シュミレ

ーションセンターも技術部や製造部から持ち込まれた試験に、ス

ケジュールが詰まっているはずだった。声に出さなくても、将来

性のない宇宙船の自主開発から手を引けという意見が聞こえてき

そうだった。

　妻のアマリアから見れば、夫は会議を明日に控えているらしい

。一週間ばかり、夫の上司役を演じたが今夜が最終日だった。具

体的にどんな状況だったのか、夫は説明してくれなかったために

、彼女の推測の域を出ないが、夫は営業部に、宇宙船の自主開発

について側面からバックアップを求めて断られたらしい。彼女は

それを語った夫が締めくくりに言った言葉を思いだした。

「全く、営業の連中は無定見でわがままで、自分勝手な連中だ」

　その言葉をアマリアは笑って聞いていたのである。彼女の夫は

、ほんの数年前には

「技術部の連中は無定見でわがままで自分勝手だ」



　そうぼやいていたはずだ。いつの間にやら彼女の夫は技術部の

人間に成りきってしまったらしい。仕事になじむと言うことは悪

いことではないように思われる。

　壁際のディスプレイに灯が灯って、臨時ニュースが報じられた

。登録してあったキーワード、たぶん『レオン事件』という単語

だろう、に反応したのである。拘置所を取り囲む人々や検事局の

建物の映像が映し出されている。

　酒場レオンで起きた殺人事件で、容疑者引渡しの判断を求めら

れていた検事が、抗議のために辞職したというニュースだった。

法律上の解釈を求められれば、容疑者を連邦軍に引き渡すのが妥

当かもしれなかったが、誇りを踏みにじられてきた火星市民の感

情を考慮すれば、許し難い行為だった。もはや、事の経緯に火星

市民の民意は及ばない。過去の事例を考えれば、殺人者には数年

後の仮釈放、或いは数年の懲役刑に執行猶予がつく、そういう結

末が予想されるのである。地球市民が考えるより火星市民の団結

心が強い。火星市民は火星という大地で生き抜くためにそういう

ものを必要とした。殺された仲間の命が過失致死程度のものかと

不満をつのらせるのである。

　臨時ニュースとして扱われるほど、事件についての火星市民の

関心が高い。ここにも救国市民戦線のアクセ代表が、声高らかに

愛国心を煽る姿が映しだされていた。

　ベルが鳴って、この夫婦に来客を知らせた。ニュースの展開を

知りたいと思いつつも、妻のアマリアはスイッチを切った。来客

が地球市民だと言うことを知っていたからである。互いに、気ま



ずい思いをしたくはないのである。

　アマリアは客をもてなす料理を温めるために台所へ姿を消し、

夫は客を出迎えにドアに向かって歩き始めた。



ラベルの秘密

「どうでした？　イマムラ課長」

　朝の技術開発課で、上司と顔を合わせるや否や、好奇心を露わ

にして質問したのは、アサハリだが、他のメンバーも振り返って

、その返事に聞き耳を立てている。昨日、イマムラが自宅の夕食

にラベルを招待した、と言うことは全員が知っている。

「久しぶりに、旨い家庭料理を食べさせてもらったね」

　ラベルはそう言ったが、メンバーの興味は夕食のメニューでは

ない。ラベルはそれ以上言及する記はないと肩をすくめて見せて

、イマムラに尋ねて見ろと身ぶりで示した。

（ちゃんと聞き出せたのか？）という一点に、この部屋のメンバ

ーの好奇心が集約している。

　ラベルのような高名な男が、何故、わざわざ火星に、しかも、

こんな中小企業にいるのかという、彼らの疑問が解けないので

ある。ことの発端は、シンが自分の給与明細にため息を付きつつ

、ラベルが受け取っている報酬について首を傾げた事だった。ラ

ベルの質素な風貌や、時折、彼の口から漏れる生活ぶりからは、

どう見てもそんなに多額な報酬を受けているようには見えないの

である。

（何故？）

　そんな疑問が湧き上がってくるのだが、ラベルはそんな疑問

を笑って聞き流すだけで、答えようとしないのである。そして、

そういうラベルの態度は、バレやウィリアムスの好奇心を更に刺

激して、深い詮索を思いとどまらせようとするイマムラに向か



って、

「女にとって、他人の秘密は知的な泉、うわさ話は最高の娯楽よ

」

　そう放言してはばからないのである。イマムラは部下の好奇心

を抑えることが出来ないでいる。しかし、悪いことではないかも

しれない。この種の好奇心は、ラベルに対して深い敬愛の情が無

ければ、生まれないに違いないのである。

　ただ、バレと同じ女であるはずのウォルヒは、静かな表情の中

に困惑を隠せないでいる。週末に、北公園の付近をラベルと散策

する約束になっている。来週、イマムラと同じ質問を受けている

のは彼女なのである。困惑し、迷惑にも思いつつ、彼女もまた、

そんな好奇心を持っている。この週の、彼女の気がかりな点は、

ＭＳＢ─Ｘの開発の進行状況と同時に、週末にどうやってラベル

の秘密を聞き出そうかという方策だった。彼女たちにとってもい

い気分転換になっているようだ。

　子供のブロック遊びのようだったＭＳＢ─Ｘの姿は、細部が出

来上がって、確かに宇宙船の姿をしている。通常はＭＳＢ─Ｘの

映像が単独で浮かんでいるが、思考ロボットに命じるとＦＷ２０

１スピカの映像と並べて映し出すことが出来る。２つを比べると

、全体の大きさはＭＳＢ─Ｘの方が少し大きい。出力の大きな核

融合エンジンモジュールを搭載している為である。両者とも最前

部に居住モジュールがあり、最後部にエンジンモジュールが位置

している。その前後のモジュールを、スピカでは直径９８セン

チメートルの巨大な鋼管で接続しているが、鋼管の周りを推進剤

タンクや通信機器などの小型のモジュールが取り巻いているので



、その鋼管型のフレームの全体像を見ることは難しい。制御信号

を伝える重要なケーブルや、酸素を供給するような重要な配管は

、この頑丈な鋼管の内部に配置してあるのである。

　一方、ＭＳＢ─Ｘは、太い支柱でも直径１１センチ足らずの鋼

管でしかない。そんな鋼管を幾つも繋いで、まるで目の粗い網の

籠で出来た大きな筒をフレームにして、前後のモジュールを繋い

でいる。タンクやその他のモジュールは籠の筒の中に収まってい

たが、籠の中で外部から露出して見える。

　硬さという点で比較すれば、スピカのフレームの方が頑丈に違

いないが、粘り強さという点で評価すれば、両者の安全性に甲乙

つけがたい。ＭＳＢ─Ｘのフレームは製造に手間がかかるという

欠点と、一体型の鋼管型のフレームよりずっと軽く作ることが出

来るという長所を持っていた。

　両者の姿に違いはあるが、その映像と共に、彼女たちは確かな

手応えを感じている。本当に自分たちの手で、Ｎ＆Ｂ社やデメテ

ル社の技術陣と肩を並べる船体が出来るのではないかという思い

である。

　指導当初、ラベルはメンバーに思考ロボットの使用を制限する

という、本来の設計業務を見れば、ひどく回りくどいこと指示

した。もちろん、今の彼女たちは、一定の水準に達してラベルの

試験に合格しているらしい、思考ロボットの使用を許されている

。そのような回りくどい道のりを経て、しかも、その設計途上で

、この生徒達は様々なトラブルを起こしたにも関わらず、目の前

の映像通り、ＭＳＢ─Ｘの開発は予定通りに進行している。ラベ



ルという男は一流の設計者というのみならず、教育者としても優

れた手腕を発揮していたのである。

　現場の技術者というのは非常に単純な一面を持っている。彼ら

は理論や数値を生業にするにもかかわらず、学問的な理論や数値

について、冷ややかなほど距離を置いて冷静につき合っている者

が多い。ところが、目の前に示された現象や事実には驚くほど素

直で、理論を放り出しでも、目の前の事実を受け入れるのである

。ＭＳＢ─Ｘの姿に象徴されるラベルの能力に、彼女たちは一片

の疑いも抱いていない、それは、地球市民に対して嫌悪感を示す

ドノバンですら認めているのである。

　この週もまた、技術開発課のメンバーたちは、彼らの教師に対

する好奇心を満たせないまま、週末を迎えたのである。

　好奇心を持った人々は大勢いる。しかし、ラベルの年齢に達し

ても好奇心が尽きない人物も珍しい。この星に来て以来、彼の好

奇心は火星市民の生活に向けられている。

　ただ、昨日は都市機能に興味を示したかと思うと、今日は隣人

のエリカやレイの学校の話題を通して、火星市民の教育意識に興

味を示すと言う具合で、その好奇心の対象は、子供のように気ま

ぐれに切り替わるのである。ラベルも彼ら火星市民から素直に学

んでいる。そして、解き明かした疑問や秘密について、日々、メ

ールにしたためて嬉しそうに妻に報告しているのである。妻か

らは、まるで母親が息子の成績を誉めるような返事が返ってきて

いる。最近、ラベルの好奇心は、ウォルヒ・パクという典型的な

火星市民について向けられていた。



　この時代、姓名から祖先の出生地を推し量ることは難しいが、

敢えて名前から推測すると、彼女の血筋は極東の地に行き着くよ

うだ、顔立ちなど外見的な特質も、極東アジア人女性の特徴を持

っている。これほど強く、地球とのつながりを外観に現している

女性の何処に、火星市民を代表するという印象が潜んでいるのだ

ろう。ラベルがウォルヒを眺めて考えるのは、そんな疑問である

。

「先生、私の顔に何か付いていますか？」

　ウォルヒは、じっと自分の横顔を見つめていたラベルに怪訝そ

うに尋ねた。ウォルヒの近所に絵の好きな女の子がいて、ウォル

ヒは女の子が誤ってつけた、衣服や顔のインクを指摘してやって

いる。ラベルが彼女の顔を見る表情に、自分があの女の子を見る

姿を重ねて考えたのだろう。彼女は指先で頬を撫でてその指先を

確認した。

「いや、予定が変わるというのも面白い」

　突然に、返事を求められて、ラベルはしどろもどろにならざる

を得ない。たしかに、ラベルはウォルヒの横顔をじっと見つめて

いた。しかし、ウォルヒにその理由を説明することは難しい。

　ウォルヒという女性は、何事もスケジュール通り緻密に積み重

ねていかなければ、気が済まないという性格のはずだ。その彼

女が、今朝の気象予報を見て目的地を変更した。ラベルの依頼と

いうのは、（この町の中で、火星の人々を象徴する場所を案内し

て欲しい）というもので、特定の場所を指定したわけではない。

今日の目的地はウォルヒ任せにするつもりだったから、不満は



ない。目的地が変わったということよりも、ウォルヒの新しい面

を見つけたことが興味深く、バスの中で傍らに座る彼女の横顔を

見つめていたのである。

「ＭＳＢ─Ｘの構造を見て思ったんですけれど、」

とウォルヒが聞き、

「安全性を何処に求めるかという問題でね、Ｎ＆Ｂ社の連中は破

損しないように頑丈にすることを考える。デメテル社では破損し

ても元の機能を失わない仕組みを考える」

とラベルが答えて、二人は気まずそうに黙りこくった。

　ラベルという男は、おしゃべりだというわけではないが、好奇

心旺盛なだけに話題は豊富で、会話の時に話題に窮した経験は

なかった。しかし、ウォルヒとの会話で、会話を継続させるため

には共通の話題がいると言うことを知ったのである。ウォルヒと

の間で、共通の日常会話の話題がない。二人の会話は、迷宮の中

で袋小路に陥るように、いまは避けているはずのＭＳＢ─Ｘの話

題で行き詰まって途切れてしまうのである。

　二人の会話は、意外なきっかけで新しい展開を迎えた。きっか

けは『地球』という話題だった。

「当時は、３ヶ月もかかったんですよ」

　ウォルヒは地球に旅行したときのことを語った。ラベルにとっ

て意外なことでもない、地球に関する話題に関して、彼女が口に

する表現は具体的で、想像や伝聞では得られない内容を含んでい

たからである。しかし、彼女の口からハッキリと地球との関わり

を聞いたのは初めてだった。彼女の記憶は地球時間で１１歳の時

のものだ、１８年も前の話で、細部の記憶はぼやけてしまって



いる。

「３ヶ月か」

　ラベルはそう呟いた。現在の旅の長さは、宇宙船のエンジンの

出力増大によって、もっと短縮されている。しかし、ラベルはそ

の旅の長さで、彼が初めて火星にやってきた時代を思い起こした

。もちろん、地球と火星の相対的な位置関係で、二つの星を行き

来する旅の長さは変わる。しかし、観光や商業レベルでは、尤も

移動効率の良いタイミングで行われるため、ラベルが最初に火星

に来た時に経験した３ヶ月という時代は、ウォルヒが言う３ヶ

月と、重なるのかも知れない。

「交錯したのか」

　ラベルがそう呟いたのは、ウォルヒが地球を訪れたのと同じ

時代、ラベルは火星を訪れていたのかも知れないと思ったので

ある。ウォルヒはラベルの思いも知らないまま、思い出を語った

。

　その年に火星は親善と教育の名目で、教育委員会事務局のバッ

クアップのもとで、幼年学校から選ばれた少年少女３０名を、地

球に送ったことがある。彼女は偶然にも、その一人に選抜された

のだった。

「きっと、私が選ばれたのは、『火星の息吹計画』遺族だったか

らです」

　彼女は旅の発端をそう断言した。

「先生や委員会の人たちは、旅客船の中で、これから訪れる地球

の素晴らしさを毎日語ったんですよ。そして、毎日作文を書かせ



るんです」

「そりゃ大変だ」

「でも、私はそんな人たちを失望させてばかり」

「失望？」

　ラベルはこの優等生に違いなかった女性の意外なメンにそんな

疑問を抱いた。ウォルヒは記憶を辿って笑った。

「作文の内容は今でも覚えてます。『旅客船というのは、わたし

が考えていたよりずっと複雑な機械の塊でした。でも私が、おど

ろいたことは、このおおきな旅客船を、人間が動かしている、と

いうことでした』」

　ラベルもウォルヒの記憶を、出合ったことのない教育委員会

の人々と重ねて笑った。ウォルヒが経験した旅行に目的があると

すれば、火星の子どもたちに地球のすばらしさをを子供達に実感

させると同時に、地球の子供達との交流を図りたかったのだろう

。当時まだ数が多かった地球生まれの教育関係者が考えそうなこ

とだ。

　ただ、ウォルヒは物事の核心をよく見ている。宇宙船を巨大な

機械として捉えていたらしい、高度にシステム化された指揮系統

の元で、巨大な船を人間が運用しているのだという発見は、彼女

を感動させたのだろう。しかし、その感動は、教師が彼女に期待

した、地球のすばらしさを体感するという目的から大きく逸脱し

ていたに違いない。

　ラベルには彼女の教師たちの渋い表情が目に浮かぶようだった

。もちろん、その旅費は税金で賄われていたはずだ。この時の彼

女の作文は、市の教育委員会が今回の予算組みを市民に納得させ



るにはもっとも不適当なものに違いなかった。

「重力に慣れるのに、到着した月面のローズウッド市で３日ほど

過ごしてから、スペースプレーンで地球に降りたんです」

「それで？」

「降りた所はカンサイ宙港、この町と同じ名前。それが何となく

不思議でした」

　そんな言葉で語り始めたウォルヒの思い出話から、ラベルは当

時の状況を思い浮かべた。彼女たちは、月面を経てカンサイ宙港

で初めて地球の大気を呼吸した。『カンサイ』という彼女が生ま

れ育った都市と同じ音感をもった場所に、不思議な感覚を覚えた

という。大地の上で、マスクも付けずにそのまま呼吸できるとい

うのは便利だった。キョウトで古代建築を見学し、地元の子供達

との交流を手始めに、地球をぐるりと一周し、極北では地元の子

供達と雪合戦をして雪の冷たさを知った。親善という名のもとの

交流は決して冷たくは無かったが、子供、特に彼女にとって違和

感をぬぐえないものだった。彼女たちは雨と言う物を初めて見た

。地球の子供達から見て、遠い惑星からやってきた子供達が、雨

を避けようともせず、びしょ濡れになったまま不思議そうに空を

見上げているのは異様な光景だったかもしれない。呼吸すら出来

ない大気、この豊かな自然を知らない可哀想な人々、というイメ

ージが、彼女達に対して向けられていた。

　教師達が彼女達に地球の素晴らしさを教えようとする度に、そ

の対象になる火星は常に貶められたのである。教師達に何の作為

もない。子供心にもそれは分かるのである。



「でも？」と、火星の子供達は思うのだ。

　地球という星を美しいと思うし、その大地の織り成す豊かな自

然は素晴らしい、何より耐寒与圧服も着ないで、大地の上で呼吸

が出来るというのは実に便利な事だった。

　地球という遠い故郷を否定することは出来ないが、彼女達は生

まれた大地を離れることは出来ないし、それを不幸だとは感じて

もいない。時を経てそういう世代になっていた。それをあえて理

由付けようとすれば、子供たちの父母や祖父が彼らの目の前に築

いてきたものや、その熱意への敬意と言えるのかもしれない。難

しい言葉で表現することは出来なかったが、火星生まれの子供達

の態度の中にもそういう意識の芽生えがあった。

　彼女は地球各地を交通機関で回りつつ、そこで整備士というも

のの存在に気づいた。知ったという表現が適切かもしれない。搭

乗員だけではなくて、整備士が整備をして交通機関が動くのだ。

整備士に気づいた彼女は宙港の管制官や作業者の存在も知った。

宇宙船を運用するためにこういうさまざまな人々とその仕組みが

必要なのだと感じたのである。彼女が他の子供と違った点は、交

通機関そのものではなくて、それを維持する仕組みやその仕組み

を運用する人間を見ていた点だろう。

　この時期の作文も教師を失望させた。この時の彼女の作文の題

材は交通システムに関わるもので、教師が期待する、雪の冷たさ

や海の雄大さ山の木立の香りは、彼女の文章には全く出てこなか

った。引率の教師は、教育委員会の連中は人選を誤ったのだと考

えた。

「えっ？」



　ウォルヒが言葉を途切れさせたのは、ラベルが笑い始めたから

である。ラベルは笑顔で言った。

「すまないね。私は君たちを勘違いしていたようだ」

　ウォルヒが疑問を感じたという地球市民。たった今まで自分も

またそんな人間だったと感じたのである。地球という根で、確か

に地球市民と火星市民は繋がっている。しかし、火星市民は地球

という幹から伸びて風に揺すぶられる哀れな小枝ではないらしい

。火星市民は地球市民と同じ根本から伸びた太い幹なのである。

その価値観が分かれるきっかけを考えたラベルは、このバスの終

点の地と結びつけて尋ねた。

「北公園に行くのかね？」

「ええっ」

　ウォルヒは短く答えて頷いた。ラベルはウォルヒが北公園にあ

る火星の息吹計画の記念碑、『記憶の碑』に案内するつもりなの

だろうと推測した。確かに、分岐点の象徴に違いない。密かにバ

スの中を見回してみれば、その体格から明らかに地球市民だと知

れるラベルに、乗客たちの視線が集まっていた。好奇心に混じっ

て露骨な反感もかいま見える。ラベルはドノバンを思い出した。

「ドノバンもよく北公園に行くのかね？」

　ラベルの質問にウォルヒは微笑んで襟元のバッジを見せた。

「ご存じのように、彼も事故の遺族です。でも、彼はこの事故遺

族のバッジをつけてないでしょ？」

「どうしてかね？」

「私のように事故を記憶に刻んで古い記憶を忘れたくないという



人間も居ます。でも、ドノバンのように辛い記憶を忘れてしまい

たいという人間も居るんです」

「なるほど」

「ドノバンのカティアの関係のこと、ご存じですか？」

　ウォルヒの質問にラベルは首を傾げた。自分がドノバンの嫌悪

の対象になっていることは知っていて、ドノバンの私生活に踏み

込むことは避けていたのである。ウォルヒは言葉を継いだ。

「カティアは彼の実子じゃないんです。居なくなった奥さんの連

れ子です」

「ほぉ、そんなことが」

　ドノバンを思い出したラベルはそう呟くしかない。彼がカティ

アに注ぐ愛情は、紛れもなく肉親のように濁りがないのである。

ウォルヒは続けた。

「幼い頃にここで親類縁者を無くした彼は、ここで新しい家族を

作りたがってるんです。きっと。その点では、私よりずっと前向

きです」

　黙って頷くラベルにウォルヒは意外な言葉を吐いた。

「地球の人たちは、事故の濁流が全てを綺麗さっぱり流し去って

いれば、罪の意識を引きずることなく、清々したのでしょうね。

でも、私たちは事故から生き残って、いま、ここにいます」

　それは私たちは死んでしまったらよかったのか、地球の人たち

はそれを望んでいるのかという憎しみの言葉である。ラベルはウ

ォルヒの口からそのようなことが出たことに驚きながら諭すよう

に言った。

「憎しみは何も生むまい」



「でも、憎しみを持たなければ、死んでいった者たちは。父や母

や弟が可哀想です」

　ラベルの沈黙にウォルヒは言葉を継いだ。

「わたしは、憎しみを持ち続けなくてはならない自分自身が大嫌

いです」

　そういうことをウォルヒは感情のこもらない苦笑いで言った。

そんな想い出話をする内に、二人が乗るバスは『北公園前』停留

所に到着した。ラベルはウォルヒがここによく来るらしいと判断

した。目的地に案内する道順に迷いがない。ラベルもここは知っ

ている。この角張った旧区画を抜けると展望区画があるはずだ。

　記憶の碑を見せたいのだろうというラベルの予想は、ウォルヒ

が導く道順で崩れた。ウォルヒは碑を通り過ぎ、ラベルを展望室

に導いたのである。

「ほぉ」

　ラベルは目の前の透明な壁面を通して見える光景の美しさに感

嘆の声を挙げた。それ以上の感想の言葉は、喉に詰まって出てこ

ない。淡い青紫に染まった夕焼けの空を背景に、真珠色の流れる

雲がゆっくり渦巻くように、その色を変化させながら空に舞い上

っている。その美しさや雄大さは地球のオーロラに例えることが

出来るが、もちろんオーロラではない。

「気象条件がうまく調ったときにだけ、ちょうど、今の時間

帯に、」

　ウォルヒはそう解説した。赤道付近に位置するシンカンサイ市

あたりに、緩やかな上昇気流がみられる事が多い。気象条件が整



って、東方からマリネリス渓谷添いに流れてきた、霧を含んだ冷

たい風と、北西のハポニス山の斜面を駆け下ってきた風がぶつか

って生み出した雲である。その状況が、この夕方の時間に起き

ると、火星の薄紫の夕焼けを背景に、雲が夕日に彩られてこの景

色を生み出すのである。

　この景色は確かに美しい。ただ、ラベルには周りの人々を見回

す余裕と、目の前の雄大な光景を見比べる冷静さがある。客観的

に見れば、地球の極地のオーロラや、朝日に照らされた熱帯の森

林や、きらびやかな熱帯魚が泳ぐ珊瑚礁の海などの方がよほど美

しいとも思うのである。この火星の赤茶けて干からびた大地との

対比だからこそ、目の前の美しさが強調されているだけではない

かと考えるのである。しかし、見回すと、この区画にいる人々

は皆、この景色に感動していて、この区画は静まり返って言葉が

ない。

　ラベルはそんな人々を冷静に観察しながら、この展望区画につ

いてふと考えたことがある。このシンカンサイ市を上空から見

れば、大きな楕円形をしていることは既に述べた。しかし、その

大きな楕円の滑らかな曲線は、この展望区画の部分で歪な突起を

形づくっている。ここは旧市街の墓地があった場所なのである。

人々はこの土地を、都市に突起を作ってまで、強引に都市の中に

囲い込んだ。ラベルは彼らが冷たく乾燥しきった大地に、肉親の

遺体を葬っておくことに抵抗を感じたのではないかと考えたので

ある。とすれば、彼らが火星の大地に抱く郷愁は、地球市民が地

球の大地に思い描く、豊饒や再生のイメージではないはずだ。

　しかし、美しい。彼ら自身は気付いていないのだろう。彼らと



距離を置いて、この巨大な景色を背景に、彼らの姿や表情がかさ

なると、美しい１枚の絵になる。ラベルにとって首を傾げたくな

るのは、この美しさを感じるためには、彼らと距離を置かなけれ

ばならないことである。もはや価値観を共有できないのかもしれ

ない。

「先生、私が何か？」

　ウォルヒにそう尋ねられて、ラベルは彼女をじっと眺めていた

自分に気づいた。その理由を説明することも難しく、ラベルは透

明な壁面を撫でて話題を変えた。

「こんな丈夫で巨大な一枚板の、建材が作れるというのは、凄い

技術だね」

　口から出まかせではない。都市を外部の環境から隔離して、人

の生存を可能にするために、都市を包み込むこの建材は、圧力に

耐え、長期の砂嵐に耐え、真空に近い外気を通して降り注ぐ強烈

な紫外線から人々を守りぬく。そして、優美な曲線を持った信頼

性のある建材を継ぎ目のない一枚板で加工するというのは、おそ

らく地球には無い技術だろう。

　もちろん、地球ではこの種の建材の需要はないから技術が育た

ないわけだが、この星に移り住んだ人々が、この大地で生きるた

めに新たな技術を生み出しているのである。

「ドノバンに教えてもらったことがあります。タイペイ建材とい

うメーカーで製造しているそうです。彼の友人が勤めているとか

」

「そうか」



　ラベルは腕時計で時間を確認した。夕刻の６時である。まだ、

時間はたっぷりある。ラベルはウォルヒに向き直って言った。こ

の女性には何かお礼をする必要があるだろう。

「ところで、君も、私がなぜ火星にやってきたのか知りたい

のか？」

　突然の核心を突いた質問に、ウォルヒは面食らって口ごもった

。聞き出したいと思いつつ、バスの中では地球の想い出話に時間

を費やした。ウォルヒはラベルの質問に黙って頷いた。このチャ

ンスを逃せば、永遠に聞き出す事は出来ないようにも思われたの

である。ラベルが考え込むような素振りを見せたので、彼女はラ

ベルが秘密を打ち明けてくれるのかと期待を膨らませた。

「いいか、他の者には内緒だぞ」

　ラベルが小声でそういったので、ウォルヒはもう一度、頷いた

。ラベルはウォルヒの耳元に口を寄せてゆっくり囁いた。

「その秘密は、君が一人前の大人になったら、自然に分かるは

ずだ」

　二人は顔を見合わせて、会話にしばらく間が空いた。彼女など

まだまだ子供だというのである。この老人はまだ若者に道を譲っ

て引退する気はないらしい。ラベルは明るく笑い出して続けた。

「よし、今日のお礼に、君に欠けているものを補ってやろう」

　ラベルはウォルヒに肘を突き出した、腕を組もうと誘っている

のである。妙なカップルである。孫と祖父どころか、曾祖父と呼

んでも差し支えない年齢差がある。ラベルはウォルヒと腕を組ん

だまま、彼女を町の中央に連れ戻した。そこに、彼が見つけたお

気に入りの店がある。



　あくる日、ウォルヒはメンバーからラベルの秘密について質問

を受けたのだが、昨日の出来事については黙ったままだ。ただ、

彼女の雰囲気が違う。いつもの無機質な歩調が、今日は軽やか

なターンを見せたりするのである。

　しかし、昨夜、別れるまでの間にたっぷりと、あの老人から娘

が父親から手ほどきを受ける調子で、ジルバやタンゴやチャール

ストンといった古いダンスのステップの手ほどきを受けた、とい

うことは言い出しにくい。



決断

（ニシダの時代は良かった）

　そう語る人々が居ることを、ウルマノフは知っていた。大抵は

社内の技術屋の連中である。経営を無視しても技術を優先させる

ことが正しいと考える連中だった。無鉄砲に突出することを潔し

よしとしたニシダが、自分たちの能力を正当に評価し、活用して

くれていたと考えている。

　しかし、ウルマノフもまた、ニシダの時代は良かったと考える

のである。従業員が９０名足らず、ニシダという個性的な男を中

心に、互いの顔や性格を知り尽くせる規模の会社だった。宇宙船

の修理やメンテナンスを通じた生活基盤を有する、と言うことで

共通の利害関係があり、９０名の社員に一体感があった。

　今は３５０人を越える社員が居る。急激な需要の増加という時

代にも恵まれたが、その時代の波に乗ったのはウルマノフの経営

手腕と言っても良い。しかし、ニシダが社員の一人一人の名や、

家族構成まで熟知していたのに対して、ウルマノフには、彼が名

も知らない社員がいるのである。社内で価値観がいくつにも別

れて、複雑な権力闘争が生じている。

　その一人が、社長のウルマノフに対して、副社長のエバンズと

いえる。ウルマノフの前では言わないが、陰ではデメテル重工と

の太いパイプを築いているらしい。ウルマノフがＮ＆Ｂ社の仕事

を受注して経営基盤を立て直したのと同じ事を、デメテル重工を

通じて行うつもりだろうか？

（結果は同じ事だ）とウルマノフは思った。



　当時、月面や地球軌道上の植民市において小型機のシェアを握

っていると言われたデメテル重工は、火星進出という点でライバ

ルのＮ＆Ｂ社にひどく後れをとっていた。彼らの小型機はスピカ

と同等の性能を有しているにも関わらず、火星における販売シェ

アは、スピカの１割にも満たないのである。ユーザーは整備や操

縦士の慣熟訓練の手間を省くために、保有する船体の種類を増や

すことをいやがる傾向がある。いち早く火星の市場を占有してい

たＮ＆Ｂ社のスピカに対して割り込む余地がほとんどなかったの

である。

　デメテル社もこの火星に、小型機の製造販売の拠点を必要とし

ているのである。ただし、この拠点は２０年もすれば火星から小

惑星帯に移る。その時にデメテル重工は、Ｎ＆Ｂ社がそうしたよ

うに、ネヤガワ工業を捨てるだろう、悪くすればその巨大資本は

ネヤガワ工業を飲み込んでしまうに違いない。

（同じ事だ）とウルマノフは繰り返し思った。

　どちらにしても、火星の中小企業は巨大資本に翻弄されるので

ある。ウルマノフはため息を付くように瞑目した。古い記憶が蘇

ってくる。

「ロシア者に、資本主義を説かれると思わなかった」

　吐き捨てるように言ったニシダの表情は、ウルマノフの脳裏に

刻みつけられて残っていた。経理部を与っていたウルマノフは、

社長に新型機開発中止を意見具申したのである。単純な理由で

ある。修理やメンテナンスで、細々と稼ぎ出している利益を、開

発費が消費して改善する見込みが立たなかった。ウルマノフの見



たところ、個人的な趣味と経営が、この男の中でごっちゃになっ

ていて、区分する意志も能力もない。

　技術者上がりで、会社の利益に疎いところがある。はっきり言

えば経営者というタイプではない。その男の宇宙船に携わる仕事

がしたいという一念と、宇宙船の修理やメンテナンスの業務に需

要があったという時代が、ニシダという男を本人さえ望まぬまま

、経営者の位置に据えた。ただ、技術者として独特の卓越した感

性を持っていたことと、怒りっぽい性格ながら他人に対して裏表

がなく、激情家と呼んでも差し支えないほど、仲間をかわいがる

という単純な性格が魅力になって、「うちの親父」と慕われてい

たのである。

　ウルマノフは「うちの親父」になりたいとは思わなかったが、

ニシダの独特のカリスマを認めないわけにはゆかない。そのカリ

スマが倒産に至る道をひた走るネヤガワ工業を、精神的に支えて

いたのである。しかし、当然、限界点に達する。資金繰りが付

かず、自分には打開策が無く、社員を救う力量がない。ある日突

然に、ニシダはそれを認めて受け入れた。

　意外なことに、ニシダはウルマノフに座を譲った。自分の身の

回りには、エバンズをはじめ同じタイプの人々しかいない。会社

を変えてゆくのなら、異なる価値観を必要とする事を悟っていた

のだろう。反感を抱きつつも、ウルマノフの正しさと長所を受け

入れるという点で、ニシダは認識の確かさと、経営者としての公

平さをもっていた。

　ただ、ニシダ自身にとっても、ウルマノフにとっても、不幸な



出来事は、現役を退いたニシダはまるで生気を尽くしたかのよ

うに、あっさり他界したことだった。ニシダを慕う人々にとって

悲劇的な出来事ともいえた。ニシダに対する思慕はウルマノフに

対する反感となって、今も社の一部に澱のようにわだかまって

いる。

　ウルマノフはニシダになりたいとは思わないが、唯一、彼の私

心のない引き際の鮮やかさを真似たいものだと思いつつ、十数年

を経た。安全な体制の中にどっぷり浸かっている。と腹立たしく

思うことがある。

「社長。お時間です」

　秘書が彼に会議の時間を告げた。

　職場内の意見を調整すると言う点で、技術部長ストヤンは苦慮

している。今日の会議で、議題に上がる「新型船開発」という問

題に対してである。社長の意向を受けて、新型船開発を推進する

という方向で、議事をまとめ上げていれば問題はないのかもしれ

ないが、設計課のキムなどは副社長エバンズの意向も受けている

らしい、些細な欠点を上げへつらって反対するに違いない。そ

して、何よりも困ったことに、ストヤン自身がその問題について

ひどく懐疑的な事を自覚しているのである。この男のおもしろ

さは、そう自覚しつつも中立的な位置に自分を置こうと思い、そ

う行動した点である。しかし、ひどく気苦労が多い。撫でた額が

つるりと禿げ上がって、抜け毛の多さと気苦労は比例関係にある

。



「対案はまとまっているな」

　設計課のキムは、部下が自分のディスプレイに転送したデータ

ーを確認して納得した。自分の意向に沿ったものになっている。

２日前にデーターを受け取って、チェックし細部を修正させたの

である。

「ファイルはオープンした状態で、サーバーに転送して置いて

くれ。後は会議室で利用する」

「すでに転送しています。今、ファイルは、オープンにしました

」

　キムは部下の仕事ぶりに満足した。対案とは、もちろん新型船

開発についてである。今日の会議の議題はいくつかあるが、新型

船開発が主要な議題になることは間違いがない。社の命運を支配

する。キムはＮ＆Ｂ社の「スピカ」に代えてジェルバ社の「アコ

ンガグヤ」やジェミニ社の「アトランティス」をベースにしよう

というのである。どちらも一世代前の船体だが、スピカに比べれ

ば新しい。新しい分だけ、スピカに比べてその船体の能力に余裕

があり、ユーザーの求める性能の要求に応えられるものと考えて

いる。既存の設備や技術の転用も可能であり、現実的な問題解決

策に違いない。可能性がないとキムは信じて疑わないのである。

新型船開発にうつつを抜かすよりも遙かに合理的に違いないし、

この意見には他部署の支持も得られやすいだろう。

　イマムラ、もしくは営業部員なら別の見方をしたに違いない。

彼らの主なユーザーは危機管理部や運輸交通部保安局である。彼

らの顧客は船体の用途が同じなら、その機種を絞りたがる。保有



する船体の種類は少ない方が稼働率が良くなる。整備に要する機

器や部品、整備士や搭乗員の教育訓練などが効率よく行えるから

である。いま、両者の保有している小型機はスピカが主流を占め

ている、ネヤガワ工業という規模から言えば中小企業の船体が、

これほど大量に採用され、市場を独占しているといっていいのは

、彼らが最初に採用したときにスピカしか無かったこと、一度採

用した船体の種類は増やしたくないという意向が働いたこと、そ

ういう理由なのである。

　ただ、両者は次期の主力機の選定をしているはずだが、アコン

カグヤに手を加えた改良型と、Ｎ＆Ｂ者の最新機アンドロメダを

比べれば、間違いなくアンドロメダに軍配が上がる。現在の能力

ばかりではなく、今後の拡張性を見ても両機の差は広がるばかり

である。作れるかどうかは別にすれば、アコンカグヤやアトラ

ンティスの改造品は作れても売れる見込みはないだろう。

　様々な人々の思惑をはらんで、たぶん、今日の会議は荒れるだ

ろうという共通の予感が漂っている。その予感をウルマノフが突

き崩した。

「ストヤン君。私は後の仕事がつかえている。悪いが、先に新型

船開発の話を聞きたい」

　そう話を切りだしたのである。ストヤンは自分に会議室の技術

部員の視線が集まるのを感じた。確かに最も注目を浴びる議題に

違いない。

「それでは、技術開発課から、作業の進行状況について報告して

もらえないか」



　ストヤンが、どちらが報告をするんだと、ウォルヒとイマムラ

を見比べるように言った。イマムラはウォルヒを促した。ウォル

ヒがＭＳＢ─Ｘの概略の説明を始めたのだが、その話を聞くウル

マノフの表情が険しい。丸いテーブルの中央にＭＳＢ─Ｘの映像

が浮かび上がっている。ＭＳＢ─Ｘ開発反対派の人々にとって、

映像よりも、社長の苦渋に満ちたかのような表情は好ましいのだ

ろう。

　ウォルヒは説明を続けながら、室内の顔を見回して、ひょっと

すると誰も私の説明を聞いていないのではと訝った。自分やＭＳ

Ｂ─Ｘより、社長に注目が集まっている。ウルマノフが傍らのス

トヤンに何か囁いた。ストヤンは説明者のウォルヒに指示をださ

ざるをえない。

「パク君、もう少し要点を絞って手短に説明してくれないか」

　ウルマノフの不満は、説明がだらだら長く、時間を無駄に消費

していると言うことらしい。もともと、ウォルヒの説明は彼女の

性格を表していて簡潔そのものだ。彼女のレポートを見たアサハ

リなど、もっと自分たちの努力を説明してきてくれと懇願してい

るのだが、彼女は報告から事実以外の点を、あっさり切り捨てて

いる。ウォルヒは更に説明を切り捨てざるを得ないのである。

　ウォルヒの説明を聞いたウルマノフは、不機嫌な表情を崩しも

せず、片手を振ってウォルヒの発言を封じた。

「結論から言ってくれ。国産機は設計上は、既に出来上がってい

るんだろ」

　イマムラやウォルヒの説明をろくすっぽ聞きもしないでウルマ



ノフはそう言った。頻繁に技術開発課に顔を出しているから、こ

の程度は熟知しているはず。そんな説明内容を聞いただけである

。ウルマノフは不思議そうにストヤンに首を傾げて見せた。

「ストヤン君。何の問題もないじゃないか。次の役員会議にこの

議題を上げるから準備をして置いてくれ」

　ウルマノフらしいと言えば、そう言える。ややこしい問題をさ

らりと流してしまった。

「じゃあ。わしは行くよ。次の仕事が控えてるんだ」

　この件については既に決定済みで、これ以上話すことはないと

言わんばかりに、ウルマノフは席を立った。そして、呆気にとら

れた人々を見回して怒鳴るようにいった。

「おいっ、しっかりと給料分は働けよ」

　ウルマノフはいつもの口癖を残して去ってしまった。荒れるだ

ろうと言う危惧に満ちた国産機開発の議題は、技術部の会議を素

通りして役員会議に送られてしまったのである。

（あとは役員会議の席上で決定するだけだ）

　会議室を出たウルマノフはそう考えている。その前に、彼が会

議の席で触れた「次の仕事」を片づけておく必要がある。もしも

、自主開発に反対する者の名を上げろと言われれば、まず副社長

のエバンズの名が上がる。技術部上がりだから技術的な数値をあ

れこれ並べて、実に論理的に反対してのけるに違いないのである

。ただ、ウルマノフはロシア者として、彼が賛成派に転向してく

れると信じ切っている。

　副社長室には技術開発課のような警報装置があるはずが無い。



ウルマノフの訪問は、ほぼ奇襲になった。エバンズは驚いて席か

ら立ち上がった。彼の想像では、この時間、ウルマノフは技術部

の会議に出席して、国産機開発の議題に頭を悩ませているはずだ

った。

「やあ」

　ウルマノフはエバンズに明るくあいさつをした。

「ご用が有れば、此方から出向ききましたのに」

「いや、君に相談事があってね」

　ウルマノフはそう言い、エバンズの机の上のファイルを持ち上

げて何かを熱心に探す様子をした。

「何か、お探しですか？」

「いや、君が昨年発注した５００トン・プレス機はどこに隠れて

いるのかなと思ったんだ」

　もちろん、素材に５００トンもの荷重をかけて加工するような

、大型の工作機械がファイルの下に隠れているわけがない。ウル

マノフの皮肉の混じった比喩である。

「プレス機？」

　エバンズが不思議そうに尋ねた。しかし、発注した彼が知らな

いはずがない。スピカの後継機として、Ｎ＆Ｂ社の新型船アンド

ロメダを受注をするために、エバンズはアンドロメダの製造に使

用する大型工作機械を独断で発注していたのである。受注交渉が

不調だった時期に、その工作機によって、ネヤガワ工業はアンド

ロメダの製造に必要な設備を有していますと言う交渉の切り札に

したのである。



　その受注は失敗に終わって、設備が宙に浮いた。エバンズは発

注した設備を転売し、生じた差額の損害は、他の損失に紛れ込ま

せて、会計上のつじつまは合わせていた。経理部上がりの社長が

それに気付いたのかもしれないとエバンズは思った。

　ウルマノフはファイルを元の位置に置いて詫びた

「いや。ここで見たような気がしたんだが、私の勘違いだったか

もしれない」

　エバンズは黙って答えない。こういう場合、相手の出方を探る

必要があるのだろう。ウルマノフは明るい口調で尋ねた。

「ところで、君に頼みがあるんだが、」

「何です？」

「Ｎ＆Ｂ社のアンドロメダのライセンス生産が出来なかった」

「全力を尽くしたのですが、残念です」

「いや、君が最善を尽くしてくれた事は知っている。しかし、受

注するはずだったアンドロメダに代わる船体が必要だと思うんだ

」

「おっしゃる通りです」

「そこで、君にはアンドロメダの件は綺麗さっぱり忘れて欲しい

んだ。君の受注交渉に代わって、私は新型船開発がしてみたい。

そこで、技術者としての君の協力も仰ぎたいと思ってね」

　ウルマノフが綺麗さっぱり忘れて欲しいというのは、工作機器

の独断発注とその損失の発生、及び損失のもみ消しも含めてのこ

とらしい。副社長室のドアをくぐって出てきたウルマノフは上機

嫌だった。

「前から、君は物わかりの良い奴だって考えてたんだ」



　エバンズはやや皮肉な調子で応じた。

「社長。２０世紀の昔なら、ＫＧＢの長官がつとまるかもしれ

ない」

「ありがとう。でも今のところ、この仕事を投げ出して引退する

気はないよ」

　これで、役員会議を待つまでもなく、試作機の製造は決定され

たも同然だった。反対派の総元締めが、開発推進派に転向してく

れるのである。エバンズにも不満はないはずだ。彼の犯罪的な不

手際が表面化することが無くなったばかりか、小型船の自主開発

の失敗の経営責任をとって失脚する、ウルマノフ社長の後継者と

いう地位が約束されているようなものだ。



夢の入り口

　火星の暦で言えば６７年４月。彼らが初めて技術開発部員とし

て顔を揃えてから、１年が経過していた。ラベルもすっかり火星

に馴染んで、その期間を地球時間で２年間と換算せずに、時の長

さを感じ取っているようだ。

「いよいよ、始まったんだね」

　シンが目の前の情景が信じられないように言った。メンバーが

初めて会議室に集められて技術開発課が発足した日が、遠い過去

の事の様である。彼らの努力が、想像や映像ではなく実際の形と

なり始めている。

（今日から始まるのかもしれない）とウォルヒも思った。

　誰のものでもない、彼女自身の夢が実現して行くのである。

　技術開発課のメンバーはジグトレーラーを取り囲んでいる。そ

の形から、別名フラットトップ（航空母艦）とあだ名されている

。本来は組立中の小型機の運搬を行うトレーラーである。ＭＳＢ

─Ｘは試験的に製造する船体なので、通常の製造ラインには乗ら

ない。この巨大トレーラー上で、あちこちのラインを回りながら

、必要な艤装をしてゆくという変則的な製造をしなければならな

いのである。

　もちろん、ＭＳＢ─Ｘの姿は、トレーラー上で未だその片鱗も

ない。この後、この上で組み立てられる船体の荷重を支えるジグ

があり、そのジグの大きさと位置関係から、メンバーは頭に刻ん

だＭＳＢ─Ｘの姿を推測することが出来るのである。彼らはこの

ジグトレーラーの上のＭＳＢ─Ｘの姿を、日々取り付けられて行



くケーブルや配管やタンクや各種モジュールの１つ１つまでイメ

ージしていた。

「イメージだ。イメージを描け」

　ラベルが怒鳴り続けたそういう能力を、メンバー達は彼らも気

づかないうちに身につけていた。ドノバンは居住モジュールを中

心に酸素タンク配管から電力供給のケーブルの配置まで、シン

はレーダーなどの探査装置や通信機器、ウォルヒは全体像といっ

た具合に、目の前にその姿を描き出すことが出来るのである。

　ネヤガワ工業の製造部の建物は、主として西の端から整備工場

、北側の資材倉庫に接して加工工場、東の船体組立工場、その向

こうに仕上げ工場という４棟から成っていた。

　ここはネヤガワ工業の整備工場の中で解装ラインと呼ばれる区

画である。空間が他より大きい。十数メートル上の天井にはクレ

ーンが見える。今は、保安局から定期整備に回されてきたスピカ

６８号機が、この整備ライン上で分解整備を待っているのである

。この後、この船体は外観を点検した上で、居住モジュール、動

力モジュール、探査機モジュールなどに分解されるのである。例

えば居住モジュールはウォルヒ達のいる位置から見て左手の居住

モジュール点検ラインに運ばれて、更に分解点検を受ける。点検

ラインの出口で各モジュールは再び合流して、もとの船体に組み

上げられて行くのである。

　西隣の棟は、大型や小型の工作機械を取りそろえた加工工場で

、彼ら技術部員も時折顔を出すことがある。彼ら技術部員の設

計データーは承認を得た後、この工場の工作機械に転送される。

船体の改造に使用する部品を、削り出したり、張り合わせたり、



溶接したり、各部品の加工を行うのである。ＭＳＢ─Ｘの場合、

フレームを組み上げる鋼管など、ほとんど特注の部品になるから

、この工場の世話になるはずだ。

　組立工場では言うまでもなく、スピカが組み立てられている。

今は６ヶ月に１隻のペースで製造されているにすぎない。最盛期

は月産２隻、実に２週間に１隻以上のペースで生産されていたと

いうから、スピカを運用している保安局や危機管理部が、次期主

力機が決まるまで、新しい船体を買い控えている様子がうかがえ

るのである。

　ＭＳＢ─Ｘを組み立てるジグトレーラーは、解装ラインの片隅

にポツンと間借りして落ち着かない風情だ。この場所が工場の

中で、最も空間が広く、邪魔者を収容する余裕がある。

「希望への入り口か」

　ウルマノフは感慨深げに言った。

「よい希望にするさ」

　ラベルが応じてそう言った。自信があった。あの連中ならやる

だろう。ウルマノフは顔をしかめて現実的な感想を漏らした。

「やってもらわなきゃ困る」

「社長。お出かけの時間です」

　秘書が時間を確認して言った。ラベルはこの秘書を密かに「古

時計」と呼んでいる。ラベルがふと気付いたのだが、ウルマノフ

と言う男は合理性を好む割に、スケジュール調整や予定の確認に

、思考ロボットではなく人間の秘書を使う。それを指摘して、妙

な男だと表現したら、あんたの手首の古時計と同じだ。自分で納



得できる者を使うという。この「古時計」は気まぐれなウルマノ

フの行動を、正確に調整してのける能力を持っているのである。

ウルマノフは秘書の言葉に怪訝そうな表情を浮かべた。

「随分と早いじゃないか？」

「目的地まで警察の検問を幾つかくぐらなくてはなりません

から、」

「また、テロ事件か？嫌な世の中になった」

　軍裁判所でレオン事件の公判がある。火星市民達は過去の例か

ら見て、裁判では寛大な判決が出るだろうと見ている。それだけ

に反感を持つ者のテロが引き起こされる可能性が想像されるので

ある。市内の各所は厳重な警備がしかれ、道路は幾つもの検問で

遮られているはずだ。ラベルは肩をすくめて立ち去るウルマノフ

を見送った。誰にとっても、酷く不愉快な気分にさせられる情勢

である。自分の力の及ばないところで、行動を規制され、解決す

るめどが立たないのである。

　ＭＳＢ─Ｘの全ての設計データーは、技術部のサーバーのメ

モリー上にあって、製造部が活用できるように開かれている。こ

の後、新型船開発は製造部に引き継がれ、製造部の管轄の作業に

なるのである。もちろん、彼らもこの船体の製造は初めてだから

、設計に携わった技術開発課のメンバーが補助に付く。

　最初の作業は船体のフレームを組み上げることである。長さ１

８メートルほどのパイプを短い構造材で繋ぎ合わせて、長さ１

８メートル、直径４．７メートルの網の筒を作ると想像すればい

いだろう。このフレームの筒の中に推進剤タンクを初めとしたタ



ンク類、発電機や通信機器が収まり、筒の前方には搭乗員が乗る

操縦モジュール、後方に船体を推進する核融合エンジンモジュー

ルが付いて１つの船体になるのである。必要な配管やケーブルも

この段階で設置しておかなければならない。

「調べてくれ。エラー表示が出てロボットが動かない」

　組立ロボットの操作盤に付いていたアデンという名の製造部員

が同僚に言った。何か製造上のトラブルらしい。フレームを組み

上げて溶接していたロボットが、突然に停止したのである。作業

に立ち会っていたウォルヒたちは不安そうに見守っていた。製造

は製造部員の領分で、自分たちが手助けするのもはばかられたの

である。

「構造材の形状が合わないんだ。加工工場に連絡してみろ」

　アデンは部品の加工ミスではないかというのである。溶接する

部品を加工する段階で、不手際があったのかもしれない。アサハ

リとガーヤンは不信感と不満の入り交じった視線を彼らに注いだ

。ごく自然に感情が表情に溢れたのである。ただ、その視線を受

けた製造部員も気分が良いはずがない。ウォルヒはやや眉をひそ

めた。大きな夢を実現するはずの船体によって、会社内の雰囲気

が悪化しているのである。

　加工工場からの返事は、設計図面通りだという返事である。彼

らもかなり気分を害しているらしい。当然だろう、もともと、目

が回るほどの忙しさの中で、何とか要求された部品を加工して取

りそろえた。その作業にケチをつけれたのだから、悪態の１つも

つくのは無理はない。



　しかし、現実に構造材は所定の位置で短く、隙間を生じている

のである。溶接ロボットは安全性を優先して、自ら判断して作業

を優先させることなく、人間の指示を求めて停止してしまったの

である。工場に呼ばれたラベルが溶接箇所を撫でて指摘した。溶

接の熱によって歪んでいる。本来１．７ｍの間隔で平行に走って

いるはずのパイプが歪んで、フレーム中央付近ではフレームを縦

に繋ぐ構造材に数ミリの隙間を生じているのである。溶接ロボッ

トはその停止理由を【局所的な加熱による素材の変形】と正しく

モニターに表示していた。

　ラベルは怒鳴りつけたい衝動を、諦めに変えてため息を付いた

。金属加工に携わる人間にとって常識と言っても良い。単純に溶

接すれば金属には歪みが生じるのである。通常、これほど大きな

物を溶接する場合、歪みを緩和しながら溶接する、或いは、溶接

後に様々な処理を加えて歪みを緩和する。ロボットが悪いわけで

はなく、そう言う常識をロボットが明示しているにもかかわらず

理解できず、対処方法を指示できない作業者に問題がある。この

連中は作業経験は長いのかもしれないが、おそらく、命じられた

仕事をマニュアル通りにこなしていただけなのだろう。幸か不

幸か、このような大きな構造物を溶接することがなかったために

問題が表面化しなかった。

　ラベルは溶接ロボットの操作盤に足を運んで、従来の溶接手順

をディスプレイに呼び出してアデン達に示した。

「いいかい。これが君たちが今までやってきた溶接の手順だ」

　アデンたち製造部員は露骨に不快な表情をし、それを隠そうと

はしなかった。いきなりやってきた地球市民に対して反感もある



のだろう。ラベルはそれを無視してディスプレイの表示内容を指

で示した。

「プログラムの４３行目で、溶接をするときに同時に反対側から

も加熱するようにロボットに指示してある。この指示によって

ロボットはちゃんと溶接をこなしてきたんだ」

　製造部員は黙って答えない。感情的になっていて言葉を受け入

れることが出来ないのかもしれない。ムハマドやシンにも記憶が

ある。ラベルの指導を受け始めた頃の彼ら自身がそうだった。

「この意味を理解していれば、問題は無かったはずだ」

　ラベルの分かりやすく指摘に対して、若いアデンは言い訳じみ

た反論をした。

「今まで、私たちにとってこんな長いフレームを溶接する必要が

なかったんです」

（彼らが、ラベルを受け入れるのに時間はかかるだろう）

　ウォルヒは自分たちがラベルを受け入れるまでの時間を思いだ

した。

「いいかい。人間は考えることを止めてはいけないよ」

　ラベルは技術開発課のメンバーに言い続けてきたことを、ここ

でも繰り返さざるを得ないのである。彼らに長年、小型船の製造

に携わってきたという自信やプライドがある。しかし、悲しいこ

とに、これが本当の実力なのである。このトラブルは人間の責任

だが、もしも、ロボットにも責任を求めるとすれば、あまりにも

人に頼られすぎて、人に考えると言うことを止めさせてしまった

点に違いない。



　この事件は社内で多少の波紋を呼んだ。ウォルヒたちが直接に

聞いたわけではないが、設計課の連中が、製造部に出向いた折

りに、自分たちが設計に携わっていれば、スピカのフレームを模

した構造にしたと公言しているというのである。要するに、楕円

形の断面を持った巨大な鋼管で船体の荷重を支えるというので

ある。そうすれば今回のような失敗も、溶接の手間すらいらない

と言うのである。日常、スピカに接しているだけに、製造部員に

対して説得力がある。しかし、そんなことをすれば重量がかさ

んで、要求された性能を発揮できなくなるという事実には触れら

れていない。

「やっかいなことだ」

　イマムラは呟いた。設計課の連中はＭＳＢ─Ｘのデーターを見

たときに、エンジンの選定ミスだと騒いだこともある。何故、出

力の大きなハリマ社のフジⅤを使わないのかというのである。様

々な考えがあることは分かっている。批判されるのはやむを得

ない。会社の意志が分裂して収拾が付かない。混乱させたがる人

間は腐るほどいる。その混乱の中で、問題を収束させる方向に動

く者は誰もいないのかとぼやきたくなるのである。

　この日もまた、問題の一つが表面化した。レオン事件を契機に

火星行政府と連邦府の関係が悪化していた。その地球で「技術供

与制限法」という名の法律が可決される見込みだというのである

。武器開発に転用されうる技術や機器は輸出制限すると言う。ネ

ヤガワ工業は武器や戦闘艇を造っているわけではないが、この法

律を拡大解釈すればパトロール艇に搭載する高出力エンジンもそ



の対象になるだろう。

（タイド社のフェニルⅡを選定して置いて良かった）

　メンバーはそう考えていた。フジⅤなど地球からの輸入品を使

っていれば、今頃はエンジンが手に入らなくなったはずだ。フェ

ニルⅡの場合、タイド社が試験機として３基のエンジンを先行輸

入済みで、このエンジンをお手本にして火星でライセンス生産が

始まるのである。その３基のうち１基をネヤガワ工業が購入して

ＭＳＢ─Ｘに搭載する手はずになっていたのである。

　組上がったフレームはジグトレーラーに乗せられた。この後、

工場のあちこちに移動して、様々な部品を取り付けられて行くの

である。

　技術開発課のメンバーにとって、日が経つのが早い。ほぼ毎日

のように何かのトラブルが生じ、その対処に追われるからである

。しかし、実際に目の前で組み上がって行くＭＳＢ─Ｘを見てい

ると、嬉しさも湧いてくるのである。映像ではなく手で触れるこ

との出来る嬉しさである。しかし、その嬉しさと裏腹に、社内に

は険悪な雰囲気が膨れ上がっている。

「馬鹿野郎。さっき言ったばかりだろう」

　怒鳴り声が工場に響いた。ムハマドの声である。

「お前達は俺の指示通りにやってくれれば良いんだ」

　新造船という、いつもと違う船体に、製造部員が戸惑ってミス

をしたのかもしれない。ここのところ、単純なミスが目立って、

作業に立ち会うムハマドを苛つかせていたのである。しかし、自



分より遥かに若いムハマドに怒鳴りつけられた作業者達は、思わ

ずムッとムハマドをにらみ返した。他の部員も手を止めて反感を

滲ませている。

「クソ餓鬼。もういっぺん言って見ろ」

　言い返したのは製造部長のカルロスだった。生来、口が悪くラ

テン系の血筋で気性が激しい。たまたま、通りかかったら、部下

が技術部の若造に怒鳴られていた。その若造の無礼さを腹に据え

かねたのである。もともと無理だった仕事に、無理を重ねて協力

してきている。挙げ句の果てが、意味不明でミスの多い製造指示

書を提示して、お前達は間違いのない作業をしろと要求するので

ある。カルロスの中にもそう言う不満が鬱積していた。

　幸い、アサハリが仲介し、ウィリアムスがムハマドに頭を下げ

させた。作業の途中で繰り返される単純なミスの責任は、製造部

員にもあるのだが、それ以上に設計に携わった彼ら技術開発課の

メンバーがマニュアル造りに慣れていない点にもある。マニュア

ルの内容にもミスが散見される他、表現も拙く、作業手順の内容

を正確に伝えることが出来ないのである。

「この次、馬鹿なことをほざいて見ろ。即刻、部下を引き上げさ

せるぞ。尻拭いくらいは自分でやれ」

　そう言い残して立ち去ったカルロスの言葉を、ムハマドは悔し

そうに黙って聞いていた。鋭い反感や不満を胸に秘めて納得した

様子はない。ネヤガワ工業の中で、新型船をめぐって分裂が大き

く広がっていた。ムハマドは外したばかりの計器を床に叩きつ

けて、工場から姿を消した。プライドの高い彼にとって耐えきれ

ないことだったに違いない。追いかけようとするウィリアムスを



アサハリが制した。

「ウィリアムス。彼はちゃんと、戻って来ますよ。僕らの作業を

続けましょう」

　アサハリは部品のリストを手にとって、作業者に語りかけた。

「皆さん。私たちがずっと立ち会っていますから、マニュアルで

分かりにくい点はすぐに私たちに指摘して下さい」

　普段は存在感の薄い男だが、ムハマドより、よほど精神的に強

い男らしい。この場を収めて作業を再開させた。

「指摘を受けた箇所は、一緒にやりましょう。マニュアルも、ど

う表現すれば分かりやすいか教えて下さい」

　アサハリはウィリアムスに向き直っていった。

「マニュアル作りは私たちの責任だ。ウィリアムスは指摘を受け

た部分をチェックして置いて下さい。部屋に戻ってから書き直し

ましょう」

　アサハリのおかげで、この場は何とか収拾がついたが。しかし

、技術開発課にしても、製造部にしても、反感のしこりは拭いき

れないのである。

　船体の姿が少しづつ完成に近づいた。完成に至る順序はトラブ

ルの回数と同じほど、最初の予定と異なっているが、それでも、

映像と同じ姿が目の前に現れて行くのである。

　居住モジュールの組立が終了し、船体に据え付けられる準備が

進んでいた。場合によっては操縦モジュールと呼ぶこともある。

小型機の場合、操縦者の居住空間と操縦のためのコックピットを



兼ねているからである。その内部は操縦者の搭乗席と航法担当員

の搭乗席が２つ横に並んでいて、航法担当員は通信員を兼ねて

いる。搭乗員の座席に合わせてディスプレイや計器やスイッチが

配置してあり、航法担当者の後ろには予備搭乗員の席がある。搭

乗員が席を交代できる程度の狭い通路が２ｍ伸びていて、モジュ

ールの出口と操縦席を繋いでいた。

　今日のドノバンとガーヤンの作業は、製造された居住モジュー

ルをフレームに接続する直前の最終確認である。信号を送るケー

ブルは既に接続され、後はフレームに固定するのみになっている

のである。

「アレは？」

　ガーヤンが不思議そうに指さす先に、フレームの姿勢制御ノズ

ルがあり、まるで誰かに操作されているように動いていた。

「誰か居るのか？」

　ガーヤンと顔を見合わせたドノバンが言った言葉を、フレーム

に取り付けられた警告灯が点滅して裏付けた。もちろん今はエン

ジンは着いていないから点滅するのみの警告灯だが本来は側面の

噴射ノズルが稼働することを船外に知らせるものである。誰かが

操縦モジュールの内部にいて、動かしているに違いなかった。

　しかし、技術開発部員ですら未だテストもしていないモジュー

ルに誰が？　ドノバンは操縦モジュールの入り口に繋がるラッタ

ルを駆け上がり、激しくノックをしてドアを開けた。

「どうぞ。入ってもいいわよ」

　素直な笑顔でドノバンを迎え入れたのは、見慣れない黒人女性



である。

「貴方たちはどなた？」

　本来ならこの不審な女性の身分を先に問わねばならないのだろ

うが、先にそう聞かれると答えざるを得ない。

「僕はエリック・ドノバン。こっちはタロウ・ガーヤン。技術開

発課のメンバーだ」

「あなた達がこの船の設計者なのね。私はオボテ・サナカ。品質

保証部員よ」

　そう言われれば彼女は確かに品質保証部員の身分を示すバッジ

をつけていた。ただ、ドノバンは未だ納得しがたい。

「その君がどうして？」

「工場見学の途中、案内役の上司にはぐれちゃたの。探したんだ

けど可愛い部下をほって置いて何処に消えたんだか」

「それで、このモジュールを見つけて」

「そう」

　彼女は遊園地で遊ぶ子どものような笑顔で頷いた。ドノバンも

釣られて笑って言った。

「で、この遊具は気に入った？」

「私思うんだけど、貴方たち、船にはまだ素人でしょ？」

　サナカの外観を見れば、火星年齢で８歳か９歳、ようやく小型

宇宙船の操縦免許が取れる年齢ではないだろうか。その彼女は自

分より年配の人間を捕まえて素人と言い放つのである。ただ、明

るくあっけらかんとした性格であるらしく悪意は感じさせない。

そのギャップに無言を保った二人にサナカが語りかけた。



「速度計と、エンジンの出力計はセットで確認することが多いの

。だから、隣り合わせに表示してあるのが分かりやすいわ。生命

維持システム関係の表示はまとめておくと良いわよ」

　ガーヤンとドノバンは素直に頷いた。そう言われればそうかも

知れない。計器類の配置はスピカを参考に決めた。ただ、この空

間はスピカの居住モジュールに比べて狭く、同じ配置というのも

問題があったのかも知れない。彼女は言葉を続けた。

「知ってるでしょ？　スピカでもパイロット席は横並びなの。真

ん中に席を替わる通路もあるのね」

「それが？」

「でも、実際には、席を替わる事なんて無いのよ。」

　この時、工場内に怒りのこもった男性の声がスピーカーから響

き渡った。

「こちらフランクリンだ。訓練生、サナカ・オボテ。今から６０

秒以内に工場入り口に出頭！」

　上司が迷子になった部下を捜しているのである。本来は火星軌

道上のフォボス港に事務所を置く、ネヤガワ工業の品質保証部に

所属する。男は製品の航行試験を担当していて、技術部にも関わ

りがある。ジーン・フランクリンという名は、その頑固な人柄を

技術部に伝えていた。サナカは眉を顰めて同意を求めた。

「聞いた？　あのジーンの野蛮な声。隣の席にいたら今頃、私の

耳元で怒鳴ってるわよ」

「なるほど」

「それに、気むずかしい上司は横に乗ってるより、席を縦に並べ

て前席で怒鳴らせておく方が良いわね。そう、座席配置はダンデ



ムがいい。そうすればモジュールの幅も狭められるし、なにより

、前席に座らしとけば私の鼓膜は破れずにすむわ」

「サナカ・オボテ。あと３０秒！」

　再び声が響いて、サナカは再び肩をすくめ、二人に愛想笑いを

残してかけ去った。まるでつむじ風が吹き荒れたような気分だっ

たが、ドノバンとガーヤンにとって苦笑いを浮かべる出会いだ

った。

「ダンデムか？」

　ドノバンは彼女が残した言葉をガーヤンに繰り返してみせ、ガ

ーヤンも頷いて彼女の正しさに同意した。スピカの横並びの座席

配置に慣れきったパイロットたちが受け入れてくれるならばとい

う条件付きだが、座席の幅にやや余裕を持たせつつ、全体をコン

パクトにまとめることも出来るだろう。

「嵐は去って被害もないようだし、仕事を始めようか」

　ガーヤンは先ほどの女性を嵐に例え、ドノバンに今日の仕事を

促した。ガーヤンの作業は整備士を演じて、モジュールの外部か

ら整備点検作業の容易さを確認するのである。ガーヤンはドノバ

ンを残して大きな姿をモジュールの外に消した。

「確かに、狭いな」

　試しに操縦席に座ったドノバンは一人呟いた。実感である。搭

乗員は気密服を着たまま、この席に着く。もっと狭く感じるだ

ろう。スピカの居住モジュールに比べて内部の空間は２割ほど小

さいのである。出力の小さなエンジンで、Ｎ＆Ｂ社の新型船並み



の性能を、ということが、必然的に船体の軽量化を要求して、ド

ノバンの担当した居住モジュールにもそんな影響を受けていたの

である。

　もちろん、いきなりこういうものを設計したわけではない。技

術部の一角に居住空間再現室という４ｍ四方の小さな部屋がある

。ネヤガワ工業の自慢の設備である。中央の席に座ってスイッチ

を入れると、設計データーに従って、居住モジュールの内部の映

像が投影される。昔の人々が実物大の模型を作ったのと同じ理屈

である。試験者が装備した特殊なスーツを通じて、目に見える映

像だけではなく、座席の座り心地やスイッチの感触、操縦桿の手

応えを感じることが出来るのである。この設備で計器が搭乗員の

手の届く範囲にスイッチが配置されているか、操縦者の動きの障

害になるような機器はないか、すべて、この部屋で確認したはず

なのである。映像ではこれほどの閉塞感を感じなかったはずだ。

ドノバンはデーターと実機の間に差があることを思い知らされた

のである。

　ドノバンはモジュールの入り口から顔を出して、ガーヤンを呼

びよせた。メンバーの中で最も体格がよい。試しにこの狭いシー

トに座らせて感想を聞いてみようと思ったのである。

「閉所恐怖症の人間なら、ションベン漏らして逃げ出すね」

と言うのがガーヤンの感想だった。しかし、彼は席について歓声

を上げた。

「ああっ。動くんだ」

　もちろん動く。目の前のスイッチや計器は実物である。今、居

住モジュールには外部から電源が供給されている。モジュール内



は明るく照らされ、ディスプレイは点灯して工場内部の様子を映

し出していた。エンジンはまだ搭載されていないので、スイッチ

のオン・オフの感覚だけだが、目の前のモニターに映し出された

姿勢制御ノズルなど、操縦桿の操作に応じて動くのである。自分

の手で動かすことが出来るという感覚が、自分たちで船体を作り

上げているという実感として、温もりのように伝わってくる。

　夢中になっていたガーヤンはモジュール内の違和感に気付いた

。臭うのである。

「『ションベン漏らして逃げ出す』んだと？」

　モジュールの外ではハッチを締め切ったドノバンがいて、内側

からハッチを開けることが出来ないように押さえている。率直な

意見が聞きたい反面、一生懸命作り上げた物が批判されるのも何

か腹が立つ。彼はモジュールの中でおならをすると、一人モジュ

ールを出てガーヤンを閉じこめたのである。外部から電源が供給

されているとはいえ、まだ空調機の調整は済んでいない。ガーヤ

ンはドノバンのおならが充満する室内に閉じこめられてしまった

のである。中からハッチを叩いて開けようとする音が響いている

。

「ラベル先生の指導を受けて出来上がったものが、そんなことで

壊れるものか」

　ドノバンはハッチの強度に自信を持っている。

　はしゃぐメンバーを工場関係者が冷たい視線で見ていた。製造

部員にとってはＭＳＢ─Ｘなど、ただの厄介者にすぎないので

ある。



設計変更

　エンジンモジュールの製造は、ネヤガワ工業の技術陣の手には

負えない。核融合の制御など、専門の高度な技術とノウハウを要

するからである。彼らは完成品としてのエンジンモジュールの納

入を待っていた。すでにタイド社にフェニルⅡというエンジン

モジュールを発注しており、契約も済ませて、納品を待つのみで

ある。現段階のＭＳＢ─Ｘを眺めると、ケーブルや配管がフレー

ムを伝って後方に伸びている。モジュールの操作信号はＵＩＳ標

準規格に適合しているから、ケーブルのコネクタはモジュールに

差し込まれて信号や動力を正確に送れるはずだ。フレーム後方の

エンジンマウントのボルト穴はエンジンモジュールにぴったり合

って受け入れるはずだ。ＭＳＢ─Ｘの完成は、あとエンジン

モジュールを据え付けるだけ、という段階まで進んでいるので

ある。

　そのモジュールの納品が遅れるという連絡があった。そのタイ

ド社の様子がおかしい。そんな気配を感じ取っていたある日のこ

とである。

「そんな馬鹿な」

　そんな第一声に始まって、通話装置の前のイマムラの声が、技

術開発課に響き渡った。

「いいですか？　契約は２ヶ月も前に完了しているんですよ」

　メンバーはそのイマムラの言葉で、タイド社からの連絡だと悟

った。



「私たちはそのエンジンを搭載するつもりで作業を進めてきた

んだ」

　メンバーは電話から漏れ聞こえてくるイマムラの言葉を繋ぎ合

わせて事態を推測している。技術供与制限法という法律が、彼ら

の前に立ち塞がっていたのである。納入期限から今までの時間の

ズレは、タイド社が技術供与制限法に抵抗していた事を示して

いた。納品の手段を模索して、万策尽きたというのだろう。

　タイド社の話は、既に契約不履行の際のペナルティの支払いの

話にまで進んでいるらしい。予定していたエンジンの搭載が不可

能になった。ある意味ではネヤガワ工業側の見込みも甘かったと

言えるのかもしれない。地球にはタイド社のフェニルⅡ以上に高

出力のエンジンがいくつか存在する。いわば、やや旧式化したエ

ンジンなのである。ただ、初期型をベースに改良が施されて信頼

性が高く、何より旧式化しているが故に、メーカーは火星の企業

にライセンス生産権を与えるという見込みをたてていてのである

。タイド社の経営陣はそのライセンス生産を含めて放棄してしま

うと言うのである。

　イマムラは電話を切り、メンバーを振り返って言った。

「兵器に転用される恐れのあるモジュールは輸出制限を受ける。

高出力核融合エンジン。掘削用高出力レーザー、軌道径算用高速

度演算システム、長距離光通信システム」

「タイド社のエンジンモジュールも？」

「そうだ、その制限に引っかかるという正式な通達を受けたそ

うだ。」

「火星にあって、しかも、既に契約済みのエンジンまで？　既



にフォボス港の税関倉庫にあるるんですよ」

「現在、引き渡しのついていない該当品は、６週間以内に地球に

転送される。既に該当する製品には連邦軍の管理下に置かれて

いる」

　このエンジンを使う事を前提にして、エンジンに合わせて船体

を設計した、と言っても過言ではない。そのエンジンが手に入ら

ないというのである。船体は既に８分通り出来上がっており、あ

とは納品の遅れていたエンジンを付けて、細部を調整するだけだ

。

　メンバーは突然の変更に混乱している。職場の雰囲気は沈痛な

雰囲気で落ち込んでいる。エンジンの選定が船体の性能を根本的

な左右すると言う事を、開発の過程に置いてメンバーの一人一人

が身に浸みて知っていた。ガーヤンの担当するフレームも、アサ

ハリの担当する推進剤タンクはもちろん、バレ、ドノバン、全て

のメンバーの作業はこのエンジンを搭載する船体に集約されてき

たのである。その前提が根本から変わる。

　ラベルが言った。

「ウィリアムス。タイド社のフェニルⅡの次の候補は何だい」

「スニム社のダブルユニコーンですが、これも地球からの輸入品

で制限を受けるでしょう。搭載できるのはヘリオス社のＭＵ５

でしょう。これなら、既にライセンス生産されています」

「でも、一世代前のエンジンだぞ」

「もうダメなの？」

「おしまいだ」



　生まじめだけに融通が利かない、温厚で責任感があるのだがそ

の責任感が、進むべき方向を見失って、ドノバンにそう叫ばせた

のだろう。周囲の信頼が厚い男の叫びが、職場の雰囲気を覆い尽

くして支配した。ＭＳＢ─Ｘの完成直前で打開策のない絶望感が

この部署を覆い尽くしたのである。

「馬鹿たれが」

　ラベルがマグカップをドノバンに投げつけた。コーヒーが室内

に飛び散って、マグカップはドノバンを逸れて壁に凹みを造って

跳ね返った。メンバーは驚いている。しかし、ラベルは一転して

、静かに語り始めた。

「私が、なぜ、この火星にやってきたのか知りたくはないか？」

　知りたいという思いと、ラベルの豹変ぶりと、今のこの場所に

似つかわしくない穏和な声音に、メンバーは黙って、視線をラベ

ルに集中させた。

「きっかけは、イシダ某という古い戦国時代の人物だ。名ははっ

きり覚えていないが、姓はニシダ社長の名に似ているので覚えて

いる。ニシダ社長は初めて出会った私に、イシダという歴史上の

人物が、勇猛なサムライのシマという男を召し抱えたときの歴史

話をした。そのイシダ某はシマに気前よく自分の知行の半分を与

えたらしい。シマもイシダの期待に応えて命が尽きるまで彼に仕

えた。ニシダも私に対してそうしたいと提案したんだ。火星で育

った男が、地球の極東の古い歴史を引用するというのが、非常に

面白かった。あの男は私をその勇猛なサムライに例えて、ヘッド

ハンティングしようとしたんだ」

　意外な話の展開にメンバーは黙って聞き入った。ラベルは昔を



懐かしむ目で語り続けた。

「ニシダ社長には誤算があった。当時、私がデメテル社から受

け取っていた報酬は、ニシダが自信満々で提示した額より、遥か

に多額だったとは思いも寄らなかったらしい。そのあたり、あの

男はただの中小企業の頑固親父だった。ただ、私にとって自分が

、そのサムライになった気がして、ニシダに何かしてやりたいと

思うじゃないか？」

　ラベルは同意を求めるようにメンバー一人一人の顔を見回した

。

「船を設計して欲しいのかと聞いたら、ニシダがなんて答えたと

思う？『地球市民の設計はいらない』って怒ったように断言した

んだ。それじゃ、何をして欲しい？『船を造るのは俺達だ。俺達

が作れるようにしてくれ』ニシダはそう断言したんだ。残念な

がら、私は地球に家族と仕事があって、帰国せざるを得なかった

。ニシダもまた、社長を退いて、私は約束を果たす機会がなか

った。ただ、ニシダは亡くなっても、ニシダが私をサムライに例

えた想い出は残っている。ニシダとの約束は、まだ生きている。

私がここへ来たのは、その約束を果たすためだ」

　ラベルは想い出話を切り上げて、マグカップを指さして話題を

この部屋に戻した。

「惜しい、ニシダと会った頃からそうだった。もっと私のコン

トロールが良ければ、ドノバン、今頃は君の頭が凹んでいるは

ずだ」

「先生。先生にも分かっているはずだ。俺達はこのエンジンに合



わせて船体を設計したんだ。今更どうなるって言うんだ」

　ドノバンが怒鳴った。普段、大声を上げる事がないだけにその

豹変ぶりはすさまじい。

「逃げるつもりなら、今の内に去れ」

　ラベルは今一度、冷たい声音でドノバンを怒鳴りつけた。ドノ

バンは地球市民のラベルに逃げるつもりかと問われて口ごもり、

ラベルを睨み付け、ラベルがそれに応じてにらみ返して言った。

「そうだ。腹が立つなら喰いついてこい」

「さあ、みんな集まってくれ。もう一度検討してみよう」

　イマムラはそう言うしかない。

　後に、ラベルはこの時のことを思い出して、恥ずかしそうに苦

笑いするのである。人の行動や、その方向を定めるものは、他人

に話すのが恥ずかしいほど些細なきっかけであるらしい。この場

合は、ニシダがラベルをサムライに例えた、そこに行き着くよ

うだ。

　もともと、エンジンや各種のモジュールの付け替えは彼らの本

業といえる。しかし、より高出力のエンジンに積み替えたりする

もので、重く出力が低いエンジンに積み替えて、性能はもとのま

ま維持すると言った変更は経験がない。付け替えるだけでは無く

、もとの想定される性能を維持しなければならないのである。

　ラベルの指導のもと、エンジンモジュールの変更には２ヶ月を

要した。細かく探せば、幾つもの不満はあったが、ＭＳＢ─Ｘ

は２ヶ月の遅れを経て、ようやく新たなエンジンモジュールが取

り付けられたのである。



　先代のニシダ社長のＭＳＡ─Ｘの場合、船体を構成する主要な

部品の大半は地球からの輸入品だった。ＭＳＢ─Ｘはライセンス

生産とはいえ、ほとんどの素材は火星で製造したものだ。初の火

星市民の手による宇宙船が、完成したと言っていいかもしれない

。

　もはや、量子コンピューター上のデーターや映像ではなく、さ

われば掌にその感触がある。エンジンの取り付けは完了し、船体

は完成してると言って良かった。思いの外、大きい。エンジン部

分がである。２０メートルばかり距離を置いて、船体の全体像を

眺めると、たとえ美しさと言う点で、その船体の価値が定まるわ

けではないにせよ、初期の設計に比べてバランスが崩れているよ

うにも見えるのである。初期に予定していたエンジンが使えな

くなったために、推力は同等だが一回り大型のエンジンを使わざ

るを得なかった。大きくなったためにフレームにエンジンを据え

付けるマウントも一回り大きくなった。推進剤を余分に喰う。推

進剤のタンクも大きくせざるを得ない。重心が大きく後方にず

れた。姿勢制御ノズルを重心に合わせて大きく後方に変更した。

エンジンが変更になっただけではなく様々な２次的な変化と重量

の増加が見られるのである。

　そして、外形が単純になった。巨大な推進剤タンクの他、酸素

や水、圧搾空気などのタンクが据え付けられて複雑な外観をして

いたはずだが、そのタンクが幾つか、姿を消しているのである。

それぞれのタンクには宇宙塵との衝突で被る被害を防ぐ目的で、

頑丈な装甲がされている。ラベルはタンクを２重にした。中心部



に推進剤が入る、その外側を囲むタンクの中を仕切って酸素や水

や圧搾空気を入れるようにしたのである。タンクの装甲を多少薄

くしても、想定される宇宙塵は、万が一の場合でも、水や圧搾空

気の入った箇所を打ち抜くだけで、中央の推進剤のタンクに被害

は及ばない。そういう軽量化を図ったのである。

　外観の単純さと裏腹に、タンクの製造には手間がかかるだけで

はなく、船体のメンテナンスも複雑化して整備士から嫌われるだ

ろう。船体のメンテナンスが複雑化するというのは、ラベルの好

みではない。しかし、この時には、増大したエンジンモジュール

の重量に見合う軽量化が必要だった。

　工場の隅に置かれた新型船の周りを技術開発課のメンバーが取

り囲んでいた。イマムラがストヤンとウルマノフを伴って現れた

。船体に全てのモジュールを据え付けて最終調整を完了した。そ

ういう報告をしたのである。クレーンでつり上げられた船体が、

床に下ろされた。主脚の緩衝器が軋むように唸って、ＭＳＢ─Ｘ

の重量を支えた。ジグトレーラーという子宮から生まれ出たＭＳ

Ｂ─Ｘが、ようやく自分の足で立ち上がったのである。

　ウルマノフは感慨深げに船体を撫でた。掌がひんやり冷たい。

「ほおっ」

　そして、驚きの感想をやや苦笑いに変えた。何故か突然にニシ

ダの顔を思い起こしたのである。小型船の自主開発に反対だった

自分が、今この船体の前にいる。ニシダが見ればどう思うだろう

。

　ストヤンも同じ種類の感慨を抱いた。彼は技術開発課という部



署を編成したときに、ものが出来上がるとは信じていなかったの

である。新型船開発は本来なら設計課で担当する作業だろうが、

完成見込みのない作業での混乱を最小限にくい止めるための防波

堤として彼らを編成したのである。形になるまで仕上げたという

、彼らの努力は誉めてやっても良い。ただ、ストヤンは冷めた目

を持っていた。

（誉めてやるのは、この船体の性能が判明してからだ。しかし、

この船体の寂しさはどうだ？）

　完成式典とかいうお祭りがあるわけではなく、拍手と共にシャ

ンペンを機首に叩きつける儀式があるわけでもない。脇を通りか

かる社員がいても冷たく素通りして行くのである。必ずしも望ま

れて生まれて来た船ではない。この寂しさは、ＭＳＢ─Ｘという

船の運命を暗示しているようだと考えたのである。



シドニー・ウォーデン

　いったん完成した試作機は、エンジンモジュール部分で再び前

後２つに分割されて、２台の運搬用の大型トレーラーに乗せられ

ていた。この工場の敷地から幹線道路に船体を無事に搬出するた

めに、小さく分割しなければならないのである。Ｎ＆Ｂ社の施設

が巨大であるばかりではなく、幹線道路沿いに建設されているの

が羨ましい。Ｎ＆Ｂ社なら、こんな手間をかけなくても済むは

ずだった。

　２台の大型トレーラーはローウェル市のローウェル工科大学工

業実験センターに向かうのである。ドノバンの出身校である。１

号車の助手席にはドノバンの姿が、２号車の助手席にはウォルヒ

の姿が見える。二人を見送るガーヤンとバレが顔を見合わせた。

「くそっ。Ｎ＆Ｂ社なら自前の試験センターがあるのに」

「銭も設備も無けりゃ汗を流せばいいのよ」

　ガーヤンが悔しそうに地団駄を踏んで、バレが子供をあやすよ

うに答えた。新型船開発において、その製造の許認可という点で

行政が関わっている。試作段階で安全性を確認し、宇宙空間を航

行する許可を出すのである。

　スピカの場合はＮ＆Ｂ社のライセンス生産品であり、その母胎

となった試作機の段階で、宇宙空間を航行する許可が下りている

。この後に製造する全てのＦＷ２０１や火星仕様のスピカも宇宙

空間で試験航行する事が出来る。この試験航行によって、ネヤガ

ワ工業は製造した船体が人を乗せて航行するための様々な安全基



準に適合していることを確認するのである。この一隻ごとの確認

試験もとに、行政に販売認可の申請を行い、顧客に引き渡すので

ある。

　今、メンバーの目の前にある船体の場合は、現段階ではメーカ

ーの実験機でしかなく、仮に船体にその能力があったとしても、

法律上、宇宙を航行することが出来ない。船体の強度試験。居住

モジュールの安全性試験。エンジンの安全性試験。通信機器の信

頼性。様々な試験について、一定の基準を満たしたと認定された

時に、この試作１号機は宇宙空間を航行する許可を得るのである

。この許可が下りなければ、新型船は宇宙空間を航行することが

ないまま終わる。メーカーにとって重要な試験なのである。その

ために、Ｎ＆Ｂ社を始め小型機の開発メーカーは通常は社内にそ

の試験設備を有している。ネヤガワ工業はその設備を持たなか

った。試験施設の面積を見ても、ネヤガワ工業の敷地を遙かに上

回る面積を要するだろう、一中小企業に過ぎないネヤガワ工業に

持てるはずのない施設である。そのため、試験施設を求めて、ド

ノバンが出身校のローウェル工科大学と掛け合った。大学の実験

の合間に割り込んで、試験設備と研究員を２週間ばかり借り受け

るのである。もちろん、多額のリース料を支払う。

　トレーラーを見送る人々の中にウルマノフの姿がある。ネヤガ

ワ工業の経営陣にとってこの試験結果が新型船の今後の判定基準

になる。この試験において、ＭＳＢ─Ｘの能力の概算値が判明

する。行政の認可を得ることが出来たとしても、それは宇宙空間

を航行しても差し支えないという許可にすぎない。経営者として

別の悩みがあった。少なくとも、この試験結果に置いて、競合他



社の船体と同等の性能を示すものでなければ、この開発は失敗だ

ったと判断するしかないのである。

　行政の認可がおり、性能も他社の船体と同等だとして、今度は

船体を宇宙空間まで運んで、宇宙空間で新型船のテスト航行を

行う。その試験航行に同行し、様々な試験データーを計測する試

験司令船が必要になる。試験には約３月がかかるものと推測され

ていた。その期間の試験司令船のチャーター料が８５０万ＯＳＡ

と見積もられている。ネヤガワ工業の年間売り上げの４％に相当

する。苦労して稼ぎ出した純利益の大半を消費することになるの

である。ウルマノフにとってまだまだ頭を悩ます問題を残して

いる。

　ウルマノフは経営者らしく、今回の試験結果でＭＳＢ─Ｘの今

後を判断するつもりである。多額の費用を要した新型船だが、他

社製品に比すべき能力が無いのなら、この段階で計画と試作船を

破棄する。というのである。可能性のないものにこのまま深入り

することはネヤガワ工業の企業体力から考えて耐えきれない。

　ウルマノフは出発したトレーラーをじっと見送っていたが、そ

の姿が視界から姿を消すと、暗い表情のまま残った技術開発課メ

ンバーを振り返った。メンバーの表情も暗い。工場で再設計した

ＭＳＢ─Ｘが完成するのを待つように、ラベルが疲労で倒れたの

である。ラベルの元気のいい怒鳴り声で、メンバーは彼の年齢を

忘れているが、既に８０歳を越えているのである。メンバーに疲

れは見せなかったが、不慣れな土地で、疲れを貯め込んでいたに

違いない。医者からは、幸い短期の静養ですみそうだという報告



を得ており、彼らを多少ほっとさせている。しかし、ＭＳＢ─Ｘ

を送り出すこの場に、開発の支柱になった人物が欠けているので

ある。

　見送りを受けつつ、２台のトレーラーは出発した。見送る人々

の表情は一様に期待より不安が大きいと言っても良い。一方で

トレーラーに乗るドノバンやウォルヒにも状況は変わりがない。

「へえっ。火星市民の自主開発船ねぇ。珍しいモンを運んだって

カミさんに教えてやらなきゃ」

　１号車の運転席でトレーラーの運転手とドノバンの会話が弾ん

でいる。先ほどまでむっつり黙りこくっていたドノバンが朗らか

に話し始めたのである。黙っていれば不安と責任で気分が落ち込

んで行きそうだった。対して、２号車の運転席は静かなものだ。

ウォルヒはむっつり黙りこくって考え込んでおり、初老の運転

手は、彼女に話しかけられる雰囲気ではない。２台のトレーラー

はシンカンサイ市を離れ、９号線を東に走っている。片側２車線

、半ば地中に埋まるように建設されていて、丁度、トレーラーの

運転席の高さまで壁面があり、壁面に添って転々とライトの光が

淡い青に輝いている。空には透明な天井を通して、ほとんど瞬く

こともなく星が輝いて見える。９号線はこのままタルシス台地

をゆったり下ってルナ平原に向かうのである。

　出発して数十分を経過したのだが、ウォルヒは黙りこくった

まま、凍り付いたように身動きもしない。視線は運転席前方を見

ているが焦点はおぼろげで、時折、堅い表情の中で瞬きが無けれ

ば彫像と変わりがない。ウォルヒは後からこの時のことを振り返

ることがあるのだが、自分が何を考えていたのか、まったく覚え



ていなかった。

　ただ、彼女が記憶を取り戻すのは、突然に、運転席が暗くなっ

た場面からだ。彼女がふと我に返ると運転席が暗くなって、運転

席のパネルの表示ばかりが輝いて見える。息が白い。運転席の空

調機も止まったに違いなかった。９号線の内部は外気から遮断さ

れて与圧されてはいるが、トレーラーの外は氷点下の温度に近い

。呼吸の度に冷たい空気がのどの奥を冷やしている。ウォルヒは

運転席の男を見た。

（こんな所で、故障かしら）と思ったのである。

　男の笑顔がそれを否定した。

「あんたも運がいい。良いものを見せてやろう」

　男はハンドルから手を離して前方を指さした。もちろん、運転

は彼の思考ロボットが担当している。そして自分も頭の後ろで手

を組んでシートにもたれかかった。まるで、今から始まる映画を

待ち受けるような仕草だった。ウォルヒは今度は焦点を定めて、

視線を前方に向けた。上空は暗く、瞬くことのない星が輝いてい

るが、地平線の彼方が、ぼんやりと柔らかな薄紫に輝いている。

夜明けが近いのである。トレーラーはその夜明けに向かって走り

続けている。２人はしばらく黙って前を見続けていた。頭の芯が

さえ渡るようで冷たさが心地よい。

　突然に、眩い光が前方から走ってきて、２人を貫いて後方に過

ぎ去っていった。ウォルヒは驚いて、思わずその光を追って、

トレーラーの後方まで振り向いた。地平線の向こうから、朝日が

９号線沿いに道路や壁面を一直線に照らし出したのである。



「綺麗ですね。夢の中みたい」

　まるで光の通路を、朝日に向かって走っているような心地よい

感覚に捕らわれる。

「面白かったろう」と運転手は自慢気に言った。

　９号線の、この付近は東西にまっすぐに伸びている、晴れた日

の夜明けにここを通過すると、この光の通路に出会うことを知っ

ていたのである。

　運転手は再び車内の環境を彼の思考ロボットに任せた。車内に

暖かな空気が戻り、ウィンドグラスが色づいてまぶしさを遮断

した。それからじっとウォルヒを見つめていたのだが、不思議そ

うに言った。

「へえ。やっぱり生きてたんだな」

「えっ？」

「あんたが全然動かないから、人形みたいだって思ってたんだ」

　半ば本気で言ってるのかもしれない。木訥とした笑顔で冗談か

本気か判別できない。ただ、一片の悪気も無いらしい。ウォルヒ

は彼につられるように微笑んだ。メンバーですら知らない柔らか

な笑顔である。

　シンカンサイ市とローウェル市を結ぶ９号線は、シンカンサイ

市から東に走って５００ｋｍ程の所で、サモア中継所を通過する

。ここは町と言うには小さい。しかし、霧で有名な南西のシナイ

平原を経由してシャクルトン市に至る１１８号線、北のビウス市

と南のソリス平原にあるアリオン市とを結ぶ９８号線など、火星

の大動脈が合流して、明るく、荒っぽいという雰囲気に満ちて



いて、豪快な活気がある。ＭＳＢ─Ｘを運搬する大型トレーラ

ーは、予定通りこの中継所で燃料の水素を補充した。同じ大型車

でも、宇宙船を運搬するだけに、他のトレーラーに比べて大きく

、駐車に場所をとる上に、何か特殊な物を運んでいるのかと人々

の興味を引く。しかも、荷台にかぶせたシートに透き間があり、

いかにも、中をのぞき込んでみたくなるように、人々の好奇心を

刺激しているのである。新型船開発を行うメーカーとして、考え

られないほどの迂闊さである。ネヤガワ工業が新型船開発に不慣

れだという事実は、こういうセキュリティー感覚の欠如としても

現れていた。慣れた人間がシート越しにこの外形を見れば、エン

ジンや推進剤タンクの大きさを見るだけで、この船体の性能の概

略や船体の用途を推測することが出来るのである。

　ウォルヒとドノバン、トレーラーの２人の運転手はトレーラー

を離れた。夜明け前に会社を発って、既に５時間が経過しており

、昼食の時間でもあった。ドノバンが何か腹に入れておかなけれ

ばならないと思いながら、さっぱり空腹感を感じていないのは、

まだ緊張感から解放されていないからだろう。

　ドノバンが乗るトレーラーが停車した後、ウォルヒの乗る２号

車が並んで停車した。全長２０メートルはある大型トレーラーで

ある。助手席から降りて見ると、停車する２台の大型トレーラー

は平行に停車して、その間隔は５０センチと空いていない。ウォ

ルヒはその間をすり抜けて歩きながら、その間隔の狭さに運転者

の技量を認めて感心した。

「へぇっ。見事なものですね」



「嬉しいこと言ってくれるねぇ」

　もちろん、彼女の思考ロボットのコロンを、トレーラーの運転

システムに転送すれば、彼女自身の意志でトレーラーを動かすこ

とは可能である。しかし、この間隔でぴたりと停車させようとす

れば、彼女もコロンも苦労するだろう。運転手と彼の思考ロボッ

トは苦もなくそれをおこなっているのである。熟練した人間と、

その人間に教育を受けた思考ロボットは想像を超える技量を生み

出すらしい。

　このとき、シドニー・ウォーデンの思考ロボットは、中継車を

９号線上シンカンサイ市に向けて走らせていた。

　車内は撮影スタッフ兼運転手と取材助手、ウォーデンの３人だ

けだ。この３人がタルシスＴＶが昨日のテロ未遂事件の取材に送

り込んだ全スタッフである。多発するテロ事件の中で、未遂に

終わったため、ウォーデンの上司はその程度の取材価値しか認め

ていない。３人、とりわけウォーデンには取材価値のない取材に

かり出されているという自覚と不満があった。テロが実施されて

いれば数十人の規模の死傷者を出した可能性のある事件である。

（あのテロリストどもが、もう少しマシな連中なら、）とも思う

のである。

「でさ、女に言われて嗅いでみたら、ホンマに消毒薬の臭いがす

るわけよ」

　取材助手が語るのは、昨夜、一夜を共にした女が、彼の衣服に

染み付いた臭いで医者と間違えたという話である。

「病院の取材の時か？　テロ事件のレポートばかりだ」



「もっと、ほのぼのした話はないの？」

「おれはこの仕事に付くまでアイドルの追っかけが夢だったんで

すけどねぇ」

「今じゃ、病院と葬儀屋と警察の追っかけで急しいってか？」

　突然に、ウォーデンが会話を途切れさせて、左の親指で通り過

ぎたばかりのサモア中継所を指さして、ムーバーを操縦する思考

ロボットに命じた。

「おいっ、ちょっと気になる。引き返してくれ」

「えっ。腹でも減ったの？」

　カメラマンの不満に、取材助手もまたウォーデンの指示に異議

を唱えた。

「このまま行こうよ。早めに着いて、ゆっくり風呂に浸かって、

血の匂いをおとしたいんだ」

「気になるトレーラーがあった」

　ウォーデンは短く理由を告げ、カメラマンが笑って答えた。

「テロリストの爆弾でも積んでた？」

「いや、高速艇じゃないかと思う」

　ウォーデンは対向車線の駐車場の大型トレーラーの荷台に気付

いたのである。テロ事件の取材で衛星軌道上まで足を伸ばすこと

があり、取材の特質を現して、危機管理局に所属するレスキュ

ーチームの高速艇や保安局に所属する機動隊のパトロール艇を目

にすることがある。シート越しに見えたものが、その種の小型機

ではないかというのである。

「シンカンサイ市に小型船のメーカーがある。メーカーのトレ



ーラーがここを通っても不思議じゃないだろう」

「アスクレウス港はメーカーから見て逆方向だ。それに、」

　ウォーデンは口ごもった。何か違和感を感じたと言うほか、気

を引かれた理由が良く分からない。船首と船尾に分割して搭載し

ていたようだが、その二つを頭の中で組み立てると、ふと好奇心

の混じった勘が働いたのである。今まで見たことがあるどの高速

艇より大きいような印象を与えたものか、胴体部分のシルエッ

トが、よく見かけるスピカと違っていることに、何となく気付い

たのだろう。

「あたしゃどうなっても知りませんよ」

「知ってるか？　保安局の連中が自前の攻撃機を導入したがっ

てるって噂を」

「万が一、戦争になれば、矢面に立たざるを得ない連中ですか

らね」

「まさか。あれが？」

「奴らはパトカーに対戦車砲を搭載してでも、一戦、交えたいら

しい」

「シンカンサイ市での中継はどうするんです？番組に間に合わな

くなりますよ」

「ほっとけ、どうせテロの後始末だ」

「ボスには、あんたが説明してよ」

「あれがオレの勘通りの代物なら、オレがボスに昇進してお前ら

を誉めてやるさ」

　ウォーデンは中継車を方向転換させ、気になる船体を追った。

もちろんＭＳＢ─Ｘはウォーデンが考える船体ではない。しかし



、このウォーデン達によって、ＭＳＢ─Ｘという火星市民による

自社開発の船は、注目を浴びることになった。騒動はネヤガワ工

業に移った。

「イマムラ君」

　感情を抑えるような声だった。イマムラはストヤンがこういう

口調で語りだすときには、機嫌が悪いか、困惑しているかのどち

らかだという事を覚えていた。こういう口調で部長室に呼び出さ

れるときにはろくな事が無かった。

　部屋に顔を出したイマムラにストヤンが言った

「タルシスＴＶの件は、聞いているかね」

「ウォルヒから連絡を受けました。タルシスＴＶのスタッフから

取材を申し込まれたので、此方に窓口を回したと、」

「じゃあ『報道職人６８』という番組は知っているな？」

「ええ」

　あまり上質な番組だという印象は無い。職人の名と裏腹に、時

事問題を取り上げて、第三者の立場から問題をことさら煽り立

てる。冷静な報道という名目で、第三者的な立場を取っている

から、出演者やレポーターにとって気持ちよく、時事問題をこき

おろせるわけだった。

「今朝方、シドニー・ウォーデンという人物から、うちで開発し

ている新型船について取材がしたいという正式な申し込みがあ

った」

「取材ですか？」



「そうだ、君の部署の船体についてだ」

　ストヤンはＭＳＢ─Ｘを「我々の船体」と言わず「君の所の

船体」と距離を置いた表現をする。ローウェル工科大学実験セ

ンターの試験の結果、新型船の性能は思わしくないということも

予想される。取材というのは、彼らにとって迷惑な話だった。中

途半端な公表をされれば会社にとって損害のみ大きいだろうし、

社内においても技術開発課の肩身が狭くなるのが見えている。巻

き込まれるのは、少しでも避けたいと思うのは当然の心理だろう

。イマムラ自身、避けられるなら避けたいのである。

「私には今回の取材の申し込みはタイミングが良すぎるように思

えるし、相手はかなり細かな情報をつかんでいるようだ」

「出来れば新型船の性能が判明してからにしたいのですが、」

「私は、彼らを避けるより、今回の取材を受けるほうが得策だと

思う。既に車中には私が許可を取り付けた。あとは広報課と連絡

を取って、話しを進めてくれ。当日は君と広報課の担当者が窓口

になる、セキュリティの専門家が一人つく。取材の前にラベルさ

んから技術的なアドバイスを受けておけ」

　相談という形式を取りつつ、ストヤンはイマムラの意見を聞く

ことなく一方的に決定事項を伝えた。営業畑出身のイマムラはこ

の叩き上げの技術者に未だに信頼はされていないらしい。イマム

ラはそう考えて肩をすくめた。

　一方、ストヤンのイマムラに対する評価はやや異なっている。

わざわざ調査に来る相手なら、イマムラの経歴ぐらいは調べてく

るはずだ。彼は火星時間で１年前まで、技術と無縁の職種の中に

いた。しかし、イマムラはよけいな見栄を張る男ではない上に、



知らないものは知らないと素直に答えるに違いない。しかも、そ

う答えても嫌みを感じさせない人柄をしていた。専門家を出せば

、取材陣の質問に、専門的に突っ込んだ回答をせざるを得ない。

ネヤガワ工業として開発責任者を取材窓口に据えるという誠意を

みせつつ、情報が漏れる心配がない。イマムラという男は今回の

様な取材の窓口にはうってつけだろう。無垢な素人という点で、

ストヤンはイマムラを随分、信頼しているのである。

　取材当日の朝、ウォーデンは総勢３人のスタッフでやって来た

。言うまでもなく、本来の取材対象のＭＳＢ─Ｘはローウェル市

にある。今日の彼らの取材は、番組のさわりの部分である。視聴

者にネヤガワ工業というメーカーを紹介するのである。汎用高速

艇という限定した市場のシェアでは、トップクラスの企業と言え

なくもないが、一般の火星市民にとって、ネヤガワ工業は一地方

都市の、名前も聞いたことがない小企業に過ぎない。

　シンがバレとウィリアムスのためにクジを作り、バレが当たり

を引き当てていた。

「こういう場合、やっぱり知性と教養を備えた私でなきゃ」

　そう口にしたバレがレポーターの案内役を務める。ウォーデン

が彼女のどちらかを指定したのは、イマムラが案内するより絵に

なると言うことである。

　イマムラは画面に映らないようについて行くだけだ。撮影ゴー

グルで目のあたりは隠れてしまっているが、口元でカメラマン

が笑っているのが分かる。イマムラのいじけた様子を見て、あん



たも撮してあげようかというのである。イマムラは手を振って断

った。ハンディカメラも持ってはいるが、主としてカメラマン

のゴーグルを通して、イメージ通りの映像が、彼が腰につけたメ

モリーに蓄えられてゆくのである。カメラマンの視線は、スピカ

の製造ラインを借景にして、案内者のバレとレポーターのウォー

デンを捕らえた。

「我が社では、Ｎ＆Ｂ社の汎用高速艇ＦＷ２０１のライセンス生

産権を得て、火星仕様のスピカとして製造しています。保安局や

危機管理部のパトロール艇として皆さんもよくご存じでしょう」

　彼女が伸ばした腕の先に、スピカの製造ラインがひろがって

いる。この後、社内のセキュリティの専門家に指示された打ち合

わせのコースに沿って、ウォーデン達を案内するのである。

「ここは、我が社で解装ラインと呼ばれている区画です。オーバ

ーホールを受ける船体は、まずここで外観をチェックされて、

モジュール毎に分解されて、左手の方に見えるオーバーホールの

工程に送られます」

（忙しいものだ）

　イマムラは彼らの苦労を思った。取材スタッフはバレの説明の

傍ら、工場を駆け回って、作業員にぺこぺこ頭を下げてポーズを

取らせたり、イメージ通りの映像作りに忙しいのである。その様

子にイマムラは共感を覚えた、まるで、ネヤガワ工業での彼の立

場の様だった。

「そして、これらの製造ラインは、全てＮ＆Ｂ社の定期的な監査

を受けて、同社の製造基準に適合しています」

　バレの言葉にウォーデンが念を押した。



「高度な地球の技術を継承してると言うこと？」

「その通りです。我社は地球時間で４年に１度の監査を受けて、

地球メーカーと同等の技術水準にあると認定されています」

　やや寂しい説明である。火星市民の手になるＭＳＢ─Ｘの信頼

感を印象づけようとすれば、彼らの工場が地球の巨大資本Ｎ＆Ｂ

社の技術面の承認を受けた工場だと言うこと、ＭＳＢ─Ｘが地球

で開発された技術の延長上にあることをアピールしなければなら

ないのである。

「さらに、私たちはスピカの製造実績を基にして新たな船体を開

発しました。それが今回、皆様にご紹介する、新型船ＭＳＢ─Ｘ

です」

「開発に自信は？」

　バレがやや口ごもったためにイマムラが補足した。

「試験の結果にご期待下さい」

　自信があるかと聞かれて、無いとは答えられないのである。

ウォーデンは仲間に手を振って取材終了を指示した。わずか１時

間に過ぎないが、このメーカーを描き尽くすには充分だと判断し

たのである。ウルマノフという社長にインタビューできなかった

のは、多少残念だったが、報道のシナリオに支障が出ることはあ

るまいと考えたのである。彼らはシンカンサイ市を離れ、ム

ーヴァーの目的地を本来の取材対象があるローウェル市に向けた

。ムーヴァーの中で先の取材内容を編集しつつ時を過ごせば、ロ

ーウェル市に着く頃にＭＳＢ－Ｘの最後の試験が始まる頃になる

。



　ウルマノフは出張先から彼らの取材に注文を付けていた。

　　　①試験の障害になる取材には応じられない。

　　　②新型船の性能の数値の公表についてはネヤガワ側の許可

を要する。

　　　③ドノバンやウォルヒを始め、社員のプライベートな部分

に立ち入らない。

　ウォーデンとして、ネヤガワ工業が示した報道の制限に異論は

なかった。取材はローウェル工科大学に移って、到着したウォー

デンたちは挨拶もそこそこに、研究員の邪魔にならないカメラア

ングルを求めて施設をうろついていた。

「試験の邪魔をするなって？　貧乏くさい取材制限だな」

　ウォーデンは仲間に苦笑いをした。自分を含めて、火星市民と

いうものに対してである。地球の大資本なら、間違いなく金を払

ってでもこういう報道の機会を、積極的に企業宣伝のために利用

しようとするだろう。

　試験の障害になる取材には応じられないというのは、裏返して

言えば、新型船開発に要するコストを、今以上に引き上げる余裕

はないと言うことだろう。小型機の試験設備のない彼らは、高額

なリース料を払って、この設備を一時的に借り受けるという形

を取っている。大学側としても、本来の研究施設をいつまでもネ

ヤガワ工業に使用させるわけもなく、ネヤガワ工業は多額のリー

ス料を要した上に、契約期間を過ぎれば、試験自体を中断させな

ければならなくなるのである。

　ネヤガワ工業が彼に課した報道制限は、取材の支障にはなら

ない。ウォーデンが報道したいのは、ウォーデンという報道レポ



ーターがこの新型船を見いだした能力を持っていると言うことと

、本来は火星市民の祝福を受けるはずの新型船が、残念なことに

、失敗作に終わる。その過程を、火星市民である彼が、火星市民

の愛国心に訴えつつ、失敗に至る悲劇の経過を報道するのである

。ウォーデンの中では既に、ＭＳＢ─Ｘが失敗作に至るシナリオ

の結末まで出来上がっている。そのシナリオの結末は、彼にとっ

て確固として揺るぎがない。別に、彼がネヤガワ工業に対して偏

見や悪意を抱いているわけではない。ウォーデンは既に小型船開

発の専門家と称する人々の幾人かに、火星市民による自主開発に

ついて意見を求めていたのだが、肯定的な意見は全くなかったの

である。

　ウォーデンはドノバンやウォルヒというネヤガワ工業の社員と

、この試験施設で２週間ばかり行動を共にする。その初日にウォ

ーデンは夕食に誘うと言う形で、ウォルヒとドノバンという人物

に触れておこうと思った。

　ウォルヒという女性に『ステンレス・プリンセス』というニッ

クネームがあることは、ネヤガワ工業の取材の時に聞き知って

いた。たしかに表情に乏しく笑顔が硬い。このメーカーは新型船

開発に不慣れで、役割分担がはっきりしていないのだが、イマム

ラという男は素人だ。ウォーデンはこの表情に乏しい女が、実質

的な主任設計者だと性格に見抜いていた。番組を盛り上げるため

には、この女の話を聞く必要があるだろうと考えたのである。

　ドノバンやウォルヒのプライベートな部分には踏み込まないと



いう約束なので、カメラを回すのは避けていたが、ウォーデンは

胸のポケットの中の録音機のスイッチを入れてレストランの席に

ついて二人を待っていた。

（絵になりにくい女だ）

というのがウォルヒ・ウォルヒという女の初対面の印象だった。

化粧っ気がなく表情が乏しい。そればかりではなく口まで重い。

（緊張しているのだろう）とウォーデンは思った。

　仲間の期待を背負ってここまでやって来た、今後の成否が自分

たちにかかっているような気がして落ち着かないのだろう。彼ら

の会話は弾まず、質素な食事を追えたウォルヒは、ウォーデンが

勧めるワインを断って席を立った。結局、ウォーデンは得ること

もないまま食事を終えた。とうてい二人を酒に誘う雰囲気では

なかった。

「胸に銀色のペンダントをつけているほか、全く化粧っ気はない

。絵になりにくい女だ」

　ウォーデンの録音機にはそういう呟きが残っていただけだ。

　ウォーデンの取材対象は、実験棟内の一階フロアーに固定され

ていた。ＭＳＢ─Ｘには幾本ものケーブルが接続されていて、こ

のケーブルから伝えられる船体のデーターは、ウォーデン達取材

スタッフが陣取る３階の試験指令室に送られている。この試験司

令室から１階フロアーのＭＳＢ─Ｘの全景を撮影することが出来

、絶好のカメラアングルだった。

　研究員達はモニターに現されるデーターを読みとっている。

「積載重量５３．８６地球トン、重心位置座標、」



「ヨーイングコントロール、０．８秒、減衰率２２．３％、」

　専門的な用語の羅列でウォーデン達には分からないが、別に問

題はない。そんなものは、視聴者にも興味はないからである。

（しかし、彼らの表情は実に絵になる）

　ウォーデンはそう思った。初日の緊張感のあったウォルヒとド

ノバンの表情が日々変化している。失望や怒りや絶望が加わって

視聴者の興味を引く実にいい絵になる。数値で試験結果を追う

より、二人の表情の変化が、そのままＭＳＢ─Ｘの試験結果を、

分かりやすく率直に現しているのである。

　　判定

  　　加速性能　　　：要求性能に達せず
  　　姿勢制御能力　：要求性能に達せず
  　　航続時間　　　：要求性能に達せず

　これが、この二人が最終日に得た結論である。要求性能が引き

上げられたという、彼らにとって思いもかけない理由である。理

不尽な運命だが、彼らが迂闊といえなくはなかった。ＭＳＢ－Ｘ

の報道は、もちろんＮ＆Ｂ社でも把握している。Ｎ＆Ｂ社がＭＳ

Ｂ－Ｘの試験とタイミングを合わせるように、アンドロメダのエ

ンジン換装を発表したのである。エンジンの出力増大によって彼

らの船は格段に性能が向上する。ＭＳＢ－Ｘはその船の性能に達

せず、旧型エンジンの出力向上も望めなかったのである。もち

ろん、エンジン換装などまだまだ先の話だが、その発表によって



拡張性のないＭＳＢ－Ｘは息の根を止められたのである。

　カメラはセンサーやケーブルが外されていくＭＳＢ─Ｘを撮影

した。今回の試験が完了したことを象徴する映像である。ウォー

デンはカメラマンに指示して、そこにドノバンとウォルヒが肩を

落とした後ろ姿を重ねさせた。ウォーデンは最後に確認したいこ

とがあった。ウォーデンは二人に近づいて尋ねた。

「それで、ダメだったんでしょう？　この船体はいつスクラップ

にするの？」

　ひどく残酷な質問だと言うことは分かっている。ウォルヒは一

瞬目を見開いて怒りを露わにしたが、何も反論できずに黙りこく

った。しかし、ウォルヒはじっと正面を見据えて視線を逸らさ

ない。

（いい目をする）

　ウォーデンはそう思った。同じ火星市民として救われた思いだ

った。その彼女が胸元に何か握りしめていた。

（こんな女でも何かに祈る事があるのだろうか？）

　小さな銀のペンダントで、「火星の息吹」の事故の遺族だと言

うことを示す品である。ウォーデンは彼女が事故の遺族かどうか

と言うことに興味はない。ただ、彼女が試験を祈るように眺め続

けたその視線の先に、神ではなく、彼女に連なる肉親の姿があっ

たと言うことを知った。



報道

　ネヤガワ工業の社内では、取材の直後から、報道の日程とその

内容について関心が高まっていた。

「うちの会社が全国ネットワークで放送されるんだ」

「ねぇ。私は映っているかしら」

　ネヤガワ工業のような中小企業にとって、報道取材というのは

初めての経験である。社員は皆、その片隅にでも自分の姿が映っ

ているのではないかと興奮し、気の早い者は家族にもこの番組の

中で自分の姿を探すようにと命じていたりした。ＭＳＢ─Ｘの試

験結果が思わしき無かったという結果は、ローウェル工科大学に

出張した２人から入った連絡を通じて、うわさ話として全社内に

広まって居る。社員たちは、その結果ではなく、自分の姿が全

国ネットで映しだされるかもしれないという事に興奮しているの

である。

　番組は一般公開を待たず、電子ファイルとしてネヤガワ工業に

届けられていた。社内で番組を流す昼の休憩時間には、食堂のあ

るスクリーンの回りが社員で埋まった。

　番組の始まりは、おおむねネヤガワ工業とＭＳＢ─Ｘに対して

好意的な内容といえた。

　映像の視点が良い。普段、ここで働いている社員にさえ、こん

なに広々として、整理整頓の行き届いた最新工場だったのか？と

感心させるほどである。



　映像を見たラベルも素直に感心した。

「ほおっ。いろいろ参考になる」

　壁際に立って、他に対比するものが無いまま、ゆっくりと壁面

を見上げて天井のクレーンを小さめに撮せば高さが強調される。

やや高めの視点から、画面手前にはみ出るほどに大きく作業者を

撮し込んで、部屋の端のスピカを小さく撮し込めば、作業場の奥

行きが強調される。ずいぶん広々とした工場という印象を与える

のである。

　最新設備を備えているように見えるのは、新しい設備機器を手

前にして、古い設備が隠れるような角度の映像を繋いでいるか

らだ。事実を報道しているのは間違いないのだが、その種の映像

上のテクニックを多用して、番組のためのイメージを造っている

のである。

　その映像を背景にしてアーシャ・バレの工場の説明の音声が

被さっている。

「そして、これらのラインは全てＮ＆Ｂ社の定期的な監査を受

けて、同社の製造基準に適合しています」

　ウルマノフは一人、応接室にこもってこの番組を見ていたの

だが、ほっとした様子を見せた。既に試験の結果はウルマノフに

も届けられていた。それだけに、これ以上のダメージを被るよう

な報道は避けて欲しいという思いだ。しかし、ここに来て思わず

、彼をムッとさせるようなタイトルクレジットが浮かんだ。

『無謀か？　国産機開発。ある中小企業の悲壮な挑戦』

　スタジオの奥にアドバイザーとして専門家が３人、手前に司会

者が二人とウォーデンが控えている光景が撮されている。司会者



の男が番組の口火を切った。

「もちろん、今回のような宇宙船の自主開発と言うものは、その

一面ではなく、多角的に分析し評価をする事が必要でしょう。

今回、我々の番組では、レポーターのウォーデン氏による現場取

材の他、様々な専門家においで頂いて、この火星における小型船

の開発現場の現状を、皆様と同時に見ていきたいと考えています

」

　司会者が「航空工学専門家」という肩書きのパットナムを指名

した。

「パットナムさん。技術的な面から見た、宇宙船の自主開発につ

いてご説明頂けませんか？」

　ＭＳＢ－Ｘの映像を眺めていたパットナムが重々しく頷いて答

えた。

「まず、宇宙船は様々な最高技術の集大成なんですよ。おそらく

小型船と言うことで、このメーカーは、開発を甘く見ていた部分

があるんでしょう」

「例えば？」

「搭載したエンジンモジュールを見て下さい。なんで、こんな旧

式なものをつかうんだろう。この船体の用途が分かっていない証

拠だね。我々専門家なら、まず、高出力のエンジンを選定するの

が常識だね」

「たぶん、価格面を気にしたんでしょう。出来るだけ価格の安い

モジュールを使用したんじゃない？」

「ウォーデン君。取材の手応えはどう？」



「先ほどの映像にも流れましたが、このメーカーは名前は余り知

られてはいませんが、２０年来の小型船の製造実績を持ったメ

ーカーです。この種の高機動小型船で言えば、トップシェアーを

占める企業です。その能力を持っていてもおかしくはないと思う

んですが」

「でも、ライセンス生産でしょう？　与えられたマニュアルに添

って部品を組み立てるのと、新しい物を作り出すことは違うんで

すよ」

「自主開発といえない？」

「そう。自主開発と言ってもねぇ。ちょっと表を準備したんで、

撮してもらえないかな。この船体のモジュール毎に構成する部品

を調べたものなんだが、ほら、ほとんど輸入品かライセンス生産

品でしょう」

「ああ、部品を組み立てただけ？」

「自主開発っていうにはほど遠いね。今、ワンさんが言ったと

おり、寄せ集めの部品を組み立てただけだね」

「最近、地球で高校生が手作りの宇宙船を造ったって騒がれたこ

とがあるじゃない？　宇宙船を構成する部品のモジュール化が進

んでいるんで、強度計算ができれは高校生でもやるんだね」

　番組を見ているイマムラたちもその話は聞き知っている。数人

の高校生たちが、月面の小型機のスクラップ置き場からこっちの

船体からコックピットモジュール、あっちのスクラップからパワ

ーモジュールという具合に各種のモジュールを入手して１つにく

み上げて、密かに宇宙船を作って大人を驚かせたという話である

。



　ここ３０年ばかりの間に、部品の規格化とモジュール化が進ん

だ結果、規格に適合するモジュールでありさえすれば、言い換え

れば信号を伝えるケーブルのコネクタが一致して繋がりさえす

れば、コックピットモジュールから発した操縦信号は船体の各所

に正しく伝わって船体を制御することが出来る。推進剤の配管の

内径から、ボルトやナットに至るまで、部品の共用化が進んで特

定の船体にしか使えないという特殊な部品はほとんど姿を消して

いるのである。

　もちろん、高校生たちは宇宙を航行する船体を組み立てたとい

うだけである。彼らには宇宙船を宇宙空間に運搬する手段も無く

、推進剤をタンクに注入しようとして、警察に補導されたという

事件である。

　ただ、専門家がこのニュースを比喩として持ち出すのは悪意が

ある。ネヤガワ工業では船体の強度や安全性を十分に計算した

上で、商業製品として船体を試作した。もともとの技術レベルが

全く異なっているはずだ、それをモジュールをつなぎ合わせた高

校生と比較して貶めているのである。

「ウォーデン君。この船体の試験結果についてはどう見たらいい

んだろう？」

　コメンテーターたちの前のスクリーンに試験中のＭＳＢ─Ｘの

姿が映しだされている。画像に合わせてウォーデンが解説を入

れた。

「彼らは出来上がった船体を、ローウェル工科大学に運んで試験

をしたんですが、残念ながら、競合するメーカーの船体の性能に



及ばなかったようです」

　パットナムが、他の出演者に苦笑いをしてみせた。

「そもそも、宇宙船を開発するからには、試作機の試験設備をも

っていなければならないでしょう。どのメーカーも持っている設

備ですよ。その基礎的な施設がないと言うことは、このメーカー

に開発能力もないと言うことだよ」

「そして、さっきウォーデンさんが言ったとおり、この企業は火

星で小型機のトップシェアーを占めてる。その企業がこの状態

なら、火星で独自で小型船開発をするというのは、無謀なこと

だね。勢いや思いこみだけで動いちゃいけない、自分たちの力量

を素直に受け入れる勇気も必要だよ」

「この試みは無謀だって事？　高校生が作ったんなら誉めてやっ

ても良いけどね」

「オルタンスさん。ローウェル大学の試験結果の数値が出ている

んですが、これをごらんになって性能という面から見た場合、こ

の自主開発船はどう評価できるんでしょう」

「さっきの話の続きだが、高校生が作ったものよりましだね」

「まあ、冗談はその程度にして、ワンさん。今度はご専門の経済

的に見た場合、この開発が火星経済に与える影響は？」

「経済的な効果と言ってもね、Ｎ＆Ｂ社やデメテル社がこの火星

に生産基盤を移しつつあるんです。Ｎ＆Ｂ社やデメテル社で遥か

信頼性のある船体が製造されています。現在の我々の技術力を冷

静に考えれば、むしろ、無謀な開発に費やす経済損失の方が無視

できないね」

「経済損失と言っても、既存のモジュールをくっつけて、あとは



それをスクラップにする費用の損失だけですから、」

「まあ、温かい目で見て良いんじゃないでしょうか？良薬は口に

苦しとか言います。長い経験の中では、失敗するって言うのも、

いい経験じゃないですか？」

「経験を積むことで次回に生かせれば良いんですが、Ｎ＆Ｂ社や

デメテル社が進出してくる以上、彼らにとって、この次はあり得

ないでしょう」

　報道の内容に、ネヤガワ工業の応接室ではウルマノフがディス

プレイのスイッチを切った。ネヤガワ工業の食堂では、ガーヤン

やウィリアムスは息をのんで、バレは昼食のトレイを床に叩きつ

けて怒りを露わにした。

「ひどい」

　報道の内容はウォーデン達の裏切り行為のように思われたので

ある。

「うるさいなぁ。どいてくれ。番組が見えない」

　妙に冷静な声がして、バレは振り返った。製造部員である。昼

食に食堂に集まっていた人々の視線が彼女たちに集まっていて、

その視線が彼女を刺すように冷たい。

「あの番組で嘘を付いてるって言うのか？　全部本当の事じゃな

いか」

「そうだわ。事実は受け入れなきゃ」

「専門家の人たちも、みんなで否定するんだもの」

「これ以上会社の恥をさらすのは嫌だわ」



　設計課には新型船開発というかっこいい仕事は自分が果たすは

ずだったという妬みもあるのだろうが、技術部の他の部署や製造

部にもＭＳＢ─Ｘについて随分と負担をかけている。その反感が

吹き出したのだろう。新型船開発、ＭＳＢ─Ｘという船体、その

船体を設計した人々、そういうものに向けられた好意的な雰囲気

は微塵もなく、気付かない内に、彼ら技術開発課は社内でも社会

からも孤立していたのである。



戻って来たウォーデン

　あの報道の、わずかあくる日である。突然のウォーデンからの

連絡の後、イマムラは部下に問いつめられていた。

「あの連中が、私たちにまだ何か用があるって言うんですか？」

「追加の取材か何か、分からない。我々に直接会いたいそうだ」

　イマムラ自身が彼らの意図が掴めず、事態が把握できていない

。昨日の番組に対する怒りが、メンバーの間でまだ収まってい

ない。むしろ、思い出す度に、怒りが増幅して爆発しそうだった

。ただ、この怒りは技術開発課飲みに限ったものらしく、他の部

署では冷ややかなほど冷静さを保っている。そんな時期にウォー

デンはイマムラに面会を申し込んできたというのである。

「ただの謝罪なら聞きたくもない」

　シンが吐き捨てるように言った。他のメンバーも同じ思いだ。

　ウォーデンは２人のスタッフとネヤガワ工業の受付に現れ、バ

レが罪人でも連行するような雰囲気で、技術部棟入り口の応接室

に案内してきた。技術開発課メンバーが顔をそろえており、部屋

に怒気が充満していた。イマムラでさえ、露骨に不信感を現して

隠そうともしないのである。ウォーデンらはメンバーの怒りの視

線に動じる様子はない。

　席に着いたウォーデン達に、ウィリアムスがドリンクサーバー

からマグカップに入れた飲み物を運んで来たのだが、彼女は突然

にウォーデン達の頭上にカップの中身をぶちまけた。

「あら、ごめんなさい。手が滑っちゃったわ」

　ウィリアムスは、彼らを睨み付けて姿を消した。



「嫌われたものだな、ただの水か？　コーヒーを出してもらうほ

どには歓迎されていないらしい」

　ウォーデン達は水をかけられたことには触れず、大して気にす

る様子もなく、ハンカチで水を拭った。裏切りを詫びるわけでも

なく、ウィリアムスの挑発から逃げ帰る分けてもなく図太く厚か

ましい連中だった。話はイマムラから切り出した。

「ウォーデンさん。まず、私たちの方から聞いて欲しいことが

ある。私は、我々の開発した船体の性能が在来機種の性能に遠く

及ばないという事実において、あなた方の報道が正しいと言うこ

とを認めなくてはならないと考えている。私たちの次の進歩がそ

の失敗を受け入れることから始まるからだ」

（なるほど、こういう男だったのか？）

　ウォーデンは思った。何故か、試験の最終日にウォルヒがじっ

と前を見つめる視線と重なった。イマムラは続けた。

「今、この火星の大地の上に１０億を越える人々が居る。まだま

だ増えるだろう。１００年前の人類にこの状況が想像できただろ

うか。夢を可能にしたのは我々の両親や祖父母が、農夫が大地を

耕すように都市を築き、我々を慈しみ育てたからだ」

　ウォーデン達はメンバーの冷たい視線に晒されているのだが全

く動じる様子がない。ただ、イマムラの話に軽く相づちを打ちな

がら聞いている。

「私たちは彼らの血を引き継いでいる。我々メンバーはこの地

で我々の船を創り上げる。同じ火星市民として、その同胞の熱意

や努力を侮辱する報道が許されるものだろうか？」

　黙っていたウォーデンが突然に話し始めた。



「イマムラさん。専門家連中の意見は一致している。火星市民の

手による宇宙船の自主開発を否定する事実は山のようにある。私

は私たちの報道が正しいものであったと信じている」

　ウォーデンはここで言葉を途切れさせて部屋の中の人々を眺め

てから続けた。

「しかし、イマムラさん。現実というのは面白い。火星市民の祈

りは専門家を否定するらしい。それを皆さんに出会って教えても

らいましたよ」

　ウォーデンはメンバーを見回してバレに目を止めた。自分を案

内した女だと言うことは記憶していた。他の誰よりも怒り狂った

目でウォーデンを睨み付けているのである。

「私たちが今日、ここに来た理由を知りたい？」

　ウォーデンはバレに子供っぽくウインクして尋ねた。バレはぴ

くりと眉を動かした。たしかに興味がある。しかし、ウォーデン

は自らのびしょぬれのハンカチと、びしょぬれの仲間を眺めて、

子供のように言った。

「やめた。もう、教えてやらない。でも、間もなくあなた方にも

届きますよ」

　３人はメンバーの一人一人に強引に握手を求めて、さっさと姿

を消した。彼らの取材と同様に自分勝手な男たちだった。突然

にやってきて、何もせず返ってしまった。メンバーにも彼らを引

き留める理由はない。

「いったい。何のつもりです？」

「私たちをからかいに来たの？」



　結局、何の説明も受けないまま、ウォーデン達に取り残された

メンバー達は憤懣やるかたなく、イマムラは不満の受け皿になっ

ていた。ベルが鳴り、たまたま、間近にいたウィリアムスがふ

くれっ面のまま電話を受けた。短い会話を繰り返す彼女の様子が

おかしい。

「ウォーデンさん？」

　ラベルは技術部棟の通路にウォーデンを待ち受けるように立っ

ていた。イマムラ達の様子から、あの報道に携わった連中がやっ

てくることを知っていた。ラベルはにこやかな笑顔で握手を求

めた。

「ジャン・ラベルです。ここで宇宙船開発の仕事をしています」

　ラベルは彼らに自己紹介をし、駐車場まで送ろうと申し出たの

である。ウォーデンも名前だけは知っていた。ネヤガワ工業で宇

宙船の自主開発が始まった時期や、宇宙船開発に関わる業績かに

彼の記者としての勘を働かせれば、ジャン・ラベルの名がリスト

に上がる。ラベルは歩きつつ、思い出話でも自慢するように、Ｍ

ＳＢ－Ｘにおける自らの功績を自慢した。

　ウォーデンは尋ねた。

「火星市民の自主開発ではなくて、地球からの技術導入だと？」

「そうです。独自の思想なんてありません。すべて私の指示通り

にやりましたから」

「その話、番組で流してもよろしいか？」

「事実を報道するのがあなたの仕事だ」

「あなたの話が事実なら、今回の失敗の責任の大半はラベルさん



にあることになる」

「その通りかもしれないね」

「ラベルさん。私たちは取材に当たって、あなたの経歴も調べさ

せていただいている。デメテル社でプロメテウスを始め一連の小

型機の主任設計者をつとめた人だ」

「よく調べてあるね」

「開発担当者として高名な方だ。こんな報道は下手をするとあな

たの経歴を泥まみれにしますよ」

「今は、失敗を笑って吹き飛ばすピエロが必要だ」

　この短い会話を、ウォーデンはニュースの原稿に代えて、頭の

中で整理していた。しかし、興味を引くものではない。彼自身の

存在を誇示するという目的は達していて、この会話にそれ以上の

価値は見いだせない。また、ラベル自身も彼らと顔をつきあわせ

て取材を受けているわけではなく、ただの世間話にしか過ぎない

。

　四輪ムーヴァーで帰社する３人をラベルは門まで見送った。窓

の外に小さくなって行くラベルの姿を見てウォーデンが言った。

「あの男。失敗を背負って地球に帰るつもりだな」

ウォーデンは車内の端末でニュースのトピックスを閲覧した。次

のターゲットを探すのである。それは彼らレポーター同士の情報

交換の場で、一般の人々の目には触れない。貪欲な目つきでトピ

ックスの１行毎に目を光らせた。

『技術供与制限法、対象拡大か？』との項目がある。ウォーデン

の興味を引くことはなかった。



　その日、ウォルヒとドノバンが会社への回線が繋がりにくいと

いう実感を抱いていた。連絡が彼らに届けられたのは、あくる日

の残務整理に忙しい時だった。連絡をもたらしたのは大学の研究

員である。ローウェル工科大学への直通回線を利用したのだろう

。研究者は通信内容を電子ペーパーに転送してウォルヒに届けた

。研究者の表情がこぼれるほど明るい。

　ウォルヒがその電子ペーパーを読みながら湧き上がってくる感

情を抑えるように、細かく肩を震わせている。ドノバンが彼自身

、ウォルヒを励ますと言うよりも、自分を納得させるために大き

く頷いて、ウォルヒの肩を叩いた。研究所の所員たちはそんな二

人の周りに輪を作って温かく見守っていた。ネヤガワ工業では、

事務員が事務所内を駆け回るほどの混乱にようやく回復のめど

が立ったところだ。昨日来、通信回線が麻痺して、臨時の回線を

確保するまで、２時間に渡って社の回線が麻痺した。２０万通を

越える市民から寄せられた電子メールがサーバーのメモリーをパ

ンクさせていたのである。

  ウォルヒは電子ペーパーに見入っている。
いかにも子供のつたない宇宙船の絵が書いてあり、『こくさんき

』という文字が添えられている。ページの切り換えスイッチに触

れて行くと、様々な人々の思いが伝わってくるのである。

『私たちにだって、やれるんだ』

『火星市民の夢。火星市民の希望』

『火星歴６３年。我々、火星市民の新しい出発の年になった』

　番組を見た全国の視聴者から、彼女たちに寄せられた励まし



のメールである。失敗に重く打ちひしがれていたウォルヒたち

にとって、これらの名もない市民から寄せられた激励は、じんわ

り浸み行って心を潤す思いだ。

　夕食後、二人はそれぞれホテルの個室にこもって過ごした。彼

らを取り囲む研究員の声援もありがたかったが、一人になってゆ

っくりとメールを味わいたいという気がしたのである。ドノバン

にはウォルヒとは別に、彼女に打ち明けるには気がかりな点が

ある。よほど決心を要したらしい、困惑する様子を隠せないまま

、隣室のドノバンからウォルヒに連絡が入った。

「ウォルヒ。手短に言う。君にまだ伝えていない会社からのメー

ルがある。例の法案が可決された。明日、先に社に帰ってくれ。

ボクもこっちの残務整理がつき次第、帰る。じゃあ、メールを転

送する」

　ドノバンの通信が切れ、ウォルヒはモニターに映し出されたメ

ールを読んだ。短い言葉が並んでいる。

『関係者通知。技術供与制限法追加法案可決』

『派遣技術者にも対象の網が広がる』

『ラベル技師、帰国の見込み』

『交渉継続の可能性無し』

　火星時間で１年前に、彼らから新型船の核融合エンジンを奪っ

た法案が、今回は彼らの指導者さえを奪おうとしていたのである

。ネヤガワ工業があるシンカンサイ市と、ドノバン達のローウェ

ル工科大学があるローウェル市には約２時間の時差がある。



　イマムラが追加法案の件を知ったのは昼過ぎである。情報収集

を始めて、およその概況をつかんだのは夕刻になっていた。イマ

ムラは多少迷ったらしい。明日の朝の定時連絡まで待ってドノバ

ン達に伝えようかとも思ったのである。しかし、部下に隠し事を

するような後ろめたさがあったのだろう。ウォルヒと共に食事を

終えてホテルに帰ったドノバンは、イマムラからのメールに接し

たのである。

　ドノバンがホテルの部屋からイマムラの自宅に連絡を取ると、

イマムラは彼の連絡を待ち受けていたように応対をした。状況が

好転したという話はなく、メールの内容を繰り返すだけだ。社長

が夜半、最終便でシルチスに飛んだらしい。火星行政府にラベル

の在留許可を求める交渉に赴いたのである。しかし、事態が好転

する可能性はほとんど無いだろうという。

　通話を追えたドノバンは、ベッドに横になって考えた。課長が

俺を連絡先に選んだのは、ラベルを敬愛するウォルヒが直接そん

なニュースに触れたら動揺が激しいと考えたのだろう。彼はこと

ごとくラベルと対立していた。自分の冷静さが信用されているわ

けではなく、その仲の悪さを見込まれたのである。

　ホテルに戻った後、着替えもせずにベッドに横になってしまっ

ていた。作り上げてきた船体の性能が要求性能に達しなかった、

日々その事実を突きつけられてきた失望感と、連日の試験の疲労

が貯まっていて、着替える気力も萎えてしまっている。そのくせ

頭の芯は冴え渡っていて眠れない。雑多な想い出や想像が湧き

上がってくるのだが、短く断片的でまとまらない。ドノバンはい

つの間にか、窓の外から聞こえる音に耳を傾けていた。幹線道路



沿いの安ホテルである。窓から様々な音が侵入してくるのである

。いつの間にか空っぽになった頭の中に、そんな生活の音が侵入

して流れ去って行った。夜の１０時だというのに、幹線道路を行

き交う車に切れ目がない。大型車や小型車の音を聞き分けること

が出来た。タイヤが軋む音がして、小型車が突然に方向転換をし

たに違いなかった。工事関係者の声が小さく混じっている。夜間

の内に工事を終了させてしまわなければならないのだろう。

（あの連中はこの時間まで働いて、いくらの夜勤手当を稼ぐのだ

ろう）

　ドノバンはそう思いつつ苦笑いをした。妙なことを想像したよ

うな気がしたのである。ただ、町や人が生きているという実感は

悪くはない。ドノバンはしばらくその雰囲気に身を委ねた。

　突然に、かん高いハウリングに乗せて、駐留軍の撤退だの火星

市民の誇りだのという単語を羅列する声が近づいてきた。「愛国

市民戦線」だか何かの街頭宣伝車である。この間の選挙で議席を

幾分増やした。調子に乗って嬉しさに浮かれているのだろう。ド

ノバンは眉をひそめた。地球市民は嫌いだが、この連中も大嫌

いだ。彼の人生の選択肢の片方に常に何かが立ちふさがっている

ような閉塞感があって不快だった。ドノバンに選択肢を与えない

と言う意味で、地球市民と愛国市民戦線に代表される人々は変わ

りがない。自分の進むべき方向は自分の意志で決めたいと思うの

である。

「あのテロリスト共が、、、」

　不快気に呟いたドノバンの声が途切れるように弱々しく、寝息



に変わっていった。

　翌朝、目覚めたドノバンの頭には、まだ、昨夜の不快な記憶

が残っていた。部屋のドアの所で隣室のウォルヒと合流して、二

人は黙ったまま、朝の食事を済ませた。ウォルヒも時折、不快そ

うにこめかみに手を当てたり、あくびを噛み殺したりしている

から、彼女もよく眠れなかったに違いない。フロントで宿泊費の

精算を済ませると、ドノバンはウォルヒを駅まで送って、ム

ーヴァーの行く先を大学に向けた。残された仕事は多くない。１

台の大型トレーラーがチャーターしてある。そのトレーラーに船

体を分割せずそのまま乗せてネヤガワ工業に持ち帰るのである。

充分な梱包が出来ないためにＭＳＢ─Ｘの船体が破損する恐れ

があった。ただし、運搬コストは安く付く。この失敗作と判定さ

れた船体に余分な費用はかけられないのである。試験に協力して

もらった人々にお礼の挨拶をして、夕刻には、トレーラーに同乗

して帰途につけるはずだった。

　試験施設の内部は、しん、と冷たく凍り付くように静まり返っ

ていた。まだ、研究員が出勤する時間には早い。ドノバンはしば

らくＭＳＢ─Ｘと向き合っていた。自ら進むべき方向を選択した

いという意志はあるのだが、失った方向を定めることが出来ない

。ドノバ

ンは、ＭＳＢ─Ｘを撫でていて、何故かラベルの顔を思い出した

。

　今まで、ラベルが彼らのために道を切り開いてくれていたので



ある。つい今まで、自分の前を歩いて進むべき方向を指示してく

れていた存在を失ってしまう。

　ドノバンは両の手の平で強く顔を覆って涙を拭いた。



士気

　職場の士気が低下している。今まで全力で突っ走ってきただ

けに、立ち止まってしまった今の士気の格差は大きい。市民から

寄せられた支援のメールには随分励まされた。しかし、メンバー

たちはその士気の格差をメールの返事を書いていて気付いたので

ある。とうてい、その全てに返事が書ききれない。一方で、イマ

ムラはやや醒めた目を持っていた。市民が彼らに送ったメールの

内容は、好意的だが、その２０万通のメールの中にただの１通も

、当然のことだが、ＭＳＢ─Ｘを導入を検討するという内容は見

られないのである。間違いなく、開発が失敗に終わったと考えた

。

　イマムラの立場は微妙で苦しい。

（ＭＳＢ─Ｘ失敗の責任を取って辞表を、、、）

　そう考えなかった訳ではない。部下も彼の意図を推し量って不

安気にイマムラを眺めることがある。しかし、彼らの精神的な支

柱になっていたラベルが帰国するとなったいまは自分まで抜ける

わけには行かないのである。その状況でもたらされた火星市民の

励ましは、彼を少し変えたようだ。

「課長、何処へ？」

　ウィリアムスが席を立ち上がったイマムラに尋ねた。

「ちょっとクレーム処理に」

　イマムラはぼかして言い、心の中で付け加えた。

（心配するな、辞表を出しに行く訳じゃない）

　ローウェル工科大学での処理はドノバンとウォルヒに任せて



ある。しかし、社内での事後処理がまだまだ残っていると考えて

いる。

「困るな。こっちの指示と違うじゃないか」

　試作課の担当者が気色ばんで工場関係者に詰め寄っていた。キ

ム課長が部下をなだめて製造課長に要求した。

「これは間違いなくおたくのミスだ。納期が迫っているから、明

日までに此方の要求した物を揃えてくれ」

　一方的な要求を伝えてキム課長は引き上げていった。

　多少、イマムラにとって運の悪いタイミングだったかもしれ

ない。同じ給料をもらいながら、自分たちが汗まみれで仕事をし

ているときに、技術部員は空調の利いた清潔な部屋に閉じこもっ

て仕事をしている。たまに顔を出すことはあっても、今のように

文句を付けに来るだけだ。口に出しては言わないが、製造部員

にとって、技術部にそんな感情的なしこりがある。イマムラはそ

のしこりが最高潮に達したときに、居合わせたのである。

「アデン君」

　イマムラは言いにくそうに間近にいた顔見知りの若い作業者に

声を掛けた。ＭＳＢ─Ｘのフレームの溶接に携わった工員である

。ＭＳＢ─Ｘの製造中に何度かここに顔を出して、彼らの顔を知

っている。アデンを始め彼を囲む工員達が怪訝な表情をイマムラ

に向けた。開発が終わった今、イマムラは自分たちに用はないは

ずだ。

「アデン君。それから他のみんなも、もう知ってるとは思うけど

、ＭＳＢ─Ｘの開発が不調に終わった。君たちにも製造を手伝っ



てもらったけれど、申し訳ないね。私の力不足だった」

　イマムラは寂しそうに微笑んで頭を下げた。

（変な人だ）

　アデンやその仲間はイマムラの後ろ姿を目で追い、顔を見合わ

せてそう思った。今までにこんな人物に出会ったのは初めてだ

った。今もまた、パートのおばちゃん達と話し込んでいるから、

イマムラはおばちゃん達にアデン達に言ったのと同じ事を繰り返

しているらしい。

（君たちに手伝ってもらった）

　そう表現されるのは悪い気はしなかった。そして、別にイマム

ラは彼らに詫びる必要はないとも思うのである。

　世間では大した波紋を呼ばなかったが、数日前、ウォーデンは

ラベルとの会話を小さなニュースとして、ラベルの意向を汲んだ

報道をした。その内容はうわさ話として広まって、この社内では

知らない人間が居ない。ラベルという地球出身の古い頑固な技術

者が、あの失敗作を全面的に指導したことを知っていた。実際に

現場で接したラベルの印象から想像しにくいが、番組が事実だと

すれば、ＭＳＢ─Ｘ失敗の責任は、彼ら火星市民ではなくラベル

という地球市民にある。アデン達はイマムラの寂しい笑顔を共感

した。随分と慌ただしい思いをさせられた船体だったが、振り返

ってみると、自分たちもあの船体によってずいぶんいろいろな経

験を積んで自信をつけているのである。アデン達ばかりではなく

、技術開発課の連中もこの工場で彼らから学んでいたはずだ。そ

の彼らをどんな言葉で表現して良いのか分からないまま、技術開



発課のメンバーを、イマムラの後ろ姿に集約させて

（変な人だ）というイマムラの奇妙なイメージが工場の中で定着

しつつある。

　イマムラの後ろ姿を見送っていたアデンはそんな思考を途切れ

させた。通りかかったカルロス部長を見つけたからだ。カルロス

にスピカの工作について相談したいことがあった。

（ここの所、部下が多少マシになった。）

　カルロスはそう考えていた。もともと仕事について妥協のない

厳しい男で、部下をしょっちゅう怒鳴りつけるほどの激しさで指

導管理している。その男が部下の変化に気付いて、言葉に出して

誉めるほどではないが、好ましい変化だと見守っているのである

。ただ何故、彼らがそういう変化を起こしたのか、首を傾げるよ

うな気分でいる。

　今もまた、アデンが溶接の手順を変えてみたいと提案している

。正確な溶接が短時間で出来るというのである。カルロスは自身

の直感を判断基準にする男で、アデンの提案をその場で支持した

。もちろん、実際に作業を変更するのは、その変更がスピカの船

体に悪い影響を及ぼさないと言う確認が取れてからだが、長年、

小型機造りに携わった経験から考えて、このヒヨッ子の提案は満

足していい。

　イマムラが工場を訪れたのと同じ目的で、製造部長カルロスの

部屋に訪れたときに、彼は工場を巡回し終わって、満足気にくつ

ろいでいる様子だった。若い連中がマシになったと言うこともあ

るが、ＭＳＢ─Ｘというモノにならない仕事が片づいて、工場は



以前の状態に戻って順調に稼働していて、本来の仕事に専念でき

るのである。

（君はロシア者がみんなコサックダンスを踊ると信じている

のか？）

　ウルマノフが呆れて彼に尋ねたことがある。激しいリズムはカ

ルロスを高揚させる。悪意のない偏見だが、彼に当てはまるも

のは、サンバのリズムをロシア舞曲に置き換えて、ウルマノフに

通用すると考えるらしいのである。同じ種類の偏見で部屋に入っ

てきたイマムラを眺めていた。先代のニシダに対する敬愛の情

があって、ニッポン血筋に対してブシドーとかハラキリという

イメージを抱いている。任務の失敗を詫びるために、短刀で腹部

を掻き切って自殺するという派手さと衝動性はカルロスの好みに

合う。

（こいつはここへ腹を切りに来たのか）と思ったのである。

　ＭＳＢ─Ｘが失敗作に終わったという事実が、怒りどころか、

冷淡で無関心な態度で社内に受け入れられている。その社内に生

じたヒビにイマムラは愕然としていたのである。数日舞うの報

道で、彼らをかばったラベルの言動がありがたいと思いつつ、イ

マムラは困惑を抱え込んでもいる。ラベルの言動がラベルとネヤ

ガワ工業との間にヒビが入ることを恐れたのである。特に、カル

ロスの誤解はといておいた方が良いだろう。

（なるほど）とカルロスは思った。

　イマムラが一生懸命にラベルの立場を釈明するのを聞いたから

ではない。現場のヒヨッ子共が変わった理由が納得できたからで



ある。奴らの変化はラベルの影響かと思い至ったのである。この

イマムラという男もラベルの影響に染まって、カルロスと同じ職

人気質の香りを放っている。カルロスは釈明を終えて部屋を出る

イマムラに声をかけた。

「俺はお前みたいな奴が好きだぜ」

　声音は荒っぽいがカルロスが年下の者にかける言葉として優し

い部類に入る。ＭＳＢ─Ｘの失敗ではなく、イマムラという男の

職人気質で、彼と彼の部署を信用し評価してもいいと考えたので

ある。



火星の子どもたち

「何か、課長に聞き出して欲しいことはないのかね」

　終業時間を迎え、ラベルが技術開発課の部屋の中を見回してそ

う言った。この男は今の状況でもユーモアーを忘れては居ない。

以前、技術開発課のメンバーたちが、ラベルが火星にやってきた

理由を聞き出そうとしていた時のことを指摘しているのである。

技術開発課のメンバーにはもう知らない者は居なかった。

「これはもう不要なようだ。私がもらっても良いかね？」

　ラベルが手にしたのは、部屋の隅に飾られていたＭＳＢ－Ｘの

模型である。設計段階での映像に代えて、製造段階で工場の片隅

の工作機械を使って作ったものである。模型の縮尺は二百分の

一で、ラベルが方手で支えるほどの大きさがある。

　ＭＳＢ－Ｘの開発失敗で、設計データーと共に倉庫の隅にでも

しまい込まれるはずのものである。ネヤガワ工業にとって財産と

しての価値はなく、誰かが記念品として保管するならラベルに

こそ、その資格があるだろう。イマムラは職場の責任者として頷

いてラベルに引き渡すことに同意した。

「では、一足先に失礼するよ」

　ラベルの挨拶にイマムラが応じた。

「それでは、お待ちしています」

　ラベルはイマムラのそんな誘いに、片手を振って笑顔で応じて

部屋を離れた。足取りは意図して明るく軽い。その目的地には迷

いはなかった。ラベルは帰宅途上、玩具屋に立ち寄り、一体の人

形を買い求めた。以前、店頭でちらりと見かけてドノバンの娘の



カディアを連想させた人形だった。ラベルにとっても一つの転機

になった少女だった。商品を梱包する店員に依頼して、腕に抱え

込んでいたＭＳＢ－Ｘも包んで青いリボンをかけてもらった。こ

れから隣人の家に寄る。

「エリカとレイはいますか」

　呼び出しのベルに応じて顔を見せたワイス夫人に、ラベルはそ

う尋ねた。

「まだ、帰っていませんが」

「それでは、これをエリカとレイに」

　ラベルは二つの包みを差し出した。ピンクのリボンと青いリ

ボン。そのリボンの色で受取人が想像できた。

「お茶でも飲んでいかれませんか」

「いえ、この後、出かける予定がありますので」

「お帰りになるんですの？」

「ええ、一度帰宅するところです」

「いえ、地球に」

「ええ、ここでの仕事は全て終わりました。あとは故郷の妻が待

っていますので」

　ワイス夫人はラベルに手を回した。柔らかな腕の感触や体温と

ともに思いが伝わるようだった。彼女はラベルの耳元で囁くよう

に言った。

「いつまでもお元気でね。素敵な奥様にもよろしく」

　ワイス夫人はラベルを抱く腕を解き、贈り物を受け取った。



　シャワーを浴びて身だしなみを整えても、外出の予定時間まで

３０分間が余った。この時に呼び鈴が来客を告げ、部屋の環境シ

ステムはドアの外にいる来客の姿をスクリーンに投影した。

「ドアは開いているから入っておいで」

　ラベルは優しく語ってドアを開けた。

（ほぉっ）

　ラベルは心の中で感嘆の声を漏らした。来客はエリカとレイで

ある。日々のように挨拶を交わす友人だが、それだけに彼女たち

の変化に気づかなかったのだろう。二人がドアの所に立ってい

ると、ドアの枠との対比で彼女たちの体格を正確に推し量ること

が出来るのである。

　肩幅はともかく、エリカの身長はラベルの身長に近く、並べば

ラベルを見上げずに会話をしている。幼かったレイも手を上に伸

ばせばドアの上の枠組みに届くだろう。気づかないうちにこの二

人の友人はずいぶんと成長したものだ。二人が先ほど彼女たちの

母親に託した贈り物を手にしていたことで、贈り物の返礼に来た

と言うことを知った。

「ありがとう」

　よほど気に入ったらしく、いつもは姉に促されて行動するレイ

がこの時には自ら礼を言った。ラベルが技術開発課からもらって

きたＭＳＢ－Ｘの模型である。

「これ、ありがとう」

　エリカは等身大の金髪の赤ちゃんの人形を差し出して見せた。

人形は樹脂製で関節が動き、本物の赤ちゃんのような姿勢を取ら



せることができる。衣服や帽子を身につけさせることも出来た。

他にも陶器やブロンズ製のものもあり、火星市民たちはこの赤ち

ゃんの人形を「エリカ人形」と総称している。ラベルの目の前の

エリカと同じ名だが、もちろんこのエリカとは関係がない。

　エリカ・マクガイアー。この火星で初めて生まれた赤ちゃんの

名である。そして、その少女の誕生年は彼らが使う火星歴という

暦の元年にあたる。この人々は、神話や宗教や権力者にかかわ

らず、この地で生まれた少女の誕生を元年とし、人形にその姿を

留めているのである。

　この二人に出合った頃のラベルなら、自らの出自を象徴するよ

うに、二人に地球を象徴するものを与えていただろう。いまの彼

は火星の人々から数多くのものを学んでいた。この子どもたちに

地球への郷愁を要求する必要はない。この星で生まれ育まれたこ

とに誇りを持って欲しいと思うのである。地球の大地に根ざした

地球という樹木の枝葉に火星市民が居るわけではなく、人類とい

う一つの種から発芽した人々という意識が根付いていた。ラベル

は短い会話の後、二人を優しく帰した。外出の予定が迫っていた

のである。

　ラベルはイマムラ家を時間通りに訪問する必要があった。訪問

に地球にいる妻を伴うためである。ラベルは到着までの歩調を

整え、腕時計で時間を確認してから、イマムラ家のドアの呼び鈴

を鳴らした。イマムラと妻のアマリアがラベルを出迎え、迎え入

れた。

　三人は軽食と飲み物を囲んでテーブルについてスクリーンを眺



めた。好奇心豊かなアマリアは夫やラベルの顔を眺めて微笑んで

いた。やがてスクリーンが明滅して、通信回線が開かれて、最後

の来客が姿を現した。

「イマムラさん、イマムラ夫人。初めまして、セリーヌ・ラベル

です。私のことはセリーヌと呼んでちょうだい。普段、夫がお世

話になっています」

　そう挨拶をした初老の女性は、写真で見たことがあるラベルの

妻だが、彼女の声を聞き、微笑む表情の変化を見ていると、温厚

で上品な女性の雰囲気が伝わってきた。彼女は言葉を続けている

。

「タダシさん、アマリアさんと、呼ばせてくださいね」

　夫婦はその言葉を受け入れて頷いて言った。彼女からファース

トネームで呼ばれるのは光栄であると言うより、肉親にでも慣れ

るような嬉しさがある。

「初めまして、セリーヌさん。お目にかかれて光栄です。私がア

マリアです。ラベルさんにはいつも夫が世話になっています」

「初めまして、タダシ・イマムラです」

　もちろん、この瞬間のセリーヌはそれを知らない。この瞬間、

彼女の姿は十数分の時を経て届いた映像であり、イマムラ夫婦が

返した挨拶は、十数分の時を経て地球のセリーヌに届く。

　彼女は自己紹介代わりに近況を語り、膝の上に乗っかってきた

愛猫のウォルターを紹介し、夫との出会いを語った。

「話しすぎたかしら。では、おしゃべりをお譲りするわ」

　十数分ばかり話し続けた彼女は、そんな言葉で話を締めくく



って、喉を潤すようにテーブルの上の紅茶をすすった。猫のウォ

ルターは彼女の膝の上で温和しく撫でられている。この猫の興味

を引く変化は何もないのである。回線が開くと同時にこちらの映

像も送られているはずだが、情報が地球にいるセリーヌに届くの

は未だ先だろう。こういう場合、アマリアは好奇心豊かで積極

的だった。マリアは今まですすっていたココアのカップをテーブ

ルに置いてスクリーンに話し始めた。

「可愛い猫ですね」

　アマリアがそう言った瞬間、映像に映し出されていたウォルタ

ーが、セリーヌの膝の上でひょいと頭をもたげて、不思議そうに

スクリーンを眺めた。通信回線が開かれた瞬間の、こちらの映像

がセリーヌに届き始めたのである。スクリーンの画面が自動的に

分割された。右側の大きな画面に地球から送られてきているセリ

ーヌの姿が映し出されている。左側が上下に分割されて、上はこ

の瞬間に地球に送信されている映像が表示されている。左下はこ

の瞬間にセリーヌが見ているはずの過去の火星側の映像に、この

時彼らが発した言葉が文字のテロップ重ねてある。両者の時をす

りあわせる工夫だった。

　ウォルターがスクリーンに映し出されている主人に気づいて、

懐かしそうに、しかし、不思議そうに接近し、スクリーンを撫

でた。ラベルはその老猫に優しく注意を促した。

「ウォルター。スクリーンを引っ掻くんじゃない」

　前足の肉球がスクリーンを叩いた。主人にこの画面から出てこ

いと促しているようにも見えた。セリーヌはそんなウォルターを

再び膝に抱いた。アマリアはそんな映像を眺めながら、セリーヌ



と同じく、近況や、火星での生活のことを語った。ラベルの見る

ところ、イマムラより妻の方が話題が豊富で饒舌であるようだ

った。アマリアもまた、１０分ばかり話し続け、未だ話し足りな

いことがある。ただ、時計を確認してみればそろそろ話を打ち切

って、セリーヌに話の番をゆずらねばならない。

「このウォルターはね、今から十六年前、夫が火星から帰ってき

た日に、町の隅で見つけて拾ってきたの。まだ小さな子猫だった

のよ。でも、酷い夫だと思わない？　四十年以上連れ添った伴侶

を地球に残して、火星に出張したあげく、三年間もほったらかし

。帰ってきたのは良いけど、火星から手ぶらで帰ってきて、地球

に着いて帰りがけに拾った子猫が、３年間の出張のお土産だっ

たの」

　彼女は朗らかに笑って続けた。

「文句の一つも言ってやろうと思ったら、その時の夫は大あわて

でね。子猫が死にそうだって。確かに、冬の冷たい戸外に捨てら

れていて、寒さで弱っていたのね。それから、獣医に診せたり、

大変」

　セリーヌの回想に、イマムラはラベルの若い時代に意外な人柄

を見つけたようで、微笑んでラベルの顔を眺め、ラベルは不機嫌

な表情で照れくささを隠した。セリーヌの回想は続いた。

「でも、ウォルターも良い思い出を作ってくれたわ。今はこの

子が、私たち夫婦の子どものようなものね」

　セリーヌの言葉にアマリアが頷いた。子どもがいないという点

でこの二組の夫婦は一致していた。セリーヌが話の番を火星側に



譲り、アマリアはセリーヌの言葉を引き継いで話し始めた。

「うちは、動物は居ないんです。でも、この人が子どもみたいな

ものですから」

　アマリアは肩をすくめて苦労を訴えた。

「髪が乱れているから直しなさい。下着は毎日着替えるのよ。お

風呂に入りなさい。遅くまで起きていないでちゃんと寝なさい。

毎日そんな事を言わなきゃいけないんです。子どもの相手をする

ように疲れるんですよ」

　ラベルはイマムラが困惑する表情を眺めて笑った。この言葉が

届く十数分後、地球ではセリーヌも笑うだろう。果たして、三十

分近い時を経て、スクリーンにアマリアに同意して笑うセリーヌ

の笑顔が届いた。アマリアの言葉に逐一頷き、イマムラを困惑さ

せた。アマリアが時計を確認して話を終えて順番を譲って間も

なく、先ほどアマリアが話し始めた話題に応じてセリーヌからの

返事が届いた。

「夫が言うのよ。もしも、私たちに本当の子どもが居るなら、こ

の連中かも知れないって」

　この連中というセリーヌの言葉に、イマムラ夫婦は耳を澄ませ

て次の言葉に期待した。

「火星の子どもたち。彼は貴女たちのことをそう呼んでいるの」

　夫婦は顔を見合わせてにんまりと満足げにほらってラベルを眺

めた。セリーヌの思い出話は、夫のネヤガワ工業への技術指導と

いう目的での火星生活に触れ、この数年の出来事について語った

。最後に時計を眺めたセリーヌは言葉を締めくくった。

「では、名残惜しいけれど、ここでこちらの通信を終わるわ。ま



たいつかこんな機会があると良いわね」

　セリーヌは膝の上のウォルターの前足を取って、ウォルターに

も別れを告げさせるように、前足の先を振って見せた。あとは、

火星からの返事を受け取って回線を閉じるのである。

「火星の子どもたち。良い言葉ですね」

　アマリアはセリーヌの言葉を繰り返して頷いたが、同時に、

セリーヌの表情に僅かに浮かんだ妙な満足感を読み取った。彼女

の視線は、アマリアの背後に映り込んでいるラベルと夫のタダシ

に向けられているらしい。アマリアは背後に居た二人を振り返

った。二人の男、特にラベルは今まで心に秘めていた思いを妻に

バラされてしまった照れくささに、視線を合わせることを避けて

黙りこくっていた。

（あらっ）

　アマリアはふと思い出して、言葉を押さえるように口元に手を

当てた。ジャン・ラベルを照れくさくさせたものがセリーヌの言

葉なら、夫のタダシが気まずそうに視線を避けるのは、彼女が暴

露した夫の生活習慣のせいらしい。しかし、二人の男を並べて眺

めてみると微笑ましい。二人の夫の様子は本当の父と息子のよう

に似通っていた。アマリアはセリーヌの笑顔のわけを察してス

クリーンに向き直って言った。

「ひょっとしたら、若い頃のジャンは、今の私の夫のようでし

たか？　夫って、いつの時代も世話をするのに子どものような手

間がかかるのかしら」

　そんなアマリアの言葉が届く十数分後、地球ではセリーヌが笑



いながら頷いているだろうと、二人の男は顔を見合わせた。アマ

リアは名残惜しそうに手を振ってから通信回線を閉じて、背後の

ラベルを振り返って言った。

「どうして、他の子どもたちも誘って下さらなかったの？」

　彼女は技術開発課の他のメンバーもみな誘って、セリーヌを交

えて談笑すればよかったというのである。

「そんな恥ずかしいことが出来るものかね。私は君たち二人の前

にいるだけでも恥ずかしくて冷や汗が出てる」

　事実、ラベルは暑くもない部屋の中で、ハンカチを額に当てて

いた。

「そろそろ、お暇しよう」

「お宅まで、ムーヴァーでお送りしましょうか」

「一人で歩いて帰りたい気分なんだ」

　ラベルはそこで言葉を途切れさせ、思いついたように言葉を翻

した。

「いや、やはり頼めるかね？」

　イマムラは笑顔で応じ、思考ロボットに四輪ムーヴァーを準備

するよう指示をした。

　ムーヴァーが待つ表通りまで並んで歩きながら、イマムラはラ

ベルに言った。

「でも、火星の子どもたちということは、部下にも伝えてやりた

いんですが」

　イマムラの言葉にラベルがぴくりと反応して、顔をまじまじと

見つめて言った。



「髪が乱れているから直しなさい。下着は毎日着替えるのよ。お

風呂に入りなさい。遅くまで起きていないで、ちゃんと寝な

さい！」

　言うまでもなく、アマリアがイマムラを表した言葉である。ラ

ベルは諭すように良い添えた。

「いいかね、アマリアの言葉は部下に内緒にしておいてやる。だ

から、セリーヌの話も内緒だ。わかったかね？」

　ラベルの提案にイマムラも苦笑いで応じざるを得ない。

　ラベルがイマムラに指定した目的地は、ラベルの行きつけの

店で、市街地の一角にあるレストランだった。ラベルの自宅から

徒歩で１０分の距離の場所である。ムーヴァーを操作するイマム

ラの思考ロボットは、二人を降ろして駐車場へと走り去った。本

日貸し切りというプレートが掛かっているのにも気にせず、ラベ

ルはドアのノブに手をかけた。ノブ、ドアを手で開けるという古

くささを火星に持ち込んでいるのがラベルのお気に入りなのだ

ろう。

　イマムラがラベルに肩を抱かれたままドアをくぐると、店内に

は数十人の人々の姿があった。男、女、老人、子ども様々な人

々が、新たな客に気づいて笑顔を浮かべ、店内にラベルを迎える

拍手が広がった。ラベルは手を上げて店内の人々に挨拶をし、イ

マムラにちらりと囁いた。

「店内でくつろいでいてくれ。今夜は、知り合いがお別れ会を開

いてくれるというのでね」

　イマムラは納得した。技術開発課のメンバーから敬愛を集める



のと同様、ラベルは私生活でも周囲の人々と暖かな関係を作り上

げていたに違いない。そんな人々の中から両親らしい夫婦の手を

引いてきたのはエリカとレイである。

「おやっ、君たちも来てくれたのかね」

　ラベルは子どもたちの頭を撫で紹介をした。

「これは、私の息子でタダシ・イマムラ。こちらは私の隣人のワ

イス一家だ。ダン、トレイシー、エリカ、レイ」

　ラベルは、トレイシーと二人の子どもに導かれて友人たちの輪

の中に入り笑顔に包まれた。イマムラは距離を置いて見守ること

にした。この時間は、ラベルの友人たちのものだ。ただ、それに

しては、どうしてラベルはこの中に自分を誘ったのだろうという

疑問も湧いた。

「ラベルさんとのご関係は？」

　イマムラはそんな言葉と共に、ビールで満たされた大きなジョ

ッキを差し出され、自分が下戸だと断る隙もなく、ジョッキを抱

えていた。飲み物を勧めたのはワイズ夫妻の夫のダンである。

「ラベルさんの指導を受けながら宇宙船を造っています」

「では、ＭＳＢ－Ｘは、貴方たちが？」

　その質問に頷くイマムラに、ダンは部屋の中に息子の姿を探し

て呼び寄せた。

「おいっ、レイ。ちょっとおいで」

　何事かと不思議そうに近づいてきた息子の肩を抱いて、ダンは

イマムラを息子に紹介した。

「このおじさんたちが、ＭＳＢ－Ｘを作ったんだぞ」

　その一言で、レイは表情を一変させ、イマムラに尊敬の眼差し



を注いだ。

「すごいや。ホント？」

　レイの言葉に頷くイマムラはやや気恥ずかしいが誇らしげでも

ある。レイは父親を振り返って言った。

「父さんも、宇宙船をつくればいいのに」

「ダン、あなたのお仕事は？」

　その質問にレイが答えた。

「緩衝器を作ってるんだ」

「緩衝器というと、高速鉄道の連結器や四輪ムーヴァーのバンパ

ーですか？」

「いや、そっちじゃなくて、エアバッグ。高速走行する乗り物の

中で乗員の体を保護する必要があるね。現在使われるものは、構

造に信頼性があるので２１世紀の頃から変わりない構造。つまり

風船を膨らませて人の体を保護するんです。でも、搭乗員をスポ

ンジの中に入れておけば、全体を柔らかく保護できるよね。そう

言う装置の開発です」

「そんな事が出来るんですか」

「特殊な高分子を空間の中に浮遊させておくんだ。匂いもないし

、普段は分子間で反発しあっていて、そんな分子が漂っているこ

とに気づかない。そこに一定の周波数のエネルギーを与えて分子

の立体構造を代えると、今まで反発しあっていた分子同士が結合

して、目に見えないスポンジのような状態になるんだ。スポンジ

の硬さを調節も出来るし、その中では呼吸も出来るし、目も見え

るよ」



「搭乗員に害はないんですか？」

「分子量が大きいから、目の細かいフィルターのマスクをすれば

吸い込まないですむし、分子内の結合は人間の体内で簡単に分解

されてしまって、体外に排出されるから無害だよ」

「なるほど」

　イマムラは頷いた。仕事について熱く語り始めるダンに、仕事

は違ってもこの男にも技術者の香りを感じ、自分と同じタイプの

人間だと納得したのである。人々が談笑し、ラベルとの関係や思

い出話を語る中、ダンはラベルが店の中で一段高いピアノを置い

たステージに登ったのに気づいて、大きく手を打ち鳴らして、人

々にラベルに注目するように促した。人々はしんっと静まりかえ

ってラベルの言葉を待った。

　ラベルはスピーチのお膳立てをしたダンに笑顔で手を振って礼

に代え、ラベル自身が心の底から言葉が湧いてくるのを待つよう

に一呼吸の間をおいて語り始めた。

「みなさん、今日は私のために集まっていただいてありがとう。

この星に来てから私は数多くの友人や家族を得ました。そして、

この星や人々から数多くのものを学びました。意外なことに、私

は生まれ故郷から遙かに離れたこの星で、人類の本質に触れるこ

とも出来ました。繰り返しますが、私たちは友人であり家族です

。しかし、その関係は様々な理由で引き裂かれ、距離が出来ます

。ただ、私はこの星でＫＩＺＵＮＡという古い地球の言葉を知り

ました。友人や親子兄弟、親しい人々の全ての関係を含め、その

関係が時や距離に隔てられ途絶えることなく続く。そう言う関係



を示す言葉です。たとえ遠く隔てられても、私たちを友人として

、家族として結びつけているのです」

　ラベルの質朴な性格を物語るように１分足らずの短い別れの挨

拶だった。その言葉に共感する人々の拍手に包まれ、イマムラは

自分もまたその一員なのだと言うことが嬉しく誇らしかった。



ラベル帰国

　小さなトランクがラベルの人柄をよく現していた。質素な生活

を物語って、このアパートを引き払う時にも、ラベルの私物が全

て収まってしまったのである。ラベルはその荷造り作業を、メ

ンバーに見守っていてもらうように、テーブルの上の立体写真を

荷造りの最後まで残した。出発まで半日を残して、荷造りはほと

んど済んでしまった。ラベルは黙って、その立体映像を眺めて残

りの時を過ごした。技術開発課の内部でラベルを中心に彼の教え

子達が映っていた。

　既に、最後のつもりで、昨日会社を去るときに別れの挨拶を交

わしていた。

「何か、やり残したことは無いだろうか？」

　ラベルは映像に語りかけるようにそう呟いた。メンバーの一人

一人の姿や癖を思い浮かべた。

　イマムラ、縫いぐるみのクマのような男だった。何より自分が

素人だと自覚しているのが良い。本人は気付いていないのだろ

うが、メンバーがのびのび育っているのは、彼がそれを自覚して

、技術的なことを部下に任せているからだ。ただ、気苦労は多い

だろう。

　シン、叱りつけたときに最も真剣に食らいついてくるのがこの

男だった。

　アサハリ、存在感の薄い男だが、たぶん、メンバーの中で最も

忍耐強い。いい技術者に育つだろう

　ムハマド、この男との出会いは衝撃的だった。電車の中で彼の



演説を聞いたのである。

　ガーヤン、やや無頓着な性格だがメンバーの中で彼の素直な明

るさは棄てがたい長所だ。

　ドノバン、若いくせに私以上に頑固な男だ。とうとう親しい会

話も交わさずに終わってしまうらしい。ただ、この頑固な男と娘

の表情はずっと記憶に残るに違いない。

　ウォルヒ、彼女に誘われて北公園に出向いたことがある。そこ

の展望室から見える景色を見て欲しいと語ったのである。彼から

見れば荒涼とした光景だが、いまは何故かその景色が懐かしい。

　バレ、ウィリアムス、この二人は仕事より、二人の掛け合い漫

才のような楽しい会話が記憶に残っている。

　ひょっとすれば、ラベルよりも彼の妻セリーヌの方がこういう

エピソードを記憶しているかもしれない。ラベルは頻繁に、この

火星の子供達のことをメールにしたためていた。一方で口に出し

ては言わなかったが、過去に何度か帰国しようかと考えたことが

ある。いつだったか具体的な日付は記憶にないが、セリーヌにメ

ールを送った時の記憶が残っていた。

　地球と火星市民の関係が悪化するにつれて、火星行政府が火星

に在住する地球市民のメールを盗聴しているのではないかという

噂が、火星に住む地球市民の間で囁かれていた。ラベルはアパー

トの部屋が盗聴されていることを願いつつ、大っぴらに火星市民

への不満や悪口をセリーヌへのメールにしたためたのである。

『時折、君と一緒に山の峰で風に吹かれた事、風の香りが懐かし

くなる。ここの連中はまるででたらめで、そんなことも理解でき

ないようで話が合わない』



　普段はまめに返事をよこす妻が、このときは３日ばかり間をお

いて４日目に返事が返ってきた。

『ご苦労はお察しするわ。がんばって下さいね』

　この短い返事が、セリーヌの笑顔の映像と共に帰ってきたので

ある。

ラベルは頭を冷やすための時間の後で『まだ、帰って来ちゃだ

めよ』という宣告を受け取ったのだった。まったく、女って言う

のは、世紀末までこうやって男を欺き続けるに違いない。

（ニシダとウルマノフのおかげでいい想い出が出来た）

　２０年前、デメテル社から技術調査の目的で火星にやってきた

ラベルを、大胆にもニシダという中小企業の親父がヘッドハンテ

ィングしようとしたのである。会社の規模を考えれば象と蟻の差

がある。この男とは妙にウマがあった。そして、ウルマノフとい

う男がラベルの名を記憶して思い出したらしい。

　時計のブザーが鳴った。もう出かけなければならない時間だ

った。

「教え残したことは山ほどあるが、考えることは教えてある。こ

の老いぼれがいなくても自ら考え、道を切り開くだろう」

　ラベルはその写真を大切に厚手のセーターに包み込んだ。その

包みがラベルが荷作りをした最後の荷物である。部屋を見回して

荷造りに漏れたものが無いか確認した。この地の思い出と学んだ

ことは心から溢れて、トランクに入りきらない。

　シンカンサイ市の西方のアスクレウス港から定期便で火星軌道



上のフォボス宙港に行き、貨客船アトランティックオーシャン号

に搭乗して地球に帰国するのである。意外にもフォボス宙港の埠

頭に着いてみると、ウルマノフが彼を待っていた。二人は顔を見

合わせて黙って並んで歩いた。火星という星が丸みを見せて彼ら

の眼前に見える。ウルマノフがここまでやってくるとは思わず、

別れの挨拶は全て昨日の内に済ませたつもりだった。交わす言葉

がない。ウルマノフが重い口を開いた。

「すまない。あんたを守りきれなかった」

　シルチスの火星行政府に出向いたが、彼の在留許可を得ること

が出来なかったと言うのである。

「いや。別のことを考えていたよ」

　ラベルは考えをまとめつつ切れ切れに言った。

「今度は、地球の大地の上で、夜風に吹かれながら、空をふり仰

いで思うんだ。あの赤い星の連中は、土の香りが染み込んだ風に

吹かれることがない。なんて、不幸な連中だ？」

　ラベルの話を黙って聞いていたウルマノフが苦笑いをした。ラ

ベルの表情がお前もその不幸な連中の一人だと語っているので

ある。

「そのくせ、奴らは荒涼とした赤い砂漠や砂嵐に感動する。なん

て変てこな連中だろう。しかし、最後に私は考えるんだ。人類っ

てのはなんて大きな可能性を持ってるんだ？」

　その言葉を聴くとも無くウルマノフは同じことを繰り返した。

「すまない。あんたを最後まで守りきれなかった」

「おい、おい。何か誤解してやしないか？」

　ラベルは笑って言葉を継いだ。



「私は責任を全うして故郷に帰る。やり残したことは何も無い」

　ラベルは言葉を途切れさせた。イマムラの姿に気付いたので

ある。地球に向かう貨客船の出発ロビーに技術開発課のメンバー

が顔を揃えていた。ウルマノフはラベルに言った。

「最後はあの連中と居てやってくれ」

　ウルマノフの言葉の通りになった。彼らは、ただ一緒に時間を

過ごした。別れの挨拶の後だという気恥ずかしさがあったのかも

しれない。バレやウィリアムスが何かを口にしようとしたのだが

、口ごもってしまうのだった。意を決したようにドノバンがラベ

ルに進み出た。

「先生、随分お世話になりました。感謝しています」

（やっと心を開いてくれたらしい。この日この時まで頑固な男だ

った）

　ラベルは腕時計を外して時を調節した。

「今日の記念だ。メンバーの人数分、９分ほど時間を遅らせてお

こう。時計を見る度に、この火星の、のろまな連中の顔を思い出

してやる」

　彼の最後の毒舌だった。アナウンスが、出航準備が完了したこ

とを告げた。ラベルが立ち上がってメンバーを見回していった。

「とうとう、飛ぶこともなかったが、みんなで作り上げた船だ。

ＭＳＢ─Ｘが教えてくれたものを忘れるな」

　搭乗口から振り返って言い加えた。

「『火星市民は信念に祈る』そういう君たちの感性を信じてい

るよ」



　火星の人々が頼るのは神ではなく、自分自身の信念だろうと言

うのである。ウルマノフの心にこの言葉が刻まれた。

　遠ざかって行くアトランティックオーシャン号に音がない。静

かに闇の中に消えただけである。この後、ドノバンやシンはラベ

ルと会うことはなく終わる。ウォルヒはラベルと再会を果たすの

に地球時間で９年という年月を要するのである。

　ウルマノフは、技術開発課メンバーと距離を置いて遠ざかる貨

客船を見送っていた。発着する船が宙港の大型スクリーンに拡大

して映しだされていた。宇宙船が拡大された姿すら、闇に溶け込

んで消えたとき、彼は大きくため息を付いた。ラベルが帰国せざ

るを得なかった。それは技術開発課のメンバーばかりではなく、

ウルマノフにとっても大きな痛手になっていた。

（夢は、破れた）と考えていたのである。

　ＭＳＢ─Ｘの開発が不調に終わって、ラベルまで失った。多額

の投資はネヤガワ工業に大きな負債としてのしかかっており、次

の自社開発には見込みが立たない。現実的に見れば、国産機開発

という夢は放棄しなければならないだろう。この時に、目つきの

鋭い男がさり気なく一人になったウルマノフに接近した。

「ウルマノフさんですね？　運輸部保安局のリーです。あなた方

の新型船について話を伺いたい」

　男は運輸部保安局の局員と名乗った。男が称した局名は略称で

、厳密には火星自治州・運輸交通部・軌道空間本部・保安局とい

う長い名称になる。その役割を現代の組織に強引に当てはめれば

海上保安庁と言えるだろう。火星近傍の宇宙空間で、捜査や海難



救助に当たる。このリーという男の眼光や身のこなしは、そうい

う任務によるのかもしれない。ウルマノフはもちろんこの男とは

初対面だが、この部局については良く知っている。ネヤガワ工業

にとって有力な顧客の１つである。通常は、ネヤガワ工業の営業

第一課がこの保安局の中の船体整備係という部署に接触していて

、この部局からネヤガワ工業のトップのウルマノフに直接接触す

る例はない。ウルマノフには大きな違和感がある、しかし、こ

のリーという男の出現は、何かの新しい展望も予感させるので

ある。

　リーはウルマノフを彼のオフィスに案内した。リー個人の話と

して聞いて欲しいと切り出した。

（提示する能力を持った小型機を造ることが出来るだろうか）と

いうのである。

　リーの提示は文書化されているわけでもなく、日常会話の中の

ただの冗談にもとれないことはない。おそらく、彼らにとってメ

ーカーに新型船開発を依頼したという事実は、記録には残したく

はないのだろう。しかし、単純な理由で、リーの提示はウルマノ

フにとって魅力に満ちている。ＭＳＢ─Ｘはたとえ開発に成功し

たとしても、売れるかどうかの見込みが立たなかった、むしろ競

合他社の船体に対して苦戦したに違いない。リー個人、、、現段

階で少なくとも保安局という部局ではない、が提示する条件を満

たす船体が開発できれば、導入を検討するかもしれない、つまり

、売り上げが期待できるのである。そして、一旦、正式採用され

れば、その後のまとまった受注にも繋がるばかりではなく、他の



顧客に対してアピールする販売実績にもなるのである。

　日常会話とも取れる面会で、正式な返答をすることは出来な

いし、ウルマノフはそれほどお人好しではない。

「返答には１ヶ月、時間を頂きたい」

　ウルマノフは次の接触時期だけ約束した。この１月でリーの提

示がネヤガワ工業で実現可能かどうかを探るのである。二人の話

題は既に、ネヤガワ工業がフォボス宙港に置いている品質保証部

の出先機関に移っている。

「ジーン・フランクリンさんとは再三、」

　ジーン・フランクリンとは、ネヤガワ工業の品質保証部に所属

する男で、このフォボス港で製造後のスピカを顧客引き渡し前の

試験を担当している。彼らの仕事ぶりを誉めるリーの口振りには

、眼光の鋭さを笑顔で隠して、もう先ほどの新型船の話題の片鱗

も見られないのである。

　ウルマノフが笑顔で握手をしてリーのオフィスを離れたとき、

ウルマノフ個人がこのオフィスで、リーと接触したという事実

は残っているものの、その本来の目的は、品質保証部に所属する

検査官に付いて会話をしたという事実で覆い隠されていた。

　アスクレウス発着場への連絡機の搭乗時間までの空き時間に、

ウルマノフは副社長エバンズと技術部長ストヤンに連絡を付けた

。彼がリーに約束した一ヶ月、それは相手がネヤガワ工業から興

味を失う限界期間である。その期間内にネヤガワ工業として、技

術的な目処をつけて、再びリーと接触しなければならないので

ある。あまりにも短い期間だろう、余裕は残されていないので

ある。



　技術部長ストヤンと製造部長カルロスは、Ｎ＆Ｂ社が申し入れ

てきた予定外の品質監査の対応に忙しく、直接に監査の応対をす

る設計課などは、従来の作業に加えて、突然の品質監査の準備が

加わった。手の空いている人材を回してやりたいところだが、手

が空いていそうな技術開発課の連中は、失敗作ＭＳＢ─Ｘの破壊

試験のためめに慌ただしい。１ヶ月に区切った時間の短さと、そ

んな約束をしたウルマノフに文句を言う二人の表情が目に浮かぶ

ようだった。

　一方、帰宅するウォルヒも、僅かながら新たな出会いを経験し

ていた。声をかけてきたのは相手の方からである。

「ドノバンじゃないか？」

「ワルデン。どうしてこんな所に」

　そんなやりとりで、ウォルヒは初めて出合った人物がドノバン

の友人だと悟った。

「以前、説明したことがあるだろ。都市の外壁を作ってるタイペ

イ建材ってメーカーの技術者で、ワルデンっていう不良さ」

　ドノバンは不良という言葉で幼なじみの友人をウォルヒに紹介

したのである。その表現に相応しく、ワルデンは初対面の人物に

対する礼儀を欠いたように率直に、しかし親しげに尋ねた？

「それで、こちらの綺麗なお嬢さんは、お前の彼女？」

「ウォルヒ・パクです。彼女という関係ではありませんが」

　笑顔で応じたウォルヒだが、その笑顔ではなく、「彼女」とい

う関係を否定されたドノバンの残念そうな表情にワルデンは笑



った。彼はこの宇宙港の拡張工事に伴う立ち会いでここに居るの

だと言った。地表で都市を守る建材は宇宙でも利用されているの

である。仕事に戻るワルデンと、地表に戻るドノバンとウォルヒ

。僅か数分の出会いだったが、ウォルヒはラベルがちらりと言っ

た絆という言葉を思い出した。彼との出会いが、自分たちの新た

な関係や展開に関わってくるのではないかと予感したのである。



オスマイル

　遅めの夕食の後、妻のアマリアがイマムラに背を向けたまま言

った。

「ねえっ『火星に初めて着陸した船の名』は？」

　妻は突然に妙なことを聞く。イマムラは首を傾げて答えた。

「マリナーかな？」

「ブー。当てはまらないわよ」

「じゃあ『バイキング』だ」

「ピンポーン。正解のご褒美にお煎餅を上げましょう」

アマリアはクイズ番組で正解が出た時の効果音を口まねして返事

に代えた。彼女は立ち上がって正解のご褒美の煎餅を取りに台所

へ姿を消した。ここ最近、妻のアマリアはクロスワードパズル

に凝っているようだ。

（妙な質問を）

　妻の背に視線を転じたイマムラは、ふと、彼女を追って背中か

ら抱きしめたいような思いに囚われた。彼は家庭内で仕事の話を

する事がほとんどないのである。まして、仕事が順調とはいえな

い今は、意識して話を避けている。妻に余計な心配を掛けないよ

うにとの配慮である。イマムラの一方的で押しつけがましい思い

やりと言っても良い。疲れて帰宅して、妻との間に会話が少ない

。妻との間に一家団欒の片鱗が維持されているのは、妻のクロ

スワードパズルのおかげだ。彼女はずけずけとイマムラの心に踏

み込むことを避けながら夫と会話し、ここに、家庭を作り上げて

いる。もしも、自分に何か功績があったとしたら、その半分は彼



女のものだと思った。しかし、残念なことに今の彼には功績らし

きものの欠片もないのである。何故かラベルが語った彼の妻の話

とダブった。もしも、この二人が出会うことがあったら、気の合

ういい友人になったろうとも思うのである。ただ、イマムラは先

の初対面の会話以降、アマリアとセリーヌは意気投合して、時々

、夫についての不満を慰め合う関係になっていることに気づいて

いない。

　台所から戻ってきたアマリアと視線が合って、イマムラは戸惑

ったように壁のディスプレイに目を転じた。ランプが点滅して

いる。緊急を要するニュースではないが、予め登録してあったキ

ーワードに該当するニュースが録画されているという印だ。イマ

ムラはスイッチを入れた。

　画面に映し出された人物に『運輸交通部　技術担当官オスマイ

ル氏』という補足のテロップが重ねられている。オスマイルにマ

イクを向けたレポーターが尋ねた。

「いま、火星行政府内で攻撃機に転用しうる小型機を独自で開発

するという噂を聞いたのですが、」

　テロ事件が続発して地球との間にきな臭い雰囲気が漂っている

。そういう物騒な噂もあるのだろう。

「その問題は同じ運輸交通部でも保安局の管轄でしょう。私ども

としても正確なお答えはしかねます」

　オスマイルは質問をさらりとかわした。浅黒く髭が豊かな顔立

ちに温厚そうな微笑を浮かべている。ただし、得てしてこの手の

人物はひどく頑固だ。

「知っているけれど話せない？それともご存じ無い？」



「分かりやすい事例を上げてご説明しましょう。最近、一地方企

業で新型船開発に取り組みました。運輸交通部側から見て注目し

ていた企業です。販売シェアから言えば火星を代表する企業とい

えるかもしれない」

「ネヤガワ工業ですね」

　レポーターはそう念を押した。オスマイルはレポーターには直

接答えず言葉を続けた。

「しかし、結果は皆さんの方がよくご存じだ。冷静に見て、それ

が私たちの実力です」

「技術的に見て、攻撃機の自主開発の可能性はないと？」

「私たちはそう判断しています」

　オスマイルは朗らかに笑った。

「いいかしら？クイズ番組でも見ましょうよ」

アマリアが夫を気遣ってさり気なくチャンネルを変えた。イマム

ラはため息をついた。この前は専門家の評価に叩きのめされた気

分だったが、今度は行政側の人物から同じ評価を繰り返し聞いた

のである。誰がどんな角度から見ても、彼らはピエロに過ぎない

らしい。



ムクテイ部長

「妙に、早いな」

　というのがストヤン技術部長の感想だった。Ｎ＆Ｂ社から品質

監査の日程を繰り上げたいと打診があったのである。

　宇宙船メーカーとしてのネヤガワ工業の唯一の主力製品は言う

までもなくＮ＆Ｂ社のライセンス生産品である。その品質を確保

するために、ネヤガワ工業の品質検査に関わる月々の資料はＮ＆

Ｂ社に送られてチェックを受けている。それ以外に、Ｎ＆Ｂ社の

品質保証部は地球時間で４年に一度の割で、ネヤガワ工業の品質

監査を実施していた。その製造ラインが、Ｎ＆Ｂ社の定めた条件

を満たしているかどうか、作業者がＮ＆Ｂ社が定めたマニュアル

を遵守しているかなど、事細かくチェックするのである。全ての

監査に一週間を割いていた。監査の期間はその製造ラインの一部

は止まる。Ｎ＆Ｂ社にとってもネヤガワ工業にとっても大きな手

間がかかる。前回の監査が２年ばかり前になる。次回の監査は２

年後のはずだ。

　イマムラは品質監査と言うことは聞き知っていてもその経験が

ない、製造部と品質保証部が対処するはずで、技術開発課には直

接には関係はないはずだ。そう思いこんでいただけではなくそれ

を部下に確認していた。上司のストヤン部長に確認しても、やや

冷たい口調で特に君たちの手を煩わす事は無かろうという返事だ

った。その冷たい口調が、技術開発課解体という噂を思い起こさ

せる。

　そのストヤン部長から突然の連絡だった。イマムラは首を傾



げた。今日までストヤンは監査にかかりっきりのはずで、イマム

ラは今日までストヤンの顔を見ずにすむはずだった。

「イマムラ君か？　ＭＳＢ─Ｘの資料を揃えてこっちへ来てくれ

ないか。そうだ。ウォルヒか誰かを連れてくると良いだろう」

　彼がすることはＭＳＢ─Ｘの資料を必要に応じてオープンに出

来るようにセキュリティーを調節した。イマムラにとって社内の

どの位置でも資料を利用できるはずだ。次にウォルヒに、ＭＳＢ

─Ｘのガイド役を指示する。イマムラ自身の説明では心許ないと

言うことなのだろう。３番目にすることはウォルヒと会議室に向

かうことだ。イマムラの選択の余地は全くない。まだまだ、スト

ヤン部長の信頼は得られていないらしい。

　５分後にイマムラとウォルヒは会議室で紹介を受けていた。キ

ム設計課長の姿も見られる。

来客はＮ＆Ｂ社の品質保証部長ムクテイとその部下合わせて３名

である。くつろいだ雰囲気が伝わってきた。なにやら笑顔で会話

を楽しんでいる感じだ。品質監査は順調に終わったに違いない。

「イマムラ君。Ｎ＆Ｂ社の方々がＭＳＢ─Ｘを見学したいそうだ

。案内してくれないか？　キム課長を補佐に付ける」

　もちろん、ＭＳＢ─ＸはＮ＆Ｂ社のライセンス生産品ではなく

、ネヤガワ工業の独自の船体である。求められたとしてもＮ＆Ｂ

社に見せる義務は全くない。むしろライバルとなるかも知れな

いメーカーには隠すべきだろう。それを求めに応じて見せると言

うことは、ネヤガワ工業自身がＭＸＢ─Ｘが失敗作であったと認

めて、以降の開発を放棄するということに他ならない。イマムラ

にとって自らの失敗を責められているような気がするのである。



その上、イマムラにとって、ストヤン部長がキム課長を見学の補

佐に付けるというのは、次の開発があるにしても、キム課長にそ

の任務を引き継がせようとしているようにもとれるのである。

　ＭＳＢ─Ｘは工場の敷地の片隅に放置されている。半ば打ち捨

てられていると言ってもいい。ムクテイ部長にとっても監査の途

中でシート越しにその姿を見かけているはずだ。

　既にシートが外されて、ＭＳＢ─Ｘは久しぶりにその姿を現し

ていた。

「ほぉっ」

　ムクテイ部長は、感嘆ともため息とも判別できない感想をもら

した。設計思想というほどの大げさなものではない。宇宙船の設

計に技術者の好みといったものが反映されている。その好みは血

脈の様に引き継がれて、その好みに技術的なノウハウが蓄積さ

れメーカーの癖として、自然に表面化する。

　この種の小型船の場合、その特徴が最も顕著に現れるのが船体

を支えるフレームの構造である。Ｎ＆Ｂ社は前方の居住モジュー

ルと後方の核融合エンジンを一本の太いフレームで接続するとい

う形態に特徴が見られる。構造が単純で、なおかつ、様々な配管

やケーブルをこの頑丈で中空のフレームの中に収容する為に、重

要なケーブルや配管を保護する意味でも信頼性がある。

　対照的なのがラベルが所属したデメテル社の船体で、フレーム

が外部に露出しているという点では同じだが、一体化した頑丈な

フレームではなく、細い鋼管を幾本も繋ぎ合わせて１つのフレー

ムを構成している。配管やケーブルを集中させずに分散配置して



いた。

　一長一短があり、どちらの構造が優れているとは言えないが、

どちらの基本構造を使うにせよ、船体の強度解析にはそれぞれ異

なる経験の積み重ねが必要で、今まで、Ｎ＆Ｂ社の技術の影響を

受けているネヤガワ工業が、単独で新たな構造の船体を設計でき

るはずはないのである。

　そのために、ムクテイ技術部長の目から見て、自分たち以外の

技術が入っている、ということが一目瞭然なのである。

「近づいて、触れてみて構わないかね」

「ええ。構いませんよ。質問は私が承りましょう」

　キムがイマムラを制して言った。お前には答えられないだろう

と言わんばかりである。

　あくまでもネヤガワ工業として好意で見せている。ムクテイの

態度に偵察するという程の不躾な様子はなく、笑顔を浮かべてい

るのだが、目が時折、鋭く光っている。

「リチャード、シルビア、ゆっくり見学させてもらいなさい」

「へぇ。ずいぶんしっかりしたものなのね」

　シルビアと呼ばれた女性が愛犬の頭でも撫でるように船体を撫

でた手つきは、その感触で、船体を構成する部品の表面の仕上げ

を確認しているのである。キムが否定するように言った。

「いえ、やはりスピカにも遠く及びませんよ」

　キムにとって、スピカという船体が物事の良否を判定する材料

になっている。ムクテイ部長がＭＳＢ─Ｘの全体像をみて感想を

もらした。

「フレームがスピカと違って、随分特徴的ですね」



　さり気なく、何処から得た技術なのか探りを入れているので

ある。

「ええっ。その通りですね。ご存じの通り、細い鋼管でトラス構

造に組んだフレームは構造が複雑で、製造に手間がかかります。

私たち設計課で開発を担当していればスピカの構造を引き継いだ

ものにしたでしょう」

　キムが主張したかった点である。

「でも、この構造は軽量化に向いているんだよね」

　リチャードと呼ばれた男は実にうらやましそうに言った。ど

のメーカーのどの技術者も同じなのだ。強度と軽量化の狭間で頭

を悩ませる。彼らは構造が単純化できるというメリットから、筒

状のフレームを用いてモジュールを搭載しているのだが、その単

純な構造の恩恵に与りながらも、この違った構造が新鮮でうらや

ましく感じることもあるのだろう。

　トラス構造。橋梁や大型クレーンのアームなどを思い出せば

よい。構造材の組み合わせが三角形になっている。その三角形が

幾つも組合わさって荷重を支える構造の形式である。ＭＳＢ─Ｘ

の場合、船首のコックピットモジュールから船尾のエンジン

モジュールまで５本の鋼管が伸びている。その鋼管を、短い構造

材が縦や斜めに走って繋ぎ合わせているのである。

「私たち設計課で作っていれば、、、、」

　キムがその構造について自分の考えを披露した。キムが言う

のは、柔軟に大きさの異なる三角形を組み合わせた構造で軽量化

するというのである。リチャードが笑って反論した。



「そんなことをしたら、さっきあなたが非難したように、複雑で

製造の手間がかかる物になるよ」

　リチャードはキムにも分かるように説明を補足した。

「この船体のいい点はね、バランスが取れてるんだ。軽量化と同

時に構造を単純化する工夫が随所に見られる」

「シルビア。あれを見てごらん」

　ムクテイはシルビアと呼んだ部下にフレームを２カ所、指さし

て見せた。

「なるほど、構造材は同じ形だけれど、接合するモジュールに合

わせて素材を変えてあるのね」

　二人の会話にリチャードが参加した。

「あっちはチタン合金だろう。推進剤タンクの当たりはアルミ合

金を使ってるんだ」

「接合の仕方も面白いわね」

「エンジンマウントの緩衝構造を見てごらん、エンジンの振動を

分散させて逃がしてるんだ」

（技術屋の会話だ）

　少し引きながらイマムラは思った。内容がよく分からない。し

かし、リチャードの指摘の通りである。イマムラから見れば同じ

形で同じ銀色の構造材である。彼らは、色調か表面の光沢か何か

分からないが、構造をその素材まで正確に判別しているのである

。生真面目なイマムラは彼らの応対に備えて、船体の全長や総重

量やエンジンの出力などについて記憶していた。彼らはそんな物

には興味はないらしい。ただ、船体の素材や構造材の隙間の間隔

や表面の光沢などを、距離を置いたり、近づいたりしながら、絵



画でも見るように鑑賞するのである。

　彼らの会話はよく分からないが、はっきりしているのは、奇妙

な物を面白がるということだ。彼らの対応は、キムが言ったよう

にキムに任せるのが良さそうだった。イマムラはキムを振り返っ

たが、この同僚も一歩、間をおいていた。技術的な用語が分から

ないと言うより、価値観が違うのだろう。

　ＭＳＢ─Ｘという稚拙な絵画は、Ｎ＆Ｂ社の人々を堪能させた

らしい。ムクテイは満足気に言った。

「イマムラさん。私が地球時間で２５年前に船の設計に携わり始

めた頃は、船の性能というのは、この程度の性能だった。私達

にとっても、こういう船が原点なんだ」

　イマムラ達を自分と同列に並べて励ましてくれているのだろう

。イマムラを励ますムクテイ部長の手が優しく暖かい。しかし、

一方でその言葉がイマムラにショックを与えたのは、彼らが必死

に作り上げたものが、２５年分の性能の格差があるというので

ある。もちろん、ラベルの指導が古くさいというわけではない。

彼らが入手できる素材が２５年分古いというのである。

　品質監査の予定を２年間縮めた。Ｎ＆Ｂ社ではその２年間で、

ネヤガワ工業との関係が切れると見ていた。スピカという旧式機

のメンテナンスは利益にならない、彼らに与え続けても良い作業

だが、新型船アンドロメダのライセンス生産権が得られなかった

ことに不満を抱いて、Ｎ＆Ｂ社の影響下から離脱しようとするか

もしれない。そうなっても、旧式機のメンテナンスを、余った製



造ラインでこなせばいいからＮ＆Ｂ社にとってネヤガワ工業の動

向は影響がない。

　ただ、最近、ネヤガワ工業が独自で小型機開発を試みているら

しい。その状況を確認しておく必要がある。今回の品質監査を理

由にした実質的な目的だった。

「彼らなら、やるかもしれないね」

　帰社する車内でムクテイが部下のリチャードとシルビアに言

った。

「エンジンモジュール周りの補強材は後から追加した物だわ。船

体の形状から考えれば、もともと、彼らはタイド社のフェニルⅡ

を搭載するつもりだったんじゃなくて？」

「もしも、初期に予定していたエンジンを搭載していたら、、」

「俺たちにとっては幸運だったね」

「運不運で片づけるんじゃない。これから私たちは彼らよりも努

力するんだ」

（うちの若手にも良い刺激になった）とムクテイは考えた。

　続けて、脅威と言うほどではないが、敬意が入り交じった漠然

としていて複雑な感覚を抱いた。ネヤガワ工業が自分たちの影響

下にある内は怖くはない。しかし、彼らは何とかその中から羽ば

たき、飛び立とうともがいているのである。

　しかし、設計課のキム課長の話によればあの船体も、９日後に

は破壊試験に供されるはずだ。宇宙を航行するどころか、ＭＳＢ

─Ｘという略称のまま、正式名称も与えられずにスクラップにな

るのである。

　ネヤガワ工業の技術開発課のメンバーは、その試験の準備に追



われていた。

　数日前から、ひっそりしていたＭＳＢ─Ｘの周りが再び活気づ

いている。見た目には奇妙な化粧が施されている。新しいエンジ

ンが外されて古びて錆の浮いたエンジンに換装され、塗装が施さ

れたのだが、ガルグレイ一色で塗装されているだけで、スピカの

ように細かなマーキングもなくのっぺりした外観だ。ただその表

面の要所に直径一センチばかりの赤いマークがついており、前後

左右、１０センチ間隔に線が引かれている。これから受ける衝撃

試験で各種モジュールの変形の度合いを確認するための基準にな

る線と点である。外されたエンジンは既に他社に転売の手続きが

されている。

　外観ばかりではない。内部の通信機器、探査機器、他に流用で

きる機器は全て剥ぎ取られて、今は使い物にならない中古品、或

いは鉄や鉛のバラストに置き換えられているのである。破壊する

ための船体に、新品のモジュールや部品をつけておく余裕はない

のである。

　ウォルヒたち技術開発課のメンバーにとって、文字通り心血を

注いだ船体に、破壊検査の準備が進められているのである。真っ

白な死に装束ではなくて、死刑囚が粗末な囚人服を着ているよう

、とウィリアムスは思った。

「でも、惨めで、悔しいよね」

　彼女の言葉に、アサハリが黙って手を止めたのは、ウィリアム

スに同意するものがあるのだろう。



　イマムラは試験の立ち会いをドノバンとウォルヒに命じていた

。二人にはローウェル大学での性能試験の実績がある、という名

目である。自ら望んでいくのは嫌だろう。事実、ウィリアムスや

シンなどは性能試験の時には、自分も行かせろと要求したのだが

、今回は黙ってイマムラの指示を受け入れた。ウォルヒとドノバ

ンは先にシルチス大学に飛んだ。試験の打ち合わせである。破壊

試験のために小型機を大学側に無償で提供する。その代償に大学

は分析データーをネヤガワ工業に提供する。ドノバンがそう言う

交渉をした。ここでも、余分な資金を使う余裕がない。



破壊試験

　試験当日、世の中の騒がしい政治情勢から切り離されるように

、ＭＳＢ─Ｘの周りは人は気配さえ絶つほどの沈黙で静まりかえ

っていた。船体は前日から試験台に固定され、幾つものケーブル

や配管で外部と繋がってていた。２時間ばかり前からその配管の

１つが霜に覆われて白い。推進剤タンクに液体窒素の注入が始ま

っているのだった。これから、この船体に様々な角度からレール

ガンで加速した数グラムの小さな弾丸を撃ち込む。その時の衝撃

の伝わり具合や各モジュールの破壊状況を確認するのである。も

ちろん最終的に船体は完全に破壊される。

　推進剤タンクに注入しているのは、本来の推進剤のヘリウムで

はなく、ヘリウム代わる液体窒素である。化学的に安定な液体を

充填して試験を行う。もはや、この船体は推進剤タンクに推進剤

が注入され、宇宙を航行することは無いのである。

　ウォルヒはそんなＭＳＢ─Ｘを、試験棟の窓の外から黙ってじ

っと眺めていた。準備は終了に近づいて居るらしい。ウォルヒは

時間をイメージした。時計が彼女の頭に情報を伝えた。午前１１

時すぎである。昼食時間を挟んで午後１時から試験が始まる予

定だった。ブザーが響いて、試験棟の中に残っていた研究員が、

最後のチェックを終えて分厚いドアを出てきた。巨大な真空ポン

プの音が響きだした。試験が始まるまでに、室内は宇宙空間を再

現して、ほぼ真空になる。ＭＳＢ─Ｘを見ながら、ウォルヒは耐

圧性の窓に手を触れていたのだが、その二重の窓が冷たくなって

行く。ウォルヒはその冷たさの中に幼い弟の死の記憶を思い起こ



して眉をひそめた。ドノバンがウォルヒの肩に手を添えた。

「食事をしておこう。先に課長に連絡を取っておく」

　試験は休日を挟んで１２日間に渡って続く予定である。試験に

立ち会うために、食事をきちんと取って体調を維持するという冷

酷さが必要になる。

　秒読みの完了と共に、レールガンの銃口から溶融した金属が高

温のガスになって吹き出すのが見えた。１ｇのペレットを秒速３

５Ｋｍという高速に加速してＭＳＢ－Ｘに打ち込んだのである。

ウォルヒたちが控えている試験指令室、やや斜め後ろの角度から

では、ＭＳＢ─Ｘに外観上の変化は見られない。失敗してくれと

言う思いが心のどこかにある。しかし、発射が成功したというの

はモニターをのぞき込んでいる研究員たちの会話から分かる。

　ペレットを打ち込む角度を変えながら、この日は、５回の射出

で終了した。この日のデーターをもとにして、試験は明日から本

格化する。試験棟に空気が送り込まれる。ウォルヒたちが作業に

入る番だ。衝撃の伝わり方や振動の数値上のデーターは回線を通

じてネヤガワ工業に送られている。ウォルヒたちの作業は自分た

ちの目でＭＳＢ─Ｘの傷跡を確認することだ。ウォルヒとドノバ

ンはゴーグルをかけた。彼らが見たものが映像として記録される

。ドノバンは２ｍばかりのラッタルを駆け上がり、コックピット

モジュール前方の状況を確認した。最初にペレットが打ち込まれ

た箇所である。ドノバンの人差し指をあてた。

「表面装甲には俺の人差し指の第一関節まで入るほどの凹みが生

じているが内部まで貫通している様子はない」



「ペレット衝突による発生した熱のために、塗料は剥がれ、金属

層の表面は熱で変色している。まだ、熱い」

　ドノバンはウォルヒに目もくれず、コックピットモジュールの

中に入った。ドノバンの気持ちがよく分かる。彼が設計した

モジュールである。目の前で破壊されたのだ。落ち着かないのも

無理はないのである。平静さを欠いた声だけが伝わってくる。

「現在のところ、外部のモジュールとの接続状況に異常は見られ

ない」

「推進剤タンクを接合するボルトに緩みが見られる。今後一考を

要する」

「しかし、居住モジュールは未だ生きている」

　映像を記録しながら１０分ばかりドノバンはコックピットに

いた。その間、ウォルヒはドノバンをそっと一人にしておいた。

　ウォルヒはＭＳＢ─Ｘの側面に回った。推進剤のタンクには、

タンク自体に傷を付けないよう試験用の装甲が追加され、受けた

衝撃のみ船体に伝えるようになっていた。ＭＳＢ－Ｘを気遣って

と言うわけではない。今回の試験は側面からタンクに受けた衝

撃が、船体全体に及ぼす影響を調査する予備的な試験で、衝突し

たペレットは、この新たに追加した装甲を大きく凹ませていた。

推進剤タンクの強度が破壊試験の項目に含まれている。その試験

の日まで、タンク自体は無事に温存しておくのである。ＭＳＢ─

Ｘを保護するのではなく、手順を踏んで効果的な破壊するための

ものだった。

　耳に響く音が響き始めた。研究員が音波測定器で船体の状況を



調査し始めたのである。測定器が船体に伝える振動をコンピュ

ーターで解析して、微細なひび割れや接続の緩みなどの目に見え

ない破壊状況を調査するのである。

（あの音は、、、）

　ウォルヒは澄んだ音に聞き耳を立てた。ウォルヒたちは既に音

で異常を判別する耳を持っていた。ラベルが彼女たちに残した能

力の１つである。フレームに歪みはなくモジュール間の連結状態

にも問題はないと思った。

　研究員たちの調査は念入りに続いている。研究員たちにとって

も滅多に得ることのない貴重なサンプルなのである。ひび割れや

接合部の緩みなどを調べ、次の試験の前に、試験に問題が無い程

度に補修しておくのである。

　擬人化する、というのは冷静さを欠いて好ましくないかもしれ

ないが、この人々は、ＭＳＢ─Ｘを蘇生させながら繰り返し拷問

を加え続けるのである。そう考えると、ウォルヒもやりきれない

気分だった。

　破壊試験はスケジュールに従って順調に進んだ。その推進剤タ

ンクは既に穴だらけになってしまって、既に本来の用はなさない

。他のモジュールも同じだった。よく見ればＭＳＢ─Ｘは穴だら

けだが、試験の都度補修されて、その外観は保っていた。しかし

、宇宙塵の衝突を想定した微小なペレットを撃ち込む試験が、次

の衝突試験に移るとＭＳＢ─Ｘの外見にも影響が現れ始めた。宇

宙塵より低速だが大型の物体との衝突を想定して、その船体に機

械的に大型のハンマーを叩きつけるのである。船体の外観が目に



見えて変化する。変形し、時には小型の探査モジュールなど、船

体から剥ぎ取られる。レールガンのペレットの発射音にかわって

、ＭＳＢ─Ｘの船体自体が軋み、悲鳴を上げるのである。

　試験が続く中で、重苦しい雰囲気が研究員たちにも伝染して

いた。ネヤガワ工業の技術者たちは、平静さを装う努力はしてい

るが、失望感や悲壮感が滲み出している。そんな彼らを前に、研

究員たちは、貴重なデーターがとれる反面、火星市民の手で作り

上げたものを破壊する罪悪感にも苛まれるようだ。

　試験棟に意外な人物が姿を表した。タルシスＴＶのウォーデン

である。ＭＳＢ─Ｘという船の結末には、もはや報道価値はない

。しかし、一人の火星市民として、報道の結末を見ておきたい

と思ったのである。

　ウォーデンはドノバンとウォルヒを見つけて会釈で挨拶をした

が無視された。彼らがまだウォーデンに怒りを解いていないか、

この試験に集中しているかどちらかだが、ウォーデンにとっても

関係がない。彼らはウォーデンにとって、もはや一片の利用価値

はないからである。

　ウォーデンの位置から、１Ｆのフロアーに固定されたＭＳＢ─

Ｘが地震にあったように、ガタガタ揺れているのが見える。おそ

らく、研究員達は、その耐久性を図っているのだろうと、彼は見

当をつけた。

（馬鹿馬鹿しい）

　吐き捨てたいほどの思いで、ウォーデンはその光景の愚かさ

を呪った。研究員の幾人かが何かをぶつぶつ呟いている。何を呟



いているのかと考えて耳を澄ませば、

「頑張れ」

「頑張れ」

「負けるな」

　ＭＳＢ─Ｘに対して声援を送っているのである。おそらく、本

人たちも気付いていないに違いない。ウォーデンは彼らが自ら拷

問を加えながら、その拷問の被害者に声援を送るという愚かさに

ついて、心密かに罵ったのである。

　この頑強な船は、その致命的な振動にもよく耐えて、まだ外形

を保っており、機能も失っていない。しかし、試験は順調に推移

しているようだ。それだけ確認して、ウォーデンは施設を後に

した。最後まで見る必要はない、この船は予定通り破壊されるだ

ろう。ただ、あの研究員たちの呟きは、ウォーデンの耳に残って

離れない。

「くそっ」

　ウォーデンはうつむき加減に舌打ちをした。それを本人も気付

いていない。ふと、ドノバンやウォルヒに別れの挨拶をせずに帰

ってきたことに気付いたが、それを後悔する気にはなれなかった

。

　そんな馬鹿げた日常も、スケジュールが順調に推移して１２日

目の最終日を迎えた。驚くべき事に、ＭＳＢ─Ｘは未だ生きて

いた。コックピットモジュールも推進剤タンクも原型を保ってい

ない。しかし、メインスイッチを入れれば、コックピットのコ

ンソールパネルには幾つかの灯がともり、動きはぎごちなくなっ



たが、姿勢制御ノズルが操縦桿に呼応して弱々しく動く。連日の

破壊によく耐えて、ＭＳＢ─Ｘはその存在を誇示しているので

ある。

（まるで、自分の運命に抗うよう）と、ウォルヒは思った。

　この船体は、必ずしも全ての人に望まれて生まれて来たわけで

はないが、本来、破壊するために生まれて来たわけでもないだ

ろう。

　最終日の試験は、ＭＳＢ─Ｘ本体を加速して、前方の金属壁に

、船体のフレームが変形するほどの強さで衝突させるものだった

。この日、試験指令室にドノバンの姿がない。結果は分かってい

るのである。壁面との衝突によって、ＭＳＢ─Ｘの船首は潰され

、船尾のエンジンモジュールから受ける全荷重がフレームをも前

方に押し潰す、その強さはフレームを構成する構造材の幾つかを

拭き飛ばすだろう。そういうイメージが、正確にドノバンの頭に

浮かぶのである。

（試験が終了した）

と言うことを、ウォルヒが彼に伝えに来た。

　実験棟の中で、ウォルヒは足下に転がっていた装甲の破片を見

て言った。

「これは居住モジュールの装甲ね」

　その形状や色調や材質からそれ分かるのである。軌道上で小型

機の船体を凹ませたものを調査すると、他の船体から剥がれ落ち

て漂っていた大きさ数ミリの塗料片だったということも珍しく



ない。デブリは彼らのイメージを越えた高速で飛翔して、船体に

損傷を与えるのである。

「ねえっ。船体が破壊されているって事は、重要部の装甲をもっ

と頑丈にしなければならないって事？」

　ドノバンはウォルヒの冷静さにやや腹が立った。

「その解決策がラベルさんが言ったフェイルセーフってことさ」

　ドノバンの言葉が不機嫌に短く、ウォルヒは重ねて聞いた。

「装甲だけに頼れないのね」

「例えば、推進剤タンクはその内部が３つに区切られている。デ

ブリに何処かぶち抜かれても、残った部分は大丈夫ってことさ。

操縦系統は４系統が独立していて、今朝方まで姿勢制御ノズルが

動いたって事は一系統が生き残ってたんだ」

「それを動かすエネルギーは？」

「各モジュール毎にエネルギーコンデンサーがつけられているだ

ろう？　一見、無駄なようだが、仮にコックピットモジュールの

コンデンサーが破壊されても残りのコンデンサーからエネルギー

を回せるんだ。今朝方まで、居住モジュールにランプが点灯して

いたが、エンジンのコンデンサーから電力を回していたようだ」

「エンジンには予備はないわよ？」

「エンジンモジュールは１つしかないが、船体の中で最も大きな

強度を持っている。万が一破壊されることがあるとすれば、エン

ジンが破壊される以前に船体は全壊してしまっている」

　ＭＳＢ─Ｘの中にはまだラベルから習い足りなかったものが

詰まっていたようだった。

　船首の居住モジュールは変形して入り口のハッチが吹き飛んで



穴が空いていた。その穴から中に侵入するとコンソールパネルの

灯は全て消えて静まり返っていた。どのスイッチに触れても、Ｍ

ＳＢ－Ｘはもう応答する気配はない。ついに、この船体は宇宙を

飛ぶことなく終わったのである。

　会社に残されていたメンバーは、連日、シルチス大学から送ら

れてきていたデーターをまとめるために忙しく費やした。マイペ

ース派のウィリアムスや、おしゃべりなバレでさえ黙って、デ

ーターの取りまとめをしている。余計なことを考えることが不

安だったのかもしれない。シルチス大学からドノバンとウォルヒ

が帰社し、彼らの報告をもってデーターの取りまとめは終わった

。たった、１枚のデーターディスクである。彼らのこの数年の苦

労がこの１枚に集約されてしまった。破壊されたＭＳＢ─Ｘは既

に完全に解体され、スクラップになって、この世に存在しない。

　一人になると言うことが、不安であったのかもしれない。技術

開発課の部屋には誰も残らなかった。気分が晴れない。ＭＳＢ─

Ｘが破壊され、試験データーの整理も全て終わって、データーの

保管は関係部署に引き継いだ。火星時間で２年半に渡る努力が、

今の彼らの手には何も残っていなかった。ラベルという支柱も失

って、今後の見込みも立たない。

　メンバーは黙って、ただ並んで歩いていた。気を晴らすためだ

けに歩いた。突然に、彼らは眉をひそめた。

（耳障りな）と不快に思ったのである。

　選挙が近い。街頭宣伝車が耳障りな声を張り上げてパレードの



最中らしい。市民救国戦線という文字が読みとれる。そう言えば

、と彼ら達にも記憶がある。シンカンサイ市でアクセ代表がの演

説会をするというポスターが数週間前から盛んに街頭で見受けら

れるのである。街頭宣伝車にその救国市民戦線のアクセ代表が乗

っているに違いなかった。

　アサハリが宣伝車に手を振った。アーシャが目をむいて、アサ

ハリの手をつかんで怒りを込めて引き下ろした。何をするのかと

いうのである。アクセ代表と言えばタカ派の先鋒として名高い。

愛国心を煽って支持者を増やしている。しかし、一面、その愛国

者が鼻をつくのである。個人的な顕示欲を満たすために、火星市

民の愛国心を利用されるのは嫌だった。元はと言えば、地球との

関係を悪化させ、彼らが使う予定のエンジンが輸入できなかった

、その責任もこの男にあるようにも思えたのである。アサハリは

その宣伝車に向かって、にこやかに手を振ったのだった。そのア

サハリの行為に反感を抱いたのはアーシャばかりではない。

「まあ、まあ」

　アサハリは仲間を制した。最後まで自分の行動をよく見ておけ

というのである。アサハリは再び宣伝車に笑顔を向けて大きく手

を振った。宣伝車に乗る人々もアサハリに気付いたらしく、笑顔

を彼に返した。

「市民を喰いモンにする売国奴め。おまえ達にくれてやる議席な

んかあるもんか」

　アサハリが叫んだ言葉がにこやかな笑顔と矛盾してすさまじい

。

「分かったか？　お前らなんか、全員そろって落選だぁ」



しかし、そのアサハリの言葉は彼らがスピーカーでがなり立てる

美辞麗句とアサハリの笑顔に隠れて彼らに届かない。アサハリの

継いだ言葉には、宣伝車のスピーカーで嬉しそうな言葉が返って

きた。

「暖かいご声援、有り難うございます」

　候補者の意図は別にして、アサハリの言葉と宣伝車の返事は奇

妙な会話が成立している。メンバーはアサハリの意図を察した。

彼らは飛び跳ねるように全身をふって、笑顔を宣伝車に向けた。

そうすれば、熱狂的な支援者に見えるだろう。

「馬鹿野郎。その曲がった根性を叩き直してから来い」

「ご期待に添えるようがんばります」

「がんばって落選するのよ」

「私たちは皆様の期待を実現するために存在しているのです」

「あんたたちなんか、この宇宙から消滅しちゃえばいいのよ」

「皆様の希望は必ず実現させるとお約束します」

　彼らのその一言一句に、宣伝車は深い同意をし、固く約束をし

、礼を叫んだ。イマムラたちは街角に宣伝車が過ぎ去るまで、そ

の遊びを続けた。メンバーは腹を抱えて笑った。笑いつつ、彼ら

の目に涙が浮かんでいる。最初はその遊びが楽しくおかしかった

、次にこの２年半の労苦が涙と共に流れ出して止まらなかった。



この２年半を無駄に過ごしたのかという思い。敬愛する恩師との

別れの悲しみ、これからどうなるのかという不安が溢れ出てくる

のである。

　イマムラも目頭を押さえて部下に見られないように涙を拭った

。心の底に僅かかも知れなかったが、食いしばった歯の奥に（潰

されてたまるか）という思いが残っていた。しかし、具体的に何

をすればいいのか見当もつかないのである。



試作船ＭＳＣ─Ｘ

　ストヤンは出社後、一杯目のコーヒーも飲み終わらない内に設

計課課長のキムの訪問を受けた。

「おはようございます。いま、お時間をいただいてよろしいで

すか？」

　キムは自分の話を聞けと要求している。断ろうにも、すでに机

の前から追い払わなくてはならないほど部屋に入り込んでいる。

自信家のこの男らしい。

「朝っぱらから何かトラブルかね」

　ストヤンの言葉には、幾分、皮肉がこもっている。

「ご提案があって来ました」

「いい話ならありがたいが、」

「新型船開発について、話は聞いておられますか？」

「ＭＳＢ─Ｘの件だろう？　昨日、破壊試験の最終報告は受け取

っている」

「いえ、ＭＳＣ─Ｘの件です」

　落ち着いて考えれば推測できたのかもしれないが、この時、ス

トヤンには新しいコードネームが、ただ耳慣れない響きをもって

いて、先のＭＳＢ─Ｘと区別が付かない。ようやくストヤンは怪

訝な表情を浮かべた。今一度、新型船開発に取り組むとすれば、

その船体のコードネームはＭＳＣ─Ｘと称されるはずだ。

「設計課として、次の新型船開発の仕事を請け負いたいと思い

ます」

　ストヤンは、内々、ウルマノフから打診を受けている。打診と



言うより、軽い相談という方が適切かもしれない。技術部として

、今後、ＭＳＢ─Ｘを上回る性能の船体を開発することが出来る

だろうか？と言うのである。彼は返事は保留している。Ｎ＆Ｂ社

の品質監査に追われて充分な検討が出来なかった上に、保安局が

具体的な要求性能を提示してきたのは昨日のことだ。その話を何

処かで聞きつけてきたのだろう。この男の有能さと強引さは、こ

の場に彼らの試作機の原案をデーターにして持参している点だ

ろう。

「このデーターの通りです。ＭＳＢ─Ｘを上回る船体を開発する

自信があります。私たちにやらせてもらえませんか？」

「まだ、やると決まった話じゃない。関係部署との調整も必要だ

」

「製造部のカルロス部長とはすでに話は付けました。営業部を

始め、そのほかの部署には副社長から話を付けていただく手はず

です。許可を頂ければすぐにプロジェクトの編成に取りかかりた

いのですが」

（エバンズ副社長が裏にいるのか？）

　ストヤンはキムの自信の裏付けを推測した。エバンズの直属の

部下だった時期があり、彼の人柄については良く知っている。こ

の会社創業当初からの生え抜きで技術者上がりだった。悪人では

ないが、技術的な素養より政治的な駆け引きを好む癖があり、今

は経営陣に身を置いている。この社の中で副社長派という人脈を

形成しているのである。もともと技術者上がりだけに技術部員に

顔が利く。ただし、ストヤンという男が極めて中立性を保ちたが

る癖があるために、彼を経由すると影響力が失われてしまうので



ある。そこで、エバンズはキムをはじめとして技術部内に橋頭堡

を築いて影響力を拡大しているわけだ。キムは自信に満ちた表情

でストヤンの返事を待っていた。あとは、あんたの決断だけだと

いうのだろう。

「キム君。私は君が子供の頃からこの仕事に携わっている。私も

肩書きだけじゃない、この仕事については君よりも詳しいつも

りだ。決断は私がする。もう下がっていい」

　キムが食い下がった。

「会社の組織から言っても、本来、私たちの仕事だし、私たちが

こなす方が効率がいい」

キムの言うとおりだろう。会社の組織という点から見れば、技術

部設計課がその任を背負うのが自然だし、日常の仕事と絡めて考

えても効率がよい。

「キム君。私の記憶通りなら、新型船開発を設計課から切り離

して、独立した部署に任せるというのは君の発案だったはずだ」

　ストヤンには様々な人々の意見を受け入れて熟成させ、自分の

判断を生み出して行くという思考癖がある。技術開発課という会

社組織から見れば中途半端な部署の設立を命じたのは彼だが、そ

の発案者はキムだった。キムやエバンズの意図は分かる。成果の

上がらない仕事から距離を置くのが賢いやり方だ。ただ、ＭＳＢ

─Ｘの結果を見れば、素人にこの程度のことが出来るのなら、自

分達ならもう少しましな物が作れるはずだと考えている。

「俺がこの部署のボスだ。最後の決断は俺自身がする」

　ストヤンはキムに出口を指さした。キムの背を見送りつつ、そ



のまま設計課には戻るまいと思った。エバンズと次の行動を相談

するはずだ。反感ではないが、純粋に技術的な判断に政治色を持

ち込まれるのは避けたいと思ったのである。

（政治的なもめ事は俺の判断の後でやってもらいたい。）

　キムが部屋を出ていくのとすれ違いにウルマノフが入ってきた

。前もって連絡がない。気の向くままの行動である。

（いつもながら）とストヤンは思った。

　突然に現れるよりも、社長室に呼び出される方が気分が楽なの

である。

「新型船の受注の話は？」

　ストヤンはウルマノフが席に座ろうともしないために、やむを

得ず席を立って、視線をキムが出ていったばかりのドアに向けて

答えた。

「つい先ほど、設計課のキムからも聞きましたが」

　部内の混乱を防ぐために、Ｎ＆Ｂ社の品質監査が終了するまで

、部下には何も伝えていない。にも関わらず、キムが試作機のデ

ーターを持ってきたと言うことは、副社長を通じた独自の情報ル

ートを持っているらしい。優秀な男には違いないのだが、先走る

傾向があり、やや不愉快な感じも拭えないのである。

「次の新型船開発を自分に指揮させろというのかね」

「そういったところです」

　キムは設計課で作成したという独自の案をデーターディスクに

して持参しており、皮肉にも技術開発課から回ってきたＭＳＢ─

Ｘの破壊試験データーと並んでいた。

「あの男ならそう言うだろう」



「それで、具体的な話にまで進んでいるのですか？」

「昨日、提示された要求性能を満たせるかどうかの問題だ」

　それだけ言ったウルマノフは黙りこくった。確かに気楽に決断

を下せる問題ではないだろう。ＭＳＢ─Ｘで既に多額の回収不可

能な損害を出している。次に失敗すれば間違いなく潰れると思

った。いや、潰れる以前にエバンズが自分にとって替わるだろう

、エバンズやキムは既存の技術力を過信しているらしいが、顧客

の要求に取り残された技術力など価値がない。彼の後に残されて

いるのは企業の緩慢だが確実な死である。今は僅かな可能性に賭

ける方が良いと思うのである。

「要求性能を満たせば、新型船を導入するという話は本当なので

すね」

　ストヤンは再び聞いた。ウルマノフはストヤンにアドバイスを

求めて彼に対する返事に代えた。

「君の率直な意見を聞きたい。次の船体は設計課に任せるべきだ

ろうか？」

　今一度、新たな船の開発に挑む、という点でウルマノフの決意

は固まっている。しかし、ウルマノフは迷っている。ＭＳＢ─Ｘ

の開発にあたり、各部署から人員を引き抜いて、技術開発課を編

成した。しかし、従来の船体に扱い慣れている設計課に任せるか

とも思うのである。

　その点、ストヤンも同じである。３日前、ＭＳＢ─Ｘの遺産

と言っても良い、破壊試験のデーターが技術開発課から回ってき

て机の上にあった。莫大な投資をして残ったモノはこのデーター



だけなのである。気が重くまだその中身を見る気がしない、イマ

ムラが持参したディスクがそのままの位置に残っている。ストヤ

ンは返事に窮するように黙りこくった。ストヤンはドアに新たな

人影を見つけて思った。

（今日はいやに来客の多い日だ）

　製造部長のカルロスである。カルロスはウルマノフの姿を見て

やや驚いたようだが、それでも二人を関係づけて尋ねた。

「新型船の内示の話？」

　ストヤンは椅子の背もたれに頭を打ち付けて、やや非難じみた

視線をウルマノフに向けた。新型船の話は極秘事項になるはずだ

。いったい、この会社のセキュリティはどうなっているのかと問

うている。そして椅子を手で示してカルロスに座れと指示した。

ストヤンの１年後輩に当たる。ニシダ社長の時代から２０年以上

もお互いを知り尽くした仲である。

「技術部から、余計なものが回ってきて、生産部が混乱する」

　不満をぶちまけるカルロスの手に、ストヤンの机にあるものと

同じデーターディスクがある。ストヤンはこのＭＳＢ─Ｘの破壊

試験のデーターの事かと思った。

「高いカネを払ったデーターだ。製造部でも少しくらい有効に

使え」

「なんだ、折角持ってきてやったのに。要らないなら棄てるぞ」

　カルロスは手にしたデーターディスクをダスターシュートに投

げ込んだ。もとのデーターは技術部のサーバーに残っているので

問題はないが、多額の投資をしたデーターをこんな風に廃棄され

たら、目の前の社長もいい気分では無かろう。



「うちの課長連中から、今朝方、試作機の試験データーについて

相談を受けた」

「製造部の課長連中から？」

　ストヤンはため息をついた。キムという男が製造部長カルロス

の頭越しに、自分たちの試作機のデーターを製造部の課長連中に

渡して支持を求めたのかと思ったのである。いかにもありそうな

ことだし、自分の知らない内にそんな相談をされたら、カルロス

が腹を立てるのも無理はない。

「キムの話では、新型船の件についてはお前と相談済みだという

ことだったぞ」

「キムの話？　今朝方、俺の所に来たから、もっと現実的な話

を持ってこいと伝えておいたんだ。連中にそんな能力があるも

んか。奴が持参したデーターを持ってきてやったんだが、いま、

お前も要らないって言ったろ」

　カルロスが顎をしゃくってダスターシュートを示した。カルロ

スが廃棄したのはキムのデーターらしい。

「話をややこしくするな。もっと前向きな話をしよう」

「おいっ。話が噛み合って無いぞ」

　技術開発課が作成したＭＳＢ─Ｘの破壊試験のレポートは極秘

にするほどの価値も認められず、ストヤンやカルロスを通じて製

造課長や技術部課長にも閲覧可能なのである。カルロスが言う部

下の相談事というのは、ＭＳＢ─Ｘの破壊試験のレポートのこと

らしい。

「えらく頑丈な船体だ。これだけの破壊試験をうけて最後まで生



きてやがる」

「ラベルさんがいたデメテル社の設計思想が反映されているんだ

ろう。生存性が何より大事なんだ。地球市民の命は火星市民の命

より高価だからな」

　別にＮ＆Ｂ社のスピカが搭乗員の生命を軽んじているわけでは

ない。ただ、船体を設計するときの重量配分を比較すると、地球

や月に販売拠点を置くデメテル社の船体は搭乗員の生命維持にか

かわる項目に、その多くの重量を割いているのである。それをス

トヤンは自虐的に（火星市民の命より高価だ）と称したのである

。

「それで、うちの課長連中が言うんだが、もしも、この船体をス

ピカ並みの船体強度に抑えていたら？」

　カルロスは指摘を続けた。

「エンジンマウント部分の緩衝器だが、今はこんな物を使わなく

ても、新しい素材があるんだ」

　技術の進歩が早くラベルさえ考えなかった、軽量で、求める用

途に適した新素材がある。と言うのである。製造部の担当者のよ

うに、日頃、船体に接している人々から見た時に、このＭＳＢ─

Ｘという船体や、その設計に携わった連中にも、まだまだ新たな

可能性を秘めているというのだった。カルロスは言う。

「親父の言ったことを覚えているか？」

彼らが「親父」という言葉を使う場合は先代のニシダを指した。

「宇宙船っていうのは、頭ん中で造るモンやない。油まみれの腕

を使って、こん中で作るモンや」

　カルロスは胸を叩いた。懐かしいニシダの真似をしているら



しい。

（まったく、古い技術者って言うのは、）

　ウルマノフはそう思った。中小企業の技術屋の悪い癖から抜け

出せない。精神論や根性で経営が成り立つと考えているらしい。

「製造部としては、技術開発課の連中を支持したい。これは製造

課長の総意だと考えてもらって良い。俺達はあの連中とやりたい

」

　ラテン系の血筋がそうさせるのかもしれないが、カルロスは自

分の言葉にわくわくと興奮しているのである。ストヤンはここで

ラテン音楽でもかけてやれば、彼が踊りだすだろうと思った。

「なんか、こう、久しぶりに胸の中に熱いもんがこみ上がってこ

ないか」

　ウルマノフは二人の会話を聞いていたが、会話の内容に満足し

たらしい。

「決まったのかね？」

　ウルマノフの問いにストヤンが答えた。

「ええ。もう一度、彼らにやらせましょう」

「では、製造部と技術部は、可能性があると判断するんだな？」

　そんな問いに、二人の部長は頷いて、最後の返答を促すように

ウルマノフの顔を眺めた。ウルマノフはため息と共に、決断の言

葉を吐き出した。

「ラベルさんによれば、火星市民というのは神ではなく自らの信

念に祈るそうだ。火星市民を信じ、自主快活に祈るか」

（早い方が良い）とストヤンは思った。



　時間を置けば、開発反対論者の様々な妨害も入るだろう。

「技術開発課につないでくれ」

　ストヤンはイマムラを呼び出した。

「良かった。責任はお前が取ればいい」

　カルロスはストヤンから見れば無責任なほど大きく笑った。こ

の判断によって、ストヤンは大きく責任を負った。ずっしり彼の

背にのし掛かっている。

（ああ、親父の時代は良かった）

　ストヤンはそう思った。ニシダの元で余計な事は何も考えずに

モノ造りに専念できたあの時代が懐かしいと思うのである。

　ウルマノフはその表情を見ながらストヤンの胸の内を読みと

って、そして、思った。

（お前達のその古き良き時代に、この俺は毎日資金繰りに駆け回

っていたことを知っているか？）

　イマムラが部長室に姿を見せたが、入り口で立ち止まってしま

った。ＭＳＢ─Ｘに関するファイルを持っているところを見れば

、３日前、部長に回したデーターの説明を求められているのだと

考えていたらしい。それにしては、室内の雰囲気が明るい。その

雰囲気の明るさに面食らっているのである。

「これは俺が預かっておいてやる。あとは二人の話を聞け」

カルロスは現場上がりの太い腕でイマムラからファイルを取り上

げて部屋の中に押し込んで立ち去った。

「さあ。忙しくなるぞ」



新たな任務

（部下がどういう反応を示すだろう）

　イマムラは彼らの反応に不安を抱いている。ＭＳＢ─Ｘでの挫

折のあと、新たな仕事に拒否反応を示すのではないかと訝ったの

である。

　ＭＳＣ─Ｘの開発という新たな任務が、技術開発課に回って

きた。イマムラの口からそれを聞いたメンバーは一様に笑顔を浮

かべたのだが、ほっとため息をつきながらだったり、指先でペン

を弄びながらだったり、ウォルヒなど僅かに口元を歪めただけで

、微笑んだことがようやく分かる程度だった。しかし、どの視線

にも落ち着きがあり、その視線はイマムラを通してＭＳＣ─Ｘを

捕らえて放さないのである。以前の彼らなら、はしゃぎ回って現

実と空想が入り交じった気楽な議論をしていたに違いないだろう

。知らず知らずの内に随分たくましく成長しているのである。

「世話になったラベルさんの為にも、いいものが造りたいね」

　イマムラはその任務の説明を閉じた。ムハマドが静かに語った

。

「課長。俺、正直に白状するけれど、ＭＳＢ─Ｘの仕事が終わっ

たときに、ようやくこれで解放されたんだってほっとしたんだ。

みんなは怒るかもしれないけど、ＭＳＢ─Ｘが失敗だって判定さ

れたときでも、開放感の方が大きかったんだ。もう二度とこんな

苦しいことはゴメンだって思った。でも、最近、、、、これでい

いのかな？って。だから、そのＭＳＣの話を聞いて本当に嬉しか

った」



　アサハリがムハマドの意志を継ぐように語った。

「俺も嬉しい。ただ、もう一つ正直に言うと、ラベルさんの為じ

ゃないんだ、自分のためにやりたい」

　ドノバンが物思いに耽りながら語った。

「ここの連中に聞きたい。うちのカティアが『えむえすびぃえっ

くす』って言葉をしゃべるんだ。誰が教えたんだ？　俺の顔を見

る度に、あの試作機の名前をしゃべるんだ。オレは『パパ』って

人並みに呼ばれたことがない」

（ああ、あの子が、、、、）

　メンバーはそう思った。メンバーの手に抱かれて笑っていた

子が、今は自分の足で立ち上がって言葉もしゃべっているので

ある。メンバーの動機は様々だが、ＭＳＣ─Ｘを作り上げるとい

う意志は共有しているようだった。イマムラはメンバーを見回

して、ラベルの姿を思い起こした。

（よくここまで、、）

　彼らを育ててくれたと思ったのである。

　先のＭＳＢ─Ｘの場合、目標となる要求性能は技術開発課のメ

ンバーが決めた。競合他社のメーカーの船体の性能をもとに設定

したのである。今回の場合は、提示された性能を満たすことが要

求される。リーの提案を受け入れると言うウルマノフの言葉への

返事として、保安局は具体的な要求項目を提示している。

　　①加速性　巡航加速力１．２Ｇ、最大加速力６Ｇの能力を有

する



　　②姿勢制御能力　　ＹＰＲコントロール０．５秒以下

　　③標準装備で７２時間の任務に堪えること

　　④搭乗員は３名以下で、緊急時において１８０時間の生存を

保証すること。

　　⑤流動ペイロード４５０ｋｇ

　　⑥極力、火星で入手可能なモジュールと部品を使用すること

　　⑦要求される項目の優先順位は上記の順である。

　メンバーはデーターの検討に入った。

①の巡航加速力というのは核融合エンジンを最も効率よく安定運

転する時の出力に左右される。使用するエンジンの選定がポイン

トになるだろう。

②の項目、ＹＰＲコントロールというのは、船の停止状態から船

首を逆方向に向けて再び静止させる能力である。この要求値は一

般的な小型機から見れば、極めて高い能力を要求されている。お

そらく、緊急時に船体が高速で機動しているほんの一瞬に、大容

量の画像データーを光通信で司令部に送信するつもりなのだろう

。もちろん、搭載する兵器で敵を補足する攻撃機にも必要とされ

る能力だが、メンバーは攻撃機という言葉を意図して頭の中から

消し去った。

③の要求は、平均的な任務に要求される航続時間である。平たく

言えば巡航加速で７２時間消費する推進剤を搭載しろというこ

とだ。

④の１８０時間の生存というのは経験的に導かれた時間だろう。



宇宙空間で漂流状態に陥ったときに、１８０時間の猶予があれば

仲間の船が救援に赴くことが出来るのである。

⑤は、ユーザーで個別に搭載する積載物を流動ペイロードと称し

ている。ロケットブースターか、小型機の牽引装置か、灯台代わ

りに使用する標識ポッドなどを任務に応じて搭載するつもりなの

だろう。その積載物の重量を４５０ｋｇ見込んでおけということ

である。

⑥、これはＭＳＢ─Ｘの時にも悩まされた点である。何より、社

会情勢を鑑みたときに、技術供与制限法以外の規制も強まること

も想定しておかなければならないのである。

「ガーヤン。フレームの担当だ。ウィリアムスはパワーモジュ

ール、シン、通信システムを担当してくれ。バレ、君は運航シス

テム」

「まかせなさい」

　バレが自信満々で言った。明るさという点で、常にこの女性が

職場をリードする。

「ムハマド。推進剤タンクを担当してくれ。アサハリ。姿勢制御

システム。ドノバン。居住モジュール。ウォルヒは全体のとりま

とめ。以上、およそ前回と同じ役割分担で構わないかな？」

　まだまだ技術的な素養には欠けているが、イマムラはメンバー

の長所や得意分野は飲み込んでいるらしい。すらすらと役割を分

担して、部下から苦情は出なかった。

（よくここまで、、）

　メンバーはイマムラを見て、ラベルを感謝の念と共に思いだ



した。この素人課長を育ててくれたと感謝したのである。

「まず、エンジンを選定した方が良いんだろうか？」

　イマムラは控えめな調子で、部下に相談を持ちかけた。

「現在、小型機用のエンジンとして候補に上げられるのが、リス

トの通り、火星でライセンス生産しているものが９種ありますが

、今後開発する船体の重量はＭＳＢ－Ｘと同等か、それを上回る

ものになるでしょう。保安庁の計画要求書では加速性が重視され

ていますから、ＭＳＢ─Ｘに搭載したダブルペガサスよりも推力

の大きなものが必要になります。推力から絞り込むと、スニム社

のユニコーン、タイド重工のライン８９，オムニ社のチンギス

１１、ハリマ社のサカエ７７とフジⅤが候補に上がります」

　国産のモジュールを使用するという項目が挙げられているから

、輸入品ではなくライセンス生産しているエンジンを使用するこ

とになる。

「このうち、オムニ社のチンギス１１は単位重量当たりの推力に

は魅力がありますが、航空宇宙規格基準外の特殊な推進剤を利用

しています。出来上がった船体の汎用性を失うでしょう。残る

のは、タイド社のライン８９とハリマ社のサカエ７７のいずれか

になります」

ウィリアムスはモニター上のエンジンを初期の９種類から２種類

に絞った。その鮮やかな判断力は、彼女自身の能力が向上してい

ることをうかがわせた。

「ライン８９は現在スピカに搭載しているライン８２の発展改良

型です。信頼性はありますが、今以上の発展性は望みが薄いでし



ょう。サカエ７７は現段階の出力はそれほどでもありませんが、

構造を考えれば今後出力の向上が見込めると思います。確実さを

取るか、将来の発展性を選ぶかによって決まりますが、現段階で

は判断できません」

 そういう内容を、ウィリアムスはデーターを表示させながらすら
すら淀みなく言った。

　このエンジンの選定によってこの後の基本性能が決まってしま

うと言っても過言ではない。彼らに幾つかの選択肢はあるように

も見えるが、どれも、火星でライセンス生産されているいわば一

世代前のエンジンである。彼らは開発当初からこういうハンディ

を背負ってしまっている。

　彼らはそれぞれのエンジンを使用した場合についてそれぞれの

船体の能力を計算して比較するところから始まった。

　　　　　　　　　　　　Ａ案　　　　　　Ｂ案

全幅（メートル）　    ８．４　　　　 ８．８
全長（メートル）    ３３．５       ３６．３
総重量（地球トン）　　５４　　　　　６５

エンジン　　　　　ライン８９　　サカエ７７

巡航加速力（Ｇ）　　１．２        　  １．３５
最大加速力（Ｇ）　　６．２        　  １．３５

航続時間（時間）     ８６             ７４

　核融合炉の出力自体はライン８９の方が効率が良く、推進剤の



噴射速度が早く推進剤の消費効率がよい。推力は劣るものの長時

間の加速が可能で補いがつくように思われる。ただし、限界まで

と思われるほど出力を絞り尽くしており、このエンジンにこれ以

上のパワーアップを望むことが出来ない。試作機の能力は彼らが

何処まで船体を軽量化できるかという点にかかっている。

　この段階で既に、彼らを愕然とさせたのは、新たに検討を始め

ているこの船体の能力が、失敗作と評されたＭＳＢ─Ｘと大差な

いことである。当然とも言える。ＭＳＢ─Ｘに搭載したダブルユ

ニコーンとライン８９は推力に於いて大差はない。ただ、設計時

期に２年の差があり、ライン８９は新しい分、やや勝っていると

いう程度である。彼らより遥かに高出力のエンジンを搭載する、

アンドロメダ等の船体に対して分が悪い。

　誤解を恐れずに一言で言えば、とっかかりは非常に単純な計算

になる。エンジンの推力が決まっている。その推力によって、要

求される加速性能を満たすために船体の重量が決まってしまう。

航続時間の要求を満たすために推進剤の搭載量と推進剤を入れる

タンクの重量が決まる。船体の全重量からエンジンと推進剤の重

量を差し引いた残りの重量をコックピットに何パーセント、、操

縦モジュールに何パーセント、探査機器、通信機器に何パーセ

ント、生命維持関係に何パーセント、それらを支えるフレームに

何パーセントと、各担当者に割り振るのである。担当者が自分に

割り振られた重量の範囲で仕事を成し遂げて、船体が予定した重

量の範囲内に収まれば、ＭＳＣ－Ｘは予定した性能を発揮するは

ずだった。ところがそうやって計算をしてみると、ドノバンに割



り当てられる重量は５８００ｋｇに過ぎない、ＭＳＢ－Ｘの時よ

り更に１割少ないのである。ＭＳＢ－Ｘの時でさえ、その居住

モジュールは小さく窮屈だった。ＭＳＣ－Ｘでは更に削るので

ある。根本的でまともな解決策は高出力のエンジンに換装するこ

とだが、開発の前提で、それが不可能になっていた。

　巨大な風車に挑むドンキホーテのように、第三者から見た滑稽

さと、当人に自覚のない無謀さに、彼らの努力は似ているので

ある。しかも、その努力は始まっていて後戻りはできないので

ある。彼らの二度目の挑戦が始まった。

　

　最初の１０日間は瞬く間に過ぎた。

「イマムラ課長」

　ドノバンが慎重に語りかけた。

「提示された項目に『搭乗員は３名以下』とあります。これは『

搭乗者は１名でもかまわない』と解釈してよろしいでしょうか」

　数学的な解釈は正しい、しかし、、、

「みんな、すまないが、ちょっと手を止めて聞いてくれ」

　イマムラ課長のいつもの言葉である。イマムラは自分の中途半

端な知ったかぶりを避けて、技術的な判断は部下の議論に任せる

という姿勢をとっている。設計課のキム課長などが聞けば笑い出

すだろうが、イマムラは自分で判断を下すことが出来ないので

ある。メンバーは各自、部屋の隅のＭＳＢ─Ｘの映像に、椅子の

向きを変えた。ドノバンはそのＭＳＢ─Ｘの映像を、彼が担当す

るコックピットモジュールの映像に切り換えた。その手慣れた行

動に、今の彼らの開発姿勢が現れている。もちろん、最終判断は



船体を組み上げているウォルヒがする。ＭＳＢ─Ｘの時にラベル

がそう指示をしたのである。しかし、各パーツについての判断に

はこのような合議制のような形態をとっていた。この形態に問題

はあるに違いないが、ラベルという指導者を失って、各自の知恵

を集めて判断するしかないのである。ドノバンが映像を見ながら

切り出した。

「この間から、コックピットモジュールの軽量化のために予備

のシートを廃止する形で検討してきたんだが、」

　スピカの場合、操縦者とナビゲーター担当の人員のシートの他

、予備の搭乗員の為のシートが設置してあり、この形態が長く続

いて、小型機の標準的な座席配置とされていた。ドノバンは軽量

化を図るために、ＭＳＣ─Ｘでは予備のシートを削って搭乗者を

２名に限定していた。更にドノバンが切り替えた画像にムハマド

が相づちを打った。

「そうだね。その後、シートをツインからタンデムに変更したん

だね」

　先のＭＳＢ─Ｘの場合、操縦者とナビゲーターの席は横に並ん

でいて、その中央に搭乗者が身を屈すれば席を交代できる程の通

路のスペースがある。開発途上、若い女性パイロットがそれを無

駄だと称したことを思い出していた。

　ドノバンはその意見を参考に、席をタンデム型、前後に配置し

たのである。それを知った設計課の連中は例のごとくあざ笑った

。慣例的に小型機のシートの配置は横並びなのである。しかし、

調べてみると、宇宙空間を航行しているときに搭乗者が席を替わ



るという事例はなく、搭乗者が間隔を置いて横に並んでいる必然

性は見られないのである。一方で、座席を前後に配置したこと

によって居住モジュールの外寸を縮めながら、その中の座席の幅

には余裕が出来たのである。相次ぐ変更によって、ドノバンはコ

ックピットモジュールの重量を初期の７８００Ｋｇから６４００

Ｋｇにまで減らしていた。ただ、目標値には足らない、ウォルヒ

は納得しないだろう。

「今度はナビゲーター席を廃止したらどうかと思うんだ」

　ドノバンは思い切った提案をした。

（無茶なことを言う）

　メンバーは顔を見合わせた。一方、ドノバンの言い分もよく分

かる。

　ラベルが居た頃に「何故、船は人を乗せて飛ぶんだ？」と聞い

たことがある。言外に、無人機なら設計者にとってありがたいん

だがという意味も込められているのである。有人機の場合、居住

モジュール内を与圧し、呼吸のための空気を供給し、モジュール

内を適正な温度に維持する。そう言う装備を余分に要するので

ある。そして、搭乗者の安全を保証するために、船体の強度を無

人機に比べて、安全率で３割も頑丈に設計しなければならないと

言う法律上の規定がある。更に、忘れがちなのだが、気密服を身

につけた完全装備の搭乗者が３人も乗れば、船体は彼らの重さで

３００ｋｇ近い重量増大になるのである。船は人を乗せるために

、随分と余分な重量を要するのである。スピカの場合で言えば、

実にその総重量の３２％が人を乗せるために要する重量だと言わ

れていた。



　ドノバンはその２名の搭乗員を１名にしようというのである。

そして、予備の通信機器を操縦席の後方に配置し、ユーザーにと

って必要な場合は、その予備通信機を外して、臨時の座席を設置

して、予備の搭乗員が搭乗出来るようにと考えていた。ナビゲ

ーターは量子コンピューターで補いが付く。生命維持装置をはじ

め随分軽量化出来るはずだ。

　ウォルヒはラベルに大根役者と罵られたことを思い出した。ウ

ォルヒだけではなく他のメンバーもそうだった。ただ、今はちゃ

んと演技力を身につけているらしい。彼らはドノバンの提案に意

外な問題があるのに気付いている。１つは搭乗者の精神的な負担

、もう一つは搭乗員の保護である。

　その精神的負担について考えるなら、この船体に乗るのは、保

安局や危機管理部で高度な訓練を受けた、肉体的にも精神的にも

非常にタフな連中である。しかも、航行中は通信回線で司令室と

直結してバックアップを受けている。しかし、さまざまなストレ

スを受ける環境で、手の届く距離に信頼できる仲間が居るという

のは心理的なストレス軽減になっているはずだ。ドノバンの提案

はその仲間を省いてしまうのである。

「量子コンピューターの演算速度を上げて、メモリーも３割ほど

増やしてもらえれば、システム内に思考ロボットが転送できるよ

」

　アサハリがそう提案した。意外かもしれないが、専門的な訓練

を受けた人々にとって、任務を果たすために思考ロボットは必要

としない。思考ロボットはこの時代の人々にとって日常生活にと



って欠くべからざる存在だが、船体を操るために量子コンピュ

ーターで充分だと考えられていたのである。

　その量子コンピューターの能力を向上させる。重量は７ｋｇば

かり増えるかもしれない。その代わりに自分が日常接している思

考ロボットを搭載して、船体そのものが随分と人間臭くなり、ナ

ビゲーターの代わりが勤まるというのである。

　そして、このコックピットモジュールの小型化と軽量化は、

フレームにかかる負担を減らして、ガーヤンが担当するフレーム

の重量も削減できるはずだ。ＭＳＣ─Ｘはエンジンの出力と言う

点で、開発当初からおおきなハンディを背負っていた。ドノバン

やアサハリの提案も採用する以外に方法はない。

「残る問題は、搭乗員の保護の問題だね」

　アサハリがそう首を傾げた。コックピットの軽量化に目を奪わ

れて小さくすればいいと言うものできなかった。体格のよい搭乗

員が分厚い宇宙服を着込んで乗り込む。スムースに乗るためには

充分な大きさが必要であり、航行中に掛かる様々な加速によって

搭乗員の体がコックピット内のあちこちに押しつけられる。その

搭乗員を保護する仕組みが必要になる。従来は搭乗員の体を包み

込むような形状のシートに体を固定する構造である。頑丈で重い

。イマムラがふと思いついたように尋ねた。

「ドノバン。もしも、コックピット内の搭乗員をスポンジのよう

なものの中に閉じこめられたらどんな効果が出る？」

「かかる荷重を体全体に分散させることが出来ますから、搭乗員

の負担も減る他、シートの軽量化も図れるでしょう」

「そうなのか」



　考え込むイマムラにドノバンが尋ねた。

「何か思い当たることでも？」

　イマムラには名前は思い出せなかったが、朗らかな人柄と仕事

を熱く語る口調は覚えていた。ラベルの隣人で友人。ラベルの送

迎会のホスト役。あの日、飲み慣れない酒で酔った後、ムーヴァ

ーに押し込んでもらった。あの日、イマムラを家に送り返すよう

指示された思考ロボットが、その人物の名を記録していた。ウル

ド特殊車両のダン・ワイズである。

「ドノバン。ウルド特殊車両で開発している緩衝器を、ＭＳＣ－

Ｘに使えるかどうか君の意見を聞きたいんだ」

「緩衝器というと、四輪ムーヴァーのバンパーか高速鉄道の連結

器ですか？」

　ドノバンの言葉にイマムラは苦笑した、ワイズと出合った時の

自分と同じ発想をすると思ったのである。イマムラはワイズの表

現を思い出して言った。

「いや、エアバッグ。登乗員の体を保護する必要があるね。現在

使われるものは、２１世紀の頃から変わりない構造だが、搭乗員

をスポンジの中に入れておけば、全体を柔らかく保護できるよね

」

「面白そうだ。検討してみましょう」

「またまた、設計課の連中が、」

　アサハリがそう言い、メンバーがそろって苦笑いをした。これ

らの試みを知った設計課の連中が、哄笑するだろうと言うので

ある。たしかに、従来の常識から考えれば非常識な試みだろう。



彼らの哄笑を苦笑いで受け流すほど、メンバーはラベルの指導で

自信をつけていた。ただ、この例は、苦しいながらも、対策が見

いだせたという非常に幸運な事例である。

　メンバーは各自の担当するモジュールを設計し、ウォルヒが船

体に組み込んで行くのだが、データーを受け取ったウォルヒが首

を横に振って拒絶することがほとんどである。ただ、その時に困

ったようなすまなそうな表情をすることがあり、彼女をやや人間

くさく変えていた

　ＭＳＣ─Ｘの概略は固まりつつあった。しかし、軽量化という

問題を抱えて、要求性能どころか、加速性能などはスクラップ

になったＭＳＢ─Ｘにも及ばないのである。

　数週間が経過し、その問題の解決策も見いだせないまま、新た

な難問が表面化して、彼らは頭を抱え込んでいた。

「これか？」

　イマムラの言葉に船体の運航システムを担当するバレは頷いた

。イマムラがつまみ上げたのは長さが約３センチほど、重量にし

てたった８ｇの黒色のメモリーチップである。裏面には小さく警

告表示がされている。

『内容を読み出せば、チップは即座に破壊される』

　このチップから４０本ほどの金色の端子が出ている。船体の姿

勢を感知するジャイロ、エンジンの制御状態を感知するセンサー

、機外の危険物を探知するセンサーなど、様々なセンサーの情

報や、操縦者の操縦桿やスロットルの情報を、電気信号にしてこ

のチップの端子に入力する。すると、別の端子から、入力に対応



した姿勢制御やエンジン制御の信号が出力されるのである。最高

速度で見ると、彼らの新型船は一秒間に数百キロメートルの空間

を移動して目的地に向かう、或いは、時に通信のために数千キ

ロメートルも先の受信アンテナに向かって正確に船体の機首方向

を制御する。そんな機動を人間の手で直接操作するというのは不

可能であり、この小さなチップに収められた運航システムが船体

の運航を支えているのである。運航システムを担当していたバレ

は彼女のシステムの根幹になるチップが入手できないという問題

と直面したのである。

　スピカの場合、彼らが製造した船体に合わせて、Ｎ＆Ｂ社から

このチップを提供してもらっている。ＭＳＢ─Ｘの場合はスピカ

用のチップを強引に流用していたのである。搭載するエンジンや

構造の異なる船体に使用したために推進剤のロスや姿勢制御能力

の低下などを招いていた。今後、技術供与制限法が強化されたと

きに真っ先に輸出制限がかかるはずの部品でもある。ＭＳＣ─Ｘ

の場合は、その根本的な解決が要求されているのである。今まで

購入して使用していただけに、運航システムという技術は彼ら

にとって未経験と言っていい分野の技術だった。

　技術開発課で新たな試作機の設計が行き詰まって、打開策が見

いだせないという情報が社内に広がっていった。たしかに、更な

る軽量化の必要性と船体の運航システムという未経験の問題が彼

らの前に立ちふさがって、全く打開策が見いだせない袋小路に陥

った。



火星祭り

　技術開発課のメンバーが、課長のイマムラを筆頭に、職場に全

員が顔を揃えていた。席が６つしかない部屋に、イマムラ、ドノ

バン、ウォルヒ、バレ、ウィリアムス、シン、アサハリ、ガーヤ

ンがそろっていて、ドノバンなどは机にあぶれて部屋の隅の計測

機器を机の変わりにして個人の端末でデーターを整理していた。

自宅で出来るはずの仕事だった。出勤時間が決まっているわけで

はないから、通勤時間を差し引けば、自宅でゆっくりくつろい

でデーターを整理すれば良いはずだ。行き詰まった感じが職場に

充満してメンバーの体の中に染み込んでいた。何かしなければと

思いつつ、努力するほど混乱が深まって行く。そういう悪循環

に陥って、データーの整理を自身への口実にして泊まり込みが続

いているのである。他のメンバーも同様だった。しかし、同じデ

ーターをどういじくったところで、船体の性能を向上させる発想

は浮かんできそうになかった。

　この数週間の間、あの合議制での新たな提案も尽くされてしま

ったかのように静まり返っている。

　部署を率いるイマムラもこの点では同じだ、技術的な素養に劣

っていることは自覚していた、部下に適切な技術的なアドバイス

が下せなかった。

「おいっ。みてみろよ。かわいいから」

　突然にガーヤンがそう言った。

　元旦に生まれた新生児たちがディスプレイに映し出されていた

。新年の恒例の番組である。額のあたりの金髪の房がマクガイヤ



ー夫妻の赤ちゃんにそっくりだった。火星市民に火星の暦が必要

となった時に、彼らは神の誕生や火星に降り立った時間ではな

くて、火星で初めて赤ちゃんが誕生した日を元年としたのである

。実験居住都市で人口は僅か８８人だったという。その実験都市

でマクガイヤー夫妻に娘が生まれた。火星元年である。

　バレが叫んだ。

「ああっ。もう新年じゃない。やだっ。なんで、こんな暗い部屋

の中に閉じこもってなきゃならないの。みんな、気分直しに踊り

に行くよ」

　この女性はストレスを発散させるために大声でわめき散らすと

言う迷惑な癖を持っている。しかしながら、バレは言葉と裏腹に

一通りわめき散らすと席に腰を落ち着けてしまった。やはり担当

するデーターが気になるのだろう。

　イマムラが部屋の中を見回してドノバンの無精髭を指摘した。

「ドノバン。無精髭を剃れ。町の若い娘に嫌われるぞ」

　彼は席を立って立ち上がって提案した。

「さあっ、みなで広場に繰り出すぞ」

　メンバーは思い思いに席を離れた。このきっかけを求めて、今

までじっとしていたのかもしれなかった。そんな上司に抗議をし

たのはウォルヒだけだ。

「でも、課長。未だこのデーターの整理が出来ていませんし、

第一、今後の方針も何も決まっていません」

「みんなで繰り出すんだ」

　その一言にウォルヒを包み込む迫力がある。このまま居続けて



も良い結果が出るわけではなかった。何かきっかけを与えてメ

ンバーを自宅に帰らせて休ませるきっかけを作ることが必要だと

考えたのである。

　ガーヤンが映し出したディスプレイで、新生児が母親の柔らか

な腕に抱かれて幸せそうな寝息をたてている。空調機の風が優し

く赤ちゃんの髪をなぶっていた。メンバーは全員そろって部屋を

出た。無精髭が伸びていたり、服装や髪が乱れていたり、メンバ

ーが新たな展開を迎えることのないまま、無駄に時間を費やした

期間の長さを物語っている。ムハマドは不安げに頬から顎を撫

でた。９人のメンバーがイマムラを先頭に社内の通路を歩いて

いる。薄汚れた集団は、他の社員の注目を浴びて、ムハマドに自

慢の豊かな髭が長期の泊まり込みの間に台無しになっていること

を思い起こさせたのである。

　彼のプライドは、メンバーにまず社内のシャワールームへ向か

うことを提案させた。３０分後、多少こざっぱりした集団が技術

部の入り口に集合した。

「お出かけですか？」

　事務の女性がイマムラに聞いた。ただ、首を傾げたくなるのは

彼の髪からリンスの香りが漂っていることである。

「うん。市場調査」

　イマムラは返事を返した。開発のためには顧客の事を良く知ら

ねばならないと言うのである。事務の女性は建物を出て行く９人

を背後から眺めて、顔を見合わせて笑い会った。イマムラという

男の人柄を反映して、彼女たちの笑顔に悪意がない。



「やっと、冬眠から醒めたのかしら？」

　今までほとんど姿を見せなかった生き物が、目覚めたように穴

蔵から出てきたと言うことを話しているらしい。

　シンカンサイ市では、１Ｆ中央の官公庁前の中央広場が祭りの

会場になる。人々は中央公園前駅から２駅離れた市役所前駅で下

車して、会場まで祭りの雰囲気に染まりながらゆっくの歩くのが

常だった。幅１０メートルばかりの道路の左右に対向する人々の

流れがある。公園から帰ってくる人々の流れには開放感の余韻が

あり、公園に向かう人々の流れは期待感に溢れている。

　その流れの土手にこの祭りの間だけの露店が並んで、売り子が

商品の名にリズムをつけて、大声で客を引いている。この雰囲

気は、地球昔の祭りと何も変わらないのである。

　こういう場合、メンバーの中でガーヤンの頭の切り替えが早い

。子供のようにむき出しにした好奇心を、今は露店の商品に向け

ている。とくにおもちゃに興味が惹かれるらしく、時折、イマム

ラが襟首を引っ張って仲間に引き戻さないと迷子になるに違い

ない。シンは既に赤や青のあめ玉の入った小袋を抱えて、その１

つを口の中で転がしている。アサハリはそのシンから青いあめ玉

をせしめていた。

　ドノバンがふと、ある露店の前で足を止めた。金や銀、象牙色

、透明感のある赤や緑に縁取られたきらびやかな雰囲気がある。

イヤリングやペンダント、腕飾りなど手作りの小物を売る露店で

ある。店はやや閑散として店員の愛想の悪さを物語っている。ド

ノバンは仲間の女性を振り返りつつ少し考えていたが、アクセ



サリーを３つ、手にとって買い求めた。高価なものではない。日

々の小遣い程度のものだ。プレゼントする側もされる側も、大し

て気を遣う必要はない、ドノバンはそういう細やかな気遣いを

する。

　ドノバンはバレに銀色のブレスレットを渡した。バレの褐色の

肌に良く映えるアクセサリーだった。ウィリアムスには小さな赤

い石のお守りを渡した。質素な作りだがそれがウィリアムスの性

格によく似合った。ドノバンはこの種のセンスがよい。そして、

青い小さな飾り石が付いたペンダントが彼の手に残った。ウィリ

アムスやバレの見るところ、露店の商品の列びの中で、二人が受

け取ったものより１ランク上の価格のものだ。二人は気付かない

振りをした。

「これを、君に」

　ドノバンは戸惑いがちに言った。ぼんやり考え事をしていたウ

ォルヒにとって突然の出来事であったらしく驚いていたが、ウィ

リアムスとバレが受け取ったアクセサリーを掲げて見せたので成

り行きに気付いたらしい、堅い笑顔を浮かべて言った。

「ありがとう」

「君の好きな朝焼けの空の色に似ている」

　ドノバンはペンダントの青紫を評した。その気取った言い回

しに、むしろ本人が顔を赤らめた。

「ニブちん」

　ウィリアムスが彼女独特の言い回しで小声でウォルヒの人柄を

バレの耳元で評した。



「確かに、あの女、鈍いからね。もっとはっきり言ってやん

なきゃ」

　バレがドノバンの気合いの不足を嘆いた。

　ガーヤンはお気に入りのおもちゃを手に入れて機嫌が良く、ア

サハリはシンからからせしめた２つ目のあめ玉をしゃぶっている

。メンバーは様々な思いを馳せつつも広場に近づいて行く。音楽

、とりわけドラムの音がリズムを奏でて大きくなって行く。バレ

やガーヤンは既に腰を揺らしてドラムに合わせて小さくステップ

を踏んでいる。

　イマムラの妻のアマリアが、結婚前に彼の部屋を訪れたときに

、イマムラの顔を不思議そうに首を傾げて見たことがある。

「ニューギニアの少数民族」「高砂族の生活」「古代ケルト人の

宗教観」「アフリカ　生活と道具」「アボリジニーと精霊」「日

本人の民間信仰」得体の知れない題名の書物が並んでいるのを見

つけたのである。イマムラは子供の頃からこの種の学問に興味が

あり、生まれる時と場所が違えば、土地の古老から古い民話を収

集したり、土地の人々と生活を共にしたり、そういう生活を送っ

ていたかもしれなかった。

　そのイマムラが首を傾げた妻を思いだしたのは、目の前の様子

を見たからである。官公庁の建物の前に噴水がある。その噴水を

中心に、祭りの企画者によって設定された二重の踊りの輪がある

。空き地のあちこちにも自然発生した小さな踊りの輪がいくつも

できている。特設のステージでは賑やかに音楽が奏でられてい

るが、楽器を奏でるのはロボットではない、笛を吹き、ドラムを

たたく人々から汗が飛び散っている。普段は行政のニュースを映



し出している５面の大型スクリーンが今日は人々の状況を映し出

して、人々を輪に誘っている。神懸かりともいえる熱気があった

。人類が太陽系内を飛び回る時代にあって、この踊り狂う人々の

姿は、古代、豊漁を神に祈ったり、豊作を神に感謝したり、元始

の人類の姿に似ている。人類がその歴史の中で、信仰や民族問

題等、様々にまとうてしまった余分な衣服を脱ぎ捨てて、本能の

赴くまま踊り狂っているのである。

　気が付けば、ウォルヒとイマムラを除いたメンバーは既に彼ら

を離れて踊りの輪に加わっている。バレなど黒褐色の肌が輝いて

、手足の筋肉が目立つほど躍動し、目をつむって高揚感に浸る表

情を含めて、全てが美しい。

「課長は？」

　ウォルヒがイマムラは踊りの輪に加わらないのかと問うている

。

イマムラの場合は、周りの目が気になって踊ることが気恥ずか

しい。周りの目が気になるという事が彼の行動の規範になるあ

たり、彼の日本者という血筋を現しているのである。輪に加わる

必要はなかった。目の前の情景に無垢に感動し手拍子を打って共

感を覚えているのである。イマムラは言った。

「こんなにも、この町と、この町の人々が好きだとは思わなかっ

たよ」

　この数年間、挫折の繰り返しで先の見通しが立たない。何度も

投げ出したい思いに駆られたが、その都度、様々な人々に救わ

れた。そんな思いが蘇るのである。



　ウォルヒはいうまでもなく、新型船開発の取りまとめをして

いる。各部の不具合が、取りまとめをする彼女に大きな矛盾とし

てかかっていた。彼女はその苦労を硬い表情に隠してはいるが、

罪悪感を持ちながら内心でメンバーを罵ってもいる。

　間近で見ると、彼女にその苦労を押しつける総元締めのイマム

ラの髪に、白髪が目立って増えている。よほど苦労をかけている

らしい。ウォルヒはその髪を優しく撫でつけたいほどの思いで、

踊りの輪に目を戻した。

「いったい、私たちは何者でしょう？」

　地球を離れ、体格を初め価値観に至るまで地球市民とはかけ離

れてしまっている。しかし、目の前に広がる人々の姿は、今の地

球市民が失った元始の人類の姿に違いないのである。

　イマムラはそう言う光景を見ながら、心にわき上がってきた考

えがあった。

（未だ気がつかないまま、何かやり残しているものがある）

　失意の中に、彼らの新たな可能性を見いだせそうな気がするの

である。ウルド特殊車両の技術者ダン・ワイズと出合って、彼ら

の技術をＭＳＣ－Ｘに取り入れた。その彼にネヤガワ工業として

話を持ちかけた時の意外そうな表情も覚えていた。当然である。

彼らが市場と考えていた四輪ムーヴァーや高速鉄道に比べれば、

宇宙船というのは市場は狭く注目することもなかった。また、事

故の衝撃から人員を守るという目的に、技術者らしいこだわり

を持っていて、宇宙船のコックピットで乗員を加速や減速から保

護するという用途に活用できるということにも気づかなかったの

である。偶然の出会いだったが、互いに思いも寄らない技術を持



ち合わせていたのである。

「もう一度、自分たちを見直してみよう」

　イマムラはそう呟いた。

　奇妙であり、なおかつ自然なことに、彼らは新型船を火星市民

の手で自主開発しようとしながら、使用するモジュールは地球メ

ーカーのライセンス品を中心に探し求めている。信頼性があると

いう、宇宙船の製造に何より必要な要件を満たすためである。と

すれば、火星市民が自主開発するＭＳＣ─Ｘ自体に信頼性がない

はすだ。ところが、彼らは自分たちの手で地球メーカーに匹敵す

る小型機を作り出すのだと信じて疑わない。イマムラは、もっと

火星市民という仲間の実力を信じても良いのではないかと思い立

ったのである。今までの検索に漏れているメーカーや製品がある

かもしれない。



ダロス社

　アーシャ・バレが不機嫌な顔でぎごちない動きで部屋に入って

きたのを、ウィリアムスはウォルヒのような硬い表情で黙ってみ

ていた。ガーヤンが大きな荷を抱えてバレの横をすれ違った拍

子に、荷がバレに触れたらしい。

「痛い。さわるな」

　バレは半ば本気で怒っている。ガーヤンはぽかんと口を開けた

。大きな荷を抱えていた彼を避けようとして、バレがやや不自然

な姿勢になった、その瞬間に荷が彼女に少し触れた程度のことで

ある。怒られるという程のことではない。ガーヤンは何かを思い

ついたように、にやりと悪戯小僧の様な笑みを浮かべて、片手で

荷を支え、空いた右手の人差し指でバレの額をついた。

「うりっ」

　ガーヤンの指が軽く触れたという程度にも関わらず、体勢を大

きく崩し、体を支えながら全身の筋肉痛を漏らした。

「あんたは、何とも無いのかい？」

「オレ、未だ、若いもん」

　ガーヤンは平気だと言わんばかりに自分の太股の筋肉をぽんぽ

ん叩いてみせた。

「あたしゃ、もうおばさんだって言いたいのかい？」

　ガーヤンがつえを突いて歩く老人の真似をした。

「馬鹿な冗談をいってると殴るよ。あたしゃ気が短いんだ」

　ガーヤンはしかめっ面で、頭を抑えた。

「もう殴ってるじゃないか」



　一昨日、ガーヤンはバレとともに火星祭りのステージの上で、

メンバーの誰よりも長く踊り狂っていた。たまっていたストレス

を発散させていたのだろうし、もともと踊ると言うことも好きだ

ったに違いない。しかし、運動の後のケアーが不十分だった。昨

日当たりからバレは筋肉痛に悩まされていたのである。しかし、

自分と同じ運動をしていたガーヤンが平気でいると言うことに何

か腹立たしく、彼に絡みたくなるのである。室内にはやや明るさ

が戻っていた。他のメンバーは二人のやりとりを楽しんだ。本来

なら真っ先に話題に加わるウィリアムスだけがじっと黙っていた

。

　ウィリアムスはここのところ彼女が独占しているモニターの前

に座り込んで頬杖を付いている。真剣にデーターを眺めているわ

けではない。モニターの文字を指で撫でてみたり、角度をいじっ

て自分の顔をモニターに映したり、要するに仕事に飽きているの

である。彼女の担当はエンジンモジュールの選定である。核融合

エンジンに関わるメーカーのリストの上から順に２４社を当たっ

ていた。ことごとく彼女の求めは断られていた。期待する出力の

エンジンがなかったり、部品メーカーでエンジンまでは扱ってい

なかったりする。承知の上である。部品メーカーだと言うこと

は元々データーから分かってはいる。しかし、万が一と言う僅か

な可能性に賭けて新たなエンジンを探し求めると言うことを始め

ていた。

　歴史において、時代が人に舞台を整える、と言うことがある。

予め定められていたかの様に、定められた結末に至るシナリオが

あり、それぞれの役割を演じる人物が配置されているのである。



この時は、亡くなった先代のニシダ社長にまつわる細い糸と、ウ

ィリアムス自身の気まぐれがその舞台を整えた。

「アルフォンス。データーを下位から逆に見せて」

　アルフォンスというのは、ウィリアムスの思考ロボットの名で

ある。アルフォンスはリストを逆にソートして表示した。

　ウィリアムスは気分転換のために、データーをひっくり返して

見ようと思ったのである。上から３社目にシルチス市にダロス社

という名を見つけた。彼女はその行に気を引かれた。このシルチ

ス市という土地にである。シンカンサイ市から見れば、火星のち

ょうど裏側に位置している。ダロス社はそんなシルチス市の中央

にあった。

　彼女は既に、頭の中で都合の良いスケジュールを組み立てて

いる。時間で言えば早朝に此方を発てば、リニアモーター鉄道で

１６時にはシルチスに着くだろう。くつろいで音楽を聴きながら

７時間のゆったりした鉄道旅行である。そこからダロス社に向か

えば夕方になってしまう。そんな遅い時間に訪問するのは失礼に

違いないから、まずホテルにチェックインして、夕刻からは彼女

の自由時間である。シチルス市は有名なファッションブティック

、アクセサリー店が立ち並ぶので有名なのである。彼女は旅行雑

誌でレストランやケーキ屋まで記憶していた。あくる日は、１０

時頃にアポイントを取って置いて、ゆっくり朝の朝食を楽しんで

から、ダロス社で１時間で要件を済ませれば、また、ゆったりし

た鉄道旅行で、夜には此方に戻ってこれるだろう。

「課長。１４日頃にリストにあるダロス社を訪問してみたいので



すが」

「シチルス市か。１３日の昼にこっちを出発してくれ。行きは

スペースプレーンを利用して構わない。成層圏を行けば１時間半

で着くだろう。一泊して１４日の朝にデロス社を訪問して、同じ

シルチス市のクレイヴン社とボル社にも寄って来るといい。帰り

は列車の車内で出張の報告書を書いて置いてくれ」

「ちぇっ」

　ウィリアムスは露骨に拗ねるように舌打ちをした。彼女の休暇

は潰えたのである。それでも、彼女はダロス社にアポイントの連

絡を入れた。

　シンカンサイ市が、もともとエネルギー開発やテラフォーミン

グを目的として開発された工業都市だとすれば、このシルチス市

は交通の要衝としての機能を持った都市である。そして、シルチ

ス市のドームから東南にやや離れて小シルチスと呼ばれる出島

があって、シルチス大学を始め研究機関が集中している点を考え

れば学術研究都市と呼んでも良い。西南にはフォボス宙港への連

絡港もあって、宇宙空間への道も開かれている。なにより、ウィ

リアムスの目から見れば、このシンカンサイ市のような無骨な田

舎の工業都市と違って洗練された都会なのである。

　ウィリアムスは１３日の過密スケジュールをこなして、シルチ

スに到着した。成層圏を飛ぶスペースプレーンは１時間２０分で

彼女を火星の裏側に運んで、ウィリアムスは個人的なスケジュー

ルを割り込ませる余裕がなかった。１時間２０分という時間の短

さが信じられないほど景色が変わっている。ウィリアムスが自分

のファッション感覚に劣等感を抱きたくなるほど洗練された都市



である。ホテルの中で眺めた調査リストによればダロス社はこの

町の中心部にある。

　あくる日、彼女がムーヴァーで辿り着いたダロス社の事務所も

洗練されていて、事務員の応対も心地よく彼女はこの企業に好感

を抱いた。

（８５点）

　彼女は心の中でダロス社を採点した。不足分の１５点は彼女が

想像したより小規模な会社でとても求めるエンジンがあるように

は思えなかったからである。応対してくれたデロス社の営業課

長に、彼女は勘違いを指摘された。ここは営業事務所なのである

。工場は小シルチスの西方にあるという。当然のことだった。核

融合エンジンを扱う工場が、ファッションブティックが建ち並ぶ

町の中にあるはずはないのである。

　彼女は途中でチャーターした四輪ムーヴァーに彼女の思考ロボ

ットを転送して、ダロス社の工場に向かった。工場では事務所か

ら連絡を受けた社長が待っていてくれるはずだ。彼女は勘違いに

も快く対処したこの企業に好感を深めた。なにか昔からの友人の

ような気がするのである。小シルチスに大学や研究機関があって

、確かに大シルチスと雰囲気が違う。その隅にダロス社の工場施

設があった。

　彼女のムーヴァーはダロス社の正門を素通りして駐車場に停車

した。門を素通りしたということは、彼女の来訪が連絡されて、

相手が訪問者にセキュリティを解除して待っていると言うことだ

。ウィリアムスは辺りを見回した。敷地はネヤガワ工業より広い



。その敷地に建物が幾つかあって、彼女が面会するダロス社の社

長が何処で待っていてくれているか分からない。

　ウィリアムスは、人の良さそうな守衛のおじさんを見つけた。

白い作業着姿で彼女の行動を観察しているようだ。こういう場合

、自分を不審がる警備担当者を避けて通るより、こちらから接近

した方が良いと彼女は考えている。彼女はその守衛に工場事務所

の位置を尋ねた。彼女が考えたとおりの親切な人物で、彼女を事

務所まで案内するという。初対面なのに初めて会った気がしない

と思ったら、写真でよく見るネヤガワ工業のニシダ社長に雰囲気

が似ているのである。顔立ちは気難しい頑固親父そのものだが、

懐の中に飛び込みさえすれば、面倒見の良い人物だったりする。

ウィリアムスは素直に相手の懐に飛び込んで行く特技を持って

いる。この守衛は、既に人の良い笑顔を浮かべてウィリアムスと

世間話を始めた。

「シルチスは初めて？」

「ええ」

「ここの雰囲気はどう？」

「うーん。ここより大シルチスの方が素敵です」

　たしかに、大シルチスの方がこんな研究工業区画より、女性が

好みそうなファッションブティックやアクセサリー店が多いに違

いない。

「ひっ、ひっ、ひっ、ひっ」

　守衛のおじさんはウィリアムスの素直さを笑った。そんなおじ

さんの笑い声は、陰謀を企む魔法使いのジジイのイメージを連想

させ、ウィリアムスはやや眉をひそめた。



　おじさんは彼女を事務所に招き入れ、応接室まで案内した。彼

女を席に付けて自らも向かい合った席に付き、そして、彼女に挨

拶をした。やや得意そうな表情である。

「社長のクルーガーです」

「あぁっ。やっぱり」

　ウィリアムスは、ぽんと手の平を合わせて相づちを打った。

クルーガーは正門の所で彼女を出迎えてやるつもりだったので

ある。ところが、彼女はクルーガーを警備員か何かと勘違いした

らしい。社長のクルーガーに道案内を依頼した。半ば、彼女をび

っくりさせるつもりで、名乗りもせずに此処まで案内した。とこ

ろが、彼女は何処かで気付いていたらしい。彼女に一本取られた

ような気がして、多少悔しい。

「ネヤガワ工業のヘレン・ウィリアムスです」

　屈託のない笑顔でウィリアムスはクルーガーに握手を求めた。

（面白い女だ。）

　クルーガーがそう思ったのはこのウィリアムスという女が、ネ

ヤガワ工業とダロスの過去のいきさつを全く知っていないらしい

点だった。無警戒であっけらかんとして楽天主義の塊のようだ。

クルーガーは試しに質問した。

「ＭＳＡ─Ｘは知っていますか？」

「私たちの試作船に似た名前ですけれど」

（お前の所の、一番初めの開発船だよ）

　クルーガーはそう思ったが口にせず、表現を柔らかく変えた。

「ニシダ社長の時代の試作船です。その船体に私たちのエンジン



を搭載してもらいました」

「あらっそうだったんですか？」

「『銀河急行』って名付けたエンジンモジュールでね。私も随分

張り切ってたもんだ」

「でも、ちっとも売れなかったんですね」

　悪気はないらしいが、彼女の言葉には時折り、奇妙に棘を感

じる。

「そう、私たちのエンジンの信頼性の問題でね」

（だから、個人的にニシダには借りがある。）

　クルーガーはそう思った。ただし、経営判断に結びつけて考え

るつもりはない。

「『銀河急行』って夢のある名前ですね。今は？」

「ソロモンドックって会社があるでしょう。軌道上で大型艦を建

造している企業。今はその企業にエンジンを納品しています」

「大型艦向けのエンジンの製造に転換なさったんですね。だから

、最初に私たちのリストから漏れてたんだわ」

「正確に言うとね。大型艦のエンジンも２種類合って、大型の磁

気ノズルを１基備えたエンジン自体が大きなものと、小型の高出

力エンジンを何基か束ねて大きくしたものだね。うちで製造して

いるのは小型の方です。それをソロモンドックの方で出力の必要

に応じて束ねて使用しています」

「『銀河急行』の図面はありますか？」

「もちろん残っているよ」

「見せていただけません？」

「かまわないよ」



　彼女に先手を取られて、ずっと、彼女のペースで話が進んでい

るのだが、悪い気はしない。不安を吹き飛ばすような楽天的な笑

顔に、何か救われるような気がするのである。

　経営は順調とは言い難いが、それでも何とかやっている。そん

なダロス社にソロモンドックへの吸収話が生じている。業績が安

定するのは分かっているのだが、経営者の意地のようなものがあ

って拒否しているのである。不安や腹立たしい日が続く中で、

クルーガーはこの変な女性の来訪を心から楽しんでいるのである

。

「やっぱりね」

　彼女はディスプレイ端末で見せられた図面で、彼女の記憶を確

認したのである。

「ニシダ社長の時代の試作機のエンジンの構造を見ていて思って

たの。随分と単純な構造にしてあるんですね」

「信頼性の問題でね。単純な構造の方が信頼性が確保しやすい

でしょう？」

　ウィリアムスはクルーガーの顔を見つめた。

「構造が単純だと言うことは小型化も容易ですよね。核融合エン

ジンで最も困難なのは磁気ノズルの設計でしょう？」

「そうだね。プラズマ制御にいろいろなノウハウがあってね」

「ねぇ。クルーガーさん。今、お宅ではプラズマ制御のノウハウ

をお持ちでしょう。それから『銀河急行』の構造を見ると小型化

に向いた単純な構造ですよね」

「そうだね」



「いま、当時に比べて磁気コイルの効率が飛躍的に向上していま

すよね」

「そうだよ」

　クルーガーは頷き続けるしかないのである。

「理論的には『銀河急行』を小型化して出力向上させられるじゃ

ない。そうでしょう？」

「ただ、元は旧式のエンジンだからね」

　クルーガーはウィリアムスにちょっと逆らってみたい。

「御社がソロモンドックに納品しているのは小型のエンジンなの

よね。理論的にじゃなくて、いま、実際に小型のエンジンを造っ

てるんじゃない？」

　クルーガーは何か悪いことでもやらかして、証拠を突きつけら

れながら、調書を取られているようだ。彼女は言葉を続けた。

「第一、この会社は、今、仕事が無くて暇でしょ？」

　この女は全く悪意を感じさせない笑顔で、ひどく辛辣な言葉を

吐く。ただ、その笑顔と物怖じしない勘の良さに感心して腹立た

しさを感じなかった。

「どうしてそんな事が？」

「大シルチスの事務所で、事務員の人が電話対応する様子は見か

けなかったし、営業の人も手持ちぶさただったわ」

「だから、顧客からの注文がないと？」

「それだけじゃないの。この事務所に来るまでに見かけた、壁に

大きな穴がある建物は、エンジンの試験施設よね。作業している

人や、建物の様子を見ると、あまり頻繁に使ってる様子はなか

った」



「あれは新型エンジンの試験をする施設だ、現在の我が社が製造

している既製のエンジンでは使わないよ」

「やったー。設備が空いてると言うことは、新型エンジンの開発

余力があるという事よね」

　彼女は飛び上がって喜んでいる。それから、突然に計算を始

めて、計算結果を突きつけた。

「社長。私たちは総重量が６．８トン以下で、最大推力１５０ト

ンくらいのエンジンが欲しいんです。造って下さい」

　ウイリアムスはここで言葉を途切れさせた。彼女が小首を傾げ

るそぶりで目の前の交渉相手を観察するように眺めたため、クル

ーガーはこの女が自分が唐突に強引すぎる要求をしすぎたことに

気づいたのかと思ったが、そうではなかった。彼女は相手の能力

を見極めるように静かに妥協した。

「その要求が無理なら推力は１３０トンぐらいでもかまいません

」

　彼女はクルーガーたちには推力１５０トンのエンジンを作るの

は無理かも知れないというのである。この場合、彼女の言葉は優

しいと言うより、クルーガーたち技術者の誇りを荒々しく逆なで

しているのである。ただ、彼女の人なつっこい笑顔には悪気はな

いらしい。

　この女はエンジンの製造には素人らしいが、エンジンの性能に

ついては飲み込んでいるらしい。彼女が掲げた目標は、クルーガ

ーたちが背伸びをすれば手が届くかも知れないという誇りと好奇

心の入り交じった目標になる。しかし、クルーガーの経営者とし



ての冷静さが、技術者の高揚感を押さえて言った。

「考えさせてくれないか」

「自信がないんですか？」

「言い換えよう。君の提案は前向きに検討しよう」

「よかった」

　彼女はあっさりとそう言って、更に彼女たちの期待の開発ス

ケジュールから算出して遠慮がちに付け加えた。

「納期は１０ヶ月、出来れば９ヶ月くらいでお願いします」

　ダロス社を取り巻く経営環境は、基本的にネヤガワ工業と変わ

りがない。大資本に飲み込まれるか潰される。クルーガーは過去

に夢を見たこと見もある。しかし、経営者らしい冷静な判断で『

銀河急行』ととも潰えたと考えていた。

　もちろん、ネヤガワ工業が再び宇宙船の自主開発に挑んだと言

うことは、ニュースで知っている。今は、ネヤガワ工業との関係

が途絶えてしまっているが、ニシダの時からのつき合いだから、

ウルマノフについてもその人柄を知っていた。あのウルマノフが

本気で宇宙船開発に取り組むとは思えなかった。事実、結果は人

々を失望させただけだ。しかし、失敗の後、今一度取り組むとい

うのなら、今度は信じてやっても良い。

　工場の正門の所まで彼女を見送ってクルーガーは思った。

（こんな形でニシダへの借りを返すことになるとは思わなかった

）

　ウィリアムス指摘は間違えてはいない、ただし、彼女が求める

数字は、彼ら専門家から見れば非常に厳しい数字である。だが必

死で背伸びをすれば手が届くかもしれない。やってみる価値は



ある。技術屋として胸がわくわく踊るような目標だ。

「『銀河特急』か？」

　クルーガーは呟いた。おの女は９ヶ月後に受け取るはずのエン

ジンモジュールを、勝手にそう命名して帰ったのである。

「カビラを部屋に呼んでくれ」

　クルーガーは秘書に技術部長の名を告げた。クルーガーと共に

ニシダを知る古い技術者で、彼なら、やや無謀な試みにもおもし

ろがって乗ってくるだろうと考えたのである。ただ、営業や経理

関係者の不満げな顔を見るのも遠い未来のことでは無さそうだ

った。



エリ・スメタナ

　技術開発課が抱え込んでいる問題を挙げればきりがない、し

かし、最も大きな問題を挙げろと言われれば、船体を構成する構

造材の中で最も大きなエンジンモジュールと、小さな運航システ

ムが挙げられる。エンジンモジュールについては、ウィリアムス

の報告で、進展しそうな気配がある。しかし、バレが抱え込んで

いる運航システムの問題は、彼女の努力のかいもなく、行き詰ま

って進展のきっかけがない。

「ストヤン部長。玄関にご面会の方がいらっしゃっているそう

です」

受付の事務員から連絡が入ったのだが、その声の調子が戸惑う声

音なので、ストヤンは首を傾げた。

「今日は人に会う予定はなかったはずだぞ」

「昔からの親友だそうですが、」

「映像を回してくれ」

　親友を名乗る人物を見てストヤンは息を飲んだ。長身の者が多

い火星市民の中でも、ひときわ長身だというばかりでなく肩幅が

ある。その女性は受付嬢に豪快な笑いを見せている。

「エリ・スメタナ」

と、ストヤンはぽとりとペンを取り落とすほど表情を固くこわば

らせて言った。彼女の名前らしかった。そして、彼は思いを巡ら

したあげく、彼女の相手をイマムラに押しつけることにした。

（たしか、あの連中は運航システムの作製で行き詰まっていたは



ずだ。この女がいい刺激になるだろう。）

「あれがね、」

　スメタナはイマムラに要件より先に自己紹介を切り出した。『

あれ』とは、ストヤンの事であるらしい。

「おねしょをしていた頃からのつき合いなんだから」と彼女は笑

った。

　しかし、ストヤンは公私を混同することを極めて嫌う。その彼

が優秀な人物だと言うからにはそうであるに違いない。イマムラ

は目の前の人物に

（やっかいな役目を背負わされた。）

と思いつつも

（面白い。）

とも考えた。このスメタナの豪快な人柄もそうだがスメタナの持

つ技術が自分たちの知らない部分に埋もれていたのかと感じたの

である。まだ、可能性はあると思うのである。

　この日から、彼らに新たな仲間が加わった。ただ、彼女の肩書

きが面白い。「スメタナシステム開発社長」である。彼女の会社

が倒産してストヤンを頼って仕事を探したらしいが、独立気概に

富んだ人物で、ネヤガワ工業に媚びる気はないようだ。彼女の

アパートには、夫と２５歳になる息子がいてスメタナシステム開

発の専務と部長である、それ以外の社員はいない。彼女はこの技

術開発課に机を１つ置いて「社長室」と称した。技術開発課は、

机一つ分の領土を彼女に奪われてしまったのである。

　関係者との調整は問題がなかった。スメタナとバレは親子ほど



歳が離れているのだが、気があって仲がいい。あっけらかんとし

て朗らかな性格が似ているのと、趣味も一致しているのかもしれ

ない、バレにとって信頼できる助っ人が現れたわけだった。

「運航システム？　何言ってんの、あたしゃ宇宙船には素人だよ

」

　スメタナはバレの説明を詳しく聞いて、自分なりに解釈した。

「車を手動で動かすことを考えてごらん。まず、あたしゃ右の車

線に移動したい。ハンドルを右に切るわね。ところが慣れないモ

ンだから切りすぎてしまう、慌てて今度はハンドルを左に切りす

ぎてしまう、結果的にあたしゃ車を大きく蛇行させたあげくスピ

ンして車は大破。あんたが言うのはそういうことだろ」

「そうね。だからそういう事故にならないように、まず安定して

車を走らせるアルゴリズムが必要なの。そのアルゴリズムを基本

にして人間がシステムに介入した変化を加えて修正するの、事故

が起きない範囲で、、、」

しゃべっているバレ自身頭の中が混乱してしまっている。

「難しすぎてよくわかんないけどさぁ」

「私にもわかんないわ」

「でも、あんたはアルゴリズムとかロジックとか難しい事を言い

過ぎるよ。もっと人を信用しなきゃ」

「人を？」

「まず、人がハンドルを握って運転すりゃいいのよ。事故がおき

たら本人の運転が下手なんだからあきらめもつくでしょ」

　バレは黙って笑いながら聞いている。



「でも、あたしの旦那は優しいから黙ってみてないよ。事故がお

きる前にハンドルに手を添えてくれるモン。その旦那に代わるモ

ンがあればいいのよ」

「私みたいな独身者なら、ドライビングスクールの教官を彼氏に

して、横に乗せとけばいいのね」

「そうね。論理より運転慣れした彼氏の方が役立つわ」

　バレはふと何かを思いだした様な表情を浮かべた。

「要するに、いままで私は操縦者と機械の間を繋ぐシステムを考

えてたんだけど、宇宙船の操縦教官に代わるものを作ればいい

のね」

「そう」

「ちょっと調べたいことがあるの。明日まで待ってくれる？」

　そのあくる日、バレはスメタナを捕まえて言った。

「ねえっ。ちょっとこれを見て」

　イマムラものぞき込んだが意味の分からない記号が並んでいる

だけだ。しかし、スメタナは何か理解したらしい。

「今、製造部の改装ラインに救助機動隊からオーバーホールに回

されてきたスピカ８４号機があるでしょう。あの船体の最後の４

８時間分の運航記録なの」

　突発的な事故に備えて、１機づつ運航状況を自動的に記録して

いる。昔の旅客機のブラックボックスと考えれば、それに用途や

目的が近い。そのデーターの使用目的から幾重にもプロテクトが

かかっていて、部外者には勝手に閲覧できないはずだが、彼女が

そのデーターを表示させていると言うことは、彼女がその最初の



プロテクトを外したと言うことだ。イマムラは危機管理部との保

守契約を思いだした。守秘義務がある。オーバーホールした船体

のデーターについて、社外に漏らしてはいけない。

（ここは、まだ社内だ）

　イマムラはそう思うことにした。各船体がパトロールに出かけ

て帰ってくる。その状況が記録されているだけだ。事故の解析以

外に利用価値がないと思われるデーターである。普通はブラッ

クボックスからこのデーターを手間暇掛けて読み出そうとはしな

いだろう。しかし、契約違反でなくても、データーを勝手に読み

出しているという事実には、危機管理部側はいい顔はしないだ

ろう。

「普通は、勝手に読みだそうとした段階でデーターが破壊される

仕組みになっているんだけどね。あんたなら、事故の時にブラッ

クボックスのデーターを偽造できるかもしれないね」

バレはそれに答えず、美味しいご馳走が目の前に並んでいるよ

うに、小さく舌なめずりをした。

「読み出せればこっちのものよ」

　彼女達は最も困難なプロテクトは外してしまったと言っている

のである。

「でも、まったく意味不明の文字じゃないか？」とアサハリが聞

いた。

「当然よ。このデーターは暗号化して圧縮したデーターだもの。

でもね、データーの性質から考えれば、この文字の大半は数字の

はずよ。たぶん、十進数か十六進数の数字だわ」



　彼女は自信ありげに彼女の思考ロボットに命じた。

「ナウシカ。このデーターを８ビット単位で表示させてみて」

　彼女の思考ロボットはディスプレイにアルファベットと数字が

混ぜて表示した。まったく意味を成していない。

「分からないじゃないか？」

と、部外者のシンが口を出した。

「黙っててよ。ここはね、複雑に暗号化をする部分じゃないんだ

から」

「何故分かるんだ？」

「小型機に搭載する量子コンピューターは意外に処理速度が遅

いの。そのコンピューターで変化する船体の状況をコンマ何秒と

いう間隔で記録する必要があるの。複雑な暗号を掛けていたらメ

モリーに記録するのに間に合わないじゃない？」

　彼女はプロテクトを掛ける側と外す側の関係は、単純な知恵比

べではなくて、ポーカーの様な駆け引きなのだと言った。コ

ンピューターと人間の役割分担で言えば、こういう駆け引きは人

間の役割だ。彼女の考えによればこの箇所には比較的簡単な処理

がされているだけだ。

　イマムラにはこのやりとりが理解できないでいる。理解する必

要はないだろう、下手をすれば犯罪行為にもなりかねない。た

だし、彼の部下たちはこの危険なパズルに夢中になってしまって

いる。

　この後の彼らの会話は、物語の進行には全く関係はない。ただ

、この部下の会話を聞いていたイマムラの困惑した心中が象徴さ

れている。ただ、理由が分からないながら面白いと思ったのは、



パズルを解析しているのは、膨大な情報と処理能力を持った量子

コンピューターではなく、バレの直感だと言うことである。

「ナウシカ。データーを１ビットづつシフトさせて一番数字が多

くなるようにして」

　イマムラにはよく分からない処理をいくつか施して、バレはデ

ーターを精製してのけた。

「数字だけでよく分からないね」

「データーは一定のフォーマットで記録されているはずよ。その

区切りの記号が入っていれば良いんだけれど」

「この記号が小数点を表しているのね。この小数点を見ていけば

、同じパターンで繰り返し出てくるはずだわ」

「記録して有るはずのデーターは、船体の三次元座標、運動ベク

トル、搭乗員の姿勢制御の操作情報、運動ベクトルの変化量、、

、」

「推進剤の消費量も記録して有ればありがたいね」

「そのデーターの項目と、組み合わせと、記録順序を探し出せば

いいんだな」

　イマムラは部屋を離れた。彼の立場は複雑である。作業を進め

る立場にありながら、違法行為すれすれの行為を注意すべき立場

である。動機はともあれ、今は部下が仕事に熱心で、サボったり

怠けたりする事はあり得ない。その点、信頼して良い。

（任せておこう）

　イマムラはそう思った。難しいことは分からないが、行き詰ま

っていた船体の運航システム開発が、新たな展開を迎えているら



しい。その展開には顧客の船体の運航記録が関わっているらしい

。

（しかし、メモリーチップと機密）

　彼は過去を振り返るようにそんな呟きを漏らした。ふと、営業

時代の調査ファイルを思い出したのである。

　イマムラは研究棟を離れて、懐かしい営業部に向かった。昔の

上司と世間話をするためだ。今後、シンプソン営業部長の力が必

要になるかもしれないと考えたのである。抱えていた問題は、部

下達がなんとかしそうな予感がある。

　数時間後、イマムラは興奮したバレに技術開発課に戻るよう呼

びつけられた。

「課長。どこでサボってたんですかぁ」

　ウィリアムスが不満そうに言った。イマムラはただ、笑ってい

ただけだ。搭乗員が船体にどんな指示を与え、その指示に応じて

運航システムが、どんな信号を発しているのか、この運航記録の

無機質な数値の並びの中で、搭乗員と船体の運航の関係を探り当

てたというのである。理論的な数式から導かれた値ではないが、

これ以上の適任者はいないと言うほどのベテラン搭乗員の船体操

作が、新たな開発機で再現できる可能性を秘めているのである。

ただ、データー数が足りない。このスピカ８４号機以外の船体

のデーターも必要になるのである。

「それで、その過去のデーターを保安局や危機管理部が持って居

るんじゃないかというんだな」

　イマムラは部下に取り囲まれて言った。部下はイマムラにそ

のデーターを取って来いと要求しているのである。部下はその仕



事をやり遂げていた。あとはイマムラの番だ。行政側とかけあ

って、彼らが運用する船体の運航記録を公式に公開してもらい、

彼らのデーターベースへのアクセスを許可してもらう必要がある

だろう。しかし、危機管理部にせよ保安局にせよ、一中小企業に

こんなデーターを提供するはずがないのである。提供させるとし

たら、どんな条件を提示しなければならないだろう？

「今の段階で、既にデーターを解析していると言うことは伏せて

おいてくれよ」

　イマムラはそう部下に命じた。違法行為に近いことをやらかし

ていると言うことで、今後の交渉を複雑にすることを避けたいの

である。イマムラは上司のストヤンの部屋に向かった。この件で

ストヤンを共犯に仕立てる必要があるだろう。

　部長室では、目の前のイマムラにストヤンが言った。

「理屈は分かった。船の姿勢制御や操縦桿核に関わるパラメータ

ーを、パイロットたちの操縦経験から割り出そうと言うんだな。

しかし、我々の手で運航システムを作り上げる事が可能だとして

、我社が作り上げるシステムを全て、他社にも公開するというの

かね」

「たぶん、それが行政側として我々にデーターを使用させる最小

限の条件になると思います」

「官公庁に誰か交渉のパイプはあるのか」

「営業部のシンプソン部長に中継ぎを頼もうと思います。彼なら

危機管理部や保安局に顔が利きますから、」

「公開するという件については社長の許可がいるだろう。私が許



可を取って置く。君は準備が出来たら、すぐに役所へ飛べ。どう

した、さっさと行け」

　ストヤンはイマムラを部屋から追い出した。そして、彼の背後

から付け加えた。

「データーの解析にはシュミレーションセンターの協力が必要に

なるだろう。この件を最優先に処理するように指示を出しておく

」

　ストヤンはデーターを解析したという事実には大して気にとめ

る様子はない。こいつらは目的のために手段を選ばない、という

性癖を持った連中なのかもしれない。

（技術屋ってのは、信用できん連中だ）

　そう言ったウルマノフの言葉が、今のイマムラには納得できそ

うな気がするのである。ストヤンの早急さは、その日の内にイマ

ムラを危機管理部のあるシルチス市に送り出した。シンカンサイ

市から見れば火星の裏側である。イマムラはスピカに使用してい

るＮ＆Ｂ社の運航システムのチップと、営業時代の調査ファイル

をカバンに忍ばせている。このチップが交渉の切り札になるかも

取れないと考えているのである。

　シルチス市。火星自治州の行政の中心組織が集中している。シ

ンプソンから与えられた情報と、思考ロボットの案内を受けて

さえ、迷いそうな様々な部局の案内板を確認しながら、イマムラ

は危機管理部にたどり着いた。各都市の防災機能を管轄する組

織で、その一部で火星近傍の宇宙空間でのレスキュー任務を持っ

ている。ネヤガワ工業にとって、レスキュー仕様のスピカの主要



顧客である。

「過去にそう言う例はないが、」

　危機管理部の担当官はそういう言葉で、情報の公開を尻込み

した。予め予想できる、極めて役人らしい言葉だ。

「聞いて下さい。今の小型船の運航システムというのは、高加速

時の船体制御能力が不十分で多量の推進剤のロスを生じています

。姿勢制御能力についても現場の方々自身がご不満を抱いている

はずです。私たちが何とかしたいと考えてもまったく手が出ない

んです。私たちの手でシステムを作り上げる事ができれば、状況

は一変します」

「そういうものが出来れば便利だと言うことは分かる。しかし、

今まで無くてもやって来れたんでしょう？」

「この小さな部品が宇宙船の中枢の１つです。今後、技術供与制

限法が強化されたときに真っ先に輸出制限されて我々の手に入ら

なくなる部品なんです。いま、この運行システムのチップを作っ

て置かないと、我々は今後、運行システムどころか新しいパトロ

ール艇を造ることも出来なくなるんです」

「イマムラさん、こう考えてはどうでしょう。今後、耐用年数が

過ぎて廃棄するスピカが出てくる。そのスピカからこのチップを

外して、あなた方に提供する。あなた方はそのチップを利用すれ

ばいい。別に問題はないと思うが、」

（頭の切れる男だ）

　イマムラは呆れるように思った。現体制を維持するための理



由が、この男の頭に次々湧いて来るらしい。イマムラは営業時代

の調査ファイルを広げた。

「見て下さい。ここに運航システムのメモリーチップの写真があ

ります。地球で実際に使用されていたスピカの運航システムのチ

ップが写っています。この横の位置にロット番号が表示されてい

ます」

　イマムラ自身、営業部員時代にひどく不思議に考えていた事実

を披露した。彼ら営業部員は、危機管理部や保安局に所属する搭

乗員から（ネヤガワ工業のスピカは性能が悪い）という苦情を受

けていた。その全てが地球に派遣されてスピカの操縦訓練を受け

た人々である。おおかた、その地球技術の信奉者の勘違い、もし

くは、モジュールを作る工作精度の微妙な違いが積み重なって、

火星で製造したスピカと地球のＦＷ２０１には、性能に若干の違

いが出るのかもしれないと理由付けされていたのである。

　イマムラは、当時まだ販売促進課の課長だったシンプソンのも

とで、スピカのパンフレットや営業マニュアル造りをしていた時

期がある。（高度な地球の技術を継承した）というセールストー

ク通り、その言葉を象徴する、運航システムのメモリーチップの

写真をパンフレットに用いた。その写真の記憶と、バレから見せ

られたスピカのメモリーチップの現物の間に違和感を感じたので

ある。

　もちろんロット記号は１つづつ全て異なっているが、彼らがＮ

＆Ｂ社から提供されたメモリーチップのロット表記の中に、暗号

のように共通して「Ｎ」の文字が忍び込んでいる。イマムラの相

談を受けたバレとスメタナが、そういう回答を下していた。一



方で、地球で製造したＦＷ２０１のメモリーチップには、全くそ

の気配がない。つまり、ＦＷ２０１とその火星仕様のスピカは同

じ船体でありながら、その中枢部に目に見えない違いが現実に

ある。搭乗員の連中がいう、スピカは推進剤の消費効率が悪い

とか、操縦時の応答が遅いという微妙に感覚の違いが説明できる

のである。穿った見方をすれば、致命的な欠陥がシステムの中に

意図的に埋め込まれていたとしても、火星市民はこのメモリーチ

ップを使い続けるしかないのである。

「これが、私たちが地球から購入して使用する運航システムのチ

ップです。目立ちませんが、よく見ると記号が違うでしょう？　

この２つは同じものじゃありません」

　イマムラは念を押すように２つのチップの製造記号を指さして

比較した。担当官もつられてのぞき込んで納得したように頷いて

いた。

「私たちはね。知らず知らずの内に、地球市民にとって都合の悪

い部分を削除したシステムを使用させられていた可能性も有るん

です。それすら、私たちにとって分からないんですよ」

　担当官は黙ったままだ、事情を納得したのかもしれないが、や

やこしい事実にあまり関わり合いになりたくもないのだろう。イ

マムラは情熱を込めて声のトーンを上げた。

「私たち自身の手で、小型船の運航システムを作ることで、今の

レスキュー隊が抱える問題も解決できるんですよ。そのデーター

をあなた方自身がその価値に気付かないまましまい込んでいるん

です。私たちに利用させて下さい」



「何をごちゃごちゃ戸惑ってるんだ」

　ついたて越しに低音だが良く響く声で叱りつける声がした。イ

マムラに対してではない。目の前の担当官に対して怒っているら

しい。その人物がぬっと姿を現した。体格が良く、５０を過ぎて

いるのだろうが、歳の割に身のこなしが軽い。柔和な目をしてい

るが、何処かその眼光が鋭くイマムラの本心を刺す。デスクワー

クをやっている人間には見えない。

　男は部下の頭を拳骨で叩いてイマムラに言った。その声音は優

しい。

「悪く思わないでくれ、こいつも悪い男じゃないんだが、」

　イマムラは、この種の部下のかわいがり方というのは、現場上

がりの人間のものだろうと判断した。男はフランク・ローズと

名乗った。

「で、イマムラさん。何がお望みだ？」

「貴方方の部の運航データーを我々に利用させてもらえませ

んか？」

「イマムラさん。悪いがデーターは我々の管轄じゃないんだ。デ

ーターは船体のメンテナンスの時に運輸交通部本部に転送する。

今は、彼らの管轄だ」

「そちらに出向けば利用させていただけるんですか？」

「俺の操縦記録も残っているはずだが、大丈夫だ。俺は交通違反

をしたことがないからな」

　フランク・ローズはそう笑った。

「イマムラさん。私は昔、地球でレスキューの訓練を受けたと

きに、スピカというのはこんなに優れた船体だったのかと驚いた



ことがある。言葉ではよく言い表せないが、こっちで乗るものと

乗り心地が違うんだ。さっきのあなたの話でその理由がよく分か

った」　

　ローズは担当官の頭をぐりぐり撫でて言った。

「運輸交通部にオレが許可していると伝えておけ」

　担当官はやや渋い顔をして繰り返した。

「私が連絡するんですか？」

「オレがサラ・ロイドが苦手だって事は知ってるだろう。オレが

嫌なことはお前の役目だ」

とローズは笑った。サラ・ロイド。豪快なローズが苦笑いと共に

、苦手だと口にした名前をイマムラは何となく記憶した。イマム

ラはやがて、彼女と出会うことになる。

「まったく、腹立たしい話だ。俺たちはスピカに命を託してる

んだ、そのスピカに勝手に手を加えられているのか？イマムラ

さん。奴らの鼻をあかしてやってくれ」

　イマムラは運輸交通部に赴いて、先に保安局、正式には軌道空

間部保安局と称している部署を回って彼らの了解を取り付けた。

宇宙船の運航に関わる権限を有する部局である。ここでも危機管

理局の担当官にしたのと同じ説明を要した。

　次に赴くのが、この軌道空間部と並列して存在する、運輸交通

部本部である。フランク・ローズが言ったサラ・ロイドが取り仕

切る部署である。この部署で交通行政を一元化して扱っており、

イマムラが必要とするデーターはこの本部の下、航空宇宙局で保



管されているはずだった。危機管理部と保安局の許可があったた

めか、たいした手続きも経ずにデーターの使用はあっさり許可さ

れた。もともと、日常の運行状況を記録しているだけだから、担

当部局の許可があれば、民間に秘匿する必要もないのである。し

かし、たいして重要度のないデーターの閲覧するために、行政は

イマムラに丸一日の時間を費やさせたことになる。

　この日、出会うことの無かったサラ・ロイドという名に不安が

加わって妄想が膨らんだ。戦車を踏みつぶし、口から炎を吐きそ

うなイメージである。

（出合う機会があるかもしれない）と、イマムラは思った。

　彼らは運航データーの管理だけではなく、新型船の許認可の権

限も持っており、この後、イマムラ達の本業でお世話になる部

署だった。

　取りあえず、イマムラは行政からデーターファイルを閲覧する

許可をもらって、彼らのサーバーのドアをこじ開けた。あとはバ

レやスメタナに任せれば、ネヤガワ工業の社内の端末からデータ

ーを利用するはずだ。

　ＭＳＣ─Ｘは運航システムと言う点で行き詰まっていたが、こ

れで何とか運航システムの問題は片づくかもしれない。イマムラ

はその僅かな希望にすがった。



運輸交通部本部

「リストはこれで全部なのね」

　サラ・ロイドはオスマイルに命じて作製させたリストをなが

めた。１ページ目にソロモンドックという企業の名があり、その

下にずらりと並んだ企業名の一つに、ネヤガワ工業やダロス社の

名もあった。

　彼女は立ち上がって窓の外を見た。見晴らしが良い。火星行政

府の建物の４階、南側の壁面に面している。行政府を囲む広場や

南に伸びる道路、道路に沿って立ち並ぶ建築物などが見渡せる。

今は数百人のデモ隊と警護の警官たちが、広場を埋め尽くしてい

る所である。距離がありすぎて群衆の叫ぶ声は伝わらず、彼らが

何を主張しているのか分からない。

「『レオン事件』抗議する」とか、「駐留軍の撤退を求めて」

だか、「地球市民の主権介入に抗議する」、「火星の自主独立」

だか、今の火星でデモ隊がこの広場を埋める理由に枚挙に暇がな

いのである。

  火星市民の生活に密着しているという点で、ロイドはここから
見える景色と、この場所が気に入っていた。オスマイルの見ると

ころ、ロイド部長は国粋主義者ではないが、航空宇宙に関与する

全ての火星の地場産業の振興も含めて、自分の使命だと固く信じ

て疑わない。運輸交通部本部が背負っている義務の１つに違いな

いのだが、その任務のために、権限の枠を無視する傾向がある。

企業の統廃合という目標もその１つである。経済的な問題は、お

隣の商工労働部の縄張りのはずだった。



　航空宇宙業界において、地球資本が相次いで火星に進出して、

火星の地場企業の経営を圧迫している。その事実は、ネヤガワ工

業など中小企業ばかりではなく、彼女たち行政サイドでも充分に

把握していた。

　ソロモンドックという企業が衛星軌道上に本社を置いている。

ネヤガワ工業と同じく、火星の生え抜きの企業と言っていい。衛

星軌道上に、８０万トンクラスの宇宙船を収容するドックを３基

有しており、大型艦のメンテナンスや組立を行っている。企業の

規模はネヤガワ工業より大きい。宇宙船のメンテナンスや製造販

売を行うという点で両社は一致しているが、取り扱う宇宙船の大

きさがまったく異なるために、所有する設備や技術は異なり、

また、顧客にも違いがあって、競合関係はない。

　ロイドはネヤガワ工業を含め、中小の関連業者をこのソロモ

ンドックに吸収合併させることを検討しているのである。いくつ

かの周辺企業を集約することで企業の体力がつく。地場の企業が

地球資本に対抗し存続することが出来ると考えている。問題は、

当然のことだが、ベースになるソロモンドックが、赤字部門を抱

え込むことに対して、強い難色を示すに違いないことである。是

が非でも、ネヤガワ工業には新型船開発の野望を放棄させなけれ

ばならない。新型船開発という点でネヤガワ工業の財務状況は極

度に悪化している。　ただし、この点を放棄すれば、彼らの経営

状況は一変して改善されるのである。ＭＳＢ－Ｘで挫折した彼ら

は自主開発に懲りて手を引くだろう。ソロモンドックが彼らを受

け入れる余地が生じるに違いない。ダロス社にしてもネヤガワ工

業と状況に大差はない。



　彼女の考え方は正しいのだろうし、自己の責任に忠実に違い

ない。ただ、幾分その枠を逸脱している。中小企業の振興という

問題は商工労働部の管轄の問題だが、ネヤガワ工業にとってお役

所の縄張り争いには興味はない。困るのは、行政の意図に中小企

業の意志が反映されていないことである。

　その矢先、ダロス社から新たなエンジンモジュール認可申請が

あり、その納品先としてネヤガワ工業の社名が記載されていた。

ロイドは、ネヤガワ工業が諦めていたと思われた新型船開発を継

続していることを知ったのである。

　イマムラがＭＳＣ－Ｘの許認可に関する相談で運輸交通部本部

を訪れたのは、こういう運の悪い時期だった。ニシダ社長の時代

に作られたＭＳＡ－Ｘは形は出来上がったものの、売れる見込み

がないと判断されて廃棄された。イマムラたちがラベルの指導の

下で作り上げたＭＳＢ－Ｘもそれと大差がない。火星において小

型船開発が試みられたのはその２件のみだった。つまり、法律上

は新たに開発した宇宙船が運輸交通部本部の認可を受けなければ

宇宙を航行することが出来ないと定められてはいても、今までの

火星でその認可申請をした例は皆無なのである。その初めての手

続きをするに当たり、担当部局に相談や調整を行おうというのが

イマムラの意図だった。

「ネヤガワ工業のイマムラという人物が、新型船開発について相

談したいことがあるという用件で、面会を申し込んできていま

すが」



　オスマイルはロイドに自分が対応しましょうか、と問う形を取

りながら、既に自分が対応するつもりでいる。話を聞くだけなら

自分で充分だし、責任者の部長を引っぱり出す事もあるまいと考

えたのだった。

「いえ。私も同席しましょう。客を応接室に案内して」

　オスマイルにとって意外なことに、ロイドも新型船開発に興味

を示したらしい。今の状況の中で、ネヤガワ工業の社員、まして

、新型船開発責任者がやってきたというのは、彼女たちにとって

手間が省けるのである。

　イマムラは応接室に現れた女性を見て、これがサラ・ロイドか

と思った。以前に危機管理部を訪れたときに担当官がこの名を口

にしたときの状況をもとに勝手な妄想を膨らませていたのである

。彼の予想通りの人物だった。威張り散らす感じはないのだが、

威圧感と言っても良い存在感が重々しい。

　一方、オスマイルもイマムラの態度に興味を抱いている。幾分

、緊張感は有り、慎重な物腰だが、度胸があるのか、馬鹿なのか

、ロイドの存在感に動じる様子がない。

　『西洋騎士の勇気とサムライの勇気』という例えがある。名誉

を失する行為を恐れ、恐怖や怠惰をたくましく抑え込んで行く積

み重ねを騎士を育てる勇気とするのなら、目的と自己を同一化し

、恐怖や怠惰を失って純化する、その純化がサムライの勇気だと

言うのである。ただし、程度を過ぎれば、どちらも暴走する。

　ロイドの場合は西洋騎士に近く、恐怖や怠惰を抑え込んできた

という自己に対する自信が他者に対する敬意を薄めてしまって暴

走している。イマムラの場合はサムライに近い。



国産機開発という彼の分限を越えた責任が、彼の容量から溢れだ

すほど満ちていて、ロイドの存在感はイマムラの体を素通りして

影響を及ぼす気配がない。

「イマムラさん。あなたはネヤガワ工業の財務状況をご存じか

しら？　私たちは航空宇宙産業を管理し、その振興を図るという

責任を果たすつもりでいます。船体やエンジンの製造の許認可の

権限を持っていますが、私たちの責任に反する事柄について積極

的に許可する事は出来ません」

　ロイドはそれだけ伝えると立ち上がり、オスマイルに後の処理

を任せた。

「後はお願いね」

　責任者として結論は決まっていて、イマムラの話など聞く必要

はないと言うのである。オスマイルには彼女がこの席に同席する

と言った理由が分かった。この席上で、この後の交渉の余地は無

いという彼女の信念を、イマムラの頭に叩き込むつもりだったら

しい。

　彼女の言い分は強引でやや飛躍がある。オスマイルが行政側の

意図と、ロイドの結論の橋渡しをした。行政として、ダロス社と

ソロモンドックの合併計画を推進しているという事を明かしたの

である。イマムラにとって初耳だった。地球メーカーの高性能機

が存在する中で、性能の劣る船体や、その船体に搭載する核融合

エンジンに需要はなく、ダロス社の経営を悪化させる。ダロス社

がその合併計画を阻害するような小型機向けのエンジン開発は望



ましくない。

　もちろん、イマムラは面くらい、承伏しかねた。そこまで、行

政が介入するのかという不快感もある。オスマイルはもう少し露

骨に、しかし、表現を和らげて言った。ネヤガワ工業もその計画

に入っているとハッキリ断言したのである。ダロス社もそうだが

、ネヤガワ工業もその計画が完了するまで、もう少し大人しくし

ていてくれないかというのである。

　彼ら行政の意図は分かる。まず、吸収合併させれば赤字を生じ

る部門は閉鎖される。小型機向けのエンジン開発や小型機の開発

は放棄することになるだろう。そういう意味で、結果として、は

っきりとものを言うロイドと、穏やかなオスマイルは同じ事を言

っている。彼ら行政には他の選択肢は無いらしい。

　イマムラはシルチスの滞在を１週間延ばした。他の仕事も抱え

ていてこれがぎりぎりの延長期間だった。この期間でなんとかと

思うのである。そのイマムラをオスマイルは飽きることなく、毎

回きちんと対応した。もちろん、オスマイルとしてはイマムラの

陳情を聞くためではなく、目的は別にある。今後、合併話をメ

ーカーに持ち込むためにネヤガワ工業と接触する必要がある。イ

マムラという男と話してみると、技術部に身を置いている癖に、

交渉事の勘が良く、話がしやすい。この男は交渉の窓口として役

に立つだろう。ただし、お互いの主張を受け入れると言うことは

別問題だった。オスマイルもイマムラも主張を譲る気配はない。

　イマムラはロイドに合うこともできないまま予定の期間が過

ぎた。

（なんて熱心で頑固な男だ。）



　オスマイルはあきれるような思いで考えた。一度、２人で食事

でもしてみるのもいい。彼は髪を掻きむしるよう掻き上げた。迷

ったり困ったりした時の癖である。

「一度、場所を変えてお話ししようか」

　場所が変わればこのイマムラという男も、もう少し柔らかくな

るかもしれない。

「こんなことなら、カフェの方が良かったかな」

　オスマイルは笑った。二人は酒場のカウンター席に並んでいる

のだが、二人の心を和らげたのは、酒ではなくて、二人ともほと

んど下戸だという共通点である。イマムラはオスマイルの表情を

見ながら頭が下がる思いだ。

（ありがたい）と思うのである。

　オスマイルはたいして減りもしないジンのグラスを傾けながら

、酔いで口が軽くなったように語った。吸収合併を意図している

と言っても、行政サイドが勝手にやれるわけじゃない。必ず何か

の形で企業を説得しようとするだろう。経営権を持った社長クラ

スの人物なら、ロイドも会おうとするだろう。と言うのである。

「私の力が不足していて、説得できなかったのなら、説得できる

まで何度でも来ましょう」

　オスマイルは初めて出会った日に、イマムラがそう言ったのを

覚えている。その言葉にオスマイルは応じていた。

「無駄だよ。あなたはあの人のことを知らない」

　ロイドの頑固さは手に負えないというのである。ただ、イマム



ラの見るところ、オスマイルという男の頑固さは組織に対して忠

実だという点だ。その組織が方向を変えれば、彼も柔軟に方向を

変える。頑固さと柔軟さを同時に持ち合わせているらしい。オス

マイルという男の柔軟な部分が、（社長を連れてきて合わせれば

いい）という提案をさせたのだろう。

　しかし、オスマイルの頑固な部分は、彼の分も含めて支払いを

済ませようとしたイマムラを制して、自分の飲み代をきちっと自

分で支払わせた。その態度がさり気なく、他人を拒絶するような

印象がない。こういう男らしい。



ウルマノフとロイド

「私では役不足だと考えているのかね」

　シルチスから帰社したイマムラにストヤンは渋い顔をした。最

前線の小隊長が、直属の中隊長や大隊長を飛び越して最高司令官

に前線に出てこいと主張している。イマムラが要求のはそういう

ことである。イマムラはストヤンの立場を察して黙って頭を下げ

続けている。

　オスマイルの言うとおり、ロイド部長という人物は、繰り返し

訪問することで、こちらの熱意に打たれて彼女の信念を変えると

言うことはないだろう。次の面会で決着をつけなければならない

。次の一度の機会に決着をつけるためにはウルマノフ社長という

インパクトが必要なのである。ストヤンと共に社長室に出向いた

イマムラにウルマノフが言った。

「事情は、クルーガー社長からも聞いた」

　ウルマノフにシルチス市に出向くのに異論はなかった、むしろ

、自分から交渉に出向くつもりだったらしい。

　運輸交通部本部で彼らを迎えたオスマイルの笑顔がイマムラに

はありがたかった。ようやくウルマノフとロイドを会わせ直接交

渉させる事が出来るのである。

　ところが、ウルマノフとロイドは向き合ったとたんに互いに露

骨な嫌悪感を露わにした。

「ほぉ。あんただったのか」

　まずウルマノフはそんな感嘆の声を上げた。初対面ではなか



った。お互いに顔は知っている。ロイドの方は技術供与制限法の

施行に反対して怒鳴り込んできた中小企業の社長として、ウルマ

ノフはラベルの在留を認可しようとしなかった頑固な役人として

、互いに相手の顔を記憶に刻んでいたのである。

「あんたじゃダメだ。まるで分かってない。図面の読める担当者

を出せ」

　『図面が読める。』というのはラベルがよく使った比喩で、１

枚の図面に込められた作成者の意図を読みとる能力を指している

。ウルマノフはロイドに向かって、お前のような素人は交渉の相

手にならないと宣言しているに等しい。

「ウルマノフさん。貴方は経営者として、今の状況が読めないの

？　貴方は会社の財務状況をみて、事態が改善するとお考えなの

かしら」

　ロイドはウルマノフにお前には経営者の資質が無いと言う。

　１５分の面会時間に、二人の話は遂に平行線を保ったまま交錯

することがない。オスマイルの協力にも関わらず、面会は不調に

終わったのである。

「うちの会社に招待してやるから、あんたも一度は、現場をみて

みろ」

　ウルマノフはそう言い残してロイドの前から姿を消した。

　ウルマノフが去った後、部屋に戻ったロイドの表情はいつもと

変わりなく、彼女の信念に揺るぎがない。

「オスマイル君。中小企業の統合の話は早急に進めなさい。商工

労働部との協議も必要でしょう。至急、調整を図ってちょうだい



。必要なら私が交渉に出向きます」

　部屋から見える町並みに、その灯が幾つも消えて薄暗い。大気

から閉ざされて太陽も見えない空間なのだが、この町にはこうや

って昼夜の区別が存在するのである。時間は既に夜の６時を回っ

ている。

（今夜も遅くなりそうだ）

　彼女は自分の帰宅時間を考えた。窓から見える街路に帰宅の人

々が連なるように歩いている。

（あの一人一人に家庭があって、帰りを待つ家族が居るのね）

　眼下に人々を見ながら彼女はそう思った。感傷ではない、彼ら

を守る責務を思ったに過ぎないのである。彼女は夫を失ってから

一人暮らしが続いていた。

　このあくる日、娘が孫を連れて彼女のもとに戻って来た。



ダニー・ボーイ

　ロイドは几帳面に机の上を整理して立ち上がった。

「部長、今から外出ですか？」

　部下の一人が驚いて声を掛けた。まだ、夕方の５時である。こ

れから日が暮れ始めるところだ。出かけるには遅く、ロイドのい

つもの帰宅時間にしては、随分と早いのである。

「娘から孫のお守りを頼まれていてね」

　彼女はそう言って、コートを羽織った。『孫のお守り』という

言葉を部下は解しかねた。もちろん彼女は孫がいてもおかしくは

ない年齢だが、娘や孫という、ひどく人間くさい言葉と彼女の人

柄を結びつけて考えることが出来なかったのである。部下は唖然

とロイドを見送った。

「まったく、こんな時しか戻って来やしない」

　最後に言い残した言葉は、嫁に行った娘のことを表現している

らしい。

　彼女は今日はムーヴァーを使わずに歩いた。

（たしか、この通りに、、）

　古い記憶で不確かだが、この通りに玩具屋があったことを思い

出したのである。彼女の思考ロボットに確認すれば良いのだが、

彼女は頭の中の古い記憶に頼りたかった。ほぼ、記憶通りの場所

にその店を見つけた。ビジネス街の一角で、この辺りで唯一の玩

具屋である。勇気を出して踏み込んだのだが、場違いな場所に来

てしまったような気がして戸惑いが隠せない。



「何かお探しでしょうか？」

　品の良い若い店員が彼女に尋ねた。普段、この店では客が自由

に商品を選べるように、店員から客に声を掛けないと接客マニュ

アルで定められている。その規則を破らなければならないほど、

ロイドは店内に一人で困り果てていたのである。

「孫にプレゼントしたいんだけれど」

　彼女は的確な商品のカテゴリーを指摘できないでいる。

「女のお子様ですか？」

「いえ、男の子」

「歳はおいくつ？」

「たしか、３歳の誕生日を少し過ぎたところだわ」

「室内で遊ぶような物がいいかしら」

　ロイドは店員の質問に頷くばかりで積極的な答え方が分からな

いでいる。店員は手慣れた様子で、彼女のために選択する商品を

絞り込んで、宇宙船の玩具を選んだ。

「あらっ」

　ロイドは何かに気付いたように、店の隅を指さした。

「ごめんなさいね。やっぱりあれがいいわ。あれをちょうだい」

　人間の赤ちゃんほどの大きさのウサギの縫いぐるみである。店

の片隅で時代に取り残されて、埃を被っていた縫いぐるみである

。

「包みにはリボンもつけましょうか？」

「ええ。お願い」

　ロイドは託児所の前で、一つ、生真面目な表情のままで深呼吸



をした。孫に会うということに勇気がいる。二人はまるで初対面

のように向き合って、ぎごちなく手をつないだ。外見はおばあち

ゃんと孫娘に見える。目が大きい愛らしい顔立ちの子供で、男の

子だが、ロイドが買い与えた縫いぐるみを抱いていると、女の子

に見えるのである。この子の目の大きな顔立ちは、自分や娘の血

を引いているとロイドは思った。孫に夕食のメニューの相談を持

ちかける彼女の様子は戸惑うようで、仕事場での面影はない。

「ウィル。何か食べたい物はある？」

　ウィルは少し考え込んだ。

「ハンバーガーとフライドチキン」

　笑顔の孫に、祖母は渋い表情を浮かべた。

「あんた。もっと良い物を食べさせてもらっていなかったの

かい？」

「じゃあ、ピザ」

「他には？」

「ドーナツ、ポテトチップも」

「ウィル。そんなものばかり食べてるとアメリカ人になっちゃ

うよ」

　孫は料理の名を考えあぐねて、困り果てたように首を傾げて祖

母を見上げた。

「ねぇ、ウィル。おばあちゃんは、コーンスープやグラタンやニ

シンのパイ包み焼きなんて得意なんだけどな」

　もちろん、この数十年で腕が鈍っていなければと言う条件が

付く。そのやや控えめな提案に、職場でのロイドの面影はない。



食べ物の名をいくつか並べている内に、二人は家に付いてしま

った。ロイドと孫の帰宅に合わせて明かりをつけ、部屋を暖めて

風呂を準備しておくと言うことは容易なことだ。彼女の思考ロボ

ットに命じればいいのである。ロイドは心の底で、空調を先に帰

宅しているかもしれない娘に任せていた。娘はまだ帰っていない

ようだ。家の中はひんやり静まり返っていて、暖かみがない。

　孫を迎えて３日目になっても、彼女の料理をする手つきがおぼ

つかない。彼女ははるか昔を思い出しながら自分の手で料理を

した。彼女はクリームシチューに母親と娘が絡む記憶を持って

いる。サラ・ロイドは、このシチューの味を母親から習って、娘

に作り伝えてやったのである。

　ロイドと孫のウィルは、もくもくと食事をした。共通の話題が

見つからない。彼女が買い与えた縫いぐるみは、薄汚れたウサギ

の縫いぐるみと並べて、ウィルの手を放れてベッドの棚に置いて

ある。古いウサギは彼女の夫が、昔、娘に買い与えたものだ。い

まは、ウィルが母親の代わりに抱きしめて床についていた。洗っ

てやろうとしたらウィルが抵抗したた、諦めて新しいのを買い与

えてやったのである。新しいのを手に入れても、ウィルは古い縫

いぐるみを手放そうとしなかった。

「おばあちゃんと一緒に、公園を歩こうか」

　ロイドはそう提案した。その行動力は彼女らしい。もう、そう

すると決めて孫にオーバーを着せていた。この時間、公園で孫を

連れた年寄りが散歩している。この外出でウィルの友達を見つけ

ることが出来るかもしれない、そんな理由付けしたのである。時

間はまだ夜の８時でを少し回ったところで、ウィルを寝かしつけ



るには早く、ウィルの就寝時間まで会話をするには、二人に共通

の話題が足りない。

　外は肌寒い。凍えると言うほどではないが、夜間はエネルギー

節約のため、都市内部の温度が低めに抑えられているのである。

多少暗く調節した照明と、この気温が、太陽の光が射し込まない

都市の中に夜を作り出している。

　ベンチに座って孫を膝に抱き上げると、思いの外、重い。彼女

は孫の温みに幼い頃の娘を思い出した。２１歳で駆け落ち同然に

家出をして音信不通になっていた娘である。きっかけは些細な理

由だったような気がする。年頃に育った娘の連れてきた男が、夫

や彼女の目から見て気に入らない。風采が上がらず娘を託すには

至らないと思ったのである。世間一般から見ても、娘が連れてき

た男に密かに反感を抱くのは珍しい事ではないだろう。彼女たち

は若者の「愛し合っています」という言葉が信用できなかった。

　彼女の夫は、自分の自慢の娘が学校を退学し法律家への夢を断

念するというのもまた、この男の責任であるような気がしたのだ

ろう。強硬に娘の結婚に反対した、彼女も夫を支持した。その夫

も５年前に他界した。寂しい葬式だった。口には出さなかったが

、彼女は心の何処かで娘の帰宅を待っていたのである。

「『ああ、ウィル・ボーイ。

　　パイプの音が、谷という谷に満ちあふれ、

　　山の峰をかけ下ってあなたを呼ぶわ。

　　夏は過ぎ去って、咲いていたバラは残らない。



　　あなたはもう行かなくちゃ。』」

　ダニー・ボーイの詞を孫の名に変えて、彼女は古い民謡を口ず

さんだ。このメロディは彼女が幼い頃に父親に抱かれて聞いた覚

えがある。彼女にとって意外なことに、ウィルが膝の上で祖母の

メロディを引き継いだ。

「『でも、また牧場に夏がめぐって来たら戻っておいで。

　　たとえ、谷間が雪で白く静まり返っていても、

　　晴れているときも曇っているときも、

　　ここでずっとあなたを待っているから。』」

「あらっ、ウィル。この歌を知っているのね」

「うん。ママが歌ってくれるよ」

　娘のアレサがウィルの手を引いて彼女のもとに姿を現したのは

３日前の休日のことだ。９年間も音信不通のあと、予告もなく母

親のもとを訪れたのである。そして、娘は母親に、昨年、夫と死

別したと伝え、彼女が初めて会う孫を紹介したのである。

「これ」

　彼女はマフラーを差し出して続けた。

「もうすぐママの誕生日よね」

　９年間の穴埋めがこの粗末なマフラーらしい。短い単語をいく

つか繋いだ会話の後で、娘は彼女にウィルを託した。仕事が見つ

かるまで、子供を預かって欲しいというのである。

「よければ、あんたもここにいてくれても良いんだよ」

「ここは大きな事務所ばかりでしょ。ちょっと田舎で、小さな所

で落ち着いていろんな経験をしたいのよ」

　娘はどこかの法律事務所に職を求めたいと言った。事務をしな



がら、再び法律家の勉強をしたいというのである。もう、娘は彼

女の手を放れてしまったらしい。自分には娘の意志を変えること

が出来ない、ロイドは愛する者に裏切られ捨てられたような気が

した。では、このウィルを自分は娘を失った心の隙間を埋めるた

めに利用している。そんな罪悪感がちらりとよぎった。

「お孫さんですか？」

　幼い子供の手を引いた老人が彼女に声を掛けた。小さな女の子

が老人にまとわりついて、老人の足の向こうから此方をのぞき見

ている。ウィルのことが気になるのだろう。

「ええ。娘に孫のお守りを頼まれてね」

「可愛い娘さんだね。目のあたりがおばあちゃん似だ」

「ボク、男の子です」

　ウィルがそう反論した。

「ごめん。ごめん」

　老人が勘違いを詫びつつウィルの頭を撫でた。

（おばあちゃん似？）

　彼女は不思議な感覚を込めて思ったが、言葉はやや愚痴を込め

たものになった。

「まったく、こんな時しか帰って来やしないんだから」

「それは娘さんから？」

　老人はロイドの首に掛けたマフラーを指さした。編み目が大き

く不揃いで手作りだと言うことが分かるのだろう。ウィルは彼女

の膝から下りて、女の子と老人の足下をくるくる回った。



「ええ。子供の頃から、編み物が下手な子でしたわ」

　去って行く女の子に手を振ったウィルは、満足気に大きなあく

びをした。もう、寝かしつける時間らしい。

　しかし、子供はこんなに気まぐれなものだったかと思わざるを

得ない。眠そうだったはずのウィルは、ベッドの中で大きな丸い

目をぱっちり開けてしまった。起きだそうとする孫を、ロイドは

もう一度ベッドに押し込んだ。

「おばあちゃん。ご本を読んで」

　ウィルは彼女にねだった。彼女の心の底にじんと響く言葉だ。

孫が初めて祖母に甘えたのである。

　絵本が書籍という形のままで、この時代にもある。幼児の枕元

で読み聞かせるというコミュニケーションの手段が、ずっと人々

に引き継がれている証拠だった。ウィルは縫いぐるみのウサギと

ともに、お気に入りの絵本を所有している。彼は母親がそうして

くれたように、枕元で聞かせて欲しいというのである。ロイドは

孫の枕元で絵本を広げた。

「『ちいさい魔法使いのアトラは魔法の修行が嫌いで、今日も

サボって、屋根の上に寝転がって夜空を見上げていました。空に

はいくつものお星さまがきらきら光っています。』あらっ。この

アトラは勉強が嫌いなのね。ウィル、あなたは？」

　念を押した祖母に、孫は笑った口元を毛布で隠して、自分と同

じかもしれないと同意した。

「『ああっ。あの星がボクの友達なら、どんなに楽しいだろう。

』と独りぼっちのアトラは思いました」



彼女の声に聞き入る孫の表情は、絵本の主人公より数段可愛い。

ロイドはページをめくって読み続けた。

「『ねぇー。お友達になってよー。』アトラは大声で叫んだので

すが、空のはるか上の方、お星さまはきらきら光っているばか

りで、アトラの声は聞こえません。小さなアトラは独りぼっちの

ままでした。『ああそうか、ボクは魔法使いだったんだ。自分で

作ればいいんだよね。』アトラは友達を自分で作ろうと思いま

した。でも、いままで、アトラは修行をさぼってばかりでした。

あくる日から、まいにち、アトラの小さい家の中から、いろいろ

な大きな音が響き始めてとてもにぎやかでした。それは爆発の

音だったり、アトラが泣いたり怒ったりする叫び声でした」

　ふと、ロイドの言葉が途切れた。この小さな魔法使いの馬鹿馬

鹿しい雰囲気に、何故かネヤガワ工業の連中の顔を思いだしたの

である。ウィルは祖母の手を引いて、早く先を読めと催促した。

「やっと、お星さまが生まれました。

アトラは友達ができてうれしくて大はしゃぎです。

でも、ちょっと変でした。お星さまに元気がありません。

アトラには良く分かりました。だって、自分がそうだったから。

アトラのお星さまは、この地上で、ほかのお星様から遠く離れて

、独りぼっちでした。

また、寂しくなるかもしれないと、アトラはまず自分のことを考

えました。

でも、アトラはお星さまを空に送り届けてやろうと思ったのです

。



ちいさな魔法使いのアトラは、背伸びをしてみましたが、空に手

がとどきません。

あんなにたくさん見えているのに、お星様はみんな空のずっと上

でした。

このときでした。誰かがアトラを肩車で持ち上げてくれたのです

。

それはアトラの仲間で、いちばんの力持ちのソユーでした。

それでもアトラの手は空の高さに届きません。

『みんなあつまれー。お星さまを空まで持ち上げるぞ。』

ソユーが声をかけたので、ものかげにかくれてアトラとソユーを

見守っていた　ちいさな魔法使いがいっぱい集まって、空にはし

ごをかけたり、虹の橋をのぼったり、にぎやかになりました。

みんな、ほんとうは、アトラのことを心配していた、やさしいな

かまでした。

それでも、なかまが持ち上げたお星さまは、空にはとどきません

。

ちいさな魔法使いたちは、先生の大魔法使いに、相談することに

決めました。

『あなたたちも魔法使いでしょう。』

先生の大魔法使いは、そういって、手伝ってくれません。ちいさ

な魔法使いたちは、自分たちでやるしかなさそうです。

『そうだね。ボクたちは魔法使いだ。しんじることはなんでもや

れる。』

『そうよ、魔法を使ってロケット花火が作れるわ。』

と、アリアが思いつきました。いい思いつきだとみんなは思いま



した。

みんなはお星さまを空に連れて行くのに、小さな魔法でロケット

花火を作りました。

その花火は、アトラたち、ちいさな魔法使いの人数分だけあって

、お星さまを空に運ぶのにじゅうぶんに思えました。

お星さまを空に運ぶ日がきました。アトラたちはロケット花火に

火をつけて、花火につないだ紐にぶら下がったお星さまにお別れ

の手を振りました。

『あれれ、上手く上がらない、、、。』

空にあがったお星さまは、空のまんなかで宙ぶらりんでした。仲

間のお星様の所に届きません。

『もう、あの子たちときたら。』

物陰で、アトラたちを見守っていた大魔法使いは、あきれたよう

にためいきをつきました。

『がんばれ、がんばれ、もっと、がんばれ。』

やさしい大魔法使いの声が、だんだん大きくなって、アトラたち

の耳にも届きました。

『そうだったんだ。』

アトラたちは先生を振り返って思いました。

アトラたちは魔法使いです。魔法にとって大事なことは、お星さ

まの願いをかなえてやりたいという思いやりでした。

『がんばれ。』

『ぜったい、あがるぞ。』

『なかまのところへ、飛んでいけ。』



アトラのお星さまは、ちいさな魔法使いの声にのって、どんどん

空の上に上がっていきました。

やがて、空にのぼってほかのお星さまにまじっていきました。

どのお星さまも幸せそうに輝いていて、とれがアトラのお星さま

か区別がつきません。

でも、たくさんの光の中にの中に一つ、まんぞくそうにウインク

する星がありました。

『きっと、あれがボクたちの星だね。』

アトラは周りを見回しましてそう言いました。

いまのアトラは、あのお星さまといっしょでした。お星さまと同

じように、やさしい仲間に取り囲まれていました」

ロイドは読み終えて、最後のページを閉じた。

「よかったね」

　ロイドは孫の額を撫でて、物語の結末に同意を求めた。しかし

、幼児の気まぐれさを思い起こさずにはいられない。孫のウィル

の返事は、物語と全く関係がない。

「おばあちゃんのシチューはママのと同じ味がした」

　ウィルはベッドの中でそう言ったのである。

（おばあちゃん似？）

　さっき老人が言ったことを孫の顔の中で思い出した。この孫は

私の血を引いている。そして、この子の母親が自分の生き方にこ

だわるのも、母親である自分の頑固さを引き継いでいるのかもし

れない。

　ウサギの縫いぐるみが２つベッドに並んでいる。片方は自分が

プレゼントしたものだ。ウィルは喜ぶふりをした。自分を喜ばせ



ようとしたのだろう。孫の幼い演技はおばあちゃんにばれていた

。

（でも、私はこの子に何を与えてやれば良いんだろう）

　親である自分の意志に反して、手を離れていった娘に対する、

惨めな恨みが失せた。失った娘が残した心の隙間を、この孫で埋

めてはならないだろう。この子を笑って送り出す時のために、ロ

イドはそう考えた。

　彼女は絵本を閉じて、眠りについた孫の枕を優しく直してや

った。絵本の裏表紙にはアトラを囲んで大勢の小さな魔法使いが

空を見上げる絵があって、彼女は真ん中のアトラを指で撫でた。

ウィルのイメージを重ねたのだろう。



ロイド来社

「なに？」

　イマムラは受付から連絡を受けて怪訝な表情を浮かべた。その

驚きは表情通り、疑問や違和感に満ちていて、それを部下から隠

す余裕がない。部屋の中のメンバーも首を傾げ、不思議そうにイ

マムラをながめた。

　突然に予告もなく、運輸交通部本部の責任者が来社したという

のである。肩書きから見て、あのロイドに違いない。部長クラス

の役人が中小企業を直接訪問するというのは前例がない。連絡を

受けたイマムラがまず考えたのは、社長に連絡をしておくかと言

うことだ。しかし、別のルートでウルマノフに連絡が入ったら

しい。出張中の社長から、すぐに帰社するという連絡があったと

いう。そのウルマノフからストヤンに指示があった。

『自分が戻るまで、一時間の間、陣地を死守して守り抜け。』

と言い放ったらしい。その任務をストヤンとイマムラが背負った

。

「お気になさらないで。仕事の都合でシンカンサイ市に来る機会

があったので、ついでにお寄りしただけですから」

　オスマイルを伴ったロイドはさり気なく言った。

「今日はどんなご用件ですか？」

　ストヤンがロイドの迫力に圧倒されているようだ。

「時間がありませんから手短に。まず、工場を見せていただけな

いかしら」



　時間がないというのは事実だろう。部長というポストに大きな

権限が集中している。有能な部下に恵まれているとしても、その

忙しさは半端ではないはずだ。ロイドはすでに席を立ち上がって

いる。ストヤンは慌てて、工場に入るための作業着とヘルメット

の準備を命じなければならなかった。既に主導権は彼女に握られ

ている。

　イマムラの案内で、ロイドは工場を巡回した。あまりこういう

ものを見る機会は無いらしいが、取り立てて彼女の興味を引く物

もないらしい。

（雰囲気は悪くない）

　ロイドはそう思った。自分と同じく技術的な素養のないイマム

ラが、生真面目に製造ラインやライン上の船体について、説明し

てくれるのだが、技術的なことはどうでもいい。そんなものは部

下に任せればいいのである。彼女はイマムラの説明を聞く振りを

しながら、工場の中を見回し雰囲気を味わっていた。

　床にはゴミ一つなく、機械部品は名札をつけた棚に整理されて

いる、機械工具は所定の位置にある。設備は新しいとは言えな

いが、綺麗に磨き上げられていて、そこで働く従業員はちゃんと

教育されているようだ。

　全て製造ラインには、船体や船体を構成する部品がのっかって

いて、遊んでいるラインがない。この企業が設備を稼働させるだ

けの仕事を受注しているのは間違いがない。

　製造部長が部下を怒鳴りつける場面に遭遇したが、怒鳴りつけ

られた部下の様子がはきはきと明るく、内にこもる暗さがない。

モノを作ることに誇りと責任を持っている証拠だと思った。



「イマムラさん。もう、これで充分」

　ロイドは工場半ばで見学を打ち切った。全てを見てもらって、

今一度、再考してもらいたいというストヤンとイマムラには、た

め息が付きたくなるほど残念だった。彼女が判断を変えるつもり

でやってきたのかと、都合良く考えないこともなかったのだが、

彼らの思惑とは別に、この女には彼らをソロモンドックに吸収さ

せることしか頭に無いらしい。この来社はその為の下見なのだ

ろう。

「次は、あなたの仕事場も見ておきたいわね」

　ロイドは再び主導権を握った。新型船設計の現場も見ておきた

いというのである。

　彼女を技術部まで導いたイマムラは、その入り口でガーヤンに

遭遇した。ガーヤンは彼らに愛想笑いを残して、ばたばた賑やか

な足音をたてて廊下を駆けて姿を消した。

（あの重戦車が偵察か？）

　ストヤンが呆れたような小声で尋ねたので、イマムラはそうか

もしれないと小さく頷いた。ウルマノフの接近を知らせる警報シ

ステムが、ロイドには適用できない。部下達はガーヤンを技術部

の入り口まで偵察に出していたらしい。じっと物陰に身を潜める

狙撃兵のシンか、軽快な機動力を持った偵察部隊のバレでもいい

、もう少し適任者がいるだろう。ガーヤンという重戦車は目立ち

すぎる。人選ミスだろうと非難するストヤンに、イマムラも同意

したのである。

　ロイドはガーヤンに気づいているはずだが気にする様子はない



。機動部隊が示威行動のために遊弋するように、存在を露わにし

ておくことが目的のようで、敵方が偵察することすら意味がない

のである。技術部内部の部屋を回って行くロイドにそういう存在

感がある。職場を見ておきたいという言葉と裏腹に、彼女は工場

を巡回したときと同様に、大して興味を引かれるものはないら

しい。イマムラやストヤンがオスマイルの質問に答えている内に

、ロイドが次の部屋に移っていると言うことがあり、気付かない

内に彼らは、ロイドが居なくなった部屋に取り残されていた。彼

女は抵抗を受けないまま、この建物の最も奥の技術開発課にたど

りついた。

　イマムラが導き入れた技術開発課には、いつものメンバーが

そろっている。ロイドは部屋を見回した。孫に読んで聞かせた童

話に出てきた小さな魔法使いの家に似て、この部屋は随分小さい

。この部屋から溢れるほどの人間がいて、みんな新型船開発とい

う馬鹿馬鹿しい夢を見ている。

（でも、みんな素直でいい目をしているわね。このイマムラとい

う男に似ているのかしら）

　ロイドは技術開発課のメンバーを見回しての感想だった。彼ら

の目は卑屈でもなく奢ってもいない。ロイドに多少の心理的変化

がある。彼女の信念が変化したわけではない、ただ、この連中の

顔が微笑ましく見えるのである。

「ストヤン君。ストヤン君。ちょっと用があるんだけど」

　スメタナがストヤンに用があるらしく小声で声をかけた。スト

ヤンにも心当たりがある。作業報酬の件でスメタナから相談を受

けている。会社の規模は小さいながら、彼女は社長で社員の生活



を守っているのである。今日、彼女と相談して報酬額と支払い方

法について再検討する約束になっていた。しかし、ストヤンは彼

女に手を振って見せて、彼女の言葉を無視した。今はそうせざる

を得ない。ロイドの相手で手一杯だ。

「こら、寝ションベンたれ。用があるって言ってるのよ」

　スメタナがストヤンをその別名で呼んだので、今度はストヤン

はスメタナと向き合わざるを得ない。

「イマムラさん。あのお行儀の悪い方はどなた？」

　ロイドの質問は視線の先のスメタナのことを指しているらしい

。ロイドには及ばないが、スメタナも独特の存在感を持っていて

、ロイドはこの部屋で初めて興味を引かれるものを見つけたよ

うだ。

「スメタナシステム開発の社長で、いまここで働いてもらってい

ます」

「あら、イマムラさん。あなたたちは、彼女の会社を吸収して

しまったというわけかしら。あなた達は弱者を吸収しても、強者

に吸収されるのはお嫌？」

「ロイドさん。あれが吸収された様に見えますか？私たちが彼女

に吸収されそうだ」

「でも、貴方達に協力して働かされて居るんでしょう？」

「あなたがどう見るか分かりませんが、喰ったり喰われたりする

関係じゃない。お互いに敬意を持てる能力があるから、お互いを

利用し合ってるだけです」

「吸収とは別の関係という事かな」



　オスマイルがそう結論づけた。普段は気難しいロイドが、この

時にはオスマイルの言葉に同意を示し、スメタナの後ろ姿を眺め

ていた。

「なるほど、興味深い関係ね」

　イマムラはロイドやオスマイルと共に応接室に戻った。成否は

分からないが、彼女がこの企業に不満を持っている様子はない。

オスマイルは彼女の表情からそう判断して胸をなで下ろした。ウ

ルマノフの帰りを待つ間、途切れた会話をロイドが繋いだ。

「ねえ、イマムラさん。あなたは子供に何を与えてやれるのか

しら」

　イマムラはオスマイルと顔を見合わせた。二人ともロイドから

発せられた言葉だとは思えなかったのである。

「残念ながら、私は子供に恵まれていません」

「あら、ごめんなさいね。でも子供はいいものよ」

　ロイドの人柄からは信じられない言葉である。この時に、よう

やく社に戻ったウルマノフが早足で応接室に現れた。

「敵の寝込みを襲うような、見事な奇襲攻撃だ」

　ウルマノフはそう言った。予告もなく自分が不在の間にやって

きた事を指摘しているらしい。ウルマノフが応接室に顔を見せた

ために、ロイドは会話の相手をウルマノフに代えた。

「いえ、この間お会いしたときに、ご招待いただいたでしょう？

」

　そう言えば、前回会ったとき、ウルマノフは彼女に言い捨てた

覚えがある。

（一度うちに招待してやるから、現場を見て見ろ）



「だから、一度、現場を見せていただいていたの」

　ロイドの言葉に皮肉が満ちていた。ロイドが来社してくれたと

言うことは、事態が好転する兆しかもしれない。イマムラのそん

な甘い期待は裏切られた。

「ど素人に分かるもんか」

　ウルマノフは皮肉ではなくストレートに言い、ロイドも応じた

。

「あらっ。図面は読めなくても。企業の決算書ぐらいは読めます

わよ。なんでしたら、御社の貸借対照表について、御社の悲惨な

状況をご説明して差し上げましょうか？」

　もと経理部出身のウルマノフに対する強烈な皮肉である。新型

船開発の経費が経営を圧迫して、経営状況は悪化している。たっ

た一枚の表からはっきり読みとれるのである。彼女は言外にあな

たにはこの経営危機が自覚出来ないのかと問うているのである。

彼女は説得の言葉を続けた。

「会社の規模ではなく、この火星で占める役割について、あなた

方を随分評価しているつもりです。それゆえに、私たちは火星市

民のために、地場産業が、致命的な打撃を受けることだけは回避

しなければなりません」

「そのために、あなた方の提案に従えと、」

「会社を潰さず存続させるために、企業を統合するというのは最

も適した方法です」

「統合と言えば聞こえは良いが、要するに弱者が吸収されるって

事だ」



「もう少し幅広い視野で見ていただけないかしら」

「ロイドさん。あなたは企業というものを理解していない。私た

ちは積み木じゃない。あなた方の勝手な都合で組み立てられては

たまらない」

「ウルマノフさん。あなたは、社員を道連れにこの会社を潰すお

つもり？」

　場所を変えただけで、二人の会話にはまったく進展がない。オ

スマイルとイマムラは、互いに疲れた顔を見合わせている。

（強情で頑固な上司を持つと、お互いに苦労する）

と言うのである。

　どちらも譲る気配はない。話は物別れに終わったのである。帰

って行くロイドとオスマイルを見送ってストヤンが言った。

「イマムラ。君が交渉の時に直接、社長を呼びだした理由が分か

った。あの女はエリ・スメタナ以上だ」

「あら。寝ションベンたれが、何か誉めてくれているの？」

　後ろから現れたのはスメタナである。

「さあ、払うものはちゃんと払ってね」

　スメタナはストヤンの腕を掴んで、報酬の相談をするために会

議室に連れ込んだ。彼女は自分がロイドにとって大きなきっかけ

の１つになったことに気付いていない。



アトラとなかま

　早朝、イマムラに社外から連絡が入った、シルチス市のオスマ

イルから時差を考慮した通信だった。

「イマムラさん。２３日にこっちまで来られるか？　無理は承知

だが、社長も同行してもらえばありがたい。まだ内容は明かせな

いが、我々と企業の関係について話し合いたい」

　社長と同行というオスマイルの言葉で、イマムラは連絡の内容

をウルマノフの耳に入れざるを得ない。イマムラが恐る恐るウル

マノフに伝えると、彼はやる気満々だった。

「なに？　まだ、やり足りないって言うのか？　上等だ。あのシ

ョンベン臭い小娘に言ってやりたいことが山ほどある」

（あのロイド部長がションベン臭い小娘？　なんて好戦的な言葉

だろう）

　ウルマノフは即座に秘書課に命じて、３日後の予定を全てキャ

ンセルした。そうしてまで、彼女と一戦交える準備を整えて、明

くる日の戦闘への意欲に腕を揉みながらシルチス市に旅立った。

　求められた日に、ウルマノフとイマムラは指定された部屋に入

って首を傾げた。風格だか人間的な迫力だかわからない。中小企

業の社長というのは大企業と違う一種独特の雰囲気がある。その

雰囲気が室内に満ちている。事実、ダロス社のクルーガーなど顔

見知りの中小企業の社長の姿を見受けることが出来るのである。

　議事進行はオスマイルだった。困ったなぁと髪を掻き上げる癖

を連発して今回の説明をした。



「一部の企業の方々には、企業の体質強化についてのご相談を申

し上げていたのですが」

（企業の体質強化？素直に吸収合併と言え）

　ウルマノフはそう思った。他の出席者も同感であるらしい。

「今日は新しいご提案について皆さんのご意見を伺いたいと思い

ます」

　この言葉も民間企業から見て、被害者意識にも似た反感を買う

。行政の提案というのは揺るぎ無い決定事項だし、ここで出席者

が放つ意見は、決定事項に反映されないまま、民間の意見を聞い

たという行政の実績になるばかりだと考えるのである。

　そんな聴衆を前に、髪を掻き上げながら語るオスマイルの話は

こうである。彼ら行政のの目的は初期の目的と変わりがない、火

星の地場産業の体質強化である。つまり行政として従来の主張

を譲ったわけではないと言うのである。次に国産機開発という目

的で協力する企業を募る。それらの企業を高速通信回線で接続し

て国産機開発を目的とした巨大企業に育て上げる。

（一種の巨大プロジェクトか）

　イマムラはそう考えた。今回のケースが順調に運べば、資源

開発、テラフォーミング事業など他の業種にも拡大する。今回は

そのテストケースに当たるため、ネットワークを構築する高速通

信回線は運輸交通部本部から無償で貸与する。というのである。

「ウルマノフさん、いかがでしょう？」

　オスマイルは尋ねた。彼の話に、指名されたウルマノフを始め

、出席した経営者達の反応が全くない。確かに、経営者として難

しい判断を要する問題だろう。しかし、イマムラにとってはあり



がたい。探査機器、通信機器、電力供給機器など、イマムラがこ

れから協力を求めて回ろうと考えていた企業がここに一堂に会し

ているのである。

　参加期限表明に指定された７日後までに、大半の企業が参加を

申し出ていた。かれらはロイド達の提案を受け入れたのである。

更に行政にとって予想外な企業であったらしく、リストに漏れて

いたウルド特殊車両など関連企業の参加も認められた。

　ウォルヒたちは開発作業を中断して、ネットワークの再編成に

追われていた。ネヤガワ工業の技術開発課を中心に協力工場との

間に高速通信回線を確保し、指示連絡網を確立する。関係部門は

火星全土１７カ所に分散していたが、このネットワークによって

、新型船開発を業務目的とした新会社が出来上がったに等しい。

１７社に渡る企業の関連部所が宇宙船の自主開発という１つの目

的で結ばれて動き始めたのである。

　必ずしも、情熱という点でまとまったわけではない。火星の地

場産業にとって小型船の自主開発という選択肢しか残されていな

いことは明白である。この時勢の中でいち早く自主開発に参画す

ると言うことは、同業他社に抜きんでることになるに違いない。

そういう利害関係で繋がった。その自主開発の波の中で、他社に

抜きんでてより優位な地位を築きたいと画策するのは企業の持っ

ている本質といえる。このプロジェクトは一面、そんな危うさを

秘めている。纏まるか分解するかは新型船の成否と、成功した場

合のみの公平さにかかっていると言っても良い。ネヤガワ工業



にとっても今後の展望が開けた思いと共に、油断していれば出し

抜かれるという危惧を捨てきれないのである。

　ストヤンは１つの決断を迫られた。自分が出るか、と言うこと

である。新型船開発はもとはネヤガワ工業から始まった。その技

術の総責任者である自分がプロジェクトのトップなら、表だった

文句は出ないはずだった。新型船開発においてネヤガワ工業が主

導権を握れるはずだ。しかし、強引なゴリ押しとも映るだろう。

公平さを欠いてプロジェクトが瓦解する危険性もある。

　再び、ストヤンはイマムラを（面白い男だ。）と思った。イマ

ムラが先に主導権を握ったのである。最初のミィーティングの

席上、各社は偵察がてら、中堅の技術者を派遣していた。もちろ

ん今回の件に関わりの深い人材ばかりである。セキュリティー保

護の意味で、高速回線網ではなく、生身の技術者が、ネヤガワ工

業の技術部の会議室に顔を揃えたのである。言葉や雰囲気が直に

しみいってくる。イマムラはこの会合を非公開とした。

　イマムラの部下は火星の各地を回っていた。その報告の中で、

あるいは彼自身が出会った者も含めれば、出席者の７割方の顔や

経歴、癖に至るまで見知っていたし、相手も自分を知って居は

ずだ。

　その会議の冒頭でイマムラは立場上、ネヤガワ工業がいかに重

要な位置を占めているかを宣言する必要があるのだろう。集まっ

た人員も、当然、それを想像していたに違いない。

イマムラは彼らの顔をゆっくりとみわたした後、

「良いものが造りたいなあ」と、言ったのである。

　少年のように夢を見る口調で、やや現実味にかけてはいるが、



言葉に体温がこもっていて暖かい。その言葉が人々の感性に響

いた。各メンバーは落ち着きのある笑顔で頷いた。ものを造ると

いう手段で、夢を現実化する、各自の企業を離れてただ一点で価

値観を共有したのである。ウルマノフが技術者という連中は信用

できないと語ったことがある。その言葉が鮮やかに的中した。イ

マムラが言葉を発した瞬間からメンバーは各社の集まりでありな

がら、所属する組織の利害から独立してしまっている。

　人々はイマムラの言葉にうなづいていた。この連中は会社の利

益という価値観を放り出して、メンバーの夢という価値観で結び

ついたのである。経営者の目から見れば、緩やかな裏切り行為と

言えるかもしれなかった。後年、ウルマノフやクルーガーはこの

時のイマムラを評して（あのテディベアーは狐の心を持ってい

やがった）と笑いあった。

　イマムラが一方では無垢な少年の心を持っていながら、もう一

方では、ずる賢くたちまわったのは、この関係を維持するために

、ここに集まった技術者の上司の面子が立つような工夫をした点

である。イマムラも必死である。善意や夢や情熱だけで繋がって

いるわけではない。各社の利害で繋がっている。その利害を調整

しなければならないのである。



データー流出

　開発作業は川の流れのように、細い流れがいつの間にか太くな

ったり、いくつかの流れが平行線を辿っていたり、合流したりし

ながらその河口で新型船として集約される。この川に１６社もの

流れが加わって、ＭＳＣ─Ｘ開発という川は随分太くなった。

　その川が氾濫しないように、かつ、１つの流れに合流させる役

割を担っているのがウォルヒである。昔風に言えば主任設計者や

設計責任者と呼べるかもしれない。職務の肩書き上はイマムラに

なるのだろうが、イマムラ自身は技術的なことについては部下に

任せて、黒子に徹している。

　そのウォルヒが、幾つか同時に抱え込む作業の中で、現段階

でやっておかなければならないことに頭を抱えていた。今回開発

するＭＳＣ─Ｘの場合は、保安局への納入の可能性が高い。引き

渡しやその後の販売を容易にするために、協力メーカーのジェク

ト社で、ＭＳＣ─Ｘの訓練用のシュミレーターの開発を始めてお

くのである。先のＭＳＢ─Ｘの時には経験しなかった作業だった

。

　現在が火星歴７０年２０月、彼女たちは船体の完成を７１年１

８月と見込んでいる。火星時間で約１年弱、１ヶ月の期間は地球

とほぼ同じだから、２２ヶ月先だと考えればいい。保安局への船

体の納入をこの時期だと考えて逆算すれば、保安局はこの時期に

合わせて搭乗員の訓練を始めなければならない。彼女たちは船体

の開発と平行して、搭乗員の操縦訓練用のシュミレーターを開発

しておく必要が生じたのである。当然だが、訓練用シュミレータ



ーというのは、ＭＳＣ─Ｘの操縦席や操縦性能を再現したものだ

から、ＭＳＣ─Ｘの概略が定まっていなければならないのである

。その概略が変更に次ぐ変更でまとまらない。ＭＳＣ─Ｘの開発

には様々な企業の参画を経て、開発力は増大しているはずだった

、しかし、考えてみれば、ダロス社の『銀河特急』は、地球メ

ーカーの競合するエンジンの性能と同等かやや上回る程度なので

ある。

　当初、ライセンス生産エンジンだあったライン８９を搭載して

いた時に比べると、出力は向上し、なおかつ２トン近い重量軽減

になった。ダロス社の努力には敬意を払わざるを得ない。現在

の所、船体の本体の重量が約２６．７トン、搭載する推進剤が

２２．６トン、合わせて４９．３トンになると見積もられている

。

　しかし、ウォルヒは、宗教の信者が教典をそらんじるように保

安局が新型船に求めた７つの要求項目の一字一句を記憶していた

。最初の項目で加速性が要求されている。要求を満たすために更

に重量軽減が求められるのである。航続時間に関わる要求があ

って、推進剤の搭載量を減らすことは出来ない。ウォルヒたちは

船体そのものの重量を２６．７トンから、更に２トン近く削ると

いう無茶な必要に迫られている。

　先のＭＳＢ─Ｘの時に、周囲の仲間から反感を買っていたよう

な強引さで、今のウォルヒは、協力メーカーに重量の軽減を求め

ていた。

　これは『ウォルヒ・パクのダイエット』と揶揄されていた。不

要な体重を絞り尽くしたボクサーや長距離ランナーから、更に体



力まで奪うように体重を削ると言うことを、痩身のウォルヒがダ

イエットするという無謀さにたとえ、メンバーは自虐的に笑って

いるのである。ＭＳＣ─Ｘのオプションの装備は任務によって変

更するように設計していて、現段階で船体から外せるような余分

な搭載機器はない。船体の強度は安全係数３．０、ぎりぎりまで

下げていて、これ以上強度を削るのは搭乗員の生命をいたずらに

危険に晒すことに他ならない。もともと、やせっぽちに設計され

ていたＭＳＣ─Ｘの船体から、無駄肉どころか、強度に影響がな

いと判断された骨まで削りきっているのである。

　ここまで来て、彼らの夢は、周りから寄せられる期待という重

圧を加えて、再び行き詰まってしまっている。かといって、全体

のスケジュールを遅らせるわけにも行かないまま、イマムラは現

段階での船体の能力のデーターを、ジェクト社に転送させた。取

りあえず、仮のデーターで訓練用シュミレーター開発を始めてお

いてもらうほか無いのである。

　ＭＳＣ－Ｘはネヤガワ工業やダロス社を始めとする民間企業が

主導権をもって推進している。行政の関わりを見れば、ロイド部

長の運輸交通本部がプロジェクトの立案推進という点で関わって

いる。しかし、もともと、ＭＳＣ─Ｘの要求性能を提示した保安

局は事態を静観していて、船体開発に関与する気配を見せない。

自分たちには関わりがないと言わんばかりである。

　その保安局からネヤガワ工業に、突然の警告が入った。通信が

外部に漏れているというのである。イマムラがジェクト社に転送

させたデーターについて、ジェクト社の技術部員から通常通信で



問い合わせがあった。その会話内容が外部に漏れた形跡があると

いうのである。もちろん会話で触れたＭＳＣ─Ｘの概略に付い

ても、情報が漏れたと見なければならない。新たに構築した高速

回線による、船体のデーターについてのやり取りには、厳重なプ

ロテクトがかかっていて、あのバレやスメタナでさえ解析は無理

だと断言するほどである。

　今回の場合は通常通信である。イマムラたちが迂闊だったと言

えるだろう。しかし、一般市民の通話も含めて、膨大な通信量に

混じった特定の会話が外部に漏れたというのは、首を傾げたくな

ることだった。ネヤガワ工業を狙って、通信が盗聴されていたと

言うことかもしれない。いずれにせよ、誰がどんな目的で通信を

盗聴したのかと言うことは現段階では捜査中であるらしい。保安

局としては、ＭＳＣ－Ｘが要求性能通りに仕上がって運用するこ

とになれば、その性能の細部は外部に秘匿しておきたい。その情

報の流出を防ぐ意味での警告だった。

　保安局の警告から一歩遅れて、警察本部から今回のデーター流

出問題について、捜査員がやってきた。通信が無断で傍受されて

いたということは、刑事事件として扱われ、彼ら警察組織の捜査

対象になる。ウォルヒたちは、やや意外に思った。宇宙空間で捜

査を行うと言うことから、保安局を警察本部と同一視していたの

である。考えてみれば、行政組織上、両者は互いに独立している

。分かりやすく、現代に例えて言えば、保安局は海上保安庁に該

当する。宇宙空間での捜査権を持っては居ても警察ではないので

ある。つまり、彼らは今回の事件の第一報を、管轄外の部局から

受け取ったのである。イマムラはやや眉を顰めて聞いた。



「バレ。運輸交通部から貸与された高速回線の盗聴は可能かな？

」

「どういうことですか？」

「各社とやりとりをしているＭＳＣ－Ｘのデーターの秘密が、通

信を経由して外部に漏れると言うことはあるんだろうか？」

「スピカの運行システムのプロテクトの解析程度ならともかく、

運輸交通部から貸与された高速回線は政府のセキュリティの管理

下にあります。私たち程度のレベルでは回線に割り込むことすら

出来ませんわ」

「情報が漏れる可能性はないと言うことか」

「それに、政府で管理をしているとはいえ、各部局間でもセキュ

リティのレベルや暗号化の手段に差があります。政府関係者であ

っても他の部局の情報にアクセスするのは困難だと思います」

「もし、同じ部局なら？」

　そのイマムラの問いに、バレは首を傾げつつ、行政組織を頭に

思い描いた。複雑な組織を整理してみれば、バレにも思い当たる

ことがある。

「運輸交通部の中に、回線を貸与してくれた運輸本部と、今回の

警告を発した保安局が所属する機動空間部が並列で存在します」

「我々のプロジェクトの情報は、行政側に漏れていると考えても

良さそうだね」

「ネットワーク上の情報に、こちらでプロテクトをかけてはどう

でしょう」

「いや、情報はオープンに。ただ、この件については部長と社長



に報告して処置は任せよう」

　保安局が極めて適切な時期に警告を発してきたと言うことは、

盗聴犯のみならず、今までは国産機開発から距離を置いているよ

うに見えた保安局が、開発の状況に片時も眼を離さないほど関心

を抱いて、監視を続けていると言うことである。なにやら、やや

こしい状況の中に組み入れられてしまっているらしい。

「私たちは、いいモノを造るだけだ」

　イマムラは、彼自身がそんなややこしさを振り払うように、部

下にそう言った。現場は隠し事をしなくてはならないことは何も

ない。部下を物作りに専念させたいと思ったのである。行政が密

かに彼らの情報をモニターしているというのは、行政サイドのき

わめて違法に近い行為である。この弱みは行政との様々な交渉の

切り札になるだろう。そういう腹の探り合いは、ロシア者に任せ

ておくに限るだろう。イマムラはウルマノフを信じてこのカード

を預けることにした。



飛翔

　ウォルヒは立体映像モニターの前で考えがまとまらない。ダロ

ス社の技術陣が生み出した核融合エンジンモジュール銀河特急６

４の核融合炉が最高出力１５９ｔの推力を生み出している。地球

側には一回り大型だが１７８ｔの推力を有するエンジンが存在

する。しかし、核融合エンジンが様々な技術の集大成であること

を考えれば、彼ら火星市民の手で生み出された最高の小型船用の

エンジンであることは間違いがない。彼女の専門ではないが、い

ささか無理をしているのではないかと考えるほど、限られた条件

の中で、巨大な推力を絞り出しているのである。

　それだけに、これ以上の出力増大を求めることが出来ない。と

すれば、保安局が提示する性能を満たすために、あと７００Ｋｇ

もの重量削減が必要になる。今まで２７ｔの船体を１ｇ単位で削

減して２４ｔに絞り込んでいる。正確に言えば２３９，６６３，

１２４ｇになる。その末尾の数字まで知っているほど、メンバー

の苦労にも関わらず、この値は数週間の間、変化する気配がない

のである。

　７００Ｋｇどころか、これ以上１ｇの削減も不可能だという事

実を突きつけながら、彼女たちは事実を受け入れることが出来ず

に過ごしている。

　この時期、肩書き上は責任者として判断を迫られるイマムラは

、現実にやや妥協を見せ始めていた。仮に、競合他社の船体の能

力に劣るものであっても、技術供与制限法や搭載する機器の輸入



制限が強まる傾向の中で、火星で製造できるというメリットが必

ず生じるはずだ。ここに集められた技術は、火星市民の技術の粋

を尽くしたと表現しても過言ではない。これが自分たちの能力の

限界だろう。現段階が考え得る能力の限界なら、もう、実際の船

体の製造に移っても良いのかもしれないと考えていた。その場合

に備えて、各メーカーを説得する手はずを整えている。機は熟し

て後は、彼らが事実を受け入れて妥協するかどうかにかかってい

るものと思われたのである。しかし、イマムラは最後の判断はウ

ォルヒに任せようと思った。

「これが、私たちの限界なの？」

　ウォルヒはＭＳＣ─Ｘの映像から目をそらせて、体をイスの背

もたれに預けて目を閉じた。

それが、彼女の体に蓄積していた疲れをどっと澱のように沈殿さ

せた。

「コロン」

　イマムラはウォルヒの思考ロボットに語りかけた。

「部屋をもう少し暖かめに。ウォルヒの席をリクライニングさ

せて。そっとだぞ。私とアサハリが出た後でライトの灯を落と

して。あとは彼女が目を覚ますのを待つように」

　パブリックモードになっているから、コロンはイマムラの指示

にも従うだろう。コロンの主人の方は、帰ってゆっくり休めと命

じても従うまい。それよりも、ここでゆっくり眠らせてやる方が

良かろうと思ったのである。イマムラはアサハリに目配せをして

上着を手に取った。

　やや暖かみを増した部屋にウォルヒが取り残された。彼女の脇



にうっすらとＭＳＣ─Ｘの映像が浮かんでいる。その姿はＭＳＢ

─Ｘによく似ている。火星の技術の集大成と呼んでも良い船体

だが、恩師ラベルに受けた指導を、素直に受け継いでもいた。

　暗い部屋の中でコロンだけが起きていた。耳を澄ませたコロン

にウォルヒの呟きが聞こえた。しかし、その内容は支離滅裂で意

味を成さない。コロンは彼女が夢を見ているのだろうと結論づ

けた。

　確かに、彼女は夢を見た。突然の開放感として記憶が残って

いる。淡い真珠色の空が彼女の目の前一杯に広がっていた。彼女

は期待に胸を膨らませて、彼女は空を抱くように腕をいっぱいに

広げた。翼に変わった腕に空気をはらんで、彼女は空に飛び出し

たのである。心地よい香りを全身に感じる。風も音もなく、そん

な香りが風のような上昇気流になって彼女を空の高みに運んだ。

彼女は羽ばたきもせずに、星の瞬く空間を自在に滑空した。

（星が？）

　気付いてみれば彼女は成層圏から離れて、星々に囲まれる宇宙

空間を飛翔している。飛翔するという表現は彼女にとって不自然

かもしれない。周りの景色が、つむじ風のように彼女の周りをく

るくる舞ったり、そよ風のようにゆっくり彼女の傍らを流れ去っ

たりした。再び、空の真珠の色に気付いてみると、彼女は火星の

空にいた。彼女の体は淡い大気に昇華して、この星と彼女を分け

ることが出来ない。その一体になったこの星が、我が子のように

愛おしい。

　彼女は静かに目を覚ました。目の前にＭＳＣ─Ｘの立体映像が



浮かんでいる。ぼんやりした頭で、夢と目の前の映像の整合性を

付けようとするように、指先でなぞるようにＭＳＣ─Ｘの機首か

ら後方のノズルまでなめらかに鳥のフォルムで覆った。この後、

白鳥とも評されるＭＳＣ─Ｘ「アスカ」が、姿を現した瞬間で

ある。

　彼女は何故か、ラベルと共に作り上げたＭＳＢ─Ｘの最後を想

い出した。宇宙塵との衝突を想定した試験では、宇宙塵の代わり

の金属片はすさまじい破壊力を発揮した。その宇宙塵や宇宙線か

ら船体を保護するための装甲がモジュール毎に施されている。破

壊され吹き飛んだ装甲。その重々しさと頑丈さを思いだしたので

ある。あの装甲の頑丈さは、船体にかかる様々な荷重を支える強

さも持っているはずだ。個々のモジュールに施された装甲を繋い

で一体化すれば、船体の中で最も重量がかさむフレームの代わり

になるはずだ。彼女はそう思いついたのである。

　別段、突飛な発想ではない。モノコック構造と呼ばれる構造で

、空力学的に滑らかな形状の船体を軽量で造ることが出来るとい

う特徴があり、航空機の構造として一般的に見られる。

　彼女の目覚めは鮮やかだった。

「コロン。ドノバンにつないで」

　まず、ドノバンに相談しようと思った。夜中の２時である。彼

女はこの思いつきに夢中で迷惑だろうとは思いもつかない。

「ドノバン、こういう装甲は出来ないかしら？」

　『装甲』という表現は適切ではないかもしれない、もはや保護

するためのものではなくて荷重を支えるフレームの用途を果たし

ている。画面にあらわれたドノバンに彼女は思いつきを説明した



。

　ドノバンはモジュールの装甲の担当ではないが、この場合、担

当であるというより、幅広い知識を要する。この点で、ドノバン

は最適だろう。勤勉な勉強家というわけではないが、何にでも新

鮮な興味を抱く男である。

「なるほど。面白いかもしれない」

「ドノバン。出来るの？」

　彼女は不安だった。新たな解決策を思いついたものの、しかし

、専門外の彼女が考えてさえ、新たな構造は、薄い外板で荷重を

支える。船体にかかる荷重を上手く分散させるために、その荷重

を支える外板は角や繋ぎ目が無いことが望ましいことが分かる。

しかし、新型船の全長は少なくとも３０メートル、推進剤を搭載

した場合の総重量は現段階で５０地球トンを越えるものになる。

そんなものが、彼女たち火星市民に利用できるかたちで存在する

ものかどうか想像もつかなかったのである。

「出来るさ、きっと。君はこの都市の外壁を造る技術を知ってい

るか？」

　宇宙船の製造メーカーの技術者でありながら、都市を造る建材

にまで思考の枠を広げてしまうところがドノバンの面目躍如と言

ったところだった。

「複雑な曲線を持った巨大なパネルがあちこちに有るだろう？　

あのパネルは都市を支え、温度差や紫外線や砂嵐に耐えるんだぜ

」

　思いもかけないところに彼ら火星市民の技術があった。



「もっと詳しく知りたいわ」

「以前に会ったじゃないか。タイペイ建材の専門家にワルデンさ

。あの不良を叩き起こして尋ねてみよう。でもね、」

　ドノバンは言葉を継いだ。

「今のうちに、課長にも相談した方が良いだろう」

　ウォルヒもうなづいた。大幅な設計変更になることは間違い

なく、協力メーカーとの折衝も必要になるに違いない。

「今から？」

　ウォルヒは眉を顰めた。ここで初めて、今が深夜の２時過ぎで

あることに気付いたのである。

「俺は今からワルデンに連絡を入れる。君も課長をたたき起こせ

」

「そうか。やってみよう」

　ウォルヒに叩き起こされたイマムラは顔を伏せて少し考え込ん

でいたが、表情を明るく変える演技をしてそう言った。イマムラ

はメンバー間の調整をウォルヒに一任し、ストヤン部長の説得と

、協力メーカーへの連絡は、自分が受け持つよう役割を決めて通

話を終えた。妻のアマリアが見るところ、夫のその明るい顔と裏

腹に、通話を追えたイマムラの表情は硬い。ウォルヒたちに比べ

れば、イマムラはやや醒めた目を持っていた。

　ウォルヒたち開発メンバーが、このモノコック構造という古典

的とも言える構造に思い至らなかった、或いは、この構造を最初

から捨てていたのかと言えば、スピカの構造のメリットに至るの

である。船体の荷重を支える頑丈なフレームにモジュールを取り



付ける。もともとフレームには充分な強度の余裕があるから、必

要に応じて個々のモジュールを最新型のものに換装したり、用途

に応じて、新たなモジュールをつけることが出来る。

　船体の外形を、いわば装備品の容器を先に作ってしまえば、容

量が決まった容器の中には、限られた装備品しか入るまい。容器

の強度を増そうとしたり、容量を大きくしたりすることは困難に

なるに違いない。拡張性の無い寿命の短い船体になるだろう。メ

ンバーは性能の良い船体と言うことに目を奪われているが、より

性能を増すための可能性が見えたと言うだけのことである。

　しかも、基本構造の変更は、ここ数ヶ月の間の開発活動を白紙

に戻すことになる。そればかりではない、製造メーカーの製造

設備、ユーザーとしての保安庁や防災庁の宇宙船の整備施設、宇

宙港における宇宙船の係留設備、そして、そこで働く工員や搭

乗者、整備士など、小型船を包み込む環境はスピカのようなフレ

ーム方式の構造と共に進歩してきている。ここ３０年来、全ての

技術的・設備的な蓄積をも白紙に戻すに等しいのである。技術的

な用語を用いて語ることは出来ないが、イマムラは漠然とそう言

う不安を抱えていた。

　しかし、今の彼らの目の前にある問題の解決は、その構造変更

しか残されては居ないだろうと判断したのである。一時の思いつ

きや直感ではなく、フレーム構造のメリットとデメリット、モ

ノコック構造のメリットとデメリットを評価して決断した。イマ

ムラはそういう能力をラベルから与えられていたのかもしれない

。



　道が開けると言うことはこういうことかとウォルヒたちは思

った。この数ヶ月の停滞が嘘のように前進し始めたのである。火

星全土に渡る仲間たちも、モノコック構造に転換するというネヤ

ガワ工業の提案に面食らいながらも同意を示した。確かにこうい

う方向に向かえば道は開けるかもしれない。少なくとも船体構造

の変更は、現段階ではそのメリットの方が大きい。基本構造が変

わることで、２次的な軽量化の余地も生じたのである。

　更に、シンが居住モジュールを上半分を透明にし、船体上部に

張り出させることを思いついた。搭乗員がコックピットに収まっ

た時に、胸から上が機外に露出するような格好になる。まるで大

昔のジェット戦闘機のキャノピーのようだった。しかし、このキ

ャノピーは開閉はしない。悪趣味だと安全性を確認するアサハリ

は言ったが、本体と一体化してあることで強度は大きな変化は

ない。

　一方、今までのＭＳＣ─Ｘでは、機外の状況を目視確認するた

めのビデオカメラと、コックピットモジュール内の投影装置が備

えられていた。重要度が高い機器なので故障に備えて予備の機器

も搭載されている。搭乗者が肉眼で機外を見ることが出来るよう

になったため、この重量のかさむ機器が不要になり、小型のビデ

オカメラ１台になったのである。

　設計に携わった技術者たちに言わせれば見晴らしは良いかもし

れないが、今までがっしりしたモジュール内にいた搭乗者には不

安感や動揺を与えることになるかもしれない。このあたりが限界

かとイマムラは思った。搭乗者という職業の人々は非常に慎重で



頑固な一面を持っているとイマムラは考えていた。ただでさえ、

今までの船体と異なった点が多い、これ以上違ったものになれば

、船体の性能はともかくも、搭乗者に受け入れてもらえない船体

になるだろうと思った。

　こうして、ＭＳＣ─Ｘの外見は一変した。無骨な肉食獣が、柔

らかみのあるツバメの姿に変身したのである。社外の仲間からも

、ウォルヒたちの提案に対して、新たな提案が出た。

　中でもタイペイ建材の連中の提案は、複合素材の特質を良く知

り尽くしている。

船体に用いた複合素材は、堅さと同時に適度な粘り強さを持って

いた。彼らは軽量化のために船体の安全性や強度の重要度の低い

部分の肉厚まで削ったのである。翼のように両脇に張り出した放

熱板などは、船体の急激な機動の変化に対して、目に見えない程

度にだが変形し、たわみ、しなる。ネヤガワ工業の技術者など宇

宙船の設計に携わる者なら怖くて思いもつかないだろう。荷重を

重く頑丈な素材で受け止める代わりに、素材に弾力性を持たせて

柔らかく受け流すのである。軽量化を図り、なおかつ船体の充分

な安全性を維持しているのだった。

　肉厚を削るといっても、簡単な話ではない。１枚の素材は、引

っ張り強度を得るために配向させた炭素繊維素材、放射線を防ぐ

ための金属素材、その他、セラミック、等の素材を特殊高分子で

接合させたもので、船体に用いた場合、船体の各所にかかる強度

に合わせてその厚みを調節しつつ、一体成形するなど非常に困難

な技術に違いない。彼らの技術を尽くしたものなのである。



　そういう苦労を口には出さず、無造作に無精髭はやし、疲れを

見せる表情で、誇りを込めて連中は言った。

「どうだい。もっと鳥のようになったろう？」

　ウルド特殊車両の連中は、彼らがテストしていた緩衝装置の技

術を提供してきた。彼らの秘蔵の技術と言っても良い。コックピ

ット内で搭乗者が操縦装置に手をかけた状態で、コックピット

内に、彼らがカオスと名付けた高濃度の特殊なガスを放出する。

ガス分子は簡単な電気的な刺激で、編み目構造を形成して、ゼリ

ーのような粘性が生まれる。搭乗者はまるで母親の子宮の羊水の

中ではぐくまれるように、コックピット内で加速度から保護され

るのである。使用後、そのゼリーに再び電気的な刺激を与えれば

気体に戻って装置に回収される。理論や装置の基本構造自体は技

術文献に見られたが、ガスの安全性やガスの回収再利用の技術に

大きな難点があり、地球ですら開発が諦められていた装置である

。

連中は言った。

「赤ん坊でも安全に乗せてみせるぜ」

「赤ちゃん以前に、お嫁さんを見つけて結婚なさい。坊やたち」

　ウィリアムスがウルド特殊車両の若い技術者達に、投げキッス

をして応じた。

「あんたらにこき使われて、嫁さんを捜す暇もない」

　彼らはウィリアムスの肩越しに見えたウォルヒに言った。彼ら

はウォルヒを『首を絞めたくなることがある。』と笑顔で評した

ことがある。無理な軽量化を押しつけられて、彼女が正しいと

分かっていても、殺意に近い反感を抱いてしまうことがある。ネ



ヤガワ工業のメンバーもその点は良く分かる、既に経験済みで

ある。ウィリアムスやバレに比べて、ウォルヒは立場上、評判が

悪いのである。

　ＭＳＣ─Ｘには様々な新しい工夫が盛り込まれた。彼らの力を

注ぎ尽くしたと言っても良いかもしれない。カルロス部長はどう

だいと言いたげに、ストヤンの肩を叩いた。

「よくもまあ」

　ストヤンは呟いた。８ヶ月はかかるだろうと思われたＭＳＣ─

Ｘの基本構造の変更を、技術開発課の連中は３ヶ月でやり遂げて

いた。彼ら自身の努力もあるが、彼らを支えて、共に開発に当た

った社外の多くの技術者達の努力も忘れるわけにはゆくまい。（

よくもまあっ）という曖昧な感嘆文に、そのストヤンの複雑な思

いがこもっていた。

　その技術開発課のデーターが上がって、ストヤンの目の前に

ある。タイペイ建材やウルド特殊車両を初め、各社が国産機のた

めに提供してきた技術や努力には驚かされると共に敬意を払いた

くなる気分だ。各社の最新技術が彼らの熱意と共に込められてい

ると言っていい。

「さあ。２月で仕上げて見せるぞ、目標は７週間だ」

　カルロスはそう言った。タイペイ建材は設計図に合わせて新型

船の外板をネヤガワ工業に発送したという。ウルド特殊車両は、

３日以内に彼らの開発した緩衝装置を技術者と共に派遣すると連

絡してきている。バレとスメタナが作り上げた運航システムは、



アリオン電子機器の技術者の手が加わってメモリーチップとして

完成して、彼女たちの手元に届いている。

　既にＭＳＣ─Ｘ製造は火星各地で始まっているのである。新型

船の開発スケジュールは、計画段階で空回りし、随分と遅れを出

していた。

（彼らに免じて、その遅れは我々が補ってやるさ。）

　カルロスは思った。ＭＳＣ─Ｘ製造の主要な任務は、彼らネヤ

ガワ工業製造部員の手に移っているのである。ストヤンは（我々

の手でやる）と言ったカルロスの言葉を反芻して、今度の船体は

、ＭＳＢ─Ｘのような幸薄い船体にならずに済むだろうと思った

。妙な話だが、人の手によって生み出されたものには人の運命と

同じく、幸運なものや、不運なものが存在する。ストヤンはＭＳ

Ｃ─Ｘという船体と人生を重ねて、人々の愛情を受けて幸せに育

つのではないかと考えたのである。



待機

　メンバーの心にやや不安がある。量子コンピューターのシュ

ミレーションの上では要求性能に達してはいる。しかし、何もか

も新しいといってもよい。その一つはこの船のモノコック構造に

由来する外観である。この構造一つとっても、彼らに気付かなか

ったどこかに重大な綻びがあって、根本から破綻しそうな予感に

も襲われるのである。

　ただ、イマムラはメンバーのように、この船体に盛り込まれた

斬新さについては、疑問を抱いては居ない。開発の現場にいて、

この船に盛り込んだ機能の必然性については熟知していた。開発

状況を密かにモニターしているらしい保安局は、彼らの意向に反

する方針で開発に臨んでいれば、その途上で何かの警告を発して

くるだろう。保安局から何の警告もないまま開発が進んでいると

言うことは、おおむね、彼らの意向に沿う船体になっていると見

てよいのではないかと考えているのである。

　しかし、そのイマムラでさえ、『君たちの感性を信じている』

と言った恩師の言葉を何度反芻しても、ＭＳＢ─Ｘの最後が心の

中に蘇ってくる。不思議なことに、自分自身の能力に対する不安

ではない、もしも、今回失敗したら、自分たちのために犠牲にな

ったＭＳＢ─Ｘに申し訳がないという不安なのである。ＭＳＢ－

Ｘは彼らの中で血や肉や意志を持った一個の生命体のようになっ

ていた。

　既にＭＳＣ─Ｘはその柔らかなフォルムをメンバーの前に現し

つつある。美しいかもしれないが、スピカを見慣れた人々の目



には、見るほどに奇異な形状の様にも思えるし、俗に言う流線型

の外観は、何世紀も前の画家が空想で描いた宇宙船のようで、古

くささを感じさせる。不安は日を重ねるにつれ、濃霧のように漠

然と広がっていくのである。

（そろそろ、ＭＳＣ－Ｘの試験の日程についてシルチス大学と交

渉を始めなければならない）

　イマムラやドノバンがそう考えていた矢先のこと。突然の連絡

が保安局から彼らの業務に割り込んだ。新型船の試験を保安局が

所有する施設で実施するというのである。ネヤガワ工業にとって

は莫大な経費が掛かる作業を肩代わりしてもらうのはありがたい

。しかし、何か一方的な通知で高圧的な感じがし、やや不愉快に

もなるのである。セキュリティーの面で信頼されていないのかも

しれない。推測ではなく、間違いなくそうだった。開発の進展と

保安局の連絡のタイミングが絶妙で、保安局が開発経過を見守り

続けている様子が推測できた。イマムラは協力メーカー間の調整

を図り、最後の艤装を急がせた。艤装を終了し、機器の細部の調

整を追えたネヤガワ工業の元に協力工場から完成を祝う通信が寄

せられた。

「ほらっ、シンの顔を」

　アサハリがウィリアムスに、協力メーカーから通信を受けるシ

ンの様子を見ろと促した。

「本当、ちょっとは成長したようね」

　ウィリアムスが笑顔で頷いた。彼女の視線の先のシンは、戸惑

いながらも相手の笑顔に、彼自身も笑顔で応じている。以前の彼



なら、開発経験者だというプライドを振りかざして、協力工場の

仲間を見下すように言い放っていたに違いない。

「甘いな。お前たち素人は、これで完成したとでも思っている

のか」と。

　しかし、今のシンには、開発に携わった者全員で完成の喜びを

分かち合いたいという気持ちが、素直に表れているのである。技

術開発課のメンバーは、社外の笑顔の通信に丁寧に応対しつつも

、ＭＳＣ－Ｘが未だ、ただの機械の塊に過ぎないという経験をし

ていた。

　確かにＭＳＣ－Ｘはその外形を現した。しかし、顧客の保安局

の手で試験が実施されて要求性能に達していなければそれで終

わる。要求性能に達していても、その後に、運輸本部による認可

を得る複雑な手続きを要する。手続きに不備があれば宇宙空間を

航行しすることは出来ない。更に、宇宙空間での試験航行では未

だ経験したことがないトラブルが幾つも待ち受けているだろう。

保安局の試験は、機械の塊に過ぎないＭＳＣ－Ｘが宇宙船として

認められるかどうかの最初の関門なのである。

　船体を保安局に運搬する日、メンバーがなるほど、と思った

のは、保安局の職員が手際よくトレーラーの荷台の四隅に支柱を

立て、シートを張った点だった。バレは彼らが犯罪捜査の面で慣

れているせいだろうと評した。ネヤガワ工業の社員がＭＳＢ─Ｘ

の運搬にシートをそのままかけただけだというのと扱いに大差が

ある。以前の試作機は、そんな彼らの不手際によって、ウォーデ



ンのような素人にも運搬中のものが小型船だと見破られていたの

である。

　このシートによってＭＳＣ─Ｘはその外形さえメンバーの目か

らも隠されてしまった。

（縁起でもない）

　イマムラがそう思ったのは、彼らがトレーラーを見送る姿に、

ＭＳＢ─Ｘの姿が重なったせいである。ＭＳＢ─Ｘは随分多くの

ものを彼らに教えてくれたが、その別れの姿を彼らの心にトラウ

マとして残しているのである。保安局の試験には３週間を要する

とされていたが、その内容は深いベールで閉ざされて、彼らに

はハッキリ明かされていない。

　イマムラたちは遠ざかるトレーラーを見送りながらラベルが彼

らに残した言葉を唱えていた。

「火星市民は信念に祈る」

　自らの手で運命を切り開く。その信念の象徴が、トレーラーの

上のＭＳＣ－Ｘと言えた。

　ＭＳＣ－Ｘが彼らの前から姿を消したとはいえ、仕事は山積

みで、彼らは忙しく時を過ごし３週間が過ぎた。ただ、その間片

時もＭＳＣ－Ｘのことは忘れては居ない。手元を離れてみると、

設計時の自信が徐々に薄れて不安が高まってくるような気がする

のである。

　昨日が保安局における試験の最終日で、メンバーは昨日の内に

採用通知の第一報が有るのではないかと期待していたが、途中経

過の連絡はない。期待した連絡がなかったということが不安を



煽る。彼らに残されているのは悪い知らせだけかもしれないと思

うのである。

「手が止まっているわよ」

　ウォルヒが、シンやアサハリに非難じみた口調で注意した。試

験の結果が気になって、仕事が手に付かないに違いない。試験を

保安局の係官にまかせているとはいえ、彼女たちの手が空いてい

るわけではなかった。開発作業は常に幾つかの作業が平行して行

われていて、彼女たちがこの段階にやっておかなければならない

ことを抱えている。マニュアル造りもその作業の１つである。

　１つの船体を製造運用するために、工場における製造マニュア

ルやユーザーで使用する整備マニュアル、搭乗者たちが使用する

航行マニュアルなどが存在する。製造マニュアルはすでに原案が

出来上がっていて、ＭＳＣ─Ｘを組み立てる際に使われている。

しかし、製造部からその内容に、幾つもの矛盾点を指摘されて、

改訂箇所は８００カ所を越え、その製造マニュアルも書籍のペー

ジ数に換算すれば実に３万ページを越えるだろう。メンバーの中

で文章を書き慣れているはずのアサハリでさえ、机の傍らに『初

心者のための作文技術』とか『サラリーマンのための文章表現』

という表題の書籍を積み上げており、メンバーはその書籍のお世

話になっていた。

　彼女たちの思考を、誰にでも正しく伝えるために、文章の表現

、図や表の使い方、ページのレイアウトづくりなど様々なテクニ

ックを要する。メンバーは文章表現や単語の使い方を、学生に戻

って学び直さなければならなかったのである。



（船体の強度計算の方が、よほど単純で楽ちんだ）

　ガーヤンはそう呟いていた。

　思考ロボットに任せてしまいたい作業だが、彼女たち自身が未

経験で、マニュアルづくりの手順や方法を指示できないまま、自

ら文章づくりに頭を悩ませているのである。

　ウォルヒの役割は、「監修」と言えば耳に心地よく響く。仲間

が作り上げた個々のページの内容の妥当性をチェックし、キーワ

ードを抜き出す。目次に添ってマニュアルに挿入して、キーワー

ドをもとに索引を作って行く。ウォルヒはふと手を止めて目次を

ながめた。

（私たちの歴史ね）と思ったのである。

　目次の１項目毎に、泣きたくなるほどの思い出がある。最初か

らこれほど気苦労が多いと分かっていたら、とっくの昔に投げ出

していたかもしれない。

　モニター上でマニュアルのページを繰って行くと、冒頭の部分

にＭＳＣ─Ｘの三面図があり、各部の説明が添えられている。

　多目的レーダーや光通信の送信機を収納した船首から、核融合

エンジンを包み込む船尾までの柔らかく滑らかな曲線は、船体の

軽量化に困り果てた彼女の夢の産物だ。大空を飛翔する鳥の夢を

見た。彼女はその事を胸にしまい込んで内緒にしている。その夢

を現実に結びつけ、鳥のような姿に結実させたのは、ガーヤンの

強度計算と共に、タイペイ建材という予想外の業界の技術者だ

った。

　居住モジュールが船体の上に大きく張り出して、透明な突起部

分は、まるで大昔のジェット戦闘機のキャノピーを思わせる。Ｍ



ＳＣ─Ｘの外形を構成する曲線の中で、レーダーを包み込む船首

部分が嘴なら、このモジュールの外観は鳥の頭部を想像させるの

に一役買っていた。キャノピーが随分すっきりしているのは、や

はり軽量化に頭を悩ませたドノバンが、搭乗者を１名に削った結

果である。本来、モジュールの中で搭乗者を包みこんで動きを制

限する計器類の一部はキャノピーに形を変えて、搭乗者の前方上

方に移動している。航行状況、船体の姿勢状況、推進剤の残量な

どのデーターは、コックピット内部に配置した計測器に表示する

のではなく、キャノピーをスクリーンにして投影されるのである

。キリキア計測機器の技術者の技術が投入されていた。搭乗者は

モジュールの中で空間に余裕を感じるはずだ。

　頭部から続く曲線にも無駄はなく、その内側はインテグラルタ

ンクとして使われ、汚水処理タンクやウルド特殊車両が提供した

緩衝装置の特殊ガスのタンクとして使用されている。更にその内

側には内蔵のように頑丈な２基の推進剤のタンクがある。その

後方、大きく膨らんだ腹部は言うまでもない、ダロス社の「銀河

特急」が搭載されているのである。上面図でながめてみると、こ

の鳥は大きく翼を広げている。この翼によって体内の余分な熱を

放出し、外部の情報を受け止めるのである。

「ウォルヒ」

　アサハリとシンが非難じみた口調で、何度も彼女の名を呼んで

いた。

（手が止まっている、空想に耽っていないで仕事に精を出せ）と

いうのである。



　この作業を進めながら彼女たちは共通の不安を抱いている。時

間を掛けたマニュアル造りも、ＭＳＣ─Ｘの成否にかかっている

。保安局における試験に合格しない限り、マニュアルも彼女たち

の思い出もＭＳＣ─Ｘと共に無に帰すのである。

　ネヤガワ工業が窓口になっているために、保安局からの連絡の

第一報は彼女たちが受けるはずだった。協力メーカーから再三、

結果について問い合わせがある。彼女たちは、協力メーカーの仲

間に対する返事を、（合否はともかく）間もなく連絡があるだろ

うと言う希望的観測から、結果が分かればすぐに連絡するという

返事に代えなければならなかった。試験終了予定日から２日を経

ても連絡を受けなかったからである。

（仲間の中に不安が高まって動揺し始めている）とウォルヒは思

った。

　彼女たちは彼女たちに与えられた物で性能を得ようとして、随

分と無茶な背伸びをしている。大きな事例で言えば、複座や三座

が常識のパトロール艇を単座にしている。船体の構造は信頼性の

あるフレームではなく、使用者が見慣れないモノコック構造で

ある。奇抜といえる程の変化をもたらしたのである。

「その事なんだけれど、」

　ウィリアムスが、いつもの陽気な彼女と雰囲気を変えて、多少

しんみりとした口調で語りはじめた。少し考え込み戸惑う感じ

だが、話しておかなければならないような気がしたのである。

多少、今の話題から少しずれてしまうかもしれないと戸惑いつつ

、彼女は言葉を続けた。

「食事の時にね。工場のジェニファーさん達に同じテーブルに誘



われたの」

　ジェニファーさん。ウォルヒたちも名前や顔は知っている。製

造部で働いているパート社員だが、仕事のキャリアーは長く、下

手な新入社員より上司から信頼され、存在感がある。パートさん

達の親分格という存在である。ウィリアムスはその性格で、気が

付けばいつの間にか自然に心を通わせて対等の友達づきあいをす

るという羨ましい長所を持っていた。６０歳を越えるというジェ

ニファーさんも、彼女の歳の離れた親友の一人なのだろう。

　その食事の時に、隣のテーブルにいた試作課の男達が、今、ま

さしくメンバーが危惧している、ＭＳＣ─Ｘの奇抜さを指摘した

というのである。開発に携わったメンバー自身が危惧しているく

らいだから、彼らの指摘には説得力がある。明らかにテーブルに

いたウィリアムスに対する当てつけである。

　その時にジェニファーさんの向かいにいたおばちゃんが言った

。怒り出すと言うより、あきれて静かにたしなめる口調であった

という。

「くやしかったら、あんたらが作ってみたらええねん。出けへん

くせに大きな口を叩いてほしないわ」

　訛りがあるが、きっぱりと歯切れの良い口調だったらしい。ジ

ェニファーさんが補足し、ジェニファーさんを囲む仲間が頷いた

という。

「あのＭＳＣ─Ｘはね、私たちの手で造ったんだ。勝手なこと

を言ってもらっちゃ困るね」

　メンバーの前で、その話をしたウィリアムスが穏やかな笑顔の



まま、華奢な指先で目尻の涙を拭った。ＭＳＣ─Ｘの組立に携わ

った人々が、その船体を『私たちの手で造った、私たちの船体だ

』と表現してくれた。それが嬉しいというのである。メンバー

は黙って彼女の話を聞いていた。しっとり暖かな雰囲気が心の底

に染み込んできて、ウォルヒは不安をため息に変えて吐き出した

。メンバーは黙って、しばらく語りだす者がいなかった。

　保安局からの最初の連絡は、思いもかけないルートでもたらさ

れた。スピカの販売を担当するネヤガワ工業の営業一課にもたら

された。

「スピカの増産は可能だろうか？」というのである。

　不可解な問い合わせだった。新型船導入を検討している中で、

今更、スピカのような旧型機の追加購入を検討しているのだろ

うか。メンバーが待ち望んでいたＭＳＣ─Ｘの試験結果につい

ては、素っ気ない回答である。

「試験の予定が延びている。終了まであと２週間ばかりかかるだ

ろう」

　彼らは協力メーカーの仲間にそのまま伝えざるを得ない。結果

の連絡を待っていた協力メーカーの仲間も、その連絡を聞くと、

張りつめていた気が抜けたように言葉がない。

　突然に思いもかけず、２週間の間が空いた。イマムラは部下に

休暇を勧めた。気の抜けた状態で仕事をしていても、作業効率は

上がるまいと考えたのである。たとえ数日であっても、休日らし

い休日を取っていない部下を休ませてやりたかったのである。



「シンは？」

　バレが聞いた。

「一度、気密服でオリンポス山に登ってみたいけれど、今回は無

理だね」

　太陽系最大の火山に歩いて登りたいと言う夢を語るのである。

東側と南側を主流にして、いくつかの登山ルートがあり、ルート

沿いに避難小屋がある。また、避難小屋のいくつかは小規模な

エアーポートも備えていて。このシンカンサイ市と結ばれている

のである。その交通機関を利用して登山を楽しむ人は少なくない

。

　そのオリンポスの中腹からでさえ、火星の丸みが実感でき、頂

上から見える光景は、暗い宇宙空間の中にぽっかりと赤い惑星が

浮かんでいると実感できるのだという。何より、大地に足を着け

ているという感覚が、衛星軌道上から見る火星の光景とは全く違

った感慨を生むらしい。彼はその噂に聞いた景色を自分の目で眺

めたいと思ったのである。ただ、完全装備の気密服で歩いて登る

とすれば、１ヶ月はかかるに違いない。今回は登山を諦めなけれ

ばならないようだ。

　シンはそんな夢を見ながら、目の回るような忙しさに耐え続け

ていたらしい。この仕事が一段落着いたら、という仮定で語り出

したのはシンばかりではなかった。

「で？、ドノバンはカティアと遊園地。バレは彼氏とデート。ウ

ィリアムスはペーネミュンデ市の観光。さあ、君たちの夢は分か

ったから、さっさと休暇届を出せ」



　部下達は、イマムラがそう声を掛けなければ、（休暇があ

れば、、、）と想像を口にするだけに終わってしまうだろう。

「課長は？」

　ウォルヒは首を傾げてそう聞いた。

「帰りに旅行会社に寄って、パンフレットを選んで帰るよ」

　会社に留守番が要る。イマムラは休みを取れないようだが、パ

ンフレットの写真を見ながら、妻のアマリアと共に楽しく話をす

ることぐらいは出来るだろう。そして、男同士では機密扱いのＭ

ＳＣ－Ｘの開発が障壁になって会話しづらいが、セリーヌとアマ

リアという女性を介すれば、通常通信でラベル夫妻とのお喋りが

楽しめるかも知れない。そう考えるイマムラの表情には休みが取

れない不満感はない。

（私にはみんなのような帰るべき故郷や、頼るべき親戚がない）

　ウォルヒは寂しく思った。彼女はこのシンカンサイ市で生ま

れ育っている。しかし、この都市で父母や弟を失ったという想い

出が、無意識のうちに、この都市を故郷という認識から切り離し

てしまっている。イマムラが提示した１週間の休暇を彼女は５日

に値切っていた。その５日間の内、既に４日間を、新しく迎えた

家族と自宅で無為に過ごした。

「ねえ。ハム。あなたの故郷はここなの？」

　ウォルヒは新しい家族を手の平に乗せて尋ねた。一匹のシャン

ガリアン・ハムスターが、ケージの枠を囓って、出してくれと催

促していたのである。ハムスターなので、彼女はその名を「ハム

」と名付けていた。単純で不慣れな命名の仕方だった。手の平に



乗せると、この小さな生き物の腹の温く味を感じることができた

。

　数年前に、ドノバンが幼い娘を連れて来た時に、そのカティア

を抱くことが出来なかった。子供の柔らかさや温かさが、彼女の

腕の中で死んだ幼い弟を思い起こさせるのである。女性として、

子供を見るのは好きだが、触れることが出来ない。自分は女とし

て大きな欠陥を持っていると、生真面目に自覚していた。彼女は

その自分の欠陥を、この小さく自分勝手に動き回る生き物で補お

うとしているのである。子供をハムスターと同列に置くという

のは、世の中の母親から見れば笑い出したくなるほどの馬鹿馬鹿

しさだが、彼女は大まじめである。以前の彼女なら、その欠陥を

自覚はしていても気にもとめなかったろうが、笑い出したくなる

ほどの愚かさでも、彼女は自分に足りないものを無意識のうちに

補おうとしているのである。

　もしも、コロンに感情があれば、彼女がハムと交わす返事のな

い会話の中に、彼女の成長を嬉しく見守っていたかもしれない。

彼女の表情が明らかに穏やかな優しい女性の笑顔に変わっている

。

（そう。明日は北公園に行こう）

　休日の最後の日、彼女は指先で碑の中に父母の名を求めなが

ら思った。

（私は、何故、）

　その言葉が続かない。ただ、何かをやり遂げつつある満足感

があって、指で辿る父母の名に自慢したいほど誇らしいのである



。

　自宅で妻と過ごすイマムラは、「スピカの増産が可能か」とい

う保安局の奇妙な問い合わせの疑問が、やや解けてきた。ウルド

特殊車両の連中が、彼らがモニターしていた地球の報道番組を録

画して、イマムラの自宅に転送してくれたのである。

　アマリアは夫がため息を付くのに気付いた。またしても、技術

供与制限法である。植民市での高速艇開発を禁止すると言うので

ある。「植民市」と対象をぼかしているが、高速艇を開発する設

備や技術は、月を除けば火星以外に無く、事実上は、彼ら火星市

民をターゲットにしているのである。さすがに法律で開発の禁止

を強制することは出来ないらしいが、そういう風に指導すると

いう。火星行政府の権力は、地球で考えるより遥かに幅広く強大

である。行政側から「高速艇開発は好ましくない」と言われれば

、事実上禁止すると言うほどの強制力を持っているのである。

　仮に、保安局が今すぐに、ＭＳＣ－Ｘの性能を認めたとしても

、その後の宇宙空間を航行するための許認可を求める審査には通

常一ヶ月はかかる。先の通達は審査前に出されるに違いないと思

われた。

「開発が望ましくない」

　そういう通達が出されれば、認可が下りることはあるまい。

　保安局は新型船採用を放棄して、スピカを使用し続けることを

選択したに違いなかった。試験結果の通達がずるずる長引いてい

るのはその混乱の結果に違いないのである。運命の分岐点で、彼

らに選択肢が与えられないという閉塞感がのしかかっている。



　その報道番組は、後半をテロ事件に費やしていた。数日前、フ

ォボス宙港でおきたテロ事件で、イマムラも日常のニュースで知

っていた。比較的、警備が手薄だった、軍関係者の居住区画を狙

った爆破テロ事件だったらしい。この録画は地球のメディア

のニュースであるために地球市民のニュースキャスターが、火星

の報道関係者が踏み込むことがない爆破現場に、深く踏み込んで

取材しているのである。アマリアが眉をひそめて顔を背けた。

　爆発によって火傷を負った子供や、瓦礫の下からのぞく女の死

体の上半身、手足を吹き飛ばされて治療を受ける人々が映し出さ

れている。アマリアはイマムラの胸に顔を埋めた。

「あれは、私たちがやったの？」

　もちろん彼ら自身が手を下したわけではないが、彼らと同じ火

星市民の行為に違いない。地球市民との関係で、彼らは被害者

と言って差し支えない状況に遭遇する。しかし、目に見えないも

う一方で、加害者でもあるらしい。

「私たちは、宇宙船を造り、運命を自分で切り開きたいたいだけ

なのに」

　宇宙船の自主開発という夢が、閉ざされていくように思われる

のである。イマムラは保安局から、明日、船体を返還するとい

うメールを受け取っていた。試験の結果について触れられてい

ない。イマムラは傍らの妻をそっと抱いて、この妻に恥じないよ

うな態度を保ちたいと思った。



解放

「取り乱すなよ」

という端的な言葉が、イマムラが検査技官の応対をするウォルヒ

に与えた指示だった。保安局の検査技官が試験の終わったＭＳＣ

─Ｘを返還するために来社したのである。もちろん、試験の結果

を聞く。

　性能が要求に達しなかった。あるいは技術供与制限法によって

新型船開発から手を引く。さまざまな可能性があった。メンバー

は既に小型船開発が禁止されると言う報道を知っていた。自分た

ちの命運が個々で尽きたと考えているのである。

「結果はどうあれ、取り乱さずに受け入れる」

　火星市民の最後の意地のようなものだ。ＭＳＢ－ＸとＭＳＣ－

Ｘがその誇りを彼らに植え付けた。

　戻ってきたＭＳＣ─Ｘは既にシートを外されて、その鳥のよう

な姿を現していた。人に見せるつもりでシートを外したのでは

ない。工場の敷地が狭い。ＭＳＣ─Ｘをこんな所に放置すれば、

物資を納品するトレーラーが入れなくなるのである。彼らはＭＳ

Ｃ─Ｘを作業の邪魔にならないように移動させなければならなか

ったのである。不吉な予感がするのだが、ドノバンたち技術開発

課のメンバーは、ＭＳＣ─Ｘを工場の片隅、以前に破壊したＭＳ

Ｂ─Ｘを放置していた区画に運んだ。

「こいつも、もう終わりか？」

　シンが呟いた。反論する者がいない。この後、火星市民に国産

機開発を継続する底力は残っていないとメンバーは考えている。



それほど、全ての関係者がこのＭＳＣ─Ｘにのめりこんでいた。

彼らの最後の船体なのである。

『船体の構造が奇抜すぎる』

『技術供与制限法に従って、新型船導入から手を引く』

　この船体が不採用になった理由は、人に指摘されなくとも、ド

ノバンたちにいくらでも思い浮かぶのである。

　ウォルヒはイマムラに先立ってメンバーの所へ向かった。心の

中が落ち着かず、足下がおぼつかない。表情は以前の彼女のよう

に硬く、ＭＳＣ─Ｘに向かって歩を進めながらも、考え、戸惑う

ように、うつむき加減に視線を動かしていた。仲間に、その状況

をどう説明し、納得させればよいか分からないのである。

　ＭＳＣ─Ｘを取り囲んで黙っていたメンバーは建物の出口にウ

ォルヒの姿を見つけた。ウォルヒも彼らの存在に気付いたよう

だが、うつむき加減で戸惑う様子だ。

　ひょっとしたらという虫の良い可能性を考えなかったわけでは

なかった。しかし、うつむいて言葉を失っているウォルヒの姿は

、メンバーに最後の希望を棄てさせたようだ。メンバーは皆、黙

りこくってＭＳＣ─Ｘの滑らかな姿を見上げた。

　しかし、ウォルヒの様子がおかしい。肩が震え、拳を握りし

めて、むずむずと湧き上がってくるものをおさえるようだ。や

がて、ウォルヒが重荷から一挙に解放されたように叫んだ。

「私たちは、やったのよぉ」

　一瞬、メンバーにはウォルヒの言葉の意味がよく分からない。



ただ、このウォルヒ・パクが、突然に叫び出すほど衝動的で、目

から涙を溢れさせる程に人間くさい笑顔を浮かべ、地面を蹴って

飛び上がって、手に持っていたファイルを無造作に投げ上げてし

まうほど、全身で感情を表すような激しい女だったのかと、ウォ

ルヒという女のイメージの変貌ぶりに驚いたのである。投げ上げ

たファイルが上空で散って、紙吹雪のように彼女を包んだ。

「えっ？」

「あれっ？」

　ドノバンやムハマドは自分の勘違いを確認するように、ＭＳＣ

─Ｘを見上げたり、撫でたりした。ＭＳＣ─Ｘがスピカに変わる

新型船として承認された。その喜びを、ゆっくりと確実に伝える

すべを知らず、ウォルヒがメンバーの前でその喜びを爆発させて

いるのである。

「本当なの？」

　叫び返すバレ。ただ、信じられないと言うようにＭＳＣ─Ｘを

なで回すシン。アサハリの手をとって踊り出すウィリアムス。

「うほぉっ。うほぉっ」

　ガーヤンは意味のない叫びをあげて、満面の笑顔を浮かべなが

らゴリラのように厚い胸板を両手で叩いた。メンバーたちの怪訝

な表情が、喜びに変わるのに時間は要さなかった。

　火星歴７１年１９月２１日。６６年３月に彼らがラベルと出会

った日から、実に５年１８ヶ月を経過している。地球の時間に換

算すれば、火星の子供たちがラベルの意志を遂げるのに１１年間



と言う月日を要したのである。

　先に応接室に案内されていた２人の保安局の検査技官は、開発

責任者のイマムラと主任設計者のウォルヒを見て、戸惑うように

２人で顔を見合わせた。話をどう切り出してよいものか戸惑って

いたのかもしれない。自分たちの報告は随分遅れて、予定より２

週間もずれていた。やや気まずい沈黙があり、ウォルヒは食い入

るように検査技官を見つめた。ごくりと、つばを飲み込む喉の動

きが分かるほど緊張している。

　二人の検査技官はイマムラに握手を求め、ウォルヒの手を握っ

て短く礼を言った。

「ありがとう」

　ＭＳＣ─Ｘを作り上げたことに対する、感謝と敬意のこもった

礼である。ずんっと、重みを感じる笑顔だった。あとの態度は役

人らしい、冷静に事実を淡々と述べた。

「細かな数値については、改めてご報告することになりますが、

ＭＳＣ─Ｘは私たちが要求した能力を大きく上回っていました」

　事務員の女性がコーヒーを運んできた。

「どうぞ」

　飲み物を勧めながら、イマムラの手が震えていた。検査技官の

言葉が、信じられないのである。検査技官はコーヒーをすすって

から、イマムラとウォルヒに詫びた。

「検査は思いの外、手間取ってしまいました」

　船体の構造が違うという問題もあったが、試験で得られたデ

ーターが信じられないほど良かった。そのデーターを素直に信じ



ることが出来ずに、再試験をしていたというのである。イマムラ

は気になっていた点をメンバーに代わって尋ねた。

「船体の構造が、在来機種と随分異なっていますが、問題はあり

ませんか？」

　検査技官はイマムラの言葉を一笑に付した。

「性能に満足出来るのなら、使いこなして行くのは、私たちの側

の問題です」

「単座機だという点では？」

　スピカでは２人の搭乗者が乗る、ＭＳＣ─Ｘの場合は操縦者１

名である。ウォルヒはその点については問題はないのだろうかと

いう不安をぶつけたのである。

「今、治安の悪化という問題を抱えていて、パトロール艇の絶対

数が足りないんです。それ以上に、パトロール艇の搭乗員も不足

しています」

　もしも、パトロール艇が１名の搭乗員で運航できるのなら、搭

乗員の不足という問題や、彼らの過密な搭乗スケジュールを緩和

することも出来るだろうと推測するのである。彼は締めくくりの

説明を付け加えた。

「この船が、火星市民が出した結論なら、我々はそれを支持し

ます」

　火星市民として彼ら開発チームを信じるというのである。彼は

苦笑いをして続けた。

「予算の獲得に時間がかかりますから、正式な発注は後日になり

ますが、当初、２隻を先行発注すると考えて下さい。今回、お返



ししたＭＳＣ－Ｘで試験航行を始めたいと考えています」

　その言葉にイマムラは慌てて説明を加えた。

「まだ、運輸本部の認可の手続きが終わっていません。直ぐに申

請しても審査が終わるまでに１ヶ月は掛かると思います」

　イマムラたちが心に秘めていた難関の一つである。審査中に連

邦政府から出された高速艇開発制限が自治州において通達され

れば、認可が下りる可能性はないのである。しかし、検査技官は

イマムラたちにとって意外なことを言った。

「既に保安局が認可手続きを代行して、申請は承認済みです。こ

の船は宇宙に運べば、自由に飛び回れますよ」

　検査技官はそう言って時間を確認し、慌てて飲み残しのコーヒ

ーをあおった。

「旨いコーヒーだった。あの事務員さんにもお礼を」

　２人の検査技官はそれだけ言い残して去ってしまった。仕事の

スケジュールに追われているのだろうが、やって来たときと同じ

素早さだった。

　部屋に取り残されたイマムラとウォルヒは黙って顔を見合わ

せた。信じられない。しかし、二人の目の前に空のコーヒーカッ

プがあって、二人の検査技官が居たことは間違いがないのである

。

「ウォルヒ。他のメンバーにも知らせてやってくれ」

　ストヤンやウルマノフが知れば怒るかもしれないが、この時、

イマムラにとって上司は些細な人物にすぎなかった。まず、この

事実を仲間に知らせてやりたかったのである。そして、その役

目は、ウォルヒにさせてやりたかった。開発期間中、彼らは当初



からハンディを背負い、メンバーは様々な矛盾と直面し続けた。

しかし、その矛盾は全て、最後に主任設計者の役割を果たした彼

女に背負わせていたのである。

（他の者なら出来なかっただろう）

　そう思うのである。全体を取り仕切ってまとめて行くという点

では、ドノバンは人望もある。しかし、問題の調整能力があるだ

けに、彼は何処かで現実と妥協してしまっただろう。彼女はその

小柄な肩で、わがままで独善的にも見える判断を下してメンバー

の反感を背負いながら、仲間の努力をＭＳＣ─Ｘの中に結実させ

ることに成功したのである。

「さあ、些細なことは、」

　ストヤンやウルマノフのことを指している。イマムラは続けた

。

「私が済ませておくから、君はメンバーの所へ。それから、手分

けをして協力工場の連中にも報告とお礼を」

　イマムラはそうやって戸惑いを見せるウォルヒを部屋の外に押

し出したのだった。

　　　アスカ誕生

　取りあえず、この物語の第一幕を締めくくる情景が広げられて

いる。ネヤガワ工業の応接室にはウルマノフの他、協力メーカー

の社長の姿がある。一人、また一人と加わって狭いと感じるほど



になった。社内の技術屋から試作船が期待以上の性能を示したと

いう報告をきいて駆けつけてきたのである。互いに笑顔で肩をた

たき合ってはいるが、大騒ぎをすると言うより、コーヒーを飲み

ながらわき上がってくる喜びを噛みしめているのである。

「この男は、」

　クルーガー社長はウルド特殊車両のモーリス社長にウルマノフ

を指さして言った。

「前から、ひねた奴だった」

　ウルマノフに対して、もう少し素直に嬉しそうに喜んだらどう

だと言っているのである。

　ウルマノフはにやりと笑って返事を帰した。

「これからだよ。まだ、これからだ」

　みな、ウルマノフの言葉に頷いた。経営者として現実的な目

を持っている。しかし、慎重な言葉と裏腹に、その言葉の語感は

先の見通しが付いた明るさを感じさせる。ウルマノフは、ふと思

い出したように言った。

「よし、あの女にも知らせておいてやろう」

　ロイドの元に連絡を入れる事にしたのである。ウルマノフはオ

スマイルを通じてロイドを呼び出して、彼女の映像に向かって言

った。

「私たちの新型船ＭＳＣ─Ｘは『アスカ』と名付けることに決め

ました」

　名称が付けられたと言うことは、正式に製造に移ると言うこと

を示していた。経営者達にとって、こぼれ聞こえた『アスカ』と

いう名は初耳だが、新型船の名称ぐらいはネヤガワ工業に優先権



があるだろうと笑ってみていた。

　『アスカ』というのは地球の古い言葉だった。地名を表すこと

もあるが、もともと「飛翔する鳥」という意味だと、ウルマノフ

はニシダから聞いていた。ニシダが自分たちの手で開発した船体

につけるつもりだった名称である。火星市民の自主開発を振り返

ってみれば、ニシダという頑固な小男に行き着いてしまうような

気がする。名称だけでも引き継いでやってもいいと考えたので

ある。なにより、ＭＳＣ─Ｘの鳥のように滑らかな外観は、その

名にぴったりだった。

　運輸交通部本部の部長室で、ロイドの傍らにオスマイルが居る

。ウルマノフからの連絡をロイドに引き継いだ。

（開発が成功した。）

　ウルマノフの用件はそういう連絡に違いなかった。オスマイル

は電話口から漏れ聞こえる会話からそう判断して、髭を撫でつ

けた。満足したときのオスマイルの癖である。

　ウルマノフの声が一段と大きくなって、ロイドに語る言葉の内

容がはっきり、オスマイルにも聞き取れた。

「ロイドさん。最後に年長者のアドバイスとして聞いてくれ」

　ロイドは突然の提案に面食らったようだ。ウルマノフは続けて

ロイドに語りかけた。しみじみとした口調で年輩者らしい落ち着

きと説得力がある。

「頑固はいけないよ。人間、素直が一番だ」

　ロイドの反論を待つまでもなく、ウルマノフは電話を切って



しまったらしい。ロイドは苦笑いを浮かべるしかない。突然に会

話を終えたロイドは、オスマイルに命じて言った。

「たしか、技術供与制限法の追加の通達が来てたんじゃなか

った？」

　オスマイルにとって、たしか、どころではない。

「毎日、実施はどうなっているとつきあげられてますが、、」

「あら、大変ね。至急検討するから、私に回してちょうだい」

　新型船について、その開発すら制限しようとする通達を、彼女

は今まで、アスカの完成まで握りつぶしていたのである。通達は

開発計画途上の船体を対象にしたものだから、試作機が完成して

製品になってしまえば規制の対象から外れるのは間違いがないの

である。

　オスマイルは思った。

（ホンマ、怖いおばはんやで）

　ロイドが立ち上がって窓の外を見ると、人々が見えた。この区

画は行政の中心地だった。独立を求める人々のデモ隊と警官隊が

衝突していた。道路が封鎖されて火炎瓶が燃え上がり、警官が催

涙弾で応射するという激しさである。

（もう、避けられないのかもしれない）

と、独立闘争のことを考えたのである。

　格納庫ではいよいよアスカが航行試験のために宇宙空間に移送

される準備が進んでいた。宇宙を航行する日が近づいているので

ある。「アスカ」と名付けられた船は、やがて開発メンバーの想



像を超えて、火星市民の誇りと運命を託す船体に育って行くので

ある。もちろん彼らには、この後まだ、いくつかの難関を抱えて

いる。

　しかし、今しばらくは、この連中を喜びの中で、そっといてお

いてやっても良い。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　　　　了



あとがき

　長い作品に最後までおつきあいいただいてありがとうございま

した。

　ただ、この物語はこれで終わりではありません。人々の夢や期

待を紡いで姿を現したアスカは宇宙空間を孝行する許可を得て、

いよいよ宇宙空間に運ばれ、この物語の途中に少し登場したジ

ーン・フランクリンとサナカ・オボテの２人のテストパイロット

に委ねられます。その二人の物語はまた改めて。

また、後にレスキュー仕様に改造されたアスカの物語がすでに公

開済みです。もし、よろしければお読みください。

「赤い大地のレスキュー」
http://p.booklog.jp/book/33033/read

http://p.booklog.jp/book/33033/read
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