


　その日も立花はイラストを書いていた。何かの偶然で忙しくなり、寝る暇もないほど

の日々が続いた。数ヶ月先まで毎週締め切りがある。これは偶然重なったのだろう。

　それで一日中絵を書いている。これは別に苦痛ではなく、絵を書いているときが一番

安定している。他のことをするよりも。

　しかし、毎日毎日同じことばかり繰り返していると、やや息が詰まってくる。忙しく

ないときは息抜きで、何処かへ出かけていた。また書く気がしない日もあり、その時も

適当にさぼっている。

　だが、今回はそれも出来ない。時間と締め切り日を照らし合わせると、少しさぼると

後でどんどん苦しくなる。

　その夜も深まり、町も眠っていた。テレビも飽き、ラジオに切り替えたのだが、それ

も耳にうざくなり、消した。調子が悪いのだろう。

　静かになった部屋で黙々とペンを走らせる。ペン先と紙とがこすれる音がする。

　その音の中に、別の音が入り込んで来た。いつも聞こえてくるエアコンの音や、アナ

ログ時計の秒を刻む音ではない。また、遠くから聞こえて来る車のエンジン音でもない

。あまり聞いたことのない音なのだ。

「笛」

　立花は、そう判断した。ピーと鳴っているためだ。それを笛と結び付ける理由はそれ

ほどない。何となく笛ではないかと思ったのだ。そして、音色を奏でる演 奏ではなく
、呼び笛のように思えた。他にも色々解釈の仕様があるのに、そう感じたことが、実は

妙な話なのだ。

　ピーの音は、たまにする。そして大きくなって来る。近付いて来ている。

「按摩」

　この連想も、立花の頭ではあまり関連付けにくいはずだ。按摩の笛など実際には聞い

たことがない。さらに、通りを流す按摩など見たこともない。ただ、時代劇や小説で

は知っている。

　そして、立花が書いているイラストも小説の挿し絵なのだ。按摩は書いたことはな

いが、時代劇風な挿し絵は何度か書いている。ただしファンタジーものなので、考証は

適当だが。

　笛の鳴る方角は表の通りだ。窓は裏に面しているので、覗いても見えない。

　立花はドアを開け、マンションの通路に出た。二階だ。そこから表の通りが見える。

水銀灯がポツンポツンと煌めいている。

　人影が歩いている。車がたまに通る。

　その人影が笛の主。つまり按摩だろうか。



　その人影が笛の主。つまり按摩だろうか。

　ピーと、また聞こえる。立花は目を凝らして見つめる。確かに人影の腕が上がったよ

うに見える。笛を持つ手を口元まで上げたように。

　立花は一気に非常階段を下り、その人影まで走った。

　和服、着流しというのだろうか。頭は剃っているのか、丸坊主だ。目は閉じている。

そして杖。どう見ても時代劇に出てきそうな按摩だ。

　按摩と至近距離にまで近付くが、按摩は反応しない。そして、ピーと笛を鳴らし、杖

で前を確かめるように歩いている。立花はぶつかりそうになるので、さっと避ける。

　振り返ると按摩の後ろ姿。

「うーん」

　どう見ても、その按摩は物理的な存在で、路面をしっかりと歩いている。その体温ま

で感じられるほどだ。同一空間にいることは確かだ。

　立花は按摩に合わせてゆるりと後を付けた。たまにピーと鳴らす。

　しかし、そんなことをして、按摩を呼ぶ客がいるのだろうか。しかも深夜だ。普通な

ら客も寝ているだろう。それに流しの按摩など、今の時代、聞いたことがない。

　立花はしばらく尾行したが、変化はない。夜道をたまに通る車を避けながら歩いてい

るだけだ。このままでは、按摩を襲う不審者と思われそうなので、引き返すことにした

。

　そして、部屋に戻り、イラストの続きを書いた。さぼっている場合ではないのだ。

　そして、絵に集中し出すと、もう笛のことも按摩のことも、どこかへ行ってしまった

。

　笛が聞こえ、按摩を尾行したことは、きっと現実のことではなかったのかもしれない

。

　

　　　了

　


