


星のその先へ

　今日も暑いな……。
　布団の上に寝かされながら、ぼんやりと天井を見る。

　もにょもにょと手足を動かす。

　動きたいけど、これしか動かせないんだよね……。
　なにせ、俺は生まれてまだちょっとしか経ってないわけだし。

　くいくいと首を動かしていると、ばぁばが顔を覗き込んでくる。

　どうしたの……と言っているので、笑ってあげた。
　俺にできるのはこれくらいだ。笑うか泣くか。それだけ。

　言葉はわかってるんだけど、どうすれば声に出せるのかわからない。

　あぁ、あぁ、となんとなくの声が出るだけ。これじゃ伝わらない。

　それでも、お腹が空いたら泣けばいいんだ。そうじゃなくても、泣けば抱っこしてもらえる。

　ずっと寝てるのは退屈だから、こうして違う景色を見れるのは楽しい。

　それにしても暑いな……。
　テレビとかいう変なのからは、今日も猛暑日で、熱中症と思われる症状で救急車で運ばれる人

が相次いでいます——なんて言っている。

　それがなんなのかはわからないけど、暑いんだよね……。
　汗で体がべとべとになる。

　着替えさせて欲しくて泣くと、ばぁばは涼しい風を吹き出す機械をつける。クーラーっていう

らしい。

　これは気持ちいいな……。でも、これって冷たいんだよね。
　ばぁばにはちょうどいいかもだけど、俺にはちょっと寒いんだよね。

　ばぁばは、タオルケットをかけてくれる。

　これでなんとか……。でも、ちょっとだけ寒いかも。
　それでも、暑いよりはいいかな……。
　でもやっぱり寒いや。

　ぎゃぁぎゃぁと泣いてみる。

　そうすると、どうしたの……って抱っこしてくれる。
　抱っこされてると、あったかいんだよね……。
　ゆらゆらされると、眠くなってくる。

　ふぁぁぁ。

　眠くなってきちゃった。

　おやすみなさい。

 

　☆★☆★☆★



 

　すやすや眠っていても、やっぱりお腹は空くんだよね。

　きっかりお腹の時間通りに目が覚める。

　ぎゃぁぎゃぁ泣くと、ばぁばが俺のミルクを作ってくれる。

　他のものを知らないから、これが一番おいしいんだ。これさえあれば満足。

　ちゅぱちゅぱとミルクを飲む。

　この時は幸せ〜。

　お腹が空いてるから、ごくごく飲みたいけど、ちょっとずつしか出てこないんだよね……。
　あっ。

　途中でちゅぱっと外される。

　ぎゃぁぎゃぁ泣くと、もう一度ミルクをくれる。

　ごくごくとミルクを飲む。

　……飲んでいると、なくなってしまう。
　はいおしまい、とばぁばが言う。

　俺はもっと欲しいのに……。まだ足りないよ。
　そう思って泣くけど、ばぁばはもうくれない。

　しょうがない。これで満足しておこう。

　それなりに満腹だし。

　背中をとんとんされ、ごべぇっとゲップが出る。

　カエルさんとか言われても、俺はそのカエルさんっていうのがわからない。

　でもいいや。

　なんだか面白いし。

　お腹もいっぱいで、超ご機嫌。

　きゃっきゃ遊んでいると、うとうとと眠くなってきちゃった。

　う〜ん、また寝よう。

 

　☆★☆★☆★

 

　暗くなってきちゃった。

　ママとパパの声がする。

　お腹空いたよ……。
　ぎゃぁぎゃぁ泣くと、今度はママがミルクをくれる。

　ごくごく飲んで、げぼぇとすると、服を全部脱がされちゃう。

　お風呂だ。



　あそこって、ぷかぷかしてて気持ちいいんだよね。

　ぬくぬく〜。

　ぬくぬくした後は、眠くなっちゃうんだよね。

　気持ちいいな……。
　くてぇと眠ってしまう。

 

　☆★☆★☆★

 

　寒いよ。

　ぐがぐがとパパがうるさいけど、それよりも寒いよ。クーラーの冷たい風が俺に当たる。

　毛布を掛けてくれてたけど、寝てる間に蹴っちゃったみたい。

　動けないから、どうしよう。

　とりあえず、ぎゃぁぎゃぁ泣く。

　これで、ちょっとはあたたかくなれる。

　ママが抱っこしてくれるかもしれないし。

　…………あれ？　ママもパパも寝てるよ。起きてくれないよ。
　しばらく泣いてたけど、もう疲れちゃった。

　あれ？　あたたかくならないよ。

　部屋が冷たいよ。

　あれれ？　動けなくなってきちゃった。

　全然あたたかくならないよ。

　あれれれ？

　なんだか、ぼんやりしてきちゃった。

　あれれれれ？　あれれれれれ？

　俺、このままずっと眠っちゃうみたい。

 

　★☆★☆★☆

 

「どうだい？　君がどうなったか、これでわかっただろ？」

「ああ、わかったよ」

「寒さで体温を奪われ、呼吸に必要な糖分を消費してしまった。故に、君は呼吸をする事ができ

なくなり、そのまま眠ってしまったわけだ」

「そうだったんだ」



「君は自分の事を知った。それで、どうだった？」

「短かったけど、よかったんじゃないかな。最期は、みんなが傍にいてくれたみたいだし」

「君が満足なら、なにも言う事はないよ。それで、君はどうする？」

「ここにいてもしょうがないんだよね。だったら、俺は先に進むよ」

「そうかい。なら進むといい」

 
　そうして、俺は次の一歩を踏み出した。この先になにかがある事を信じて。

 
 
　　　　　　Ｆｉｎｏ．
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