





    

    




    









    星のその先へ
    　今日も暑いな……。
　布団の上に寝かされながら、ぼんやりと天井を見る。
　もにょもにょと手足を動かす。
　動きたいけど、これしか動かせないんだよね……。
　なにせ、俺は生まれてまだちょっとしか経ってないわけだし。
　くいくいと首を動かしていると、ばぁばが顔を覗き込んでくる。
　どうしたの……と言っているので、笑ってあげた。
　俺にできるのはこれくらいだ。笑うか泣くか。それだけ。
　言葉はわかってるんだけど、どうすれば声に出せるのかわからない。
　あぁ、あぁ、となんとなくの声が出るだけ。これじゃ伝わらない。
　それでも、お腹が空いたら泣けばいいんだ。そうじゃなくても、泣けば抱っこしてもらえる。
　ずっと寝てるのは退屈だから、こうして違う景色を見れるのは楽しい。
　それにしても暑いな……。
　テレビとかいう変なのからは、今日も猛暑日で、熱中症と思われる症状で救急車で運ばれる人が相次いでいます――なんて言っている。
　それがなんなのかはわからないけど、暑いんだよね……。
　汗で体がべとべとになる。
　着替えさせて欲しくて泣くと、ばぁばは涼しい風を吹き出す機械をつける。クーラーっていうらしい。
　これは気持ちいいな……。でも、これって冷たいんだよね。
　ばぁばにはちょうどいいかもだけど、俺にはちょっと寒いんだよね。
　ばぁばは、タオルケットをかけてくれる。
　これでなんとか……。でも、ちょっとだけ寒いかも。
　それでも、暑いよりはいいかな……。
　でもやっぱり寒いや。
　ぎゃぁぎゃぁと泣いてみる。
　そうすると、どうしたの……って抱っこしてくれる。
　抱っこされてると、あったかいんだよね……。
　ゆらゆらされると、眠くなってくる。
　ふぁぁぁ。
　眠くなってきちゃった。
　おやすみなさい。


 



　☆★☆★☆★


 



　すやすや眠っていても、やっぱりお腹は空くんだよね。
　きっかりお腹の時間通りに目が覚める。
　ぎゃぁぎゃぁ泣くと、ばぁばが俺のミルクを作ってくれる。
　他のものを知らないから、これが一番おいしいんだ。これさえあれば満足。
　ちゅぱちゅぱとミルクを飲む。
　この時は幸せ～。
　お腹が空いてるから、ごくごく飲みたいけど、ちょっとずつしか出てこないんだよね……。
　あっ。
　途中でちゅぱっと外される。
　ぎゃぁぎゃぁ泣くと、もう一度ミルクをくれる。
　ごくごくとミルクを飲む。
　……飲んでいると、なくなってしまう。
　はいおしまい、とばぁばが言う。
　俺はもっと欲しいのに……。まだ足りないよ。
　そう思って泣くけど、ばぁばはもうくれない。
　しょうがない。これで満足しておこう。
　それなりに満腹だし。
　背中をとんとんされ、ごべぇっとゲップが出る。
　カエルさんとか言われても、俺はそのカエルさんっていうのがわからない。
　でもいいや。
　なんだか面白いし。
　お腹もいっぱいで、超ご機嫌。
　きゃっきゃ遊んでいると、うとうとと眠くなってきちゃった。
　う～ん、また寝よう。


 



　☆★☆★☆★


 



　暗くなってきちゃった。
　ママとパパの声がする。
　お腹空いたよ……。
　ぎゃぁぎゃぁ泣くと、今度はママがミルクをくれる。
　ごくごく飲んで、げぼぇとすると、服を全部脱がされちゃう。
　お風呂だ。
　あそこって、ぷかぷかしてて気持ちいいんだよね。
　ぬくぬく～。
　ぬくぬくした後は、眠くなっちゃうんだよね。
　気持ちいいな……。
　くてぇと眠ってしまう。


 



　☆★☆★☆★


 



　寒いよ。
　ぐがぐがとパパがうるさいけど、それよりも寒いよ。クーラーの冷たい風が俺に当たる。
　毛布を掛けてくれてたけど、寝てる間に蹴っちゃったみたい。
　動けないから、どうしよう。
　とりあえず、ぎゃぁぎゃぁ泣く。
　これで、ちょっとはあたたかくなれる。
　ママが抱っこしてくれるかもしれないし。
　…………あれ？　ママもパパも寝てるよ。起きてくれないよ。
　しばらく泣いてたけど、もう疲れちゃった。
　あれ？　あたたかくならないよ。
　部屋が冷たいよ。
　あれれ？　動けなくなってきちゃった。
　全然あたたかくならないよ。
　あれれれ？
　なんだか、ぼんやりしてきちゃった。
　あれれれれ？　あれれれれれ？


　俺、このままずっと眠っちゃうみたい。


 



　★☆★☆★☆


 



「どうだい？　君がどうなったか、これでわかっただろ？」
「ああ、わかったよ」
「寒さで体温を奪われ、呼吸に必要な糖分を消費してしまった。故に、君は呼吸をする事ができなくなり、そのまま眠ってしまったわけだ」
「そうだったんだ」
「君は自分の事を知った。それで、どうだった？」
「短かったけど、よかったんじゃないかな。最期は、みんなが傍にいてくれたみたいだし」
「君が満足なら、なにも言う事はないよ。それで、君はどうする？」
「ここにいてもしょうがないんだよね。だったら、俺は先に進むよ」
「そうかい。なら進むといい」


 


　そうして、俺は次の一歩を踏み出した。この先になにかがある事を信じて。
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