


　「所詮、世の中の連中なんて大した事ないさ。この程度だよ」
　と、酔ってきたツダは言った。ツダは、酔うといつもより三倍くらいは饒舌になる。
　「俺はさ・・・ゴッホのように死にたいんだよ。あるいはニーチェのように、ね。俺は・・
・今、この世界で、誰にも自分が理解されていないという事を誇りに思っている。俺はね・・・
シドウ。自分の孤独を潔癖に保ったまま、死にたいんだ。自分の孤独が真っ白な状態のまま、死
にたいんだ。・・・その場所を、この、まるで新雪のように美しい俺の孤独を、世の中の連中に
、誰一人として渡したくないんだ。・・・いや、ほんとのところ」
　そう言ってツダは、自分のチューハイを最後まで、ぐいっと飲み切る。僕には、ツダの言って
いる事が、完全には分からないのだが、その意味を把握しようと試みる。・・・僕は優しいのだ
、と自分でも思う。ツダのような人間の言葉を聞く人間は、僕以外には一人もいないに違いない
のだから。
　「なあ、生きる事って、どういう事か、分かるか?」
　と、ツダは僕にツダにお馴染みのーーーーーというか、飲んだオッサンに特有の(ツダも僕もま
だギリギリ二十代だったが)質問を発してきた。
　「・・・さあな。どういう事なんだ?」
　と、僕は相手の話を聴く態勢を取ってやる。
　「生きる事っていうのは・・・・いや、そんな事、言うまでもないか。キミはサラリーマン
をやってるんだろう?・・・。しかも、早稲田の理工学部を出た後に大手の電化企業に就職した
エリートだ・・・。だったら、俺の言っている事が即座に飲み込めるだろうさ。キミが毎日毎日
、やっている事・・・。つまり、インチキだ」
　「インチキなどやっていないさ。僕は・・・」
　と、僕も思わず反論する。
　「わかってるよ。わかってる。そう、怒るな」
　と、ツダは僕をたしなめるように、両手を上げて上から下へとひらひらさせた。
　「俺だってわかってるさ。キミが優秀な社員だっていう事ぐらい。キミが社会秩序を重んじ、
それを形成している一人の人間だっていう事ぐらい。・・・だがな、俺の言っている事もまた事
実だ。・・・いいか、生きる事は、インチキにほかならないんだ。・・・何故かって?・・・それ
はさ、この世界全部が嘘でできているからだ」
　「どういう事だ?」
　と、僕は眉を潜めて聞く。
　「考えても見ろよ。・・・君の企業が何を作って、何を社会に提供しているかを。・・・そ
して、その提供された連中が、どの程度、通俗的な生き方と考え方を持っているかを。・・・い
いか、例えば、安くてうまくて早い、ファーストフードがこれだけ普及したのは良い事だ。それ
は間違いない。それは、『忙しい』サラリーマンにぴったりだ。・・・で、そのサラリーマンは
何を作っているんだ?・・・これまた、忙しいサラリーマンにぴったりの、新たな情報サービ
スか?・・・いいかい、この社会は回りに回っている。世界は回りに回っているが、その全てが、
一体、どこに向かっている?・・・思想、哲学、そんなものはもう廃れた。二十世紀というのはク
ソの時代だった。ヒトラー、スターリン。彼らがいかに高邁な哲学を語り、そして、下劣な事を
しでかしたかは見てのとおりだ。・・・だがな、ろくでもないのは彼ら権力者だけじゃないん
だよ。そうじゃなくて、俺達自体がとんでもなく下劣なのさ。・・・価値観?・・・俺達には、金
という一つの基準、その価値観しかない。・・・どうだよ、見てみろよ?・・・政治家は、「あな
たの将来を明るくします」などとぬかしているが、結局の所、それは金銭的解決の事をさしてい
るんだよ。もちろん、今の政治家に、そんな解決はできないにきまっているが、だがな、金銭的
解決がそのまま、人間の幸福に直結するとは、誰もが認めているじゃないか?・・・。右翼にしろ
、左翼にしろ、同じ事だ。どっちにも、俺はうんざりなんだよ、全く・・・。じゃあ、いいか。
俺が金をたんまり持っているとして、一体、どうするっていうんだ?・・・考えても見ろよ。・・
・キミはすぐに、そういう立場になるに決まっているから、この事は考えてみる必要があ
るさ・・・本当に。キミはどうする?。高層ビルの七十五階に４ＬＤＫだか５ＬＤＫだかの住居を
構えて結婚し、子供たちを馬鹿高い学費を請求する私立学校に入れるか?・・・。そして、キミは
ポルシェだか、ランボルギーニを乗り回すのか?。・・・いいか、よく考えるんだ。この世界は実
に複雑怪奇にできている代物だが、その頭に宿っているのは、実に貧弱な観念でしかない。考
える、考えるんだ・・・。大体がランボルギーニを東京の市内で乗り回す事に、一体何の意味が
ある?・・・ただ移動するだけなのに、別に二百五十キロで飛ばす道なんてどこにもないのに、Ｆ
１レーサーでもないのに、どうしてそんな馬鹿みたいな車を乗り回さなきゃいけないんだ?・・・
。シビックでいいだろ。それで十分だ。・・・教育に金をかける?・・・笑わせるなよ。全く。ほ
んとにさ・・・いいか、私立の高い学費を請求する学校なんか、何一つ分かっていない能なしの
連中にすぎないが、彼らは、一つの事だけをわかっているんだよ。つまり、体裁を良くして、そ
うして金持ち連中から金を巻き上げるっていうその方法をね。・・ただ、それだけの事さ?・・・
。大学?・・・おいおい、笑わせるぜ、それこそ。おい、大学教授のどこに、まともに学問をして
いる連中がいる?哲学?科学?・・・おいおい、笑わせるぜ。彼らは過去の哲学者や科学者やその摂
理をぐじぐじといじくって、それでその日その日の金を得ている連中にすぎない。いいか、わか
るか・・・。『本当に哲学するとは、哲学を馬鹿にする事だ』。このパスカルの言葉の意味を、
真の意味で理解でき、そして、実行できる奴が、この世界のどこにいる?・・・おいおい、何が学



問だよ。笑わせる。世界はな、インチキに満ちているんだよ。・・・もし、今の時代に、パスカ
ルやデカルトがいたとしても、彼らは、この世界にうんざりして、どこか端の方で自分自身の真
理を開拓しているに違いない。こんな馬鹿な連中と一緒につるんでたら、こっちまで馬鹿になる
からな」
　「じゃあ、貧乏人はどうなんだ?金持ちよりはマシなのか?」
　と、僕は自分の興味から聞いてみた。・・・ツダは今、バイトしかやっていないから、どっち
かというと「貧乏」の方に位置する。だが、ツダは「金持ち以下だよ」と半笑いで答えた。
　「貧乏人っていうのは金持ちより、ひどい連中だね。・・・全く。彼らは、妙な人権だの権利
だのを覚えたので、自分達が不幸に陥っているから、金持ち連中を攻撃して、その金を横取りす
る権利があると本気で錯覚している。・・・いや、もうどうでもいいんだよ。全部が。・・・だ
って、貧乏人がステップアップすれば金持ちになるが、結局、精神の貧しさは変わっちゃいない
。魂の貧しい奴はどこに行っても、あの世へいこうがどこへいこうが貧しいが、彼らの求めるの
は表面的な服装の華美さだけさ。まあ、こういう言い方は、モラリスト風だがね」
　そう言うと、ツダは手近の厚焼き玉子をほうばってから、頼んでおいたレモンチューハイをぐ
っと飲んだ。その様子を見ていて、僕は何か言いたくなった。
　「じゃあ」
　と、僕は言った。
　「何もかも駄目なのか」
　「駄目だね」
　と、ツダはあっさりと言った。
　「最近、パスカルを読んでるんだが・・・」
　と、ツダは言った。
　「そこに『神なき人間の惨めさ』っていう事が書いてある。・・・要するに、神がいない人
間は、惨めでどうしようもないって事さ。パスカルの説によれば・・・っていうかもう、普通に
考えれば、王様も貧民も平民も、何から何まで惨めなんだな。・・・そして、人間はとにかく惨
めだという事が、パスカルの精緻な頭脳によって論証される。あんな賢い人間は、後にも先にも
いないから、あんな風に論証されたら、こっちも言い返す言葉がなくてね。・・・それで、最後
には『考える』という事がある。・・・人間の栄光は考える事にある、だとよ。栄光とは言って
なかったかな・・・まあ、いいや。それで、要するに、人間は惨めで、まあ、考えたって、惨め
って事なんだろうな。考えるって事は人間に与えられた恩寵なのかもしれないけど。・・・だ
って、そこまで賢かったパスカルは、最後にはキリストに服す事になるからな・・・」
　僕はツダの言っている事が半分もわからなかった。僕はパスカルを一行も読んだ事がないか
らだ。
　「じゃあ、もう、どうすりゃいいんだい?」
　と、僕はたまりかねて言った。
　「どうもしないさ」
　と、ツダは相変わらず、あっさりと言った。
　「・・・別にどうもしないよ。俺はね・・・驚くんだよ。世の中の連中が、こんなにも『自殺
』というものを考えた事がない、というその事実に。日本っていう国は、なかなか繊細な国だ
から、自殺者の数が多いらしいがね・・・だが、どうして、誰も彼も、もっと『自殺』というも
のを考えないのか、俺には実に不思議だね・・・。生というのはこんなにも絶望にも彩られてい
るのに、愚かさだけが、それを見えなくしている。だから、みんな生きる事にすがりつく。考え
てもみなよ・・・」
　そう言って、ツダは何故か、両手を高く掲げて見せた。
　「考えてもみな・・・。例えばここに、自分の将来を理想化している人間がいるとする。・・
・将来、自分は金持ちになるだとか、幸せな結婚生活を送れるだとか、仕事をドロップアウト
して、ゆっくりした老後が送れるとか、実に様々な理想や夢がある。・・・だがな、彼らが実
際に、それに出会うと、百パーセント、彼らはそれに失望する事にする。現実は夢とは違うか
らな。だが、彼らは、失望するまでは生きている事ができる。で、世の中の連中というのはどい
つもこいつも能なしだから、失望や絶望にたどり着くまでにいかないのさ・・・。絶望にたどり
着くには、パスカルの頭脳と心情を要する。そうして、あの天才は、千年に一人の人間だ・・・
」
　そう言うと、ツダはどこか悪魔的な相貌になって、目の前のグラスを眺めながら話を続けた。
　
「だから、俺達の生を救ってくれているのは、俺達の愚かさなんだよ。・・・それ以外にない
んだ。・・・全くの所。・・・いや、ほんとうに。・・・例えば、俺達の目の前には断崖絶壁が
ある。そこに落ちたら、間違いなく確実に『死』だ。そして、俺達はみんな、背中の方から、化
け物に追い立てられていて、そうして少しずつ、その崖の方に近づいてくしかない。・・・で、
この化け物って奴も巧妙で、意地悪いから、俺達をちょっとずつ、ちょっとずつ、その断崖の方
へ行くように仕向けるんだな。・・俺達に逃げ場はない。だから、みんなで、その断崖の方へ進
んでいかざるを得ないわけだ。・・・で、だ。ここで、俺達を救うのは何だと思う?・・・ある
んだ、俺達を一つだけ、救う方法という奴が」
　・・・そう言って、ツダは天に向って指を一本立てて見せた。



　「それこそが『愚かさ』っていうわけだ。・・・つまりな、俺達は、念じるんだよ。次のよう
にな。『あの先は断崖じゃない、天国だ。あの先は断崖じゃない天国だ、あの先は断崖じゃない
天国だ・・・』。で、これをしまいには、みんなで合唱するんだ。『あの先は断崖じゃない！天
国だ！』・・・もうみんなで大声張り散らして大合唱さ。・・・すると、その先は本当に断崖じ
ゃなくて、天国に見えてくる。・・そしてついでに言えば、俺達を追い立てている化け物だって
、その内、俺達を天国へと促す天使の群れに見えてくるかもしれないな。・・・まあ、これが世
間で言うところの『希望』って奴だ。・・・物が見える人間には絶望しかないが、物が見えない
という事が人を救う。俺達がこんなにも元気溌剌で、明日への希望なんて言っている事ができる
のは、全部俺達の愚かさのためさ。俺達は目が見えないから、未来は明るいと、勝手に愚かな想
像力を羽ばたかせられるのさ」
　そこまでツダは言うと、持っていたグラスを置いて、目を閉じた。・・・僕はそこまでツダに
まくしたてられて、何も言う事ができないでいた。自分の内心の中にはざわついていたものがあ
ったものの・・・。
　僕は店員を呼んで、水を二つ頼んだ。もうそろそろ潮時だったし、ツダももう随分と酔ってい
るようだったからだ。・・・そして、その時、ふと、一つの疑問が浮かんだ。
　「だったら」
　と、まだ目をつむっているツダに僕は話しかけた。
　「君はどうするんだ?」
　ツダは目を開いて、うろんな目をこちらに向けた。
　「もし、絶望しかないのなら、どうするんだ?自殺するのか?」
　それはシビアな質問だったが、僕は、聞かないわけにはいかなかった。
　「どうかな?」
　と、ツダは酔った目を宙に漂わせた。
　「・・・さあ、まあ、自殺する時は自殺するさ。だが、俺はこの断崖を楽しむかな・・・。も
しかしたら、俺には、絶望を楽しむ事ができるかもしれないし・・・」
　そう言いながら、ツダはこちらを見て、ニヤッと笑った。
　「それに、この怯えた子羊のような人々の動きは、見物するのに楽しいかもしれない・・・。
まあ、俺も落ちる一員なんだけどな・・・。問題は、沈没する船の中にいて、その事を知ってい
る人間と知らない人間がいるって事だ。俺は・・・・・そうだな・・・・」
　と、ツダはもう一度、目線を上げて考えようとした。そして、その濁った視線は宙を這った。
　「さあ、どうするかな。どうするか・・・」
　・・・・・・・そう言って、ツダはテーブルに大きな音を立てて、崩れ落ちた。持っていたグ
ラスが割れ、氷が中から飛び出してきて、僕の服に当たった。店員と客が同時にこっちを見て、
店員がパタパタとこっちに走ってくるのがわかった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※

　僕はツダを自分のアパートまで連れて行く事にした。僕はツダを肩にかついで店を出ると、タ
クシーを呼んで運転手に僕のアパートまでの住所を告げた。ツダはタクシーの中では、ぐっすり
と眠っていた。僕はその眠り顔を見ながら、やれやれ、何故こんな友だちを持ったのか、と半ば
は本気で、半ばは冗談で考えた。・・・だが、と僕は考えた。こいつは、会社で会う人や、大学
でできたどんな友達や恋人とも違った毛色の人間だ。こいつは・・・・異常な人間だ。そして、
何かを持っている・・・。
　アパートまでつくと、タクシーの運転手に礼を言い、何とか階段を登って、ツダを僕の部屋の
中に押し込んだ。そして、ツダの頬を軽く叩いて、目を覚まさせた。
　「おい、起きろ。僕のアパートまで連れてきてやったぞ。おい」
　あ・・・・?、と言って、ツダはようやく少し意識を取り戻した。僕はツダを連れて行き、僕の
ソファーに寝かせた。ツダは薄く目を開きながら、「悪いな」と、老人のようなぼそぼそしたか
細い声で言った。
　「おい、ツダ」
　と、僕はまだ、意識が半分くらいしか戻っていないツダに向かって言った。・・・僕は飲み屋
で言われた事の復讐を、今、果たそうとしていた。
　「お前の絶望の哲学は、こんなものか。お前の大層な言葉、その哲学の結論は酔いつぶれて、
その挙句、友達のアパートに連れて帰ってもらう、そんなことなのか。それがお前の哲学の答え
なのか?」
　・・・だが、ツダは聞いていなかった。彼は目をつむり、その意識はまた闇の底に戻って
いた。・・・やれやれ、と僕は呟いた。こいつは多分、その言葉とは逆に、そんなに簡単に死に
はしないな・・・と僕は思った。だが、もし、そうだとして、そんな風にして死なずに生き続け
るこいつの人生とは一体、なんだろう・・・?。
　だが、僕はそんな抽象的な思考を続ける事はできなかった。・・・大体、そんな小難しい事を
考えるのは僕の得意とする事ではない。それをするのは、こいつーーーツダの仕事だ。



　やれやれ、と僕はツダに薄い上掛けをかけながら呟いた。僕もシャワーに入って、寝なければ
。僕は平凡人だ。月曜になったら、月給もらう為に仕事へいそいそと出かける平凡人なんだ。僕
も酔いを覚ましてから、寝なければ。
　・・・翌日、目覚めると、ツダはソファーの上から消えていた。そして、その上には「昨日は
悪かったな」という小さなメモと共に、タクシー代と書かれた紙切れもあった。そしてその紙切
れの下には、五千円札が一枚置いてあった。
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