


　うねりの強い森。

　東側はゴルフ場。西側は広い公園だ。流れのゆるい川があり、トンボやチョウが飛んでいる。

　二人の少年は、大きめのスーパーボールを投げ合いながら歩いている。一度、バウンドさせて

、片手でつかむ。

　道路の向こうは、駐車場。そこから、公園へ続く。

　一人の少年が道路を渡りながら、白線に向かって叩きつけた。高く、弾んだ。

　まっすぐに、落ちてくる。

　ちょうど、ブロックのへりに当たってしまった。低い。真横に、弾んだ。

　大きめの車。前のところに、すっぽりとはさまった。

　少年たちは慌てた。ちょうど前から大人たちが歩いてきたのだ。二人は、何でもないような

顔で、車の前を通り過ぎる。もちろん、あきらめてなどいない。森の中に入り、様子をうかがう

。

　大人は四人。三人は白髪だ。それぞれ、車のトランクを開け、道具をしまう。一人は、立った

まま、それを見ている。

　三台、車が走り去っていく。立っていた男は、笑いながら手を振った。頭を、下げる。

　男は何かに気がついた。屈んだ。立ち上がり、辺りを見回す。手には、スーパーボール。

　こちらを見て、右手を挙げた。

　二人は、観念したように、下を向いて出ていく。

「おじさん。ごめんなさい」

「俺、おじさんか」

　男は、笑った。少年に、スーパーボールを渡す。

「やっぱり、大人の付き合いなの。ゴルフって」

　手を出しながら、少年は言った。

「いや、これも仕事だよ。でも、ゴルフは好きだ」

「楽しいの」

「まあ、仕事だからね。今は。一人でやるなら、楽しいよ。向こうにある、ただ、打つだけの

やつ」

「知ってる。的に向かって、打つんでしょ」

「大人になったら、そういうことも、やらないといけないの」

「そういうことって」

「好きなのに、嫌いになるんでしょ」

「別に、嫌いにはなってないけどね。仕事になったら、やりたくないこともやらないといけな

いし、理不尽って奴にも耐えなくちゃいけないんだ。お金をもらってるからね」

　少年は、距離をとって、スーパーボールを投げた。もう一人は、片手で受ける。

「なんか、嫌だね」

「でも、世の中の仕組みだよ。それが」



　地面に、叩きつける。跳ね上がった。男は、空を見た。青い。

「僕が明日死ぬとしても、おじさんは同じことを言えるの」

　はっとして、少年を見た。

「へんなこと、言うなよ」

「昨日、教室で飼ってたハムスターが死んだんだ」

　もう一人が言った。

「皆が、触りすぎたんだって。先生は、可愛がってあげてねって言ったのに。まだ、きたばっか

りだったのにな」

「残念だったね。でも、お金は必要だよ。生きていかなくちゃいけないだろ」

「明日、死ぬのに？」

「そんな簡単に死なないよ。人は」

　男は、トランクを開け、道具をしまった。

「スーパーボール。ありがとう」

　男の車は、静かに走り去っていった。駐車場に、もう車はない。二人はさらに間隔を広くと

った。スーパーボールは、三回ほどバウンドして、相手のところに届く。

「生きるためには、いろいろ、我慢しなくちゃいけないんだね」

「だったら、そんなところに行きたくないよな」

「でも、社会の中にはいたいな。無人島とかは、やっぱり、怖い」

「だったら、新しいのがほしい」

　少し、強く叩きつけた。

「新しいのって。会社？」

「社会だよ。新しい社会。新社会だ」

「いいね。新社会人だ。僕ら」

「我慢しなくていいし、理不尽もない」

「でも、皆がそんなことしたら、上手くいかないよ」

「大丈夫。あのおじさんみたいのを、引き抜こう。旧社会から」

「そんな」

「仕方ないだろ。あのおじさんは、それが正しいと思ってるんだ。きっと、新社会でも、同じよ

うに我慢してくれるよ」

「嫌だって言ったら？」

「僕らが、我慢しよう。新社会を作るためさ」

「いまより、良い社会を作るためなら、仕方ないか」

「時間がかかるだろうね。でも、我慢は、その時までさ」

「もっと、いい方法があるよ。旧社会を仕切ってる奴らから、お金とか、奪おう」

「ああ、そしたら、おじさんもきっと新社会の方がいいって思うだろうね」

「やっぱり、おじさんは間違ってる」

「いつかは、新社会も、そんな風になるのかな」



「そしたら、きっと新、新社会を作る人が現れるよ」

「そうか。僕ら、おじさんになるのか」


