





    

    




    









        

　うねりの強い森。
　東側はゴルフ場。西側は広い公園だ。流れのゆるい川があり、トンボやチョウが飛んでいる。
　二人の少年は、大きめのスーパーボールを投げ合いながら歩いている。一度、バウンドさせて、片手でつかむ。
　道路の向こうは、駐車場。そこから、公園へ続く。
　一人の少年が道路を渡りながら、白線に向かって叩きつけた。高く、弾んだ。
　まっすぐに、落ちてくる。
　ちょうど、ブロックのへりに当たってしまった。低い。真横に、弾んだ。
　大きめの車。前のところに、すっぽりとはさまった。
　少年たちは慌てた。ちょうど前から大人たちが歩いてきたのだ。二人は、何でもないような顔で、車の前を通り過ぎる。もちろん、あきらめてなどいない。森の中に入り、様子をうかがう。
　大人は四人。三人は白髪だ。それぞれ、車のトランクを開け、道具をしまう。一人は、立ったまま、それを見ている。
　三台、車が走り去っていく。立っていた男は、笑いながら手を振った。頭を、下げる。
　男は何かに気がついた。屈んだ。立ち上がり、辺りを見回す。手には、スーパーボール。
　こちらを見て、右手を挙げた。
　二人は、観念したように、下を向いて出ていく。
「おじさん。ごめんなさい」
「俺、おじさんか」
　男は、笑った。少年に、スーパーボールを渡す。
「やっぱり、大人の付き合いなの。ゴルフって」
　手を出しながら、少年は言った。
「いや、これも仕事だよ。でも、ゴルフは好きだ」
「楽しいの」
「まあ、仕事だからね。今は。一人でやるなら、楽しいよ。向こうにある、ただ、打つだけのやつ」
「知ってる。的に向かって、打つんでしょ」
「大人になったら、そういうことも、やらないといけないの」
「そういうことって」
「好きなのに、嫌いになるんでしょ」
「別に、嫌いにはなってないけどね。仕事になったら、やりたくないこともやらないといけないし、理不尽って奴にも耐えなくちゃいけないんだ。お金をもらってるからね」
　少年は、距離をとって、スーパーボールを投げた。もう一人は、片手で受ける。
「なんか、嫌だね」
「でも、世の中の仕組みだよ。それが」
　地面に、叩きつける。跳ね上がった。男は、空を見た。青い。
「僕が明日死ぬとしても、おじさんは同じことを言えるの」
　はっとして、少年を見た。
「へんなこと、言うなよ」
「昨日、教室で飼ってたハムスターが死んだんだ」
　もう一人が言った。
「皆が、触りすぎたんだって。先生は、可愛がってあげてねって言ったのに。まだ、きたばっかりだったのにな」
「残念だったね。でも、お金は必要だよ。生きていかなくちゃいけないだろ」
「明日、死ぬのに？」
「そんな簡単に死なないよ。人は」
　男は、トランクを開け、道具をしまった。
「スーパーボール。ありがとう」
　男の車は、静かに走り去っていった。駐車場に、もう車はない。二人はさらに間隔を広くとった。スーパーボールは、三回ほどバウンドして、相手のところに届く。
「生きるためには、いろいろ、我慢しなくちゃいけないんだね」
「だったら、そんなところに行きたくないよな」
「でも、社会の中にはいたいな。無人島とかは、やっぱり、怖い」
「だったら、新しいのがほしい」
　少し、強く叩きつけた。
「新しいのって。会社？」
「社会だよ。新しい社会。新社会だ」
「いいね。新社会人だ。僕ら」
「我慢しなくていいし、理不尽もない」
「でも、皆がそんなことしたら、上手くいかないよ」
「大丈夫。あのおじさんみたいのを、引き抜こう。旧社会から」
「そんな」
「仕方ないだろ。あのおじさんは、それが正しいと思ってるんだ。きっと、新社会でも、同じように我慢してくれるよ」
「嫌だって言ったら？」
「僕らが、我慢しよう。新社会を作るためさ」
「いまより、良い社会を作るためなら、仕方ないか」
「時間がかかるだろうね。でも、我慢は、その時までさ」
「もっと、いい方法があるよ。旧社会を仕切ってる奴らから、お金とか、奪おう」
「ああ、そしたら、おじさんもきっと新社会の方がいいって思うだろうね」
「やっぱり、おじさんは間違ってる」
「いつかは、新社会も、そんな風になるのかな」
「そしたら、きっと新、新社会を作る人が現れるよ」
「そうか。僕ら、おじさんになるのか」
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