





    

    




    









        　初夏の夕暮れ時、三村の前を老婦人が歩いている。陽射しは緩み、歩きやすい時間帯。三村はこの時間、散歩する。前を歩いている老婦人もそうだろう。歩道の左は車道。右は小学校の敷地。粗い網フェンスが続いている。


            　まだ陽射しはあるため、歩道を行く人は歩道の左側を歩く。並木が日陰になっているためだ。


            　前をゆく老婦人が急に進路を変えた。交差する道はない。老婦人は右側の陽射しのある側へ出た。そこは校庭の網フェンスだ。それに近付き、そして立ち止まり、前屈みになる。三村は気分でも悪くなったのかと思ったのだが、声が聞こえてきた。


            「はいはいお元気で、なによりです。はいはい私も達者ですよ。昨日もお話ししましたねえ」


            　老婦人の前には誰もいない。


            　よく見ると、網フェンスからアジサイがはみ出している。それを見るために老婦人はかがんでいるのだ。


            　つまり、この人は花と話していることになる。


            「では、お元気で。また明日お会いしましょうね」


            　三村は老婦人に近付く。


            「おや、こちらの子もいましたか。また明日」


            　老婦人は、別の花にも話しかけたようだ。


            「あのう」思わず三村は声をかけてしまった。


            「はい」


            「花と話されているのですか」


            「はい」


            「花から何か聞こえてくるのですか？」


            「うんと近付かなければ駄目ですよ。耳をうんと寄せないと」


            「それで、聞こえるのですか」


            「そんな気がします」


            「ああ、なるほど」


            「では、花からは声は聞こえてこないのですね」


            「花が喋り出したらうるさいじゃないですか」


            「まあ、そうなんでしょうが」


            「でも、何かお喋りをしているのは聞こえるんですよ」


            「はい」


            　老婦人は、一人でお花さんごっこをしているのだろうか。


            　三村は、そのまま散歩を続けた。そういえば三村は花とは会話しないが、雲と会話する。確かに雲が喋ればうるさいだろう。雷のようなものだ。


            　それに近いことを、あの老婦人もやっていたのだろう。


            　


            　　　了
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