


「人魂は見たことはあるねえ」

「僕もよく分からないけど火の玉を見たことがある」

　新興住宅地にあるサロン内での会話。いずれも年寄りだ。そして、この近くの話では

なく、それぞれの田舎での子供時代の思い出となっている。

　長く覚えている記憶なのだが、そのままを伝えているとは限らない。おそらく同じ事

を言っているのだが、子供の頃の言い方と年取ってからの物言いとは違 う。しかし年
寄り達はほぼ同年配。互いの子供時代は似ている。ただお国が違うため、多少ローカル

色が出てしまうが。

「人魂、火の玉、鬼火、狐火、何でもいい。ポーと燃えているものを見たんだよ。大し

て明るくはないが、周りが暗くてね」

「何処でですか」

「墓場だ。当時は土葬でね。雨の降る梅雨時だった。墓地は村はずれにある。用もない

のに行くもんじゃない。その夜は肝試しだった。よくやってたよ。遠征もするんだ。自

分ちの墓場だと、もう怖くない。だから隣村とか山の中にあるお寺の墓場とかね」

「墓場で火の玉ですか」

「人魂かな。フワーと浮かんで、フッフッフッと揺れるように燃えていた。これは燐が

燃えていることは知っていたんだけど、やはり気持ちのいいものじゃな い。何せ土中
からガスが湧き出してきたんだから。まだ腐りきっていないんだろうねえ。これだけで

もぞっとするよ」

「蛍のようなものですか」

「それなら風流だけど」

「あたしも見ましたよ。うんと小さい頃だけどね。そんなにしっかりとした形じゃなか

ったけど、光るものがあったよ。誰かがマッチで火を点けたように。それよりもうんと

暗いけど」

　つまり、年寄り達は本物の人魂だとは子供の頃から思っていないのだ。燐が燃えてい

ることは、もう知っていたと言える。

「私は火の玉を見ましたなあ。一メートルか五十センチかは、うろ覚えだけど、尾を引

いていましたなあ。飛び回っていました。場所は墓場じゃないけど、古い 空き家で
した。その庭で見ました。これも肝試しでしてな。その空き家はお化け屋敷の噂があり

まして、夜に行けば何なりと出るんじゃないかと行ったんです。 そしたら出ました
がな。他の悪童も見ました。本物です。玉の大きさはしっかりとは覚えておらんが、野

球のボールほどの大きさで、形を変えながら尾を引いて 飛んでました。空き家の土塀
を越えて、向こう側へ飛び去りました。あれは今でもはっきりと覚えていますよ。綺



を越えて、向こう側へ飛び去りました。あれは今でもはっきりと覚えていますよ。綺

麗だったなあ」

「それは何だったのですか」

「ああ、夜光虫のようなものじゃないかと、先生がおっしゃってましたなあ。小さな虫

ですよ。それが固まって飛んでいたんでしょうなあ。まあ、びっくりはし ましたが、
怖いものではありません。お化けというほどのことでもないし。ただ、驚きました。も

う一度見たいとは思うものの、その後二度とお目にかかりませ ん。今考えると、非常
にロマンチックな話ですよ。虫の恋愛だったのかもしれません」

「ところで半袖はまだきついですなあ」

「外でも長袖のほうがいいですよ。紫外線でやられますからな」

　話題が変わったようだ。

　

　　　了


