


　思いを過去に馳せるのは老いた証拠だろうか。先に楽しさがなければ、過去の楽しか

ったことを再生させる方がいいのかもしれないが、これはこれで残念なこ とになるこ
ともある。あまりにもそれが楽しく、よかった場合、もう二度とそれが出来ないと思

うと、寂しくなる。この感情がつきまとうため、あまりよいこと を思い出さないほう
がいい。

「まあ、老人の愚痴だな」

「僕らでも同じですよ。学生時代のことを思い出したり、子供の頃を思い出したりし

ます。そしてやはり残念な思いに駆られることがあります。特に後悔が」

「そうかね」

「ものすごく楽しみにしていた旅行に家族と出たとき、僕は凄くはしゃぎましてね。テ

ンションが上がったのでしょうねえ。楽しくて楽しくて、もうそこでいる だけで楽
しい。見るもの聞くもの食べるもの、乗り物、風景、全てが楽しい。それで騒ぎすぎた

ので、親に叱られました。その一言が今でも重みになっているの です。これは油断で
きない。手放しで、そして無邪気に喜んではけないのだ。はしゃいではいけないのだ。

それは、ショックでしたね。それ以降思慮深いひねた 子供になったような気がします
」

「ちょっと、話が違うようじゃが」

「ああ、過去の楽しい出来事でも、思い出していくうちに、嫌なことも引っ張り出され

てくるのです」

「私が言ってるのは、非常にいい思い出がもうリアルでは再現できない寂しさだ。その

、何だ……ついでに嫌なことも出てくるとな？」
「そんなことはありませんか」

「それは編集が悪い。カットせい」

「あ、はい」

「悪い思いよりもだ、よい思い出の方が実は悲しいのだ。何ともならんからな。完成さ

れた名作なのだから」

「過去を振り返るとはどういうことでしょうか」

「だから、最初に言ったであろう。この先あまり何もないから、過去のネタで楽しむ

のじゃよ」

「そうですねえ。楽しむために思い出すのですね」

「そうだ。反省するためではない。それに先が短いので、反省しても活かす機会がない

」

「それは寂しいです」



「それは寂しいです」

「しかし、私は最近それを止めておる。なぜなら、感情移入すると疲れる。まあ、偶然

思い出すのはよいが、ほどほどがいい」

「僕は学生時代、長閑な大学で過ごしたのですが、あの頃が一番よかったです。その頃

のことをたまに思い出しますが、今となっては何ともなりません」

「何とも、とは？」

「それを活かすとかが出来ないからです。それにもうあの頃のようなことは出来ません

から、考えても仕方がない」

「なるほど。未来に向けての材料にはならんか」

「ほとんど使えませんねえ。そんな夢のような話。それこそはしゃぎすぎたようなネタ

では」

「じゃ、今は何を思って生きておるのかね。君は」

「いや、もうその日その日を生き延びるだけで、一杯一杯です」

「私より老いているような言い方じゃ」

「長期のビジョンも必要ですが、具体的なのは無理です」

「うむ」

「僕は早く老人のような暮らしがしたいです。それははしゃぎすぎて叱られたショック

が今も残っているからです。だから、分別臭いお爺さんがよいのです」

「まあ、それがいいのなら、そうしなさい」

「はい」

　

　　　了


