





    

    




    









    遺失物預かり所にて
    

失くしものですか？ではどうぞ、台帳に記入をお願いします。
失くしてしまったものなんて、ほとんど出てこないですけどね。
台帳が厚くなるばかりです。
大切なものほど見つけられない。
失くさないのが一番です。
この台帳には、そんな話ばかり集まっていますよ。




ご覧になりますか？















    目次
    恋
クリスマスが嫌いっていうのは嘘だったんだ。嘘だったんだね。


懐かしき日々
霧雨が煙る中、人智魔術実践学園へ向かう森を抜ける。


愛しい人
夜が永遠に終わらないならいくらでもバーボンを飲み続けるのに、何故いつも夜は明けるのだろう。


ハームレス
緑色なんて嫌いだ。


青の魔女は行った
魔女たちは契約を作る。それだけだ。災厄をもたらすのは魔女ではない。


地と水と火と風
地の中に眠るもの、水を熱くするもの、火となり燃えるもの、風の如きもの。


猫待町ときらきらのあれ
猫末町にいらっしゃい。嫌なことばかりのあなたにはきらきらのあれが必要です。


結晶士
自分の中から出してしまえればどんなに身軽に生きられるかというものが誰しもあるでしょう。


雲の話
雲の話って聞いたことある？


思い出
漢字が得意じゃないんです、と彼は言った。

















    メリーメリークリスマス
    

　クリスマスが嫌いっていうのは嘘だったんだ。嘘だったんだね。
　
　君が嫌いなのはクリスマスじゃなくて、『僕と一緒のクリスマス』。
　シャンパンもケーキも要らないって言ってたけど、買って帰ってきたんだよ。売れ残りのケーキと、特売のスパークリングワインだけど。チキンは昨日の夜に下準備してたんだ。骨付きもも肉のチキンステーキ。


　部屋を明るくしたくなくて、キッチン灯だけ付けてワインを開ける。
　輸入食品屋で売ってるワインの中で一番安い白のスパークリングだけど、これが今まで飲んだ中で一番好きって君が言ってた。半年前。


　バゲットを切らないでかじりついて、チーズも口に入れる。
　ヨーロッパの食べ物はワインによく合うようになってるんだなって思う。
　君は地中海に行きたがってた。僕は連れて行ってあげられないだろうな。僕は。
　青い海に白い街。


　君が嫌がるから髪を切ったのに似合わないって笑われたし、クリスマスツリーを買ってきたのにがらくたばかり飾られた。
　僕の作るご飯はおいしくないって外食ばかりして、なのに飲んで帰ってくると明日の分のお弁当を食べられた。


　暗くて寒くて静かな部屋。


　チキンを焼くことにした。にんにくとオリーブ油とハーブと塩胡椒でマリネして、冷蔵庫で僕たちを待ってる鶏肉は僕と同じ境遇だろうから。
　フライパンを手探りで取り出して、鶏肉をマリネ液ごと鍋にあける。
　コンロの火をつける。
　この部屋でいちばん、キラキラしてるガスの火。


　飲みかけのワインを鍋の中に入れると、ふわっと華やかな香りが広がる。花が咲くみたいに。
　花なんて買わなくてよかった。


　蓋をして弱火に落として、ワインをもう一杯。明日も出勤だけど。ゴミの日だからもう、いろいろ全部捨てよう。


　ツリーも写真もお揃いのコーヒーカップも全部捨てよう。
　もし明日、二日酔いになっていなかったら。
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