


素麺

「俺も素麺を作るんだ」

　俺は誰もいない場所で叫んだ。

　俺は素麺の作り方を知らなった。

　俺はうどんらしいものを細くする事にした。

　俺は小麦粉に水を入れた。

　どうやら俺はうどんの作り方もわからないらしい。

　ちゃーん、と軽く調べればよかった。

　だが俺は調べなかった。

　調べずに小麦粉をこねた。

　こねて棒でひきのばした。

　おもいっきり細くした。

　髪の毛の位に細くした。

　時間がかかった。

　そしてゆでた。

　食った。

　まずいかどうかは教えない。


