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俳優

　俳優の諸谷は演技で悩んでいた。大根だとの噂が広まったからだ。
　それを広げた人間に心当たりはない。諸谷を陥れようとするデマでもない。自然と周囲が言い
出した大根だった。
　そんな諸谷でもやってこれたのは御曹司のためだ。両親とも俳優で、芸能一家の次男だった。
　長男は役者にはならずプロダクションを興している。俳優の才能がないことを知っていたか
らだ。
　その長男と双子のように似ているのも気になるところだ。
　諸田は兄の紹介で心理学者を訪ねた。父の親友だった人らしく、今は大学も退職し、学者とし
ての仕事からも引退していた。
「演じていないと言われたんです。僕は演じているつもりなんですけど、どの役も同じだって」
　諸田に悩みを打ち明けた。
「私は心理学者で、そっちの専門じゃないからね」
「いえ、悩みを解決してほしいとか、精神的ケアをしてくれというんじゃないのです。名優と大
根の目の違いを知りたいんです」
「ないさ」
「えっ」
「名優はね、名優を演じているんですよ」
「じゃ、僕は大根を演じているのでしょうか」
「君は努力していないでしょ」
「はい」
「役者としての情熱もない」
　諸田は答えにくかったが、軽く頷いた。
「何十年も前になるかな。君のお父さんから同じことを聞かれたよ」
「父は名優なんでしょ」
「だから、名優を演じていたんだよ」
「先生の助言で？」
「そうなるかな。大学では同期で、よく遊んだ関係だからね」
「その目は違うというんです」
「はあ？」
「あのう、以前に出たドラマの演出家に」
「はいはい、その問題ね」
「本気に演じて、その感情になっていないって」
「真剣な眼差しとか、真実を語っているときの目というものなどないのですよ。目の形、瞳の色
、そういうのがあるだけです」
「親父はどうやって乗り越えて名優になったのですか？」
「だから、そう思わせるような演技を人前で続けたのですよ。俳優として真摯にやっているよう
に見せる演技をね」
　
　　　了


