
    　相変わらずの深い霧だ。

    　霧の中、俺は帰宅中。俺の家は神社の森のはずれ。すぐそばに森を沿うように流れる川がある。徒歩だと学校から20分くらい、森の入り口へは15分ほどだ。このように森はけっこう広い。

    　神社の森としてはけっこう立派なのだが神社としてはたいしたことがないように思う。まぁ神社業界？に詳しいわけじゃないのでこれは言いすぎなのかもしれない。

    　森の空気はいかにもな雰囲気を演出してくれる厳粛な場所。だが……それに対して本殿に趣がない。一見して神社の本殿と気づかないくらいにありふれた建物。それっぽさを醸し出したら観光資源になってもおかしくないんじゃないのかってくらいの残念さだ。それ以外の雰囲気はとてもいい感じなのが逆に切ない。ぶっちゃけて言うと神社建築としてポピュラーななんちゃって切妻造とかでもまだましだった。なにせこちらの地方の一般的建物によく見られるコンクリ製無落雪建築なのだから。おいおいただのオフィスビルかよってツッコミをしてもバチは当たらないはずだ。むしろ積極的に糾弾するべきだと思う。なんのためにこんな建物にしたのかまったく意味がわからない。もしかして氏子や参拝者を排除するためにこんな感じにしたのだろうか？　もしもそうならその趣旨は成功したと言える。事実ここには年始とお祭り以外に人の気配がほとんどないのだから。いちおう宮司や巫女さんの姿は見たことある……ってこれくらいはいないほうがおかしいか。でも本当に氏子さんはいるんだよね？　かなり怪しいところではあるなぁ。

    　そんないかにも霊験のなさそうな神社の話を急にしだしても戸惑うかな。きょうはまっすぐ帰宅したくなかったから少し寄り道しているのだ。そうだ回り道をして神社の森へ向かっている。ここの本殿は首をかしげるようなものでもこの敷地の森は神域にふさわしい。静かな深い森とそこにたたずむ静謐な池。どれも厳かな空気にあふれている。そんな空気に触れて癒やされたかったのだ。

    　寄り道と言っても家の近くなんだから家に帰ってからでもさほど遠回りにはならない。ただ、こちらに先に来て気分転換をしたかった。きょうはあの日のアレを彷彿とさせるそんな深い霧の日なのだ。

    　そう、この街はやたらと霧の日が多い。だからいちいち気にしていたら保たないことはわかっている。だがあの事実を叩きつけられた直後だ。少しくらい逃避させてくれてもいいだろう？

    　

    　

    　俺はあの霧の日に二人の少女に出会った。出会ったと言ってもただ後ろ姿を見かけて写真に収めただけ。声をかけたわけではない。声をかける余裕もなかったというのが正解だろう。最初は後ろ姿だけだから特に彼女たちの許可もいらないかもって思ったのもあった。その印象的な二人を写真に収めただけだった。そうだったはずなのだ。

    　あの日はいつもよりも霧が深い気がした。この街で霧はそう珍しいものじゃない。ほんの少し違っていたのを感じ取ってはいたのだ。俺はいつものように帰宅した後、何とはなしに神社へ歩いた。神社へ向かう道は2つある。一つは俺の家がある場所から伸びる、森と川の間を左回りでゆったり向かうなだらかな坂道。もう一つは二つの川の合流地点から森の中を右回りに伸びていく急な坂道だ。この日使ったのは使いやすい左回り。この道は通称「男道」と呼ばれている。普通2つの道がある場合、急な方をオトコと名付けると思うのだが、ここではなぜか逆になっている。理由は知らない。もしも知っている人がいるなら是非俺にも教えてもらいたい。適当な相づちくらいは出来ると思う。

    　俺はこのごろカメラを持つのを忘れない。ケータイに付いたデジタルカメラもどきじゃなくて昔ながらの一眼レフカメラ。写真部へ入ったのをきっかけに親父から譲り受けたものだ。フィルム一眼レフ末期のものだがカタチは昔ながらのスタイルを踏襲していてかっこいい。この時代のカメラは中途半端に先端へ行こうとしていて、いまの時代からしてみると少し古さを否めない。逆に古臭いデザインのこっちのほうが新鮮に見えてしまうのだ。

    　そんなお気に入りのカメラを持って参道を歩くと前方に二人連れの後ろ姿が見えた。二人とも少女だ。一人は長い白髪の細身の少女。髪はラディカルだが、深い霧の中だったのを割り引いても儚げな雰囲気に見えた。もう一人は小柄な女の子。小学校高学年くらいだろうか。髪は女の子として長くもなく短くもない。肩に少しかかるくらいの長さだ。だが着ている服は少し変だった。地味な法被みたいなの感じ。いまどき普通の日にそんな服を着ているのは珍しい。祭りの日ならさすがにいてもおかしくはないが……。そしてもう一つ不思議だったのはお面を横被りしていた。さすがに俺の視力では詳細までわからなかったがそれでもお面というのはわかった。

    　手をつないだ二人連れの少女。乳白色の深い霧の中、その二人連れの姿はとても幻想的だった。ひとときカメラを持っていたのを忘れるくらいに。

    　その後ハッと気づいて夢中でシャッターを切った。シャッター音と手動リワインドの音が静かな霧の中で意外に大きく響く。彼女たちが気づいたらそのときはそのときだ。こんないいシーンを撮り逃すことの方がカメラの持ち腐れだろう。そのときはそう思っていた。

    　だが彼女たちはこの音に気づかなかったらしい。そのまま神社の鳥居をくぐっていく。その鳥居を越えるとカギ型に曲がる道で見えなくなった。悪いなぁとは思いつつ。俺は彼女たちを追いかけることにした。出来るなら話しかけてもう少し写真を撮らせてもらえるように頼んでみよう。見知らぬ人にそんなことをしたことないけど、この先も頼むような場面があるだろうし、越えなければならない障害かな。やはり許可はもらっておくべきだろう。

    　俺も少し急いで追いかけた。それほど離れてはいないはずだから鳥居をくぐればまた見えると思った。見えるはずだった。……だがそこに彼女たちの姿はなかった。完全に見失ったのだ。深い霧に阻まれたとしてもそこまでの時間をかけたわけじゃない。狐につままれた気分とはこのことを言うんだろう。狐につままれたと言うよりも狐にだまされた感じだろうか。確かにこの森には昔キタキツネもいたらしいがそんなネタで対応されても笑えない。可能性としてはここの社務所に入ったとかだろうか。いや、それにしても少し距離があるのだけど……。いったいどこへ行った？

    　悩んでもしょうがない。霧の中で見失っただけのことだ。あの雰囲気だと近所に住んでいそうだったしまた会えるかもしれない……。思いがけない出来事に少し震えながら俺はそう思い直した。とりあえず何枚かの写真を残せた。今度はちゃんと許可を取って撮影させてもらおう。

    　

    　

    　あのときにはそう考えていた。すこぶる気分がよかった。多少アクシデントがあったとはいえいい写真になる予感はあったし、まだ機会はあるだろうと気楽に信じていたのだ。だがその見立ては甘かった。俺のフィルムには何も残ってはいなかった。現像に失敗したわけじゃない。霧の光景だけはしっかりと残っていた。あの印象的な少女たちだけが写っていなかったのだ。さすがにその事実を飲み込むには時間がかかった。悪あがきで何も残っていないフィルムを印画紙に焼こうとしたくらいだ。印画紙にすれば出てきてくれるんじゃないかと淡い幻想に望みを繋いでしまったわけだ。もちろん木っ端みじんに跳ね返されてしまったわけだが……。

    　そんなことがあってすぐに霧の中を帰宅するのは怖い。あれだけ印象的な少女たちだまた会ってみたい気持ちはあるけど、会ってもどうやって反応すればいいのかわからない。いくら考えても答えが出ないものの気はしている。本当はもう少し楽な答えもあるにはある。ただこんなに早く結論づけたくはない。

    　そうだ。逃避ではない。保留なのだ。答えを出すのに、答えの道行きを見極めるために時間が欲しい。それが結論だった。もちろんこれが最終決断ではないのは承知だ。でもまだ完全に白黒付けるには早すぎる気がしてしまうのだ。

    　

    　

    　いま俺が歩いている参道は森の中を右回りに神社へ向かう通称「女道」。元々人通りの少ない神社へ向かう道でそれ以上に知られていない道だ。他の人影なんかあるはずもない。しかも鬱蒼とした森の中を行く道なので暗く狭い。逆に人通りがあったほうが怖く感じるだろう。

    　人通りの少なさを証明するようにこの道は冬期間封鎖されてしまう。と言っても特に柵で通行禁止にするとか、注意書きの看板が出しているわけでもない。自然な理由で封鎖になるのだ。それは除雪などの管理をしないからに他ならない。北海道はどこでも豪雪地帯と思われがちだが、この街の雪は多くない。雪かきなんか冬期間に3度くらいあれば多い方だ。それでも人通りのない細い山道ではそうはいかない。雪は多くなくても気温は十分に低いから一度積もると溶けないし、積もっていなくても道が凍結していればかなり危険なのだ。この程度の小山に雪山装備を用意するのも癪だ。っていうか俺はそんな装備を持っていない。それは普通人なら当然だろう。人が多く訪れる年始でもこの状態は変わらない。人が通らないから雪深いのか、雪深いから人は避けるのかこの際どっちでもいい。そんなわけで柵による封鎖も不要なのだ。まぁ、それ以前に知られていないことがいちばんの理由な気がする。とにかくこの参道への入り口はひじょうにわかりにくい。森の北西から流れてきた川が森の中から流れてきた小川との合流地点あたり、そのすぐ近くにひっそりとあるのだ。もしかしたら知っている人の方が少ないのかな。俺はこの参道をガキの頃偶然に見つけた。だがその当時友人を誘ってもみんな行こうとしなかったし、それ以来俺も積極的に他人を誘うこともしなかった。

    　それにしてもこの参道は疲れる。冬じゃなくても急な坂道を登るのは少々骨が折れるのだ。こんなときには運動不足を実感してしまう。別に試験勉強のために運動を控えていたわけじゃない。元々体力不足なだけだ。写真部も撮影の時には体力は必要だ。負担の少ないケータイのデジタルカメラだけで済ます手もあるだろうが、やっぱり俺自身が納得しない。一応写真部に籍を置いたからには少しでもそれらしい行動をしてみたい。そんな見栄もある。まぁまじめに部活をするならもう少し体力は必要だろうな。

    　俺にとって写真は何もかも保留してきた俺の中で唯一残された道だ。おそらく俺自身は芸術、報道、そんな専門の道に進みたいわけじゃない。でもまだ進路選択に余裕がある間は……。そのへんもいまは考えないでおこう。何かを考えれば袋小路に行き着きそうな気がする。なんにせよ答えにたどり着いてしまうのが怖いのだ。うむ、我ながらなんとも浅ましい性分だ。

    　少女に出会ってしまうのが怖い。進路を考えてしまうのが怖い。世の中怖いものだらけだ。そんなどこへも行けず立ち止まってばかりの自分を俺は誇らしいのだろうか。それとも蔑んでいるのだろうか。そのどちらでもなく迷うのを楽しんでいるのだろうか。もちろん答えなんかここにはないし、見つけたくもない。だから遠回りを選んだ。

    　道のそこそこに桜がまだ咲いている。こちらの桜の季節はゴールデンウィークだ。卒業、入学の風物詩にはまったくならない。特に少し山や森の中に入っただけでもっと遅い桜が見られる。しかも運がいいのか悪いのかわからないが日当たりの悪い場所には残雪まである始末だ。まぁ一般的な季節進行だと、こちらでは五月病とともに桜が散っていくと思っていい。それもまた暗示的な予感がするけどそこは気づかなかったことにしておこう。

    　この時期この桜に負けず派手な朱色の花を咲かせているのはツツジだ。ツツジも桜と開花時期はさほど変わらないのがこの地方独特だ。ちなみにこの街の花に制定されているのもツツジだったりする。ただこのツツジをシンボルマークにしている街はひじょうに多いので目新しさはない。ツツジの花には甘い芳香があるらしいが俺にはあまり感じられない。なんでもこの蜜を吸ったりした経験があると花の香りに気づきやすくなるってことだ。だが残念なことに俺は味わったことはない。理由は明白。中毒が怖いからだ。致死性のものではないとは言え中毒症状を起こす可能性があるらしい。数多いツツジのすべてで中毒を起こすわけではないらしいがそんな危険を冒してまで味わう必要もないだろう。そんなわけで俺はツツジを花の姿でしか知らない。

    　なはずなのに俺はさっきから正体不明の甘い匂いにとらわれている。これはツツジの花の香りなんだろうか？　道ばたにツツジが現れたら確かめてみよう。それが唯一の確認方法だ。と思ってさっきからツツジを探しているのだが、どうにも道から少し離れた位置にしか咲いていない。この道は少し外れると急ながけっぽくなっているのでうかつに近寄れない。さすがにこの程度のことで生命を賭すわけにもいかないだろう。

    　お、やっと道の近くにツツジがあった。ものは試しと花に近づいてみる。ふむ、確かにこの匂いが微かにある。これはツツジの匂いで間違いないのだろう。だが近づいてみて微かに感じるものを遠くからわかるものなのだろうか？　どうにも怪しいがここは納得するしかない。もしかしたら匂いが強く改良された品種が他にもあるのかもしれない。おそらくそう考えてしまうのがいいのだろう。

    　

    　

    　この細い参道もようやく終点に行き着く。かなり息が上がってしまってたのは勘弁して欲しい。ということはこの道を定期的に登るだけでも充分日々の鍛錬になりそうだ。自分の運動不足に乾杯しておこう。そう自虐的になるくらいの情けなさを受け入れた。

    　参道の終わりは目の前に小さな池というか沼というか、そういったものが現れる。この池の中程には岩が飛び出ていて夏には亀が甲羅干しをしている、とても静かな池だ。ここを水源として流れ出した水が参道入り口近くにあった川と合流しているのだ。

    　ここは神社の本殿からいちばん遠い場所に当たっている。閑散とした神社。その閑散とした神社の奥の奥。人影なんかありえない。ありえないはずなのだ。

    　だが俺の目の前には少女がいた。はじめて見る少女だ。その少女の大きな瞳が俺をまっすぐに捕らえていた。

    　俺は唾を飲み込んだ。一歩も動けない。手指さえも動かせられない。あの瞳は俺を心臓以外動かすことを禁じてしまっているようだ。ただ心臓だけは元気だ。いまちょっとした運動した後で鼓動が早くなる要素があるのにあんな瞳に見つめられたらもっと早くならざるを得ない。静かに立っているだけなのに目だけが異様に光り輝いて見えた。あの目は完全に獲物を捕らえた猛禽類の目だ。あの目はいったい俺のどこを見さだめているのだろう。ぼんやりと全体像を捉えているのではあり得ない。あの目は俺の何かを狙っているはずだ。

    　そしていまツツジの匂いが強まっているのに気づいた。

    　あーやっとわかった。この匂いはあの娘から漂ってきていたのか。

    　ツツジの匂いをまとった少女。俺をロックオンした少女。その少女から俺は逃げることも出来ない。全身に悪寒が走るのを感じた。俺は蛇に睨まれたカエルの気持ちを実感していた。

    　そして、その少女の口元は悠々と動きだしこう告げた。

    「みーつけた」

    　俺は少女たちを避けてここを訪れた。だがこの神社で避けるべきは他にあったようだ。
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