
    霧待ち奇譚

    

    刈田真雄

    　

    　

    「この街にも都市伝説があるのを知っているか？」

    　突然、賢太が切り出した一言にドキリとした。

    　賢太は同じ写真部の同級生。頭のバンダナが目立つガッチリした体型のいかにも体育会系な男子だ。そんなヤツがなんで写真部にいるのかは知らない。ただカメラは人並み以上に好きなようだ。カメラが好きなだけでいい写真を撮れるわけじゃないだろうが好きじゃなければ始まらないのも事実だ。それにそこまで俺に幅広い経験があるわけないので断じるのは無理だろう。まぁ今のところの印象だと…………。深くは考えないでおく。そんなところだ。

    　俺はヤツの話にさほど興味があったわけじゃないが、それでも黙ってヤツの言うにまかせた。

    「この街じゃ霧が多いのは知っているだろ？　その深い霧の向こうには別世界が繋がっているらしいんだ」

    　別世界？　また突然な話だな。どこでもドアよろしく望んだところへ行けるのならまだ利用価値もあるが、そんな別世界とか言う曖昧なところに繋がっていたとしても何の価値もないだろうに。そう思ってはみたが話の腰を折るのも興醒めだった。このまま聞いていてやろう。

    「別世界？　なぁんか胡散臭いわねぇ」

    　おー俺がツッコミ入れなくてもよかったらしい。思いっきり疑いの目でつぶやいたのはいちばん奥にいた友理亜だ。同じく写真部の同級生。いちおう女子だ。短めの髪と明るく気さくな雰囲気を有する。おそらくかわいい部類の容姿だと思う。個人的な感想だがこいつも写真部じゃなく体育会系のほうが似合うと思う。まぁ他人の事情だ、あまり詮索しないのが礼儀だろうな。

    　3人も同級生がいるのを傍目から見れば人気クラブに見えそうだが、そんなことはない。部員は俺たち1年生の学年に3人きり。あとは最上級生にほぼ幽霊な部長がいるだけ。総勢4人のれっきとした零細クラブだ。

    　この零細さに拍車をかけるように部室がひどい。いま俺らがたむろしているのは1階階段下の隙間に出来た二畳ほどのわずかなスペース。もちろん奥に向けて高さもなくなってくる。背の高い部員もお断りの世界だ。そこに頑丈とは言いきれないドアをしつらえた本当に狭い場所だ。ただドアさえ閉めれば暗室になる。過去にどういういきさつがあったかは知らないが、おそらく暗室欲しさにここを部室としたのではないだろうか。もしかしたらそのときには別に部室もあったのかもしれないが今の状況からうかがい知ることは出来ない。それに知ってもしょうがないだろう。

    　この狭い部室では3人でもギュウギュウ満員状態。ちなみにこの部室で作業中なのは俺だけだったりする。赤暗い光の中で俺はモノクロ写真の引き伸ばし現像中だ。

    　その手持ちぶさたで賢太はたわいもない話を始めたんだろう。こっちもお試し現像であり、それくらいを相手にする余裕はあった。そんな空気を読み取って話し始めたんだろう。

    「まぁまぁいちおう最後まで聞けよ。噂によると霧の深いときにしか見られないらしいぞ。中途半端な霧ではダメらしい」

    　おいおいなんだその限定条件は。どうせ夕方じゃないとダメとか、風が強いと無理とかもついているんだろ？　静かに聞き役に徹しようかと思っていたのに胡散臭さから思わず突っ込んでしまった。俺もまだまだ出来ていないな。反省反省。

    「そこまでは知らんがありそうではあるな」

    　やっぱり本人も怪しいと思っているのか。とはいえ無駄な尾ひれを付けようとしていないだけマシだと思っておこう。荒唐無稽であることに変わりはないが……。

    「俺の前の中学の友人の友人から聞いた話だから信用できるんだぞ？」

    （思いっきりまた聞きじゃねーか。それのどこに信用の『し』の字があるんだよ。とも思ったがこれ以上口に出すのはやめておこう。話が進まなすぎる）

    「どこまで話したっけ。……あー、夕方ってところまでだな。霧の深い夕方に一人で歩いていると周りの気配が消えたような感覚になるらしい」

    　むむっ、なんか限定条件がどんどん増えているじゃないか。そのうち観察者はアフロヘアー限定とか、昨日の夕食にタカノハガレイの刺身を食べた人しか見えませんとか付くんじゃないのか？　とか思わず突っ込んでしまうところだった。ツッコミどころが満載すぎる。でやめておこう。やぼ天だろうしな。

    「ふと人の気配を感じてまわりを伺うと、なにか人影みたいのがおぼろげに見えるらしい。小さな子だそうだ。こちらのこと気にして近づいてきたように見える。だがこちらに気づかれたと感じると、サッと霧の中に消えてしまうらしい」

    「あー、そういえば私も思い出した。似たような話だけど。私が聞いたことあるのは女の人。髪の長いすごく印象的な人がいて何とはなしに目を引くんだって。で気になって霧の奥を見通そうとすると逃げるように静かに消えていくらしいよ」

    　賢太の話を聞いて友理亜も何か突然思い出したらしい。確かに似たような話ではあるな。違いは出てくる人物の違いだけか。ただこいつの話を聞いただけでは伝説とかの類いにはならないだろう。

    　霧の日は音も聞こえにくくなる。もちろん視界は効かない。それで不安に思うのは仕方ないことだと思う。そう好意的に解釈してあげよう

    「私の方は夕方限定とか聞かなかったなぁ。なーんかそれだけ？って感じなんでいままで忘れていたわ」

    　確かにすぐにそれだけを聞いても忘れてしまいそうだ。ただ見かけただけ。視界のすこぶる悪い状況で少しだけ遠ざかったら消えたように感じてしまうだろう。その程度だろうから。

    「そうそうその女の子はすごく目を引く感じみたいだな。俺の聞いた話では浴衣？みたいな和服を着ていて頭にお面だったかな？みたいのを付けているらしい」

    （お面…だ…と？　お面を付けた小さな女の子？　それと……髪の長い女の人？）

    　俺はバットの中にある画像の浮き出てきた印画紙を見つめて唾を飲み込んだ。さっきのドキリは不意を突かれたもの。だが今度のドキリは違う種類のものだ。

    「お面の女の子？　なにそれ？　それって座敷童かなんかのつもり？　さすがにそれは作り話っぽいわ」

    「そんなことないって、信用できる筋の話だぞ？」

    「なに言ってんのよ。そこまで作為的なのを信用できるわけないでしょうが」

    「いやいや、よく考えろって。幻想的な場面で不思議な雰囲気を醸し出された方がわくわくするだろ」

    「ふふん。やっぱり最初から作り話なんでじゃない。演出なしかと言っておいてイメージ重視とかっていかにもよ」

    「だ・か・ら違うっての。そっちの普通に歩いていた女の人をちょっとした見間違えで『不思議』話にされちゃうことのほうがずっと変だろうが」

    「それについては認めるわよ。私だってスルーしていた話だし。っていうかさぁ、この街ならどこでもいいのかな？　それがわかるなら確かめに行くのもいいかもね」

    「あーそれは名案だな。話としてはわかるけどいまいちイメージがつかめないんだよな」

    　やつらのどうでもいい言い合いから話は探検団結成に向かいそうな雲行きになってきたようだ。そんななか俺はやはり現像液に浸した印画紙から目を離せなかった。竹ピンセットを持つ手を動かせなかった。

    　これはどう判断すればいい？　頭の中はそれだけでいっぱいになってしまった。相変わらず続く二人のやりとりは耳を素通りしていくようだ。すごく遠い。

    「ねーあんたもいっしょに行かない？」

    　友理亜がそう提案してきた瞬間、俺は答えの代わりに右手で竹ピンを持ちながら、後ろの頑丈とは言えない扉を開け放った。

    「！」

    「！」

    　扉の向こうから外界の光が容赦なく注ぎ込む。

    　いまの天候は霧。それでも暗室から比べれば殺人的に明るい。

    　突然の光にしゃべるのを止められていた二人が正気に戻ったのにはどれくらいの時間があったんだろう。俺はと言えば扉を開けるもっと前から時間は止まったままだから。二人の動きに注意する余裕なんてありはしなかった。

    「……えっと、それってソラリゼーションって言うんだっけ？」

    　戸惑い気味に友理亜が話しかけてくる。

    　おそらく視線の先には現像液と印画紙の入ったバットがあるんだろう。そこのなかにはハイライト部分がまだらに反転した写真のなれの果てが入ってい見えるはずだ。

    　前衛芸術的と言えば聞こえはいいが、ただの失敗写真と揶揄されてもまったくその通りだ。ちょっと平凡な霧の風景がちょっと変わった光景に変わってしまった程度なのだから。

    　さっさと立ち直った友理亜とは違い賢太はまだ戸惑いから抜け出せないでいる。こんなときには女性の方がリセット再起動が早いのだろう。賢太同様急な事態に動けないのは俺も同じだからだ。

    「んー、もうこんな時間だし、私もう帰る。また明日ね」

    「お、俺も帰るわじゃあな田宮」

    　もう時刻は5時近い。友理亜は帰宅を宣言し、それに促されるように賢太もようやく解凍された。何も言わずに固まる俺に気まずさを感じたんだろうな。二人とも逃げるように帰ってくれたようだ。こんなときにちゃんと空気を読んでくれるのはありがたい。このまま一緒にいたら行き場のない思いを爆発させていたかもしれない。一人にしてくれるのはひじょうに助かる。出来ることなら俺もきれいさっぱり忘れてここから逃げ出したい気分だ。逃げられないのはわかっているにしてもだ。

    　出来損ないの写真は変化を止められない。どんどんハイライト部分も侵食され黒だけの世界に変わりつつある。これで俺の写したものもすべて消えるはずだ。

    　俺はまだ黒く塗りつぶされた印画紙から目が離せない。

    　出来るなら俺の見たもの、俺の写したものをすべてリセットしてしまいたい。

    　いや、やっぱり無理だ。あんな強い印象を放つものを忘れられるはずがない。リセットできるはずがない。いまでもくっきりとその残像が浮かんできてしまう。

    あの場にいた俺はカメラを持っていたことを感謝した。俺は夢中でシャッターを切ったのだ。いつも見慣れた場所のはずなのにまったく違う場所に紛れ込んでしまったような、形容のしがたい新鮮で魅力的な光景だった。

    　あんな貴重な体験を忘れられるはずがないのだ。

    　

    　だとしても俺が見たはずのもの、俺がカメラに収めたものはいったい何だったのだろう。見つかるはずのない答えを求めて俺は彷徨うしかないのだろうか。

    　

    　知ってはいたのさ。引伸機が描いた映像は見ていたし、そもそもネガにあったのは何の変哲もないいつもの霧の光景だった。セットしたままのネガを何度確かめたところで写っていないものは写っていないのだ。

    　俺はいま本当に正気なのだろうか。

    　俺はあのとき本当に正気だったのだろうか。

    　それを確かめるにはまだ心の整理が付きそうにない。
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