


1ページ

　ここは雲の上。さびしさの果て。空の青と風のトウメイが混ざりあう場所。色んな惑星中の使

い古されたガラクタ、言葉、気持ちが最後にはみんなここに行きつくんだとか。 　
　そんなヘンテコなところだから、ここに暮らしてる人たちだってそうとうなもの。 　
　人の代わりに、動物園でお払い箱になったライオンを警備員として雇っている警備会社の社長

さん（この会社に再就職して、ライオンたちがまず一番最初に覚えさせられるのが、二足歩行。

社長がケチで、四足歩行動物用の制服を作らないから、人間用のものが着られるように。） 　
　自分がこれまでに集めたさまざまな惑星のビーズでいつかニセモノの星を作って、夜空にこっ

そりとぶら下げておいてやろうとたくらんでいる女の子（ちなみに、女の子のお兄ちゃんは七色

のバームクーヘンを焼いて、虹のかわりに空に貼りつけようとしたことがある。でも、焼きあが

ったバームクーヘンがあまりにもおいしそうで、結局全部食べてしまい計画は未すいに終わ

った。） 　
　大昔に百科事典で見た、惑星ＣＫＵのＮＨＮという国で食べられているという、あんぱん、な

るものをぜひ一度食べてみたいと願うおじいさん（何十年も前からサンタクロースへの、おじい

さんの願い事はこれ。けど、届けられたためしはない。なんでかって、おじいさんは知らない。

この地区担当のサンタが昔、おじいさんの恋敵だったってことを。一人の女性をめぐって、かつ

て二人の若者が激しい恋の火花を散らし、おじいさんが勝利したのだ。サンタという職業につい

たライバルは、その腹いせにおじいさんにだけプレゼントを配らない、というセセコマシイこと

をしている。） 　
　そのおじいさんの妻で、かつて二人の男に争われた昔の美女（今や立派なおばあさん！）は、

毎年クリスマスにサンタクロースから届くプレゼントに困っている。大きなダイヤの指輪、ミン

クの毛皮、厚切りステーキ肉、とかいらないものばかりサンタは置いていく。そのプレゼントた

ちに、毎年必ず添えられているのが、奇妙な詩（ハミガキ粉やシャケの漁獲量、ぶどうジュース

に言及した挙句、最後はいつも、Ｉ ＬＯＶＥ ＹＯＵで終わっている）と、年齢と同じ本数のバラ
の花束（歳の数だけ送ってくるなんて、大きなお世話だ！） 　
　なんだか気味が悪くて、おばあさんはこのことをだれにも相談できないでいる。おばあさんの

願いはただ一つ。おじいさんが、あんぱんとやらを食べることができますように、それだけな

のだ。だから、おばあさんはサンタクロースには悪いと思いつつ、もらったプレゼントは毎年、

質屋（あるいはお肉屋さん）へ持って行く。そうしてできたお金は、いつかおじいさんと二人で

惑星ＣＫＵのＮＨＮへ旅行するための資金として、こっそり貯金している。

　他にも、捨てられたぬいぐるみたちを対象に塾を開いている美人のお姉さんとか、音の出ない

楽器をコレクションする音痴なギャングのボスとか、人類はみんな仲良くできるはずだっていう

のを、数学の証明で示そうと計算にはげむ言語学者とか、それはもうさまざま。 　
　でも何が一番の、そうとう、ってここで生活する人たちは全員、自分がそうとうだってことに

気づかず、毎日真けんに生きていることかもしれない。 　
　おっと、なんだか前おきが長くなってしまったみたいだ。今日ご紹介するのは、そんな人たち



の中にあってひときわ目をひく二人組。ほらほら、声が聞こえてきた。
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「ハカセ、どーしましょ。今年も、悲しい気持ちやらさみしい言葉やらが多すぎて、ションボリ

成分過多の雪になりそうです。どうもここ数年、楽しいとかうれしいとかのニッコリ成分が不足

しているなあ。ほかの惑星の住人たちは毎日そんなに、つらい心でいるんですかねえ。いくらぼ

くらの仕事が、使い古しの気持ちと言葉をリサイクルで雪に変えて、もとの惑星にかえすことだ

としても、何だか申し訳ないなあ。もともと、その惑星から来たとはいえ、せっかく降らすの

なら、ニッコリ成分たっぷりの雪のほうが……。なんだかぼくは腕が鳴らんですよ」 　
　彼は早口にそう言うと、着ている白衣の右ポケットから一枚の食パンを取りだしかじった。若

い科学者は口をもぐもぐさせつつ、紺色のぼさぼさごわごわの自分の髪を引っかきまわして

いる。 　
　ふぉっふぉっ、ハカセと呼ばれたおそろしく背の低い（プードル以上ゴールデンレトリーバー

未満）老人が、笑い声ともせきともつかない声を出した。ハカセはどてらと呼ばれる、惑星Ｃ

ＫＵ・ＮＨＮの国民服（友人の科学者が、ＣＫＵ人のふりをしてＮＨＮで開かれた学会に参加し

たときのおみやげ。ハカセには知らせてないけど、赤ちゃん用）を着て、チョコレートを食べて

いる。

　ハカセは、のどかわいたなとつぶやくと、はげ頭の側面にえんとつのケムリをまとったような

、自分のもじゃもじゃ白髪の中へ手をつっこんだ。その中からひび割れた試験管を二つ取りだす

。ハカセ専用踏み台を使ってかたわらの机にのぼると、ポットからその試験管にコーヒーをそそ

いだ。 　
　まあまあ、ジョシュくん落ち着いて、ハカセは机の上から若者に試験管をさしだす。

「右手に持っている食パン、食べないのならしまっておいたらどうだね」 　
　ハカセの言葉にジョシュくんはあわてて、パンを右ポケットへつめ込む。次に取りだすときは

、パンがロールケーキになっているかもしれないな、とハカセは思った。

 「ふぉっふぉっふぉっ、案ずるでない、ジョシュくん。ニッコリ成分が少ないということは、ど
の星でもニッコリ成分が使い捨てられていないということだよ。それぞれの惑星では毎日、はい

て捨てるほどのションボリ成分が生まれるだろう？　その分、よろこびが現れたときは、みんな

それを一つ一つ噛みしめて、だいじにしているんだ。そう簡たんには手ばなさないよ」 　
　とハカセ。試験管を口に運び、うむとひとりごちた。コーヒーの湯気で、ただでさえくもって

いる博士のひび割れ丸メガネがさらにくもる。

 「そういうものですかねえ」 　
　とジョシュくん。試験管を口に運び、うへえ、しょっぱい！　と舌をだした。普段から、たれ

下がっているジョシュくんの眉毛が、さらに下を向く。

 「さ、さ、ジョシュくん。みんなを呼んできてくれ。今年も、ユキフラシを始めようじゃないか
」
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「ハカセ、おつれしました。お二人ともどうぞ入ってください」 　
　ジョシュくんにうながされ部屋に最初に足を踏み入れたのは、わっか。めがねをかけ、しゃん

と背筋を伸ばしたうすいわっかは、机の上にハカセを見つけると、

「はじめまして。このあいだまで、土星のわっかをしておりました、ワタクシ、わっかと申し

ます。ええ、少し前に、新人へ後釜をゆずりまして、今はしがないただのわっかでござ」

「てやんでえ」 　
　わっかの後ろから顔をのぞかせたのは、タイムマシン。マシンは手足をバタバタさせ、わっか

がしゃべっているのも構わず、がなりたてた。

 「オレが金星に初めて登場したときは、ちやほやしたくせに。今じゃ、ハイブリッドタイムマシ
ンがいい、やっぱり金星に優しいマシンじゃなきゃ、なんて言いやがって。今じゃオレを見向き

もしない」

 ああ違う星に生まれたかった！　マシンは叫ぶと、トランクから酒ビン（石油のウォッカ割り）
を取りだしいっきにあおった。マシンの横で、ジョシュくんが怯えて泣き出しそうな顔をして

いる。彼は涙をこらえようと、右ポッケの中の食パンをぎゅっとにぎりしめた。 　
　顔色一つ変えずに博士が話しだす。

 「ふぉっふぉっ、お二人ともよく来て下さった。実はお二人に雪を降らすのを、手伝っていただ
きたく、今日はお呼びしました。雪をご存じかな？　あれは毎年、われわれがここから、わしの

発明したこの機械で降らせているのです。いやはや、毎年各惑星に降らす雪はばく大な量でし

てな。ジョシュくんとわしの二人ではとうてい、間に合わない。そこで毎年、それぞれの惑星か

らこれぞというのを選んで、手伝ってもらっているのですよ。なあに、仕事自体は難しくありま

せん。そこの巨大フラスコに入っているションボリ成分と、あっちの小さなビーカーのニッコリ

成分をこの筒の中に流し込み」

「てやんでえ、うそつくんじゃねえやい。ここはガラクタがたどり着くとこなんだろ？　最初の

うちたくさんいたガラクタたちだって、ここに住んでる人にどんどんもらわれていって、最後

に残ったのがオレとわっかのおっさんじゃねえか。要するにオレらはガラクタ中のガラクタって

ことなんだよ。えりすぐりの、なんて見えすいた世辞いいやがって」

「あ、あなたねえ、」 　
　これまでだまっていた、わっかが口を開いた。わっかは温厚な性格で、怒るのは百年ぶり。も

ちろん最初の、あ、あなたねえ、の声はうわずった。

「そりゃ、ワタクシたちはガラクタかもしれませんよ。でもね、ハカセさんとジョシュさんが気

をつかって、そんなわれわれに声をかけてくれたんじゃありませんか。どうして素直に喜べない

んです？」 　
　うるせえやい、マシンはそう言うが早いか、わっかに殴りかかろうとした。わっかは間一髪で

よけたものの、そこからわっかとマシンのけんかが始まった。 　
　どすん、がちゃん、「二人ともやめんか！　あ、そっちには雪を降らすための大切なスイッ



チが」、ぽち、ぴこ、ごごごごご、「ひい、二人とも落ち着いてください。食パンあげますから

！　ぎゃあ、ションボリ成分の入ったそのフラスコには手を触れないで！　ニッコリ成分入りの

そのビーカーもダメ！」どろどろどろ、じょぼじょぼ、どすん、がちゃん、ぐいーん……
「ユキフラシ準備完了。ユキフラシマス。設定ガ変更サレタタメ、今年ノユキハ、一粒ノ温度四

十三度。アッチッチ」
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　その日、銀河系すべての惑星で歴史上初となる熱い雪がふった。どの惑星も、驚きでみたされ

たという。次の年、博士たちのもとにはたくさんのビックリ成分が届いたため（ビックリ成分を

雪に変える技術はまだ発明していない！）、困ったハカセたちは成分を蛇やワニに変えて、雪の

かわりに降らせたってことはまた別の話。いつかの機会にゆっくりと。


