


秋の音

　雪。日は、まだ出ていないように思う。薄暗い。若い坊主は、震える手で、箒を握った。寺の

正面は、平地が続き、建物はない。昼間は、遠くまでよく見える。

　地を掃く音だけが聞こえる。雪は地に落ちて、しばらくすると、溶ける。そこまで、寒くはな

いらしい。しかし、手は震える。

　馬蹄。遠くから、響いてくる。近づいてくるが、姿は見えない。一頭か、二頭。

　影。一人だけだ。肩の辺りには、矢のようなものが立っている。数本、突き刺さっている。真

っ直ぐ、駆けてくる。

　武者。おそらく、赤い兜。馬が、低い声で鳴いた。息は、白い。

「少し、休ませてくれ」

　荒っぽい言い方だが、目は優しい。侍というより、裕福な商人のような顔立ちだ。だが、その

目の奥では、何かが燃えている。

「お侍様。何も、ご用意できませんが」

「ただ、休ませて欲しいのだ」

　言いながら、武者は馬から降りた。

　血。滴る音すら、聞こえた。脇腹から、流れているようだ。武者は、なんでもないような顔で

、馬を引いて歩き出した。坊主は、後ろからついていく。

　寺の門をくぐろうとした時、不意に、膝から崩れた。

「お侍様」

　若い坊主が、駆け寄る。誰か、来てくれ。そう、叫んだ。同じぐらいの年の坊主が数人出て

きた。肩に手を回し、武者を担ぐ。目を閉じているが、意識はあるようだ。

　地。赤いものが、門の外まで、転々と続いている。雪は、積もっていた。赤い斑点が、わずか

に地から浮き上がって見える。

　離れに運ぼうとしていた。

　部屋の灯りがつき、腰の曲がった和尚が出てきた。近づいてきて、灯りをかざす。

「ひい」

　武者を担いでいた一人が、腰を抜かした。若い坊主は、倒れかかった武者の体を支えた。

　頭から、足の先まで血で汚れていたのだ。

　武者の呼吸は浅い。やはり、目は閉じたままだ。

「もう、助からんだろう」

「わかっている」

　武者は、落ち着いた声で、短く答えた。

　一人が、ござを持ってきた。その場で、武者を寝かせた。

「何か、言い残すことはあるかの。お侍様」

「ない」

　門を掃いていた坊主以外は、何処かへ行ってしまった。死んだら呼びに来い、ということなの



だろう。珍しいことではない。

　坊主は、灯を置いて、武者の横に座り込んだ。灯に照らされた雪が、舞っている。

　なぜ、ひとはあらそう。若い坊主は、自問した。

　一言。武者が呟いた。聞き取れなかった。人の、名前のような気がした。

「何度でも、死んでやる。だから、お前の首を俺にくれ。そうだ。一つで、いいのだ」

　苦しそうな表情で、急に話し始めた。うなされている。誰かに、語りかけているのだ。

「なぜ、私の首が欲しいのだ」

　若い坊主は、答えた。

「なぜだと？　わかりきったことを言うな。金だ。お前の首一つで、家族を養える」

「無理だ。畑を、耕せ」

「畑を耕して、金になるとでも思っているのか」

「死にはしない。人を殺してまで、家族を養いたいか。小さな、器だな」

　まくしたてるように、言った。だが、武者は何も答えない。

　坊主は急に、残酷な気分に襲われた。

「人は、なぜ争う」

　続けた。

「お前の言う、小さな器とやらはな。もう、あふれ出しそうになっているのだ。俺には守るべき

ものがある。全てを手に入れたお前の器は、どれほどに大きいのだ。俺の大切なものがあふれる

前に、その器を、くれ。だが、半分に分けることなど、できはしない。それが、俺の戦う理由だ

。お前には、わかるまい」

　気が付くと、辺りは明るくなってきていた。門の近くにいた馬が、寂しそうに、鳴いた。

「俺は」

　武者が、急に大きな声を出した。坊主は、驚いて、全身を硬直させた。

　右手が動く。

　斬られる。そう、思った。体は、動かない。殺されても、仕方がない。それで、この男は、満

足して死ねるだろう。

　歯を食いしばり、かたく、目をつむった。覚悟は、できた。

「来い。この首を、飛ばしてみろ」

　声を張り上げる。

　武者が、雄叫びを上げた。

　斬れ。そう、思った。不思議と、恐れのようなものは、ない。

　音。

　それから、転がり落ちた。何も、聞こえない。どれほど、時が経っただろう。雪が、耳に触

れる。死んではいない。坊主はゆっくりと、目を開けた。

　武者は、空に手を伸ばしていた。微笑んでいる。ちいさな、髪飾り。武者の、胸にあった。

　


