


　午前三時。夜明け前にはまだかなり時間がある。タブレットの画面から目をそらし大きくあく

びをする。午後十一時頃からネットに入ったので四時間ほどインターネットの上を徘徊していた

ことになる。自分のブログへの「ぽち・キラ」や、「いいね！」へのお返しだけでも一時間以上

はかかるし、コメントへの返事をしたりつぶやいていたら二〜三時間はすぐに経ってしまう。部

屋のカレンダーに目をやると文字がぼやけて見える。いくら日曜日で仕事が休みだからといっ

ても、今日はこれくらいにしておくか。そう思うと急に腹が減る。休日の前の日はいつも徹夜

でネットを徘徊してしまう。無駄な時間をつぶしているとわかっているのだが、どうにも止まら

ないといった感じ。たまには早く寝ようと前日にがんがん焼酎を飲んで寝ても、夜中に目が覚め

、やっぱりタブレットでネットをうろついている。そして明け方になって腹が減り、近くのコン

ビニでサンドイッチかおにぎりを買って食べている。

　いつからこんなにネットにのめり込む生活をするようになったのだろう。気がついたらこうな

っていた。それまでは、仕事から帰ったらコンビニで買った弁当を食べ缶ビールを飲み、タブレ

ットのメールをチェックしたらテレビのニュースを見て風呂に入って寝てという生活だった。そ

こにブログが入ってきた。初めは週に一度ほど職場の愚痴や身のまわりの不愉快なことをブログ

に書き込んでいたのだが、自分の書き込みに「いいね！」や「ぽちっと」が入ると、突然嬉し

くなって、相手にお返しをしていたら、それがどんどん増えてきた。そのうちほとんどの人が相

手の書き込みの内容などまるで関係無しに「ぽち、キラ」などをしていることに気づいたが、も

うその時はそんなことなどどうでもよくなっていた。とにかく自分への「ぽち・キラ」には必ず

お返しをしないとどうにも落ち着かなくなっていた。そして自分も相手のつぶやきやブログの内

容など全然見ないで「いいね！」をクリックしている。完全に惰性でやっている。無意味なこと

には関わらないという生活信条があったのに、どうにも止まらなくなっていた。そんな時に新店

開発のために本社からこの地方都市に二ヶ月の予定で派遣されてきて、そうした生活ともおさら

ばできるかと思ったが、このビジネスホテルでも相変わらずネット生活は止められない。職場と

部屋とコンビニ以外はネットで生活しているような気分だ。ネットにのめり込む度合いが大きく

なるほどに、仕事や身の回りのことに無関心になっていくような気がする。そんな状態にやばい

なと思う気持ちもあるが、それでいいのだという気持ちもあって止められない。これをネット中

毒というのだろうが、それがどうしたと居直ってしまう。どうせまともに一生懸命働いても、マ

ジメな社会人としての生活をやっても、誰も評価してくれないんだからというやるせない気持ち

がある。自分は職場でも社会でもきちんと評価されていないという気持ちは社会人になって日に

日に強くなっている。だったらネットではちゃんと自分を評価されているのかといえば、所詮バ

ーチャルの世界。相手の顔を見ることがないからこそ適当に相づちを打てるし、優しい言葉をか

けることもできる。利害がからまないから相談にも気軽に丁寧に答えられる。むしろ、競争する

かのように多くの人が親切に自分の知識を披露しあう。これが職場だとこうはいかない。つい「

なにやってんだよー。こんなこともわからないのか、何年この仕事やってんだ」となる。そんな

うわべだけの付き合いでしかない相手に本当の自分をさらけ出す気もない。さらけ出しても、風

俗の店や破れた革ジャンを高額で売るような怪しげなサイトからのお誘いがくるだけだ。ヘタし



たら何人もの男から多額の金をむしり取り、次々死地に追いやる恐ろしい女に引っかかることに

なる。それがわかっているのにネット徘徊を止められない。まるで薬物中毒みたいなものだ。今

ならこんな生活から抜け出せるはずだから一日ぐらいは部屋のタブレットのスイッチを入れない

で早く寝ようと思いながら、やっぱり今日も深夜までネット。馬鹿は死ななきゃ治らないんだろ

うなと自分を罵って溜息をつきやっと机の上のタブレットの前から立ち上がり扉を開け部屋の外

に出る。外は熱帯夜の蒸し暑い空気が幾分和らいだようで少し気分が好くなる。

　ビジネスホテルの廊下を歩いて行くと、廊下の真ん中に布のような物が落ちている。これが廊

下の端に落ちていたらチラリと見ただけで通り過ぎるのだが、あまりにど真ん中に落ちているの

で思わず腰をかがめてその布をよく見た。地の色が黄色で、かわいい茶色のクマの顔のようなキ

ャラクターが全体にたくさんプリントしてある。ハンカチのようにも見えるが、全体にこんもり

とした立体感がある。うむっ、ひょっとしたらパンツかも！。突然血圧が急上昇する。心臓がバ

クバク音を立て始める。な、なんなんだこれは。思わず顔をその布から十五センチほどに近づけ

観察する。こんもり盛り上がっているその布はどうやらパンツに間違いないようだ。子どものパ

ンツにしてはかなりサイズが大きい。サイズを確認するとすぐに男の物か女の物か気になる。じ

っと目をこらしてみるとどうも女性用のパンツのように見える。女物で子供用ではない。とすれ

ばこの熊のようなキャラパンを穿く女の年齢は。むにょにょにょにょ〜〜〜女子高生か！。額か

らは汗が間欠泉のように吹き出す。さらに顔をその布から五センチぐらいまで近づける。まる

で買ったばかりのようにほとんど皺がない。洗濯した感じがまったくない。しかし値札は付いて

いない。ということはすでに値札を外していたということか。つまり今夜使用することを目的と

してこのパンツ、いやパンティーをこのアパートまで持ち込んだということなのか。先ほどまで

半分居眠っていた頭がフル回転する。このパンティーの持ち主は誰なんだ。

　このホテルはいつ建てられたかもわからないような古い建物で、私の泊まっている階は薄暗い

廊下を挟んで両側に六部屋づつ並んでいる。部屋の中もあまりきれいとは言えないがとにかく安

いので選んだ。街の中心からあまり離れていないこともあって、私のように安月給で残業が当た

り前のようなサラリーマンにとって、安くて交通の便がよくてバス・トイレ付きであるというこ

とはもの凄くありがたい。カプセルホテルでは一週間も耐えられない。おまけにホテルのすぐ側

にコインランドリーとコンビニがあるのが助かる。帰宅途中で居酒屋に寄らなくても、コンビニ

で酒もご飯も手に入る。作業服や下着の洗濯の心配もいらない。それになにより助かるのは人の

声や物音が全くしないことだ。ビジネスホテルでは、夜中に隣室からＴＶの音やシャワーやトイ

レの水を流す大きな音がしてムカッとすることがよくある。しかしこのホテルに泊まって３週間

ほどなるのにそういう音を聞くことがない。扉の開け閉めする音さえ聞いたことがない。私が朝

早く出て夜遅く帰るということで他人の音を聞かないのかもしれないが、どういうことであれ静

かな環境は他人の生活の音に過敏な私にとって非常に好ましいことだ。それに今までこのホテル

の中で他人と出会うことは全くなかった。ある意味で私はこのホテルを独り占めしているような

気分だった。それなのに何故突然こんなところに女物のパンツが落ちているんだ。一番考えられ

ることはどこかの部屋の男がティーンエイジャーを自称するホテトル嬢を自分の部屋に連れ込ん



だということなのだろう。それならありえる。男は出張に出るとすぐにスケベな欲望にとらわ

れる。女房の肌には指一本触れる気も起こらなくても、見知らぬ風俗嬢には欲情するものだ。電

話で呼び出された女は男の部屋に入る前にコンドームと着替えのパンティーを安っぽいバッグの

中から出して確認した。その時誤って落としてしまった。ちくしょー、今頃は男の部屋のバスの

中で時間を気にしながらシャワーを浴びているんだ。

　妄想で頭の中を一杯にしていたら腹がたってきたので、パンティーを思いっきり蹴飛ばしてや

ろうと思って脚を大きく振り上げた時にふと思いついた。このパンティーのクマのようなキャラ

の並び方がどこかで見たことがあるような気がした。そうだ、まるで草間彌生の水玉模様の絵の

ようだ。とすれば、このパンティーはひょっとしてルイ・ヴィトンのものなのか。ルイ・ヴィト

ンといえば超高級品というイメージしかない貧乏性の俺は、無意識のうちにそのパンティーを手

に取ろうとした瞬間「ぎぇー」という妖怪の叫び声のような声を聞いて、その叫び声のした前方

をしゃがみ込んだまま見上げると、上半身はクマの全身のイラストをプリントをしたＴシャツを

着て、下半身はスッポンポンの女の子が、股間に両手を当てたまま私の方に向かって廊下をぴょ

んぴょん飛び跳ねて来るではないか。あまりにも突然で不可解なことにすっかり頭の中が真っ白

になり、思わず直立不動になってそのままの姿勢で固まってしまった。俺は直利不動の姿勢の

まま、ぴょんぴょん近づいてくるその女の子を目だけを動かして素早く観察した。年齢は十代に

見える。セミロングの髪は黒く艶があり、小太りというよりはかなりがっちりとした体型で化粧

っ気がなく、色白の肌は張りがあって肌理が細かくてきれいだ。とても風俗の女性には見えない

。風紀に厳しい女子高にいくらでもいそうな、ブスだけど自分の体の手入れにしっかりお金と時

間をかけているというタイプのようだ。やがて私のすぐ前にきた女の子は、左手を股間に当てた

まま右手でパンティーをむんずと掴むと、下からジロリと私を見上げた。私は見てはいけないも

のをみたような気分がして、すぐに顔を横に向けたまま、さらに視線まで固まってしまった。ぴ

ょんぴょん、どすんどすんという音が遠ざかって消えると、物の怪の魔力から解放されたような

気分になり、すぐに首を元の位置にもどすと、もうその少女（？）の姿はどこにも見えなかった

。すっかり度肝を抜かれた私は、ぐったりとしてもうコンビニに行く気もなくなり部屋の扉を開

けた。

 

「ぎぇー〜〜っ！」


