


　野崎が怪我をした。

　クラスの連中は、日比谷に話しかけられたからだ、と言っている。

　日比谷の噂は聞いたことがある。

　曰く——死神。話しかけられたら、三日以内に不幸が訪れる。

　噂を初めて聞いたとき、俺、狭山ハジメはアホらしい、と思った。

　死神が現実にいるわけないだろ、みんな漫画やアニメに影響受けすぎ、と。

　まあ、日比谷の外見は、長く伸ばした前髪と、分厚い眼鏡で陰気な雰囲気がまとわりついて

いる。

　死神に見えなくもない。それが、俺の日比谷に対する評価だった。野崎が怪我するまでは。

「おい、ちょっと来てくれ。話がある」

　野崎が入院して三日後、俺は日比谷を校舎裏に呼び出した。

「やめとけって、ハジメ」

　たまたま、教室にいた阿部が、俺に言う。

「日比谷に関わるのはよせ。シャレになんねーよ。野崎のことで、頭に血が上ってるのかもしれ

んが……」
「わかってるなら、止めるな」

　俺と野崎は仲が良かった。中学時代からの、大切な友人だ。

　その友人の怪我に、日比谷が関わっているなら、聞きたいことがある。

　日比谷は俺の呼び出しに、おとなしく応じた。

　放課後の、日の当たらない校舎裏。爽やかとは言い難い場所で、俺は日比谷に詰め寄った。

「野崎は、日比谷が話しかけたから怪我したって、本当か？」

「……違うよ。ぼくが話しかけなくても、野崎君は怪我をした」
　ぼそぼそと、野崎は言葉を紡ぐ。顔は伏せ気味で、俺の顔をまもとに見ようとしない。その陰

気な態度に、俺の神経がささくれ立つ。

「……止めようとしたんだ」
「何を？」

「……野崎君が、怪我するのを」
　野崎の入院の理由。それは通り魔だった。部活で遅くなって、その帰り道に、ナイフで足を

一撃。犯人は未だ逃走中。

「気をつけてって……言ったんだ。ナイフを持った男が、君に忍び寄るのを、夢で見たと」
「なんだそりゃ。まるで、日比谷に未来が見えているみたいじゃないか」

「その通りだって言ったら……どう思う？」
　俺は顔をしかめる。

「みんなはぼくを、死神だって言うけれど……そうじゃないよ。ぼくは、カッサンドラだ」
「かさどら？」



「ギリシャ神話の話だよ。カッサンドラという女性は、アポロン神に気にいられて、未来を予知

する能力を与えられた。でも、その後アポロン神の怒りをかって、予言が誰にも信じてもらえな

いようになってしまった……」
　俯き加減だった、日比谷がゆっくりと顔をあげた。長い髪と、分厚い眼鏡の隙間から、瞳が見

えた。

　……人生に疲れ切った、絶望した人間の目。
　俺がその目にひるんでいるうちに、日比谷は立ち去った。

「あー、田中？　お前、日比谷と同じ中学だったよな？　あいつって、中学時代から、ああだっ

たの？　その、死神って呼ばれていた？」

　その夜、俺は日比谷と中学時代同じ学校だった級友に、電話をかけていた。

　そうしてわかったのは、小学校時代の日比谷は明るかったこと。それが、担任教師の事故死を

言い当ててしまったことを切っ掛けに、今のような死神と呼ばれる存在になったこと。

　



「日比谷。あのな」

　翌日、俺は日比谷に話しかけていた。

「俺、お前のこと誤解するとこだった。お前は、野崎を助けようとしたんだな」

「……」
「死神なんて悪口言われて、それでも、野崎に注意しろって言おうとしていたんだろ」

　昨日まで、俺は野崎の怪我にむかついて、何かに八つ当たりしたかった。日比谷はその相手

にちょうど良く見えた。

　だけど、それはやっちゃいかん行為だ。単なる言いがかりだ。

「狭山、おい！」

　物言わぬ日比谷に話しかけていたら、阿部が俺の襟根っこを引っ掴み、教室の端へと移動する

。

「何考えてんだ！　死にたいのか！　不幸になるぞ」

「死なないよ。怪我もしない」

　俺は死なない。だって、日比谷は俺に警告を与えようとしない。つまり、俺が死んだり怪我を

する夢を見ていないということだ。それなら、いくら喋っても大丈夫だ。

　こうして俺の、日比谷に一方的に話しかける日々が始まった。

　最初のうち、日比谷は俺を戸惑ったように見ていた。

　時間が経つにつれて、少しずつ話にのってくれるようになった。

　教室の連中も、俺が日比谷と話をしているのに、病気怪我ひとつなくピンピンしているのを見

て『日比谷＝死神説』は誤りだったと認識するようになった。

　日比谷は少しずつ、周囲の人間と話をするようになっていった。

　ある日の朝、教室で、日比谷に話しかけようとして、その顔が真っ青なことに気がついた。

「日比谷、どうした？」

「狭山君……どうしよう。夢を、見た」
「どんな夢だ」

　日比谷がこんなに青ざめていることは、誰かが死ぬかまたは怪我する夢か。

「狭山君が、校門の近くを歩いていて……ナイフを持った男に……」
　そして、日比谷は泣き出した。

　俺も衝撃を受ける。俺がナイフで刺される。

「冗談じゃない……」
　俺が死んだら、日比谷はどうなる？　

『日比谷＝死神説』の復活だ。第一、俺にはやりたいことがある。

「死んでたまるか」

　俺は急いで、身を守る方法を考えた。

「何を、考えているのかな？　三年ーＡ所属、狭山ハジメ」



「はあ。最近、物騒なので。護身用にと」

「護身用……そのふざけた格好が、護身用」
「護身用です」

　校門の入り口で、生徒の制服に乱れがないかチェックしていた生活指導の教師は、登校してき

た俺の格好をてっぺんからつま先まで見て、ひきつった笑顔を見せていた。

　俺はちゃんと制服を着ている。シャツのボタンは外していないしネクタイもきちんと結んで

いる。ただ、その制服の上に、戦国時代の甲冑を身につけていた。

　演劇部の衣装係が魂を込めて作った、傑作だ。カーボン樹脂だか、最新の素材を使っていると

かで、とことん軽量化されているのに、強度は戦国時代の甲冑をしのぐという。日比谷の予言を

聞いた俺は、文化祭で目にしたこの甲冑のことを思い出し、演劇部の連中を拝み倒して貸して貰

ったのだ。ナイフ——刃物を防ぐには、やはりそれなりの防具が必要だろう。

「校則には、甲冑着て登校してはいけない、って書いてないですよね？」

「常識で考えろーーーー！」

　没収された。

　しかも放課後、生徒指導室に呼び出されて、説教される。

　帰ることには、日はとっぷりと暮れていた。



「狭山君。一緒に帰ろう」

　生徒指導室から出ると、日比谷が待っていた。

「夢では、校門が見えたんだ。だから、そこを通り過ぎれば……」
　日比谷はどこから調達したのか、木刀を持っていた。

「狭山君は、ぼくの大切な人なんだ……」
　木刀を構えながら、俺の数歩先を日比谷は歩く。

　俺はと言うと、日比谷に大切に思われている、という事実に感動していた。

「……誰か居る……」
　先行していた日比谷が足を止める。

　校門の影に、うちの高校ではない制服を着た、十八歳くらいの男が立っていた。

　男は俺と日比谷を見つけると、ふらふらとした足取りで近づいてくる。

「オレの彼女を寝取ったのは……お前か？　この高校のヤツだってのは、わかってるんだ……！
」

　男の手が、いや、男が手にしたナイフが光る。

　わけのわからない奇声を発しながら、男は日比谷に襲いかかった。

　咄嗟に俺は、男と日比谷の間に割ってはいる。

　男のナイフが、俺の腹に吸い込まれて——

　がきん、とナイフが折れた。

「狭山を傷つけるなー！」

　日比谷が男を、木刀で打つ。その騒ぎを聞きつけた教師や、部活帰りの生徒やらがやって来て

、男は取り押さえられた。

「狭山君、狭山君怪我は……！」
「大丈夫だよ」

　俺はナイフで穴が空いたシャツを脱ぎ捨てだ。鉄の輪っかがいくつも組み合わされた、防具が

露わになる。

「なに、それ？」

「演劇部の衣装係がつくった、鎖帷子。甲冑の下に身につけるもので、刃物に対する防御力が高

いんだとか。凝り性なんだな、演劇部って」

　男は、野崎を襲った犯人だった。

　犯行理由は、うちの高校の生徒に彼女を奪われたとか言っているらしいが、それで通り魔され

たのではたまったもんじゃない。

　男に腹を刺されそうになった俺は、一応検査入院した。演劇部の衣装係は、本当にいい仕事を

していた。

　衝撃で青あざができてはいたが、血は一滴も流れていない。湿布薬を貼っただけで退院にな



った。

「どうして、狭山君は、ぼくの言葉を信じてくれたんだい？」

　退院後、俺はさらに念のために一日、自宅で療養することになった。見舞いにやってきた日比

谷は、泣きそうな声で俺に問う。

「……なんでだろうな」
　強いて言えば、日比谷がこれ以上悪口を言われるのが、嫌だった。

　ふと、気がつく。俺は、日比谷が好きなんだ。

　悪口を言われるとわかっていて、それでも不幸が訪れそうなヤツに忠告をしていた日比谷が。

　無意識に、身体が動く。

　それが自然なことであるかのように、俺は日比谷を抱きしめていた。

「さ、狭山君？」

「嫌か？」

　耳元で囁くと、日比谷は俺の背中に腕を回してくる。

　そして、キスをした。

　この一件以来、日比谷を悪く言うヤツは居なくなった。

　それどころか、ナイフを持った男と木刀でやりあった勇者として、一目置かれる存在となって

いる。

　それは、まあいいのだが、問題は日比谷にラブレターなるものを、女子が寄越すようになった

ことだ。

　少し前までは陰気だ何だと言っていたくせに、今では寡黙なところがすてき、ときたもんだ。

「不機嫌そうだね、狭山君」

「別に……」
　登校し、机の中に入っていたラブレターを取り出して、カバンにしまいながら、日比谷が言う

。

「返事、出さなきゃ」

「ＯＫですってか？」

「逆だよ。断りの返事だよ」

　にっこりと、日比谷は笑う。

　今では、日比谷の前髪は切られて、眼鏡もレンズの薄い物になっていた。表情がよく見える。

「ぼくの恋人は、目の前にいるからね」

　野崎は明日、退院することになっている。

　以前、恋人ができたら、紹介するとは約束していたが——驚くかなあ。やっぱり。
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