


流れ星

「お前さあ、彼女のところとか、行かなくていいの？」

「彼女、いないし」

「もてるのに？　二組の長谷川に告られたって、噂は？」

「好みじゃないから、断った」

　おれは、おれの部屋に転がり込んで、漫画なんぞを読んでいる田村に声を掛けた。

「西田こそ、俺がこうして、ここに居たら邪魔か？　ひょっとして、彼女を連れ込もうとか計画

していた？」

「そりゃ、おれに対する嫌味か」

　おれは自分の外見を思い描く。顔は悪くないほうだと思う。が、おれは背が低く、体格もひ

弱で、やたらと女に間違われる。対する田村は、背も高く、体つきもがっしりしている。中学

時代、陸上部のエースだったとか。おれとは大違いだ。

　おれは、改めて田村を見た。だらりと寝そべって、持参したポテチをつまみつつ、漫画を読ん

でいる。

　妙なことになった。おれは再度、田村に聞いた。

「田村、ほんとに、こんな所に居ていいのか？　世界が、終わるかもしれないのに」

　それは、いつの間にか広まった噂だった。

　もうすぐ、星が落ちてくる。

　その星の衝撃で、人類は滅亡する。

　噂の元になったのは、インドだかどこかの古文書に載っていた予言らしい。

　ノストラダムス並の胡散臭い話だ。

　だが二ヶ月前、ＮＡＳＡだかどこかのエライ機関が、地球の側を隕石が飛んでいく、と発表

した。

　その機関の話では、あくまで地球の側を通過するだけで、衝突したりはしないと強調してい

たが、世界は終末ムード一色に染まった。

　新興宗教の指導者とやらは「悔いあらためよ」と叫び、将来を悲観した人間がビルから投身自

殺を図ろうとして、駆けつけた警官に説得されたり、自暴自棄になった人間が略奪・強盗を働い

て社会問題になったり。大騒ぎだ。

　そんな大騒ぎの中、おれの通う学校でも、異変が起きた。

　学校に通学する生徒の数が減っている。

　登校しなくなったやつの言うには、最後は自分のやりたいことをやって死にたい、とのこと。

　確かに、本当に隕石がぶつかるなら、学校に通っている場合じゃないだろう。

　趣味に打ち込むもよし、

　愛する人と、最後の日々を過ごすもよし。



　むしろ、そうすることが自然だろう。

　——本当に、世界が終わるなら。

　おれは、世界が終わるとは思えなかった。

　政府の「隕石は衝突しません」という報道を、世間の半分くらいの人は嘘だと決めつけている

。が、おれには嘘だと思えない。

　本当に隕石が落っこちるなら、最初から隕石のことなんか報道しなければいいんだ。そうすれ

ば余計な混乱は起きない。

　今、世間は不安定な状態だ。終末が来ると思っている人と、そんなことは起きないと思ってい

る人と、温度差があって日常と非日常がごっちゃになっているのだ。

　だから、終末を信じてない人が店を営業していると、終末を信じている人に商品を略奪された

りする。

　学校では、ちゃんと出席しろと教師が言っても、生徒は出席しない。

　一般の会社でも、同じような現象が起きているらしい。

　おれは終末を信じていない。隕石はぶつからないと思っている。

　でも、そう思うのは、おれのクラスでは少数派だった。隕石が最接近する日が近づくにつれて

、クラスメイトはひとり、ふたりと減っていき——気がついたら、教室で授業を受けているのは

おれと田村だけになっていた。

　

「西田は、終末、信じてたのか？」

「信じてない」

「なら、いいじゃないか」

「気になるだろ。二ヶ月前は、ほとんど喋ったことなかったじゃないか。今日も、突然、おれの

部屋にあがりたいだなんて」

　田村はむくり、と起き上がった。

「俺は、終末を信じていない。でも、それは怖いからだ。怖いから信じたくない。ガキの発想

だな」

　そして、田村はおれを見る。

「西田はそうじゃないだろ。頭っから信じていないだろ。俺は、西田の、そういう強いところに

憧れる」

　何を言い出すのだ、この男は。

「俺が、西田のこと、好きだって言ったら、どうする？　心の強い美人が、俺の好みなんだ。だ

から、最後は西田の側にいたいと思った」

　田村は同性愛者だったのか？　

「西田は、男は駄目か？　どうしても？」

「駄目もなにも、おれは田村のことを知らなさすぎる」



　おれは田村に言い聞かせる。

「恋愛ってのは、相手のこと、よく知らないと」

「今夜、隕石がぶつかったら、知り合う時間なんてないじゃないか」

「ぶつからないよ」

　おれは田村に近づいた。隣に座る。

「これから、一緒に、流れ星に願いをかけよう。お互いのこと、よく知り合えますように、と」

「西田？」

「さっき、気になるって、言っただろ。好意を持ちつつある相手が、自分の部屋に転がり込んで

きたら、質問したくなる。そして、その人物が、おれのこと好きだなんて言い出したら、相手の

ことがもっと知りたくなる」

「……」
「隕石はぶつからない。おれたちは恋愛するんだ。……怖くないだろ」
「ああ」

　田村の腕が、おれの肩にまわされる。おれは、自分の身体を田村に預けた。

　

　翌日。世界は終わらなかった。

　それはそれで、大混乱を招いたわけだが——おれは恋人を手に入れて、それなりに楽しく学校

に行っている。
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