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雪月風花

　月の澄んだ、星の輝く夜だった。 　
　透き通った空気を吸い込んで吐くと、白い煙になった。 煙は、透明な風がさらっていった。 吸
い込んだ空気は、私の体を廻って、私のつま先から頭の先までを薄く冷やした。 　
　どこまでも透明な、そんな夜だった。

　そんな夜に、私はある女に会った。

「誰だ。」

　私は尋ねた。

「私は花でございます。」　

　女は応えた。 なるほど女は薄い花弁のように儚く美しかった。　
「なんの花だね。」

　女は曖昧に笑った。　

「いろいろな花でございます。」

「なぜここにいるのかね。」

　すると女は目蓋を切なそうに細めて、白い指先を私の頬に首に這わせた。 女の吐息が、煙にな
った。　

「あなたに会いに来ました。」

「私に。」

「ええ、あなたにです。」

　すると女は、口元を両手で覆い、ああ、と息を吐いた。女が手をこすり合わせると、手に残っ

ていた女の吐息が逃げて、また白い煙になった。

　女は白かった。女の着物と、透明な空気にさらされた指先や頬だけが紅く色づいていた。

「もうすぐ、もうすぐです。」

　女が、ぽつりと呟いた。

「雪が降ります。私は隠れるでしょう。」

「ああ。」

　私は頷いた。女は長い睫を伏せた。

　まもなく雪が降るだろう。雪は、透き通った空から降ってくる。雪が降れば、空気だけでなく

、音も透明になる。

　女は、紅い指先を彷徨わせた。白く長い指の先の紅はまるで、寒気の中に咲く梅のようだった

。その梅が、私の胸元に辿り着くと、女は私の着物を弱々しく握りしめた。　

　指先の梅は、私の着物に隠れた。

　女は震えていた。そして何も言わなかった。

「また会える。」

　私は女の長い髪をなでた。女はまだ震えていた。

「私は隠れてしまいます。」



「また探すさ。」

　短く応えた。女の長い髪をなで、肩をなで、背中をなでた。そうしているうちに、女の震えは

ようやく止まった。

　女は睫を揺らして、目蓋を閉じた。そうしてそのまま、眠った。

　雪が降った。

　水を多く含んだ雪は、いくつもの結晶がまとまって降ってきて、小さな花束のようだった。花

束は、先に降りた物から順に、女の上に、脇に積もった。

　女の指先は、頬は、雪に染められた。

　女が雪に隠れきったとき、私は踵を返して歩き始めた。

　私は、女を探して歩き始めた。

　私の足音は、雪が掬い取った。



箱

　その箱の中は暖かかった。そして、その箱はとてつもなく暗かった。箱の中にはいっぺんの光

もささなかった。光など、箱には必要のないものだった。

　箱の中には、ひとりの少女が眠っていた。

　少女は、自分が何者であるかを知らなかった。考えるはずもなかった。彼女は、箱に入れられ

たときからずっと眠っていたのだ。ゆえに、少女は箱の中で思考をしたことがなかった。

　そうして箱が少女のゆりかごになってから、どれほどの時間がたっただろうか。少女はやが

てゆっくりとそのまぶたを開いた。

　無論、箱は暗いままだった。少女はまぶたを開いても、何も見ることはなかった。けれども少

女は、何も見えない不安を感じることはなかった。彼女にとって、はじめから暗闇だったから。

　箱の中はゆらゆらと揺れて、心地よかった。少女はそこで眠っては起きて、眠っては起きてを

繰り返した。

　そのうち、少女はただ眠るだけの毎日に退屈を感じるようになった。すると、自分に、動かせ

る手足があることに気がついた。少女は足を思い切り伸ばしてみた。少女の足は伸ばしきる前に

箱の壁に当たった。それ以来、少女は暇を感じるたびに腕を振り上げたり、足を蹴り上げたりし

てみた。そのたびに箱の壁にぶつかるが、箱はやわらかく、少女が怪我をすることはなかった。

　しかし、狭い箱の中で手足を動かすことにも、やがて飽きてきた。少女は思考した。今までを

思い返してみた。少女が好きだった花の咲く丘。春になると、色とりどりのに彩られ、どこを見

ても飽きなかった。少女はその丘のある町で生まれ、暮らしていた。そうしてその町で一人の男

と出会い、その男と二人で暮らし、男が彼女を一人置いて去っていっても、彼女はその町で暮

らし、眠り続けた。

　もう一度、あの町に行きたい。

　少女は、初めて願望した。

　ここを出て、あの町に行きたい。ここはどこかしら。

　少女は、初めて疑問を持った。

　しかし、少女がどれだけかつていた町にあこがれても、箱の出口は見えなかった。箱の中は暗

闇なのだ。

　ここを出ることはできるのかしら。

　少女は、初めて不安を感じた。

　それでも少女はあきらめなかった。腕をあげ、足を伸ばし、出口を探った。そしてようやく、

小さな穴を見つけた。

　出たい。ここから出たい。

　少女が強く思えば思うほど、箱の穴が広がっていくような気がした。一方で、強く強く願う

たび、頭がきしむように痛んだ。

　出して。ここから出して。

　頭が痛い。しかし少女が願えば願うほど、願望は叶えられていった。頭が割れるように痛み、



痛みの影響からか、箱から出たいという思い意外をすべて忘れてしまったが、少女は少しずつ光

を感じ始めた。

　やがて箱から出きったことを悟ったとき、少女は大きな叫び声を上げた。

　光がまぶしすぎて、何も見えなかった。

　しかし、箱のときのようにやわらかく、暖かいゆりかごに包まれたことを感じた。


