


おわりのはじまり

　不意に乾いた笑いが漏れてしまって、外へと聞こえていないか心配になったけれど、扉の向こうからは

相変わらず物が壊れるような音や、相手を罵っている罵声が聞こえてくるのでひとまず安心安心。

　もしここにいるのがばれたりなんかしたら、きっと殴られ、蹴られ、刺され、などと、とにかく酷い目

に合うことだろう。それだけはできることなら避けたい。ただでさえお腹には痣ができているし、腕や脚

だって痛い。体のあちこちに、まんべんなく傷がある。こんなのは厭だと最初は思っていたけれど、もう

慣れた。意外にもぼくは、状況への適応が早いようである。でもわざわざ自分から痛い思いをしようとは

思わない。いくらぼくでもそんなに阿呆ではないのだ。

　幸いというべきか、ぼくの綺麗で素敵な顔にはなにもされていないが、それはきっとわざとなのだろう。

顔なんかに痣なんかがあったりでもしたら、きっとそれを見た誰かが不審に思うことだろうから。だから

服で隠されるところだけに攻撃を行う。体育での水泳などは無理矢理欠席させられるが、でもそれだけで

はだれもぼくが体中に怪我を負っていることには気付かない。それがやつらのやりかた。やつらはこうい

うときだけどうして頭が働くんだろう。

　欠伸を一つすると、だいぶお腹が減ってきていることに気付く。先程コンビニで買ったパンを袋からなる

べく音をたてないように取り出し、慎重に開けた。そしてそれをもふもふと食べはじめる。味は正直言っ

て不味い。なんだこれ、と思うが空腹を満たすために口の中へと押し込む。食べながら、今度はもっと選

んで買おうかな、なんてことを考える。

　食べ終わった後は袋をたたんで戻す。まだ彼らの罵声は止まらないし、むしろ大きくなっているような

気もする。そのうえ、皿の割れる音、ガラスの割れる音、何かを叩きつけるような音、何かが折れるような

音などがここまで響き渡ってくる。

　きーきー喚く女の声と、低い声で怒鳴り散らしている男の声。扉はぴたりと閉じているはずなのにここ

まで響いてくるということは、きっと外にも響いていることだろう。ご近所さんに迷惑が掛ってしまうだ

ろうなあ。

　なんてどうでもいいことを考えていると、だんだんと姿勢が辛くなってくる。膝を抱え、俗に言う体操座

りをしていたのだが、一体どうしてそんな風に座っていたのかわからない。そんなに狭いところでもない

のに。いや十分狭いけど、そんな座りかたをしなければいけないほどではない。脚を伸ばしてみると、少

しだけ楽になった気がする。

　さて、これからどうしようか。あれがいつ終わるのかは予想もつかないけど、それまでここにいるとい

うのも本当は厭だ。でも面倒なことには巻き込まれたくないという気持ちの方が強い。誰だって、痛い目

に合うのは厭なはず。ってさっきもいったっけ？　……まあどうでもいいことだ。

　しかし、運よくここまで彼らは来ていないが、今にもこの扉が開けられて、僕は引っ張り出され、ぼこぼ

こにされてしまう恐れもある。けれど下手にここから出たりなんかしてしまったら、彼らに見つかるかも

しれない。

　ああどちらにしろ、やられる運命なのだなあと思う。逃げることもできないし、立ち向かうなんて到底

無理に決まっている。なら仕方ない。ずっとここにいよう。どうせ彼らはどちらかが死ぬまでやりつづけ

るだろうし。そして片方が亡くなると、僕を探して叩きのめすに決まっている。

　でももういいんだ。短い人生だけど楽しかったなあ。いまごろぼくの友人たちはどうしているかな。ぼ

くが死んでしまったとしたら泣いてくれるかな。いやきっとそれはないだろう。どうせ学校の友人関係な

んて、上辺だけの、薄っぺらい関係に違いないのだから。



　そんな考えに浸っていると、ひときわ大きな音と、甲高い叫び声がした。それから先程までのようなも

のは聞こえなくなり、代わりにとんとん、と階段をのぼってくるような音が聞こえる。

　あ、もう駄目だな、と確信する。きっと僕はいずれ彼、または彼女に見つかって殴られ、蹴られ、刺され

てしまうんだ。もしかしたら殺されてしまうかもしれない。

　死が目前に迫っている。そう思うと、何かやり残したことがあるような気がしてならない。なんだろう、

と考えてみるが、こんな押し入れなんかではやれることなんか限られている。物はなにも置いていないし、

よく考えてみれば特にやりたいことだってない。すると必然的にやり残したこともなくなる。なら何をし

ようか。この扉が開けられてしまう前に。……ああそうだ、現実逃避でもしよう。といっても、そんなに時

間はないだろうけど、それでもいい。ぼくは今までの記憶をさかのぼる。楽しかったこと、嬉しかったこ

と、幸せだったこと。しかしなぜだかそれは思い出せない。逆に苦しかったこと、悲しかったこと、辛かっ

たことが溢れるように蘇ってくる。

　あれ、ぼくの人生ってこんなものだったのかと疑問に思う。いや、でもこんなものか。僕の人生なのだ

から、幸福であるはずがない。こんな世界に、こんな町に、こんな家に生まれてしまったのがそもそもの間

違いだったのだ。ぼくが生まれてしまったことが。もしもぼくが生まれていなかったとしたら、きっと彼

らも殺し合いなんかしなくてすんだのではないかと思う。結局そんなものか。気が付けば、足音がどんど

んこちらへ近づいているような。ぼくは少し長く生き過ぎたかもしれない。まあどちらにしろもう終わり

だ。まったく楽しい人生だったなあ。なんて素晴らしい人生だったんだろう。あはは。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（了）
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