


【聖書　マタイ福音書１８章２—４節】

 「はっきり言っておく。心を入れ替えて子供のようにならなければ、 決して天の国に入ることは
できない。 自分を低くして、この子供のようになる人が、 天の国でいちばん偉いのだ。」



差出人

雪がシンシンと降る寒い日。一面をうっすらと覆う雪で、いつもよりほんのり明るく感じる夕

方に、玄関の呼び鈴がなった。 ちょうど近くにいたぼくがドアを開けると、ひんやり冷たい空気
と一緒に入ってきた雪が、頬にはりついてすぐに溶けた。

 「寒かねー！　おい、恵介、この雪の降りようじゃあ、明日までには積もりそうばい。郵便
だよ」 

 クリスマスシーズンからお正月にかけて郵便配達のアルバイトをするユキオは高校時代のサッカ
ー部の仲間。ゴールキーパーとしては長崎県下では名が知られていることは親友のおれとしても

鼻が高い。豪速で飛んでくるサッカーボールをバシバシつかむその大きな手だが、薄白い息を吐

きながら慣れない手つきで手渡してくれた。 

その日に届いた１０通ほどの手紙の中に、腰をぬかすほどびっくりするものが一枚まぎれて

いた。 その手紙の差出人はなんと、２ヶ月前に亡くなったはずのおじいちゃんからだった。 

そこにはこう書かれていた。

「メリークリスマス　To　恵介！　おじいちゃんだよ。びっくりした？」

 ビックリするもつかの間、父ちゃんの兄弟やいとこから次々とぼくの家に電話があった。応対し
た母さんの話では、おじいちゃんからのクリスマスカードが届いたのは、どうやらウチだけでは

ないらしい。島原のあちこちに住んでいる家族や親類みんなに届いていたのだそうだ。 

 「こげん趣味の悪かイタズラばしよるのは誰ね！？···」

 いらだった父ちゃんのそんな疑いも、封を開けてみたら、とたんに消え去ってしまった。 家族や
親戚みんなにそれぞれに届いたカードは計34枚。すべて手書き。

その大らかで力強い筆跡は、まぎれもなく確かにおじいちゃんのものだった。

 そりゃあもう、みんな、驚いたってもんじゃなかった。 

 「じいちゃん、もしかしてまだ生きとるんかな？？」 



 「いやいや、確かに教会で葬儀ばしたし、火葬もしたし···」 

 なんて、親戚がみんな、そのカードを持ち寄って集まって大騒ぎだしさ。 

 それだけじゃない。もっとビックリなのが、おじいちゃんが生前にいつも財布に入れていて肌身
離さずに持ち歩いていた写真のコピーが、どのカードにも貼り付けてあった。 それは、先に天国
に行ったおばあちゃんと、おじいちゃんとが新婚当時の若かりし頃に農園で二人一緒に笑顔でみ

かんを収穫している、例のあのツーショット写真だ。 

 そして極めつけは封筒の裏側に書いていた 差し出し住所は 『　天国　さいかい市　』って書い
てあったんだ···。



大がかりないたずら

八人ヶ岳にあるみかん畑で、じいちゃんとばあちゃんの摘果作業を手伝った幼き頃を思い出しな

がら、穏やかな大村湾を眺めていると、じいちゃんからのクリスマスカード騒ぎのうわさを聞き

つけた近所の床屋のおじさんが、慌てた様子でやって来た。彼の床屋は、じいちゃんの若い頃か

らの行きつけだった。

その床屋のおじさんが、バツの悪そうな表情で口を開いた。 

「あの···、実はさぁ、 このクリスマスカードなんだけど···、 あんたのじいちゃんが、どうして
もしたいって言うもんだからさ、 カードをポストに入れるのをオレが手伝ったんよ···」 

 「えぇ!?　送ったのはおじさんやったと？ じゃあ、カードの中身は誰が書いたと？」 

 「そりゃあ、恵介、あんたのじいちゃん本人さ」 

床屋のおじさんの話から、種明かしをしたらこういうことだった。 昔っから大のイタズラ好きだ
ったじいちゃんは、「自分が天国に行っても最後のいたずらがしたい」と、ずいぶん前から、散

髪に行くたびにその計画のことをお願いされていたらしい。

「12月25日はおれの誕生日ばってん、クリスマスのパーティーやらケーキやらフライドチキンや
らのせいで忘れられることが多かやろ。みんなばぎゃふんと言わせて、25日がおれのバースデ
ーだってこと忘れさせんようにせんば。もうおれも先が長うなかけん。おれが死んだとき、クリ

スマスカードばあとでポストに入れてくれんね。」

「なんね、あんたの誕生日はキリスト様と一緒ね。そりゃあ、ありがたかねー。」

しかし、結構元気で長生きしたおじいちゃん。計画を立ててから、20年の月日が流れた。 でも、
88才になって、ついに倒れて入院。容態が次第に悪くなり、ちょうど亡くなる一週間前に床屋の
おじさんが、お見舞いに行ったら、

 「やっと今年こそはカードば送る事ができるね」

と、じいちゃん、肩を揺らしてウフフと笑ったそう···。 

 じいちゃんの20年温めていたイタズラに、家族や親せき一同、まんまといっぱい食わされたって
わけだ。 



 「じいちゃんらしかネ。」 

そのじいちゃんの計画に、みんなでお腹を抱えて笑った。そして、泣いた。



空っぽの郵便受け

12月25日の朝。積もった雪が見えないぐらいに、濃い霧が西海市を覆っていた。 去年の今頃は、
クリスマスカードがたくさん届くはずなのに、郵便受けはまだ空っぽのままだった。 クリスマス
が近づくにつれて、郵便配達姿がずいぶん板についてきたユキオだが、この数日間は見かけてい

ない。 すると、大村湾の岸部から一帯にたちこめる霧の中から、人影がこちらに近づいて来た。

 「おぉーい！　今日は遅かったねえ。ユキオ···」 

霧の中から姿を現したのは、この辺では見かけたことのない見知らぬ男だった。手を大きく振り

ながら近寄ってくる男の笑顔に、なんだか懐かしい感じがした。

 「よお、恵介、元気にしとったか？」 　

心臓が止まりそうになった。

うるんだ瞳のその優しい笑顔と、その声を聞いたとき、その人が誰か自分にはスグにわかった。

それは紛れもなく、じいちゃんだ。その笑顔は若かりし頃のあの写真そのものだった。

 「じいちゃん···！」と、叫びそうになった僕の口に、おじいちゃんは右手の人差し指を当てて、
言葉をさえぎった。まるで隠れんぼでもしてるかのように   「シイーッ」と、左手の人差し指を自
分の口に当てて、あのイタズラっぽい、くったくのない笑顔で、内ポケットから取り出した一枚

のクリスマスカードを僕に手渡した。 じいちゃんは、小さい頃のおれにいつもしてくれていたよ
うに、ポケットから小粒のみかんをたくさん取り出して、おれの両手に乗せた。 

 そして、そそくさと、霧の中へと消えていった。 

するとこんどは、山の方面のやぶの中から床屋のおじさんが慌てて飛び出してきた。凍った地

面に、何度も滑ってころびそうになりながらも、走ってきたらしい。

息を切らせて言った。 

 「恵介、たいへんばい！今日、おまえのじいちゃんから、クリスマカードが届いとったぞ！　こ
れはオレじゃなか！　これは、オレは送っとらんぞ！」 

床屋のおじさんは震える手で、一枚のクリスマスカードを取り出して言った。 差し出し人は、じ
いちゃん。 差し出し住所は、やっぱり天国、さいかい市だ。



 「恵介。今回のはいたずらじゃなくて、本物だよ！」

 さっき、じいちゃんから受け取ったみかんをほおばりながら、クリスマスカードを開いてみた。



メッセージ

「親愛なる恵介ヘ。 ハッハッハー！ びっくりしただろう？　 
 
　実は、 『天国からチョット抜け出して、クリスマスカードを届けさせてくれ』って、 神様にこ
っそりとお願いしたんだ。 

 まぁ最初はダメって言われたけど、 何度もしつこくお願いしたら、 神様、渋々ＯＫしてくれ
たよ。 

 遅かれ早かれ、みんなもそのうち、 こっちに来ると思うけど、また会おう！ 

 それまで元気でな！ 良いクリスマスを！ 

 追伸．中に入れといた写真は、こっちにに来てから 妻と一緒に育てたみかんの木から、初収穫し
たときに撮ったんだ。 

 天国では、みんな若返って 年もとらないぞ。 

 どうだい、昔のようにおれは良か男、 彼女は美人だろう？ 

 天国でも相変わらず尻にひかれてるけど仲良くやってるよ。 

 天国、さいかい市から。」



変わらぬ愛

「てんごく。。さいかい。

　　　天国で再会。。。」

そう言いながら、八人ヶ岳の上の空を見上げてみた。

「さいかいって、英語でシー・ユー・アゲインだよね」

さっきまで立ち込めていた霧はすっかり晴れて、 銀幕と呼んでいいほど一面を覆った雪が、キラ
キラと朝日を照り返していた。

 家族や周囲にいる人たちを笑顔にしてくれる、じいちゃん。
 ぼくもこの地上にいるあいだは、 そんな生き方をしたい。
心からそう思った。 

「さっきじいちゃんからもらったみかんは、天国産だな」

ユキオが無理に冗談を言った。

アルバイトを終えたユキオが遊びにきたので、八人ヶ岳のみかん畑まで一緒に登った。じいちゃ

んが大事に育てた木には、たくさんの赤みがかったみかんが鈴なりになっていた。

「あぁ、甘か。。。うまか、うまかばい、じいちゃん！！」

甘いみかんの味は、いつしか涙の味に変わった。

「こりゃ、みんなにも食べてもらわんば！」

二人のショルダーバックのチャックが締めきれなくなるまで、みかんを取れるだけ取り続けた。

じいちゃんのみかんの木、来年もまた食べられるよう、これから自分が手入れに来よう。そう思

った。

ありがとう、じいちゃん。ありがとう・・・

いつか教会のクリスマス会で歌ったことのある賛美歌をユキオと一緒に歌いながら、長い坂道を

降りた。

寒い空にこだまする歌声は、まるで天国まで届くかのように響き渡っていた。



おわりに

『天国からのクリスマスカード』

http://p.booklog.jp/book/62770
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